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 : بودھا و نبودھا ناصر پاکدامن  

 [عکسھا اضافه شده اند.] (" بزرگداشت یاد و خاطرۀ منصور خاکسار، شاعر و نویسنده" )

  



 
 

 



 

 



 

 



 
من و منصور از آشنایان دیرین ھم نبودیم. درین سالھای 

بیدرکجائی بود که ھمدیگر را دیده بودیم و شناخته بودیم. 
دوستی و آشنائی ما در ھمین دیدارھا و تماسھای 

شد. برادر نسیم را ندیده و دورادور خلاصه می ھرازگاھی
شناختم اما از زمانی که به آمریکا رفته بود، گاھی می

شنیدیم افتاد و تلفنی صدای ھمدیگر را میضرورتی می
تا اموری را رتق و فتق کرده باشیم. گاھی ھم که گذار 

افتاد البته، و با میل و رغبت، دیداری من به آن طرفھا می
داد. آخرین بار، دو سال پیش بود. در دست می

سانتاکلارا. در خیابان سوم که خیابان پرِ رفت و آمد شھر 
ھا دارد و پر است با بخشی از آن که اختصاص به پیاده

است از مغازه و فروشگاه و کافه و رستوران با بیخانمانی 
ھای خیابانی، به گوشه ای به تکدی مشغول و نوازنده

ای و دیگری ایستاده با ھمکار یا رپایهیکی نشسته بر چھا
ھمکارانش. و ھر یک به سازی مشغول. و گاھی ھم 

نقاشی که بر زمین با گچھای رنگی نقشی می زند، از 
برچ ایفل و مجسمۀ آزادی گرفته تا نلسون ماندلا و مونا 

ھای بلندی، به دور لیزا. کنار خیابان در کافه ای بر چھارپایه
سته بودیم. سه نفر بودیم. منصور و ای نشمیز بلندپایه

روشنگر و من. قرار بود مجید ھم بیاید که دیر خبردار شده 
بود و نتوانسته بود. از در و دیوار و زمین و زمان و زمانه 

 صحبت کردیم. 
در آن تنگ غروبی و در آن ھوای گرگ و میشی، با یکی ازین دوربینھای جدید که ھمه را عکاس کرده است، 

ھم عکس گرفتم که مثل ھمۀ عکسھائی که پس از غروب آفتاب و شب ھنگام و در نور مصنوعی  چندتائی
تر از ھمیشه از کار درآمد و ھمۀ آن یادھا و لبخندھا و نگاھھای سرشار از اندازم، خرابتر و ناشیانهمی

 دوستی و شوق دیدار در رنگھای باخته و نورھای دزدیده و دستھای لرزیده گم شد.
آن کس که بود دیگر نیست و ھم این نبودن، و ھم آن بودن، مرا / ما را به پرسش و چالش و  اکنون،

 خواند: چرائی این نبودن، چرائی آن بودن؟ بود و نبود! پاسخجوئی می
 

بود او بود ما ھم بود چرا که با ما بود: در کنار ھم؛ گاھی اینسوتر و گاھی آنسوتر، کمی پس یا کمی پیش 
اگرنه با ھم که در دیدرس نزدیک ھم. این چنین است که نگاھش آرام و نافذ ھمچنان بر چھرۀ اما ھمیشه، 

پرسد و من ھم از آن و پیچد. ازینسو و ازینسوئیھا میمن است و صدایش شمرده و شنوا در گوشھایم می
. چرا که با دیگران ای از ھمراھان. از او می شد از ھمه پرسیداین آنسوئیھا. از ھمین جمع ما: جمع پراکنده

شنید. نه تندی و درشتی در ھمواره ھمدلی و ھمراھی بود، صادقانه می پرسید و با حوصله و علاقه می
نشست در اعتنائی. این چنین بود که آنکس که به سخن میرفتارش راه می یافت و نه بی توجھی و بی

ھم گوش شنوائی آمادۀ یاری و یاوری.  یافت مرھم دردھا و درددلھا وشنوندۀ خود ھم سنگ صبوری را می
مشکل ھمراھان، مشکل منصور ھم بود. منصور محور بود. تیرک خیمۀ غربت. نقطۀ اتکائی درین دیار لرزان و 

 نظری.سرگردان ناکجائی. ھمواره آرام و باحوصله و سنجیده و به دور از کینه و حقد و خشم و تنگ
لیم خود را برون کشد ز آب" و آری، به "نجاتِ غریق از گرداب". چنین بود و بودِ او، بودِ برای ھمه بود. نه، به "گ

چنین زیست و چنین کرد. ھمیشه و در ھر زمان، بر گزیدن کار دستجمعی چه در فرھنگ و ادب و چه در 
) و 1344سیاست. ھمواره رجحان جمع بر فرد: از آن ماھھای پر تپش "ماھنامۀ ھنر و ادبیات جنوب" (

) و پیوستن به 1351) تا سرودنھای "کارنامۀ خون" (نخستین انتشار:1351-52ی نشر "آرش" (دوندگیھا
چریکھای فدائی خلق و بودنھا و ازینسو به آنسو دویدنھای دیروز و امروز و فردای انقلاب و بعد ھم ھمچنان 

گروه ادبی "دفترھای ریزی و حفظ و تداوم چنین بودن و ماندن در زمانۀ تبعید: چه با شرکت فعال در پایه
و پس از  1371) و چه با عضویت و فعالیت در کانون نویسنگان ایران در تبعید (1371-74آنجلس (شنبه" در لس

گشا داشت و ھیچگاه به آن). در ھمۀ احوال و در ھمۀ این سالیان، ھرجا که بود، حضوری کارساز و گره
از سوی مجمع عمومی "کانون نویسندگان ایران  1380در کرد. این چنین بود که گری زینتی بسنده نمینظاره

در تبعید" به ھمراه مجید نفیسی به ویراستاری "نامۀکانون نویسندگان ایران در تبعید" موظف شد و به ھمت 
 انتشار یافت.  1384تا پائیز  1381شماره از فصلنامۀ کانون..." در فاصلۀ پائیز  6این دو بود که 

د. در قلم، در کلمه، در کلام. در تب و تابی دائم در برابر سفیدی سمج صفحۀ کاغذ. بودِ بود او در آفریدن بو
منصور، شعر بود چه آن زمان که از درد و زخم مردمان و به خشم و اعتراض می سرود و چه این زمان که 

اری تبعید گرفت و از چرایی احوال و بیقربیش از بیش دوران دورافتادگی و ھستی غربت را به چالش می
نایافتنی از زیبایی و رسایی و گویایی در بیانی گفت. شاعری ھمواره در تلاش دستیابی به اوجی دستمی

ھائی رشته و بافته از دردھا و ھمدردیھا، دیگر از پرسشھا و پرسیدنھای ھمۀ زمانھا و ھمۀمردمان، واژه
 زدگیھا! زخمھا و ھشدارھا، شادیھا و شگفتیھا و شگفت

ھا و آواھای پر ھیاھوی رھاشده بر این ورق خاموش! بود صور، بودِ شاعران بود؛ بودی در چاه ویل واژهبودِ من
خطی کردن، سیاه کردن، پاره کردن، در نوشتن. برای نوشتن. خط زدن. بازھم نوشتن و بازھم خط زدن. خط

حبوس و سرگردان در میان جزر و پاره پاره کردن. سکوت پر معنای نخستین خواننده / شنونده را تاب آوردن. م



مد "من عاجزم زگفتن و خلق از شنیدنش". "گنگ خوابدیده" و آن کاغذ سپیدی که بر روی آن، ھیچ چیز بر 
نماید و اگر خط خورده نباشد در انتظار خط خوردن نشیند و ھمه چیز زیادی میجای خود نیست و بر دل نمی

گذرد؟ تلاشی یکسره باید به پایان برد؟ راه نقطۀ پایان از کدام سو میاست. چگونه باید آغاز کرد و چگونه 
پرسش و سراسر تردید و این یا آن! تلاشی بی پایان و دردناک و درجست و جوی دوردستھای نایافتنی! تا 

ھا و تلاطم معناھای کلام منصور بیان و نشان صادقی از روز و روزگار زمانھای دراز دیگر ، در طنین واژه
 ناکجایی ما، به گوشھا و دلھا خواھد رسید. 

آغاز می شد  40یافت و دھۀ بودِ منصور ، بودِ نسلی بود که در حول و حوش سالھائی که دھۀ سی پایان می
به فرھنگ و قلم و سیاست روی آوردند. منصور ھم " از نسل روشنفکران و ھنرمندان دھۀ چھل بود. "چھلی 

شور و شوق، امیدھای روزھا و ماھھای "نھضت ملی کردن نفت" را زندگی کرده ھا". آنھا که در نوجوانی با 
مرداد گذرانده بودند و  28بودند و سپس ھم جوانی را در تلخی و خشونت سالھا و ماھھای پس از کودتای 

نوشتند، برخی می سرودند، برخی به صحنه رسیدند، برخی میاکنون که به حول و حوش دھۀ چھل می
نشینان بودند اما اکنون دیگر آفریدند. برخی از پایتختو دیگرانی ھم نقش و طرح و تصویر میرفتند می

کردند. برخی جملگی چنین نبودند و در اھواز و اصفھان و تبریز و مشھد و رشت و و و زندگی و فعالیت می
ویسندگانی. اما محفلی داشتند و بسیاری ھم چنین نبودند. در میان ایشان ھم شاعرانی بودند و ھم ن

ساز و و و ھم بودند. شاید به ندرت از پرداز و نقاش و عکاس و پیکرهنمایشنامه نویس و بازیگر تئاتر و طرح
 شدگان درین و آن گوشۀ ھمان آب و خاک. رفتگان و بسیاری، اگر نه جملگی، از پروردهفرنگ

دید آوردند. با اینان فرھنگ و ھنر ایران "چھلی ھا" جھشی اصیل و چندگونه در فرھنگ و ھنر معاصر ایران پ
مرداد فاصله گرفت. "چھلی ھا"، کم و بیش ھمزمان  28دیگر شد و با سرخوردگی و افسردگی فرداھای 

فعالیت فکری و فرھنگی خود را آغاز کرده بودند بی آنکه الزاماً گروه واحدی را تشکیل دھند. ھمزمان و 
چون "طرفه" و یا نشریاتی چون "بازار ویژۀ ھنر و ادبیات" در رشت و  ھمسو و نه ھمگون. گروھھا و محفلھائی

"جنگ اصفھان" در اصفھان و "ماھنامۀ ھنر و ادبیات جنوب، ضمیمۀ پرچم خاورمیانه" در اھواز و ... و کسانی 
 که ساعدی، گلشیری، شاپور، مفید و ممیز و طاھباز و نادر ابراھیمی از آن جمله بودند". و اردشیر محصص

 ھم. و اکنون البته بیفزاییم که منصور ھم.
ھا، نه در کنار قدرت حاکم و حکومت که در فاصلۀ انتقادی با آن و یا در برابر آن قرار ھمچنانکه گفته شد چھلی

داشتند. اعتراض، انتقاد، کھنه ستیزی، نوجوئی، استقلال رأی و جسارت و قاطعیت در عمل و اتکاء به نفس 
توان ھا را نمیکرد. اما از آن نامھا که پیش ازین آمد، ھمۀ تنوع چھلیینیان خود متمایز میھا را از پیشچھلی

دریافت. در میان ایشان، کسانی ھم بودند که تنھا به داشتن موضع انتقادی در برابر حکومت کفایت 
، "جبھۀ ملی 1339کردند و پس آشکارا به شرکت در فعالیت سیاسی رو کردند. و زمانی که در زمستان نمی

دوم" به فعالیت آغاز کرد، به صفوف آن پیوستند. اما جبھۀ ملی دوم "به عمق و ژرفای بحرانی که جامعه و 
مرداد"  28اقتصاد ایران را فرا گرفته بود ھرگز پی نبرد: نه مسئلۀ "زمین" را مطرح کرد و نه در معنای "کودتای 

مرداد توجھی. و ھمچنان محصور و محبوس در  28 پس از تعمقی کرد و نه به واقعیات نظام حکومتی ایرانِ 
آورد. به این ترتیب تحلیلی از سیاست ماند که ایران سالھای پیش از به حکومت رسیدن مصدق را به یاد می

"شاه باید سلطنت کند و نه حکومت" و " برگزاری انتخابات آزاد" شعارھای اصلی حرکت سیاسی جبھۀ ملی 
مرداد بود تا چه حد  28توجه شود که توقع "سلطنت" از چنان شاھی که فراوردۀ کودتای دوم گردید بی آنکه 

 شد داشت؟واقع بینانه است و از حضور چند نماینده در مجالسی آنچنانی چه حاصلی انتظار می
بود مصدق در محکمۀ نظامی، تا حد امکان به صراحت و آنجا که ممکن نبود به زبان اشاره و تمثیل نشان داده 

کشد، به کار این ملت آید و شمشیر بر روی ملت میرود و به زور بیگانه میکه شاھی که به میل بیگانه می
ای پرده بود: ازین سوی دیگر راھی نیست. اندیشهآید. سخنان او صریح و بیاش نمیو حکومت مشروطه

پس با کوشش برای فعالیت قانونی  دیگر باید کرد! جبھۀ ملی دوم ازین تحلیل مصدق جدائی گرفته بود... و
در رژیمی بیقانون در بن بست" ماند. درین فروماندگی، جناحی از جبھۀ ملی دوم دست از کار کشید و به تبع 

سیاست "صبر و انتظار"، خانه نشینی اختیار کرد در حالیکه جناح دیگر و چپ جبھۀ ملی بستر پیدایش و 
دید که به سوی طرق و صوری از مبارزۀ قاطعانه گام بر می داشتند گیری "جریانھای نوین مبارزاتی" گرشکل

 گرفت.که الزاماً و ھمواره در درون چارچوبھای "قانونی" قرار نمی
انتخابی آگاھانه و بناچار و گزینشی صریح و مرحله ساز که روایتھای گوناگون و مستقل و با اینحال ھمساز و 

گذاران و فعالان "جریانھای چپ" جدید ایران (چون ھای بسیاری از پایهھا و نوشتهھماھنگی از آن را در گفته
ھای شکرالله پاک نژاد و ناصر کاخساز و بیژن جزنی و مصطفی شعاعیان و و و...) می توان یافت. اگر چھلی

ھای فرھنگی، در بیشترین شمار خود، ھمچنان و ھمواره در خیل معترضان قدرت ستیز ماندند، چھلی
یگر به دوراھی یا خاموشی و دم فرو بستن و یا زندان و مرگ رسیده بودند. بودِ منصور ھم دیگر از سیاسی د

دانم در ھمان دیدار در خیابان سوم سانتا کلارا بود یا در دیدار پیش از آن که یکھو از چنین بودی دور نبود. نمی
جنوب، ضمیمۀ پرچم خاورمیانه" با او در احمد سخن گفت و گفت که در "ماھنامۀ ھنر و ادبیات روابطش با آل

) به دیدنم آمد. از 1346کرد. .به زندان که افتادم (گرفت و حال و احوالی مینوشت وخبر میارتباط بودیم. می
دید" و به چرائی و چونی زندان و زندانی شدن صحبت شد. گفت "جوان، با این حرفھا سرتان را به باد می

خام ". به منصور گفتم که حوصله کند و جریان این و اضافه کرد "من حالا حالاھا اینو می اش اشاره کردکله
 دیدار و آن گفتگو را روی کاغذ بیاورد. نمی دانم که چنین کرد یا نه؟ 

احمد درست است (بعد ازینکه آن روز در مجلس یادبود، این خاطره را بازگو کردم نسیم تذکرم داد که حرف آل
تی در کار نبوده: ما در بازداشتگاه لشکرآباد اھواز زندانی بودیم وپیام را آل احمد به وسیلۀ یکی از اما ملاقا

دوستان که در خیابان با او برخورد کرده بود فرستاده! پس بازھم نمونۀ دیگری از جابجائی رویدادھا و اتفاقھا 
استفادۀ از و استناد به آنھا!) گفت و گوی دو  ھا و دلیل دیگری برای احتیاط دردر نقل و انتقال یادھا وخاطره

ماند و نسلی که با دلاوری خود، بستر پیدایش چپ نسل: نسلی که در چارچوب فعالیت علنی آچمز می



 شد و راھگشا و پس مشکل گشا!جدید می
 بود منصور درین راستا ھم بود!

 
 

نبود منصور ھمچون ھر نبود دیگر محتوم بود. آن روز صبح 
که ناگھان مرا به خاکسپاری دوستی خوانده بودند، مرد 

گفت ھر مرگ ھمواره سه کلیسائی آرام و مطمئن می
آورد. تنھائی آن کس که دیگر نیست، چیز را به یاد می

ن از آن عزیز از دست رفته و جدائی و دورافتادگی بازماندگا
بالاخره و سپس رفتن آن عزیز به سوی رحمت الھی که 

دوری از ما رفتن به سوی خداست. او از ما دور می شود 
 و ما ازو دور می شویم و او به خدا نزدیک می شود

در آن سکوت ھمراه با صدای گنگ حرکت برگھا، چه خیال 
نداز خوشی داشت آن مرد کلیسائی و چه چرتکه ا

 ماھری بود!
مرگ نقطۀ پایان محتوم است و اما گفتن از محتومیت 
مرگ، چیزی از واقعیت رازگونه و صراحت معماگونۀ آن 

ترین و پایدارترین واقعیات است. کاھد. مرگ زمینینمی
ھرگونه کوشش برای مابعدطبیعی جلوه دادن این امر 
 طبیعی ھدف دیگری را می جوید که الزاماً مناسبتی با

واقعیت ندارد. قاعده اینست: "ھرکسی یک دو روزه نوبت 
 اوست" . مابقی تعارفات است. و نقطه سر سطر!

و در سرِ سطر باید بنویسیم که این "قطعیات" ھم خود از 
 تعارفات است. پس مشکل ھمچنان بر جاست!

 
ی است و ھم معلول دھد: که ھم زائیدۀ عوامل جمعی و اجتماعنبود / مرگ در مرز فردی و جمعی رخ می

علل فردی و شخصی. و این نکته که در مورد ھر مرگی صادق است در مورد مرگ خودخواسته سنگینی 
 گیرد. بیشتری می

ناپذیر باز جمع و اجتماع، ھمواره و در ھمه جا، حرمت حق زندگی را ھمچون یک اصل و قاعدۀ عام و خدشه
عدود و محدود(جنگ ودفاع ، قربانی، انتقام و قصاص و شناخته است و تنھا در موارد استثنائی بسیار م

خونخواھی ...)، زیر پا گذاشتن این اصل را جایز دانسته، به حق مرگ حقانیت بخشیده است. اگر تا دیر 
زمانی در ھمه جا وضع کم و بیش این چنین بود،. اکنون دیگر اینحا و آنجا، جامعه ازین وضع دوری گرفته و حق 

ان یکی از حقوق تجاوزناپذیر بشر باز شناخته است؛ امری که از جمله لغو مجازات اعدام را به حیات را به عنو
 دنبال آورده است.

درین معنی و چنین است که می توان گفت که جامعه، مرگ گریز است و زندگی گزین. چرا که جامعۀ مرگ 
نماید، آن زمان مبرھن و روشن میفرداست و راھیِ عدم. اما آنچه در سطح انتخاب جمعی گزین، جامعۀ بی

دھد ودر پیچیدگی و ابھام فرو رسیم صراحت و سادگی خود را از دست میکه به سطح انتخاب فردی می
 می رود.

توان با مرگ ای است مرکب از افرادی برخوردار از حق تعیین سرنوشت خود، چگونه میاگر ھدف جامعه
فت برخاست؟ آلبر کامو و از دیدگاھی دیگر، به اندیشیدن به ھمین خودخواسته با نبود ارادی مردمان به مخال

) خود را چنین آغاز می کند: 1942پرسش می نشیند و "افسانۀ سیزیفوس: جستاری دربارۀ بیمعنائی" (
"فقط یک مسئلۀ فلسفی حقیقتاً جدی وجود دارد: خودکشی. داوری دربارۀ اینکه زندگی به زحمت زیستن 

اسخ دادن به پرسش بنیادین فلسفه است. مابقی، اینکه دنیا سه بعد دارد و اینکه ذھن نه می ارزد یا نه ، پ
 آید... ". یا دوازده مقوله دارد پس ازین می



ای هھای یونان باستان، آدمیزادسیزیفوس در اسطوره
است ھمچون ھر آدمیزادۀ دیگر که خدایان اساطیری 
او را به کیفر اعمالش (به قولی به کیفر این جرم که 

خداوند مرگ را به اسارت کشیده بود و پس، 
جاودانگی را موجب شده بود) به دوزخ فرستاده بودند. 

او محکوم بود تا ھمواره و لاینقطع، تخته سنگی را از 
ن، غلتان و کشان و گردان به بالا پایۀ کوھی تا ستیغ آ

کشاند تا آن زمان که تخته سنگ بر آن رأس بیحرکت و 
ساکن بماند و به پائین در نغلتد. اما ھربار که 

سیزیفوس تخته سنگ را افتان و خیزان به قله می 
کرد و لغزیدن آغاز مینشاند، تخته سنگ رساند و می

ن بلندی به خورد و شتابان و شتابان تر، از آسُر می
شد. و سیزیفوس ھم سوی پستی روان و غلتان می

در آن کوھھای دوزخی، دوباره و چندباره و ھمواره 
گرفت. تا باز ھم سنگ را به کوشش خود را از سر می

گر به پائین روانه قلۀ کوه برساند و باز ھم، ناتوان نظاره
شدن محتوم آن گردد. و اینچنین بود که سیزیفوس به 

کیفر اعمالش به تلاشی محکوم شده بود ھمواره، 
پایان. معنی، نامعقول و بیلازم، اجباری و بیھوده. بی

چرا که ھر پایان، نقطۀ آغازین بیھودگی دیگری بود. 
ثمر و دائمی محبوس سیزیفوس درین بیھودگی عبث و تنھائی بیکران، درمیان گنگی، پوچی و بیحاصلی بی

 . و لاعلاج!. دوام در عبث و به عبث! مانده بود. حبس در دوزخ
شود و شکل می گیرد از معضل خودکشی گفتار آلبر کامو که این چنین و به یاری افسانۀ سیزیفوس آغاز می

رسد که درست است که وجود ما در جھان امروز، ھمچون پرده بر نمی دارد و بالاخره به این نتیجه می
پوچی و بیحاصلی است. با ھمۀ این احوال، فراموش نکنیم که  ھستی دوزخین سیزیفوس، یکسره آکنده از

می دارد تا کوشش را از سر گیرد. سیزیفوس، حاکم بر سرنوشت خویش است. اوست که سنگ را بر
سیزیفوس یعنی نفی و انکار قدرت و سلطۀ خدایان و اعلام خودمختاری آدمیان. سرنوشتی در کار نیست و 

کار آدمیان است که ھر کسی آن درود عاقبت کار که کشت! پس"می باید که اگر ھم باشد آفریده و حاصل 
 سیزیفوس را خوشبخت تصور کنیم".

ماند. واقعیتی که از جمله در مرزھای خوشی و و چرا که نه! اما مشکل نبود و نبودگزینی ھمچنان می
ھا و گیرد و از لحظهل میناخوشی، فردی و جمعی، پایدار و گذرا، آنی و ھمیشگی، اجتماعی و انفرادی شک

گیرد و در گرما و سرما و روزھا و دیروزھا و فرداھا، از حضر و سفر، دوری و غربت، تنھائی و دوری رنگ می
بازد. پس معما ھمچنان ھست! تصمیمی زائیدۀ یابد و یا میشکست و پیروزی و دوستی و دشمنی جان می

 از زندگی؟ الساعه ویا حاصل دورانی و فصلیھا و خلقلحظه



 50این چنین است که ھم اکنون بیش از 
سال است که از خودکشی ھدایت 

پرسیم. و طی این سالھا ھمجنان این می
 پرسش ھست که چرا؟

 دانیم یا بھتردیگر کم و بیش ھمه چیز را می
بگویم دانسته ھای متنوع و بسیاری دربارۀ 

انتخاب آخرین او داریم. در تھران که به 
خداحافظی از دوستی رفته بود، در غیبت او، 
کارتی گذاشته بود با این جمله نوشته بر آن: 

"دیدار به قیامت". به دوستی 
کنان گفته بود: "خیالاتی دارم" و خداحافظی

رت مَشق، ما به دیگری گفته بود: "یا ھو، زُ 
رفتیم". معنای " زُرت مَشق" را که پرسیدم 
دوستی گفت که باید از اصطلاحات قشونی 

فنگ" و حدوداً فنگ" و "پسباشد مثل "پیش
به معنای خبردار. پس که گفته "یا ھو، 

 خبردار، ما رفتیم." 
از  1329آذر  12پس یعنی با این تصمیم در 

فروردین  18ایران پرواز کرده است تا در شب 
بالاخره نبود را انتخاب کند؟  1330ماه 

گذراندن چند ماھی در حشر و نشر آن فکر 
سمج و پایدار؟ معلوم نیست! شاید اگر 

نگرانی تمدید اجازۀ اقامتش در فرانسه را 
نداشت، آنطور نمی شد؟ شاید ھم اگر آن 

سال تعطیلات عید فصح با تعطیلات نوروز 
دوست و ھمزمان نشده بود و این و آن 

آشنای ایرانی ھمچنان در پاریس مانده بودند 
و یا موجبات سفری به سوئیس یا به 

انگلستان برایش فراھم شده بود تا به این 
ترتیب، تمدید اجازۀ اقامتش در فرانسه برای 

سه ماه دیگر ممکن شود... نکند ھم به 
کمبود آنچه فریدون ھویدا از آن به " بال 

کرده است؟ شاید کند فکر میمگس" یاد می
ھم از زندگی سیر شده بود که این حرکات 

اجباری تکراری و تلاشھای بی ثمر یعنی چه؟ آن سنگ را تا آن رأس به دوش کشیدن و نگذاشته، بازگشتن 
 تا دوباره آغاز کردن! و باز و باز و بازھم. ھمواره. شاید به "چرا" رسیده بود و "که چه"؟ 

س از ھر خودکشی، و در برابر نادانی و نافھمی ما از چرائی آن، ھر اشاره، ھر یاد و و ھزار شاید و اگر دیگر. پ
شود برای گشودن درھا و حل معمای بزرگ. آن روز گفته بود کلیدی میگیرد و شاهھر چیز و ناچیز معنا می

ین اواخر آنجور که ... به ھمین خاطر بود که این اواخر نگاھش مثل ھمیشه نبود... پس برای ھمین بود که ا
 ھای آن روزش یادت ھست، ھمه خنده به ریش ما بود...پوشید... خندهلباس می

اما ھمۀ این پاسخھا در واقع، خود پرسیدنی دیگر است و ھر "پس برای این بود..."، خود پرسش بی 
د؛ نه از پاسخی دیگر. معما ھمچنان بکر و دست نخورده مانده است. و چه بسا ھمچنان ھم ناگشوده بمان

نبودن کلیدکه از وفور و فراوانی کلیدھای کوچک و بزرگ و رنگ و وارنگ و کلفت و نازک و دراز و کوتاه و گرِد و 
ای. .و ھرکدام ھم ھر گوش و چوبین و مسین و آھنین و فولادین و سیمین و زرین و ھم صاف و ھم دندهسه

 زمان رو به افزونی.
گیرد که این رفتن اگر شکست است، بیشتر ھانۀ دیگر، ما را به خطاب مینبود منصور، ھمچون ھر نبود دلخوا

 شکست شماست،. شکست شما، غرقه شدگان در روزمرگّی، محصوران در تنھائیھا و مسحوران بیھودگیھا. 
چنین اند و گزیدن ای است علیه ما که ماندگانیم: رفتگان رفتهھر نبود دلخواھانه، و نبود منصور ھم، ادعانامه

رفتنی، خود پاسخی است به پرسشھا! اکنون ما ماندگانیم که می بایست پرسشھا را به پاسخ بنشینیم و 
چراھا و چگونه ھا را به چالش بگیریم. آنھم با ستایش ھمۀ چیزی که بود و با احترام به آنگونه که خواست 

 نباشد. به بود او و به نبود او.
 یادش گرامی و بیدار*

 ناصر پاکدامن
 2010/ ژوئیه 1389پاریس، تیر 
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