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 ، در "نگین" نیامده بودند]  [ عکسھای آمده در اينجا

 "ياد، نوار و تاريخ".

 صوت است. اما ياد کی؟ و تاریخ کی؟ ام به نوار ضبطنوار که معلوم است. اشاره

 تواند باشد: ياد ما و تاريخ ما و يا ياد ما از تاريخ ما.ی ناگزير است. پاسخ چنین میاين پرسش در آغاز ھر سخن

 و ما کیستیم؟ 

ــــش ــــخ يگانه اين پرس ای ندارد. ، پاس
وانیم تگانه اســت. میاســخ ســهپ کمدســت

غرض از ما را "مای تاريخی" بدانیم و يا "مای 
شناختی" شناختی" و يا "مای جامعهجمعیت

مان جلوه يدار و ھر ز پد ــــش  ای ديگر از پرس
 شود.می

ــای اين دوران  ــاريخی". م ــای ت ــا، "م م
شـــويم تاريخی. و در اين حال "ما" ھمان می

اضــطراب و دلھره  که از ديروز تا فردا از خود به
ــه میپرســــــمی توان ايرانی بود؟ د چگون

)Comment peut-on être Persa ( . ــت ھوي
ما  حال  کدام اســـــت؟ و در اين  ما  تاريخی 

شويم که ديروز در اردوگاه خود در ھمانی می
حــدود دو قرن پیش،  ۱۸۰۵اردبیــل، در بھــار 

پذيرفت فرســتادۀ ناپلئون اول را به حضــور می
ید: ما، ما دغه میغدو نگران و پر ــــ چرا پرس

ــده ــان ــا چنین زبون و درم يم و چرا شـــــم ا
دست و پیروزيد: " آن نیرو کدام است که چیره

ــــما گردانیده  ــــیب ش تفوقی اين چنین را نص
اســـت؟ علت ترقیات شـــما و ضـــعف دائم ما 
چیســـت؟ شـــما فن حکومت کردن، فن پیروز 
ــــتن ھمه قابلیتھای  شــــدن، فن به کار بس

ه ما د در حالیکه مثل اينکنیداانســنانی را می
آور محکوم به دست و پا زدن در جھالتی شرم
انديشـــیم. ھســـتیم و به زحمت به آينده می

سکونت کمتری  شرق از اروپا قابلیت  پس آيا 
دارد؟ کمتر حاصــلخیز اســت. آفتابی که پیش 

سخن بگو! به سودمندی دارد؟ بیگانه، بخشد در اينجا کمتر از آنجا خیرخواھی و از آنکه به شما برسد ما را روشنايی می
ــــر ــــخنان عباس گیرند؟" من بگو چه بايد کرد تا ايرانیان زندگی از س  Amédée        میرزا خطاب به آمده ژوبر نگ:(س

Jaubert, Voyage en Arménie et en Perse, Paris, 1821,p. 175-177.( 

ه با برخورد با دنیای جديد آغاز ای از بحرانی ک. نشــــانهجســــتجويی ھمچنان پايدار ھمراه با ترديد در موجوديت خود
 و پرســیم که کیســتیم و در توانائیھای خود شــکيعنی کســانی که ھمواره از خود می شــد و ھمچنان دوام دارد. "ما"، 

 ترديد داريم.

 شناختی".  اما مای ديگر ھم ھست: "مای جمعیت

طلاق) جمعیت ھا را به نســل  و اشــويیولد، زنومیر، زادوشــناســان برحســب موضــوع مطالعۀ خود (مرگجمعیت
)Generation) يا گروھھای ھمزاد (Cohortسیم می سل مطالعه کنند. به کنند تا تحول پديده) تق ھای جمعیتی را در ھر ن

عنا، ه اين مدھند. باند، يک نسل را تشکیل میتعريف ايشان ھمۀ کسانی که در طول يک دورۀ زمانی مشترک زاده شده
ـــی اين قرن میلادی به جھان آمده"ما"يعنی  ـــالھای آغازين دھۀ س ـــل آنان که در س قول ھدايت از اند. در ايران که بهنس

رفته افکار عوض شــــود. رفتهخوبی مشــــھود میرود. اين تجدد در ھمۀ طبقات مردم بهفرنگ بازگشــــته "رو به تجدد می
اوسانه"، تھران، گردد."(صادق ھدايت: "خ و متروک میچه قديمی است منسوو آنکند شده. رفتار و روش ديرين تغییر می

). ۲۹۶، ص ۱۳۳۴کبیر، به ھمت حســن قائمیان، تھران، امیر ھای پراکنده صــادق ھدايتمجموعه نوشــتهنقل از ، به۱۳۱۰
دار / لبهبا کلاه لگنی (کلاه  بايست کلاه پھلوی بر سر داشته باشد و تا يکی دو سال ديگر اين کلاه راھمه کس دیگر می

 شاپو) عوض کند.

"ما"، نسل سالھای آغازين دومین دھۀ اين قرن شمسی يا چھارمین دھۀ اين قرن میلادی، در پايتخت آن کشور به 
] سرشماری تھران نشان داد که شھر با حومۀ يک 1311[ ۱۹۳۲دنیا آمده بوديم. در ھمان سالھا، دقیقتر بگوئیم در پائیز 

نفر  ۱۹۶۲۵۵]، جمعیت شــھر 1301[ ۱۹۲۲ جمعیت دارد. دھســال پیش از آن در ســرشــماری ھزار نفر  ۲۶۵متريش کیلو
درصــد افزايش يافته اســت. اما اين افزايش ازين پس و ھر چه زمان  ۳۰اســت پس در اين فاصــله جمعیت پايتخت بیش از 

و حومۀ شش کیلومتريش ]، جمعیت تھران 1318اسفند  10[ ۱۹۴۰يابد. در مارس گذرد با سرعت بیشتری ادامه میمی



، ج اول، تھران، آمارنامه اقتصاد ايران در آغاز جنگ جھانی دومھزار نفر رسیده است (نگاه کنید به ناصر پاکدامن:  ۵۴۰به 
، ص. ط). يعنی که ھنوز نسل ما به ده سالگی نرسیده است که جمعیت تھران ۱۳۵۵دانشکده اقتصاد دانشگاه تھران، 

ــت. در ھدو  ــده اس ــور بايد از حدود برابر ش ــله جمعیت کل کش ــیده  ۱۵_۱۴میلیون به حدود  ۱۲_۱۱مین فاص میلیون رس
 باشد.

به  New Dealايم، در آن ســالھايی که در آن ســوی دنیا پس "ما"، کســانی ھســتیم که در آن پايتخت به دنیا آمده
ضاحکومت می سید. برخی از مورخان دورۀ ر شمگیر در حکومت آغسی [میلادی] را  شاھی ھم آغاز دھۀر از تغییری چ
ست که خودکامگیِ قدرت عیانپھلوی می شتر میدانند: از اين پس ا سال شود. آن "تر و بی شمال در اين  خريد" املاک 
شود و بعد سرکوب ھمۀ مخالفان واقعی، خیالی و محتمل. مستبدی با رسالت نجات و نوسازی کودکی ما را شروع می

شد. آھن سرتاسری افتتاح میشد، راهدۀ ما را بسازد. در کودکی ما بود که کشف حجاب میت گرفته است تا آينبه نظار
بحران اقتصادی جھانی تا عمق روستاھای ايران ھم ). 1313/  ۱۹۳۴شد ( ھم در ھمان اوان منتشر می» ساھابوغوغ«

شانده بود. ھ صاد ايران، چنگ انداخته بود و دارھای قالی را به رکود ک صاد ترياک و پنبه و قالی بود. نفت بود اما نوز اقت اقت
حضورش ھنوز در اقتصاد محسوس نبود. ما ھمزادان قراردادی بوديم که با چراغانی لغوش کرده بودند و اکنون شرمگینانه 

 شد.تجديد و تمديد می

ھزارۀ فردوسی ھم ھمان ايام ن انداخته بودند. الشعرا را به زندااينھا را بعدھا فھمیديم. در ھمان سال قرارداد، ملک
نشین _ کتاب در يک دست و شمشیر در مناسبت طرحھايی که از عرب باديهو صادق ھدايت ھم به) ۱۳۱۳برگزار شد (

سانده بود ممنوع شیده بود و به چاپ ر ست ديگر _ ک سالھا بود که بوف)۱۳۱۴شد (القلم مید شته می، آن  شد کور نو
)۱۹۳۵  /1314.( 

ــالھای آغازين دھۀ البته ما ک ــل س ــالھا،  ۱۹۳۰ه نس ــتیم از اين رويدادھا ھیچ نفھمیديم. بعدھا گفتند که آن س ھس
 سالھای خفقان بود و ديکتاتوری. در کتابھا چنین خوانديم.

که  اولین فیلم فارسی). 1312آبان  30/  ۱۹۳۳نوامبر  ۲۱ھم ھست (آغاز نمايش:  دختر لرآن سالھا، سال نمايش 
ــــالھا ــــديم.  البته س ــــالھا به راه انداختند. قاعدتاً ما ھم بايد چنین پیش بعد موفق به ديدنش ش آھنگی را ھم در آن س

ــید، جنگ آمده بود و پیشتجربه ــیم اما به ما که رس ــده بود. حالا دوران آزادی بود يعنی ای را کرده باش آھنگی برچیده ش
 سالھای اشغال ايران به وسیلۀ متفقین.

"ما" به معنای [میلادی] در سالھای نخست زندگی. تصوير  بھم ما، نسل سالھای آغازين دھۀ سی ن بود تصوير ميا
 .شناختیجمعیت

توانیم از "ما" تعريف ديگری ھم بکنیم، تعريفی از نوع سوم: تعريفی به استناد آن سالھايی که سری تو سرھا می
اســتیم که خودمان باشــیم، مســتقل و بیرون از خانواده و شــديم و خومی گذشــت آگاهو کیف آنچه میدرآورديم و از کم 

ــــلیقهکم ــــالھايی که موجوديت فعال ھا و عقیدهکم بیرون از کنترل آنھا با ذوقھا و س ــــل س ھا و انتخابھای خودمان. نس
) socialization period() پیدا کرديم. به اين ترتیب دوران اجتماعی شدن Active Sociological Existanceشناختی (جامعه

شـــود. و بر اين مبنا، ما نســـل ســـالھای آغازين دھۀ پنجاه میلادی ھســـتیم. آن ســـالھاســـت که مبنای تعريف ما می
 گذارد.بینیم که يکدست نیست، زير و بم دارد و اين زير و بمھا نیز در ما و بر ما اثر میای میبار خود را در جامعهنخستین

ای سفید در سالنی سینما ھم رفته بوديم: شايد ھم برای ما، ھمه چیز از روی پردهآنجا برسیم اما پیش از آنکه به 
 تاريک آغاز شده است.

شود. جمال نويسد که قرن بیستم، قرن سینماست. قرنی است که با سینما شروع میژان پل سارتر در جايی می
ما در تھران دوران انقلاب مشــروطیت: ن ســالن ســینکند. در نخســتیزاده از نخســتین فیلمی که ديده اســت صــحبت می

کند. تعجب کردم. روی ديوار چطور آدمی دارد وی تاريکی ديدم که توی ديوار يک مردی دارد خیابان را جارو می"ت ۱۹۰۴
." کردکند. ولی فھمیدم که اين آدم نیست، اين تصوير يک آدم است. ولی يک آدم زنده بود. حرکت میخیابان را جارو می

 )۱۳۷۷تابستان  ،۱۹انداز، علی جمال زاده: "يادھايی از دوران کودکی و نوجوانی"، چشممدمح(سید

نويســــد که "ديروز احصــــائیه ]، صــــادق ھدايت از پاريس به برادرش می1307آبان  4[ ۱۹۲۸اکتبر  ۲۶ســــالھا بعد، 
کرد جزيره مادگاسکار بود که مسری میه با آن ھسینما دارد. فقط جايی ک ۵سینماھای دنیا را ديدم. ايران را نوشته بود 

ھای صادق ھدايت، گردآورنده محمد بھارلو، تھران، نشر سینما داشت. امیدوارم اشتباه کرده باشند" (نامه ۵در آنجا ھم 
ھمان ســالھاســت که نســل ما به دنیا آمد. احتمال زياد ھســت که اشــتباه کرده باشــند. در ھر حال آن ). ۱۳۷۴اوجا، 
يواش خودمان به ســینما رفتیم در تھران تعداد ســینماھا خیلی بیشــتر از ا را به ســینما بردند و بعد يواشھايی که مســال

 اينھا بود.

ســــینما نمايشــــی برای ھمه بود. ســــرگرمی برای مردمان از کوچک و بزرگ و زن و مرد و دارا و ندار. کالايی برای 
بود بعدھا بیايند. اما برای ما ســـینما تنھا ســـرگرمی بود و  که قرار "جامعۀ مصـــرفی" و يا ســـرگرمی در "جامعۀ فراغت"

 تفريح.

[تشــرفّ و پذیرش] ھم بود: گشــوده شــدن بر دنیاھای ديگر، خبر   initiationســینما آشــنايی با ديگران بود. ســینما 
بود و بھتر  ان ديگرپوشـیدند. ھمه چیزشـگفتند، لباسـھای ديگری میگرفتن از آدمھايی که به زبانھای ديگری سـخن می

 بود.



) امروزی. با idealشــــديم که برايمان واقعیت امروز بود. واقعیت مطلوب (در تاريکی آن ســــالنھا با چیزی آشــــنا می
 شديم.حسرت آن واقعیت، بزرگ و بزرگتر می

 ال.شديم. کورمال، کورمعقل ما به چشممان بود. ديدن راه فھمیدن بود. در آن تاريکی به جامعه وارد می

ای در ديديم. آدمھايی ديگر با ھیئتھايی ديگر، واقعیتی در افســـانه و افســـانهبر روی پردۀ ســـفید بود که دنیا را می
صويرھا به کنار میزدند اما از حرف آنھا چیزی نمیواقعیت. حرف می سطری میفھمیديم. گاھگاھی ت آمد تا رفت و چند 

 پود فیلم را به ھم ببافیم. سینما کلاس تقويت تخیل بود.و  ست تاربايداستان فیلم را خلاصه کند. با تخیل خود می

دنیای سینما برای ما، دنیايی دوبخشی بود: از سويی آن فیلمھايی که ديدنشان در شأن ما نبود و بايد بزرگترھا و 
وز فیلمھای ســراســر زد، ايا دخترھا بروند و ببینند: فیلمھای عشــقی. و از ســوی ديگر فیلمھای واقعی بود، فیلمھای ما

ھايی خود میگفتیم فیلمھای "بزنکه میخورد و پرحادثه و آنجايی به اوج ن ھا  ــــريال ید. بزن". و اين فیلمھا در س ــــ رس
و يک فیلم  Aفیلمھايی که در اصـل سـاخته شـده بودند تا برنامۀ نمايش را تکمیل کنند. برنامۀ نمايش از يک فیلم سـری 

کشــید و یک فیلم ســریال طول می دقیقه  20ای حدود شــد. ھر پردهی ســريال تشــکیل مییلمو يک پرده از ف Bســری 
شد دادند که میجا نشان میپرده بود. در ايران، و شايد در کشورھای ديگر ھم، چھار پردۀ سريال را يک ۱۶تا  ۱۲معمولاً 

 دادند.د و نشان میدنرکرا درست می ۴و گاھی  ۳و  ۲ھمین ترتیب سريھای سری اول. و بعد ھم به

توانستیم مرديم. فقط روزھای تعطیل بود که میمی» دنبالۀی قضايا«تاب دانستن وازين سری تا آن سری، ما در تب
ماندند و از پدر و ھا. چه خوشــبخت بودند آنھايی که منتظر آخر ھفته نمیھا و يا عصــر پنجشــنبهبه ســینما برويم. جمعه
آمدند از فیلم ديشب حرف رفتند و صبح که به مدرسه میگرفتند و وسط ھفته به سینما مییم مادرانشان اجازه و پول

 کردند.کشیدند و حسرت ما را عمیقتر و عمیقتر میکاریھای ممکن، امتیاز خود را به رخ ما میزدند و با ھمۀ ريزهمی

). شايد اغراق نباشد اگر بگويم Flash Gordon( قهصاعبزن"، دنیای ما بود: وسترنھا، تارزانھا و بعد ھم فیلمھای "بزن
را ھم  تارزانشدن نقش  صاعقه) قبل از Buster Crabeخصوص که ھنرپیشه آن بوستر کراب (بود. به صاعقهدر صدر ھمه 

دانســـتیم که چنین نعمتھايی بوده بازی کرده بود. اما فیلمھای پیشـــین، برای ما روياھای شـــیرين از دســـترفته بود. می
رسید ت اما افسوس که اکنون برای ھمیشه از دسترس ما بیرون رفته است. فقط طنینھا و نجواھايی به گوش ما میسا

شته ست. فقط دربارۀ گذ شه بھتر از حال بوده ا شه بھتر بود و به مريخ می صاعقهھايی که ھمی رفت و يا بود که از ھمی
ظھر مسلم دانش و علم و کیاست بود. بعدھا شنیدم که کسی مبه کرۀ ماه. ھمراه با پروفسور مینک که برای ھمۀ ما 

 کمی از اينشتین ندارد.از جملۀ دانشمندان معاصر جھان، نام او را ھم برده بود که پرفسور مینک يادتان نرود که دست

) Myth( »اسطوره«ای دربارۀ روانشناسی سینما نوشته است گرتا گاربو يک بعدھا خواندم که آندره مالرو در مقاله
ھای ما ھا قھرمانان ما نبودند. اســطورهاســت و به اين ترتیب ســینما را زادگاه میتولوژی عصــر جديد دانســته بود. ســتاره

 کردند.رفتند و ما را در میان افسانه و واقعیت رھا میآمدند و در تاريکی فرومینبودند خدايان ما بودند که از تاريکی می

 ۱۹۵۰کم شديم نسلی که در سالھای ھا بر ديوار نمانديم. کمگر تنھا شاھد و بینندۀ سايهاما با گذشت زمان، ما دي
شد.  شد: اجتماعی  ستان  ۱۹۵۰ وارد جامعه  سال يازدھم را آماده  ]1328[زم شتیم امتحانات نھايی  شد ما دا که آغاز 

بود: شــش ســال تحصــیلات ابتدائی و  تقلید از نظام تحصــیلی فرانســه ســازمان يافتهکرديم. نظام تحصــیلی ايران بهمی
شد. غرض از امتحانات نھايی، شش سال تحصیلات متوسطه. در پايان شش سال ابتدايی، امتحانات نھايی برگزار می

ـــان برگزار میامتحاناتی بود که برای دانش ـــۀ ھرآموزان يکس ـــد و معمولاً در محل ديگری جز مدرس ـــیلۀ کس و بهش وس
سطه کنندگانی که معلمامتحان صیلات متو شده بود. تح سان تھیه  سئوالاتی که برای ھمۀ داوطلبان يک ان ما نبودند و با 

سیم می سال نھم ھم نھايی بود. ما که به ھم خود به دو دوره تق سیکل دوم. پیش از ما، امتحانات  سیکل اول و  شد: 
شد، يکی در پايان تحان نھايی برگزار میاما در سیکل دوم دوبار ام) ۱۳۲۶کلاس نھم رسیديم ديگر اين رويه متروک شد (

خواســتند شــدند و ھنوز ھم میســال يازدھم و ديگری در پايان ســال دوازدھم. در پايان ســال يازدھم، آنھا که موفق می
بايســت به يکی از ســه رشــتۀ رياضــی، طبیعی و يا ادبی بروند. در پايان ســال دوازدھم ھم امتحانات درس بخوانند می

توانستند به فکر تحصیلات دانشگاھی ھم باشند: با ديپلم شدند میشد و آنھا که در امتحان موفق میمی نھايی برگزار
رفتند. ديپلم رياضــی برای مھندســی بود و ديپلم ادبی را علاقمندان به طبیعی معمولاً به دنبال تحصــیلات پزشــکی می

کردند. دبیرستان و دبستان خصوصی انی تھیه میحقوق و علوم سیاسی و اقتصادی و ادبیات و علوم اجتماعی و انس
ــتان که نیمه ــتان و دبیرس ــتانھا دولتی بودند مگر چند دبس ــت. ھمۀ دبیرس دولتی بودند و به اين يا آن علت با وجود نداش

کرد. ارامنه و يھوديان ھم ھر کدام شــــدند. دو دبیرســــتان را اقلیت زرتشــــتیان اداره مینظم خاص خودشــــان اداره می
س سرانۀ پايتخت بود. پايههمدر ستان پ شتند و بعد ھم کالج البرز بود که بھترين دبیر گذار آن آمريکائیان بودند و ھنوز ای دا

 شد.ھم نام دکتر جردن با احترام خاصی ذکر می

 دبیرستانھايی که دورۀ کامل متوسطه را داشته باشند معدود بودند و محدود.

صفیه بود  سالھای ت صیل،  سال که میسالھای تح صیل ای میگذشت عدهو دوران خزان. ھر  رفتند: برخی ترک تح
شدند. از صد ماندند ھر سال کمتر و کمتر میشدند و آنھا که میشدند، برخی از نظر ناپديد میکردند، برخی رد میمی

ـــتان را آغاز می ـــتان مینفری که با ھم دوران دبس ـــتر؟ ھیچ رفتندکردند چند نفر تا کلاس پايانی دبیرس ؟ يک نفر يا بیش
 دانم.نمی

چه می تان آن ــــ که من در دبیرس یهدانم اين ھای خوب تھران بود. در درس می علم تان ــــ له دبیرس که از جم ندم  خوا
يکی از دو سه دبیرستانی بود که کلاس ششم ادبی داشت.  ھمسايگی مجلس شورای ملی و مسجد سپھسالار. 

 ت متوسطه خود را به پايان برسانم.توانستم در ھمین مدرسه تحصیلاپس من می



را "سال  ۱۳۲۹گرفت. دکتر بقايی در تبلیغات خود سال آھسته بالا میوضع سیاسی ناآرام بود. نھضت نفت آھسته
شــکســت پیت نفتی" نامیده بود. چھار تن از نمايندگان جبھه ملی علاوه بر مصــدق در انتخابات تھران پیروز شــدند و اين 

ھای فراوان به چنگ آمد. اينان با ھمراھی چند نمايندۀ ديگر، در مجلس شانزدھم اقلیتی ھشت نفره پیروزی با کشمکش
کردند که بیش از پیش، مراد دل گروھھای وســـیع و وســـیعتری از زدند و کارھايی میرا به وجود آوردند که حرفھايی می

 مردم بود.

زير شـــد. مرد مقتدر ارتش ايران بود. بعد از رضـــاشـــاه، وآرا نخســـتدر يکی از روزھای تابســـتان گرم آن ســـال، رزم
کردند و از اينکه تحصــیلکرده اســت و وزير نظامی دوران مشــروطیت بود. ھمه از اقتدارش صــحبت مینخســتین نخســت

گفتند که گفته اســــت ايران که کندوی زنبور عســــل نیســــت که شــــاه و ملکه بخواھد. خواھد کاری کند. حتی میمی
[وراجی و شــایعه پردازی] خیلی لرزان اســت!). آن روز لباس شــخصــی  gossipمرز میان تاريخ شــفاھی و بینید که (می

صــدايی وســرخواســت اقدامات پرآرا با آمدن خود و در آغاز کار میاش را به مجلس معرفی کند. رزمپوشــیده بود تا کابینه
مۀ  نا ند. تغییر بر که ھمه را متوجه تغییر اوضـــــاع بک جام دھد  ــــھر تھران، منع بوق زدن، جمع کردن ان ــــرانی ش اتوبس

دســتفروشــھا از کنار خیابانھا و.... از اين جمله ھم بود اين تصــمیم وزير فرھنگ او که از ســال تحصــیلی آينده (ســپتامبر 
ھای ششم دبیرستان پسران را در يک محل جمع خواھند کرد و ديگر در شھر تھران، ھمۀ کلاس) ۱۳۲۹شھريور _۱۹۵۰
بود و آن ھم برای ششم طبیعی. شايد  البرز بیرستانی، حق داشتن کلاس ششم نخواھد داشت تنھا استثناء ھیچ د

دانم. اما آنچه بود اين بود که ادامۀ تحصیل ما، ازين پس، دانشگاھی" درست کنند؟ نمیخواستند نوعی "دورۀ پیشمی
بود. و حالا مديرش را پس از  دارالفنونبود که نام جديد  کنیردبیرســتان امیرفقط در يک مدرســه ممکن بود و اين مدرســه، 

 سالھا تغییر داده بودند و مدير جديدی که مثل اينکه تحصیلکردۀ فرنگ بود به جايش گذاشته بودند.

 

 ] ببینید اينجا تر ِ) اين عکس را درا جزئیات ِ بیش[ بزرگتر ( و ب

ــــھر بود. در دارالفنون ــــط ش ــــمس وس ــــھر (توپخانه) و در اول خیابانی که از ش العماره ده قدمی میدان مرکزی ش
شد. اين خیابان در سالھای پس از انقلاب گذشت و به بازار ختم میگذشت و از کنار محلۀ سلطنتی دوران قاجار میمی

از آنھا، گاراژھای مســافربری  ھا بود. بعد دوافروشــیھا ھم آمده بودند و پیشطیت، خیابان کتابفروشــیھا و چاپخانهمشــرو
 ھای ارزان قیمت.ھم بودند. و در نتیجه مھمانخانه



 

ــــالی بود که عمارت نیمهره چنبالاخ تمام وزارت دارائی د س
فت حل ر لتوم ندان دو کارم مد  نگ،  آ يان ج پا با  عد ھم  بود و ب

شده بود. پیاده ست دوم آمريکايی  سھای د ضۀ لبا روھا محل عر
گفتند. کت بیروتی بر تن بســیاری از اين لباســھا را "بیروتی" می
 کرد.ھمکلاسان ما برازندگی می

بود. از دفتر تلگرافخانه  دارالفنونخیابان، مالی اين در آغاز ش
 و از جلوی کتابفروشـــی دارسصـــحیۀ مگذشـــتیم، از جلوی می

ــی و ھم می مروج ــالھا پیش چندين رمان پلیس ــتیم که س گذش
ــــی از  ناقص مۀ  نايی و حتی ترج مه«ج  Les» (ھای ايرانینا

Letters persanes ــــکیو را چــاپ کرده بود و حــالا فقط ) منتس
به التحرير میازملو یب  به اين ترت  دارالفنونفروخت و ديگر ھیچ. 

فتیم و به ای از ســـطح خیابان پائین می رهرســـیدیم. چند پلمی
ــــنی وارد میدالان بلند و خنک و نیمه ــــديم که دورروش دور تاش

کرد. در فاصلۀ میان اين دالان شکل را طی میحیاطی مستطیل
ــــاخته  ــــھای درس را س ــــه دو حیاط و حیاط کلاس بودند. مدرس

که اطرافش کلاس باغچه داشـــــت، يکی اين حیاط  ند و  ھا بود
و درخت و حوض و سبزی و گیاه، سنگفرش بود. و ديگری  داشت

حیاط ورزش بود که چند زمین والیبال و بســــکتبال داشــــت و نه 
ــاختمان دو طبقه بود که آن را می ــت داری و نه درختی. س بايس

شند. در طبقۀ 1310 [حدود میلادی ۳۰در اوائل دھۀ  ساخته با  [
نه خا تاب ــــدوم ک که آن ســـــال ھمواره بس ند. ای ھم بود  ما ته 

 آزمايشگاه ھم ھمان حدودھا بود و آن ھم وضع بھتری نداشت. 

در ضـلع جنوبی حیاط، ورودی تالار دارالفنون بود. آن سـالھا، 
ود. از اين تالار از مجھزترين و بزرگترين تالارھای اجتماعات تھران ب

ھزارۀ فردوسی را در ھمین تالار برگزار کرده  ۱۳۱۳قرارِ معلوم در 
 سالنی بود شايد برای سیصد چھار صد نفر.بودند. 

  

خواســتند در ســال شــشــم دبیرســتان تحصــیل کنند، که رســید ھمۀ ما، ھمۀ کســانی که می) ۱۳۲۹( ۱۹۵۰پائیز 
نیھا، که آنھايی ھم که از شــھرســتانھا آمده بودند چرا که يا در شــھر بالاجبار به دارالفنون ســرازير شــديم. نه فقط ما تھرا

کامل دبیرســتان وجود نداشــت و يا اينکه ترجیح داده بودند که به تھران بیايند و از معلمھای بھتر پايتخت خودشــان، دورۀ 
بالای شھر در دارالفنون  استفاده کنند. بجز شھرستانیھا، ھمه ديگرانی بودند که از مدارس مناطق محلات پائین شھر و

اما شھرستانی  پوشیدند، وضع بھتری داشتند. اولیھا تازه میوکنار ھم ريخته شده بودند. شھرستانیھا و بالاشھریھا سر
 دوختند.ھای تھران لباس میپوشیدند و برای دومیھا بھترين خیاطمی

ایھا که به دارالفنون راه نداشــتند. مدرســهھم ر.طوایھای ســابق خبری نبود. از ھمکلاســیھا ھم ھمینمدرســهاز ھم
ـــیھا ھم پخش ـــده بووھمکلاس ـــده بودند. عدۀ زيادی، ھماندند، عدهپلا ش ـــالھا معمول بود، ترک ای رد ش طور که آن س

صیل کرده بودند و از آنھايی که می شده بودند که آن زمان تازتح صیل بدھند يکی دو تا راھی آلمان  ستند ادامهء تح ه خوا
آنجا زندگی کرد و درس  شـــود درگفتند که با ماھی کمتر از دويســـت تومان ھم میشـــد و ھمه به ھم میکشـــف می

ستند در ايران درس بخوانند به ششم طبیعی رفته بودند. آرزوی ھمه دکتر شدن بود و خواند. اکثريت آنھايی که می خوا
پس،  دارالفنونخوان فقط من بودم. در رفته بودند. ادبیاتپس ورود به دانشکدۀ پزشکی. يکی دو تا ھم به ششم رياضی 

شديم و بايست آشنا میشناخت. با ھم میای پیش از ھم گسیخته بود و کسی کسی را نمیتنھا بوديم. روابط سالھ
 شد.کم به سنی رسیده بوديم که آشنايیھا مشکل میکم

ست نبود: ما بوديم که ھنوز به ب سنی ھم کلاس يکد سیده بوديم و ديگرانی بودند که چند از نظر  سالگی نر ست  ی
ــالی ا ــته بس ــالگی گذش ــت س توانم بگويم که کراوات زدن تقريباً ھمگانی بود؟ کراوات زدن دانم میودند. نمیز مرز بیس

 ايم. اما ھمه غريبه شده بوديم و تنھا.يعنی ديگر بچه نبوديم و سری تو سرھا درآورده

دانم! چھار کلاس ششم ادبی. شايد سه يا چھار کلاس ششم رياضی و شديم؟ نمیمیچند نفر بوديم؟ ھزار نفر 
ھزار -تايی ھم کلاس طبیعی. ھر کلاس ھم پنجاه شــصــت نفری شــاگرد داشــت يعنی در مجموع حدود نھصــدد دهحدو

 .melting pot [دیگ در ھم جوش]   بیست ساله، رسیده از افقھای گوناگون و افتاده در اين ـ تايی جوان نوزده

شد کرد و میضر و غايب چندان سنگینی نمیداشت. حااين مجموعۀ آشفته و متلاطم، چندان نظم و انتظام برنمی
 تری به مدرسه رفت. اين ھم يکی ديگر از مشخصات دارالفنون آن سال بود.با نظم دلبخواه

ــــی ما، آن ــــی بعدھا فطور که معلمھای ما بھترينھای تھران بودند. برنامۀ درس ھمیدم تقلیدی بود از برنامۀ درس
خوانديم و فلسفه و روانشناسی و تاريخ تمدن و جنگ جھانی اول. ادبیات میدبیرستانھای فرانسه در سالھای پیش از 

جغرافیای اقتصــادی و عربی و زبان خارجی و ورزش. ورزش آن ســال کاملاً ســمبولیک بود. با اينکه دارالفنون ھمیشــه در 



به فکر ورزش و  آورد، آن ســال کســیکرد و پیروزیھای فراوان به دســت میآموزان شــرکت میورزشــی دانشمســابقات 
 چند امتحان داديم و نمره ھم گرفتیم اما چگونه؟ ھیچ يادم نیست.مسابقه و تیم نبود. ھر

ل فوق برنامه معلمھا اغلب شــناخته شــده بودند و صــاحب تألیفات. متنھای درســی نوشــته بودند. برخی، از مســائ
اطلاع نیســـتند. معلم جغرافی ما را گذرد بیآنچه می خوانند و اززدند. معلوم بود که کتاب و مجله و روزنامه میحرف می

ھای گفتند که با ھدايت نشست و برخاست دارد. در يکی از کلاستار است و بعد ھم میگفتند که از نوازندگان سهمی
صادق گوھرين معلم شتیم خود ادبی ديگر،  شنا میادبیات بود. ما تازه دا شعر نو آ توللی و زحمت به کرديم و بهمان را با 

ھا آمدند و خبر آوردند که گلچین رســیده بوديم که گوھرين در کلاس خود از شــاعری صــحبت کرده بود به اســم نیما. بچه
حالا عمامه را به کنار گذاشته بود و جدی ھم ھست. معلم ادبیات ما معممی بود که » افسانه«نیما ھم ھست و شاعر 

شــد و چند در ايام مراســم مذھبی، دوباره ملبس به لباس اھل دين میھر آمد.شــلوار به مدرســه میوبا کراوات و کت
کرد. معلم ما حالا داشــت دکترای ادبیات فارســی تھیه ريخت و دعايی میخواند و اشــکی میای میاينجا و آنجا روضــه

 گوھرين تفاوت بود. حجازی. پس میان او و آئینۀشد و رھنما ختم می پیامبرادبیات معاصر به يی او با کرد. آشنامی

از يادھای آن سـال يکی ھم ياد آن روزی بود که يکی از ھمکلاسـیھای ما در کلاس انشـاء، متنی خواند که از انزلی 
ھا و از ديوارھا و از زمین و زمان. کلاس در ســــکوت برگھا و از کرد، از بوھای گیاه و جنگل و مرداب و از رنگصــــحبت می

دانست چه بگويد. دوست ما ناگھان تمام شد و نشست، ھمه را برق گرفته بود. معلم نمیفرورفت. وقتی که خواندنش 
ــت که  ــیاه متعجبش فقط توانس ــمھای س ــت و از کلاس بیرون رفت. ھمه مانده بودند که چرا؟ و معلم ھم با چش برخاس

 "چرا رفتند؟" و در آن سکوت ھمکلاسی رشتی ما بلند گفت:"عاشیق است."بگويد

 را برد. بوف کورگفت تحت تأثیر ھدايت است و اسم انشاء موضوع بحث بود و کسی میمدتھا اين 

ھا. آن زمســــتان به کرديم و نه در کتابخانهدســــت بود. کتابھايش را نه در کتابفروشــــی پیدا میھدايت برای ما دور
شنسايهو  سه قطره خونجمله  متی چند کتاب او، اززح ست آوردن رو شکل  را خواندم اما به د شکلتر از م ھر کتاب م

 بود.

دوست و ھمنشین آن سال من، از فیروز بھرام آمده بود و دوستانی داشت که ھدايت را خوانده بودند و آنھا دوستی 
رفته. در خانۀ بزرگی که آن جوان به تنھايی در اش میبه خانهو برخاست کرده بود. ھدايت داشتند که با ھدايت نشست

رسد گويد و بیحاصلی عمر. آن شب که به خانه می. ھدايت شبی با او از بیھودگی زندگی سخن میکردهآن زندگی می
 يابد.کند. اما نجات میپنجه نرم میوگردد. دوست جوان با مرگ دستشود نکند که... بازمینگران می

بست. آن روز بھاری که رسید میآن زمان ھدايت در پاريس بود و به اين ترتیب بود که چھرۀ ھدايت در ذھن ما نقش 
ديديم که به مجلس ترحیم برويم. خبر دادند که ھدايت در پاريس خودکشی کرده است. حتی خودمان را آنقدر بزرگ نمی

را از بالای برج ايفل به رودخانۀ ســــن  که ھدايت يکبار ھم خود خوانديم: يکی نوشــــته بودھا را میھای روزنامهنوشــــته
 فق نشده بود.انداخته بود و مو

ــــی ھدايت يکی از ھفته را آغاز کرد،  بوف کور، چاپ ايران ماھا، نامهمن ھنوز بوف کور را نخوانده بودم. با خودکش
در زندگی زخمھايی ھست که مثل خوره آدم «بودم: کاری که به پايان نرسانید اما من ديگر با جملۀ اول کتاب آشنا شده 

کم در شــمار خوانندگان و نامه بود که روزنامه خريدن من آغاز شــد. نســل ما کمآن ھفتهکنم با فکر می» خورند...را می
[حیوان  "Bête pourchassée"زاده را در اين روزنامه خوانديم که خود را آمد. نامۀ ھدايت به جمالھا درمیخريداران روزنامه

چسناله ندارد. چسناله را از اينجا ياد گرفتیم. در کند که حوصلۀ ناله و کند و اضافه میتوصیف میشکاری تحت تعقیب] 
ای که در آثار پرداختند و از اصطلاحات عامیانهمیان دوستان من که ھدايت خوانده بودند کم نبودند آنھايی که به تقلید می

ست میاو خوانده بودند تکیه شتهکلام در سم" از آن کلمات بود که از نو ستان من راه ھای او به زبان و قکردند. "گا لم دو
 يافته بود.

تر معلم فلســفه و روانشــناســی بود. ھم درســش اھمیت بیشــتری در برنامۀ در میان معلمھای ما چھرۀ مشــخص
ده" و "تجربه" و "منطق صــوری" و "حکمت بار بود که از "اســتقراء" و "قیاس" و "مشــاھدرســی داشــت و ھم نخســتین

شراق" و "تقسیممشاء صحبت می    م" و و وبندی علو" و "حکمت ا صلی قسمتی از يک برای ما  کردند. متن درسی ا
کتاب درســـی دبیرســـتانھای فرانســـه در دوران پیش از جنگ دوم بود. يحیی مھدوی ترجمۀ مطلوبی از اين متن به چاپ 

ن گرفت. معلم ما ھم چنیال بود در درس فلســفۀ ســال شــشــم ادبی مورد اســتفاده قرار میرســانده بود که چندين ســ
آمد و اغلب ھم يک کتاب قطور فرانسوی در دست داشت. کتاب آمد و دير ھم میکرد. با موھای سفید و ژولیده میمی

دادند. سراسر به او گوش می پرداخت. ھمه با احترام خاصیگذاشت و با لھجۀ کرمانی به درس میرا در گوشۀ میز می
خواستیم کرد. بسیاری از ما میکرد و دير ھم تمام میير شروع میبعدازظھرھای پنجشنبه کلاسھای او بود که معمولاً د

سینما برويم. او بی شروع کنیم و به گردش و  شويم و تعطیل جمعه را زودتر  سش را ادامه میزودتر خلاص  داد. اعتنا در
کردند صدا ھم میوکشیدند و گاھی سرآمدند و در انتظار دوستانشان پشت در انتظار میکسانی از کلاسھای ديگر می

شــد. معلم فلســفه مقام ديگری داشــت. گاھی اما بايد ســخن آن کس به او لقب "اوگوســت کنت" داده بوديم تمام می
رفت. و آن کتاب فرانسه گوشۀ میز ھم که از احاطه او به زبان می زد که تا مرز جسارت پیشمثالھای خارج از معمول می
آموزان مسلم در میان دانش» مراجع قدرت«ھا و آن سالھا، معلم فلسفۀ ما يکی از کرد. آن روزو فرھنگ غرب حکايت می

 رشتۀ ادبی بود. معلم فلسفۀ ما، "فیلسوف" بود.

یش از اين گفتم که در آگھیھای تبلیغاتی، کانديداھای جبھه گرفت. پرفت نھضـــت نفت بالاتر میســـال که پیش می
نھاده بودند، يعنی سـال شـکسـت شـرکت نفت انگلیس و ايران. آن  نام» سـال شـکسـت پیت نفتی«ملی، آن سـال را 



شـــد و ما ھم در مدرســـۀ دارالفنون، جزو ھمه بوديم. کم ھمه چیز، ھمه میســـال ديگر نفت ھمه چیز بود. داشـــت کم
 زديم.کرديم. در کلاسھای انشاء ھم با صراحت و به اشارت از "سیاسیات" حرف میفريح صحبت از نفت میزنگھای ت

 بندی سیاسی میان ھواداران جبھۀ ملی مصدق بود و ھواداران حزب توده.آرا ھواداری نداشت. صفدر میان ما، رزم

ب منحله و غیرقانونی اعلام شــده بود حالا قصــد نافرجام به شــاه، حزو ســوء ۱۳۲۷بھمن  ۱۵حزب توده که پس از 
صحنۀ ف صه در  ضور آنھا خا رھنگی چشمگیر بود و از جمله تئاتر سعدی را باز کرده بودند دوباره به فعالیت پرداخته بود. ح

یۀ حمايت و تأيید از اعلامکردند. و بعد ھم دوران جنبش صلح بود و گردآوری امضاء بهکه ھمکاران سابق نوشین اداره می
 استکھلم در منع بمب اتمی.

شروع کرده بود و بر ستیفای حقوق ملت ايران«ای جبھۀ ملی که فعالیت خود را برای آزادی انتخابات  به مخالفت » ا
ای در مجلس داشــت که از جملۀ ايشــان بقائی بود و مکی و البته با قرارداد الحاقی نفت پرداخته بود اکنون چند نماينده

مناســبت نطقش در مخالفت با ھا بود و مکی ھم بهان تھران. اين میان اگر مصــدق مھمترين چھرهمصــدق. ھمگی منتخب
 الحاقی در مجلس پانزدھم شناخته شده بود بقايی مبارزترين بود و جسورترين.قرارداد 

دھا شــد چشــم بر رويدادھا بســت. رويداگرفت. نمیگرفت و بالاتر میرفت، نھضــت نفت بالا میســال که پیش می
ود. ناگھان در دستگاه حاکم، آرا بکرد: مھمترين آنھا، شايد قتل رزمآمد و ھمه چیز را ناگھان بالا و پايین میسرعت میبه

آرا آن مھارتی را که در ادارۀ ارتش به کار گرفته بود در ادارۀ مملکت از خود نشـان نداده بود امری غیرمترقب پیش آمد. رزم
فروختند میت جنبش نفت را دريابد. اکنون ديگر در خیابانھای تھران، مدالھای فلزی کوچکی را میو نتوانسته بود خاصه اھ

زديم و بر روی آن نوشته شده بود نفت بايد در سراسر ايران ملی شود. "ملی کردن صنعت ا سنجاقی به سینه میکه ب
شد. بحث به میان ما و ھوادارانش روبرو می نفت در سراسر ايران"، شعار جبھه ملی بود که با مخالفت شديد حزب توده

ــیده می ــد: حالا ديگر ھمه چیز از مدتھا پیش حولھم کش ــکل میوش گرفت: با جبھه ملی چه بايد حوش جبھۀ ملی ش
شکل می ستا  ست؟ ھمه چیز در اين را شان برخا صلی اين بود: کرد؟ آيا بايد به ھواداری از اي گرفت. در میان ما انتخاب ا

ارانشـان "بی" جبھۀ ملی، موافق يا مخالف جبھۀ ملی؟ در میان ما، مخالفان را خصـوصـاً اعضـای حزب توده و ھواد "با" يا
کردند و البته در السلطنه" و جبھه ملی را افشاء میای "خیانتھای مصدقدادند که ھر روز با استدلالات تازهتشکیل می

ودادند که حول. و مھمترين اين ھواداران را کســانی تشــکیل میماندندبرابر ايشــان، ھواداران مصــدق ھم خاموش نمی
سله مقالاتی لیت میفعا شاھدحوش دکتر بقايی و روزنامۀ  سل [با عنوان "برخورد عقائد و آراء"] که  کردند. در آن روزھا 

مھمی بود ھم از نظر  صورت کتابی درآمد حادثۀاين روزنامه با امضای "دانشجوی علوم اجتماعی" منتشر کرد و بعدھا به
سخ يافته بود. شگی حزب توده پا ستدلال ھمی سی و ھم از نظر فکری و فرھنگی. ا شه می سیا گفتند که در آنھا ھمی

داری قرار گرفته با ھمۀ مفاسدش و در سوی ديگر آن سوسیالیسم با ھمۀ دنیايی ھستیم که در يک سوی آن سرمايه
صــد درداريد. پاســخگويی به اســتدلالھای صــدآن جبھۀ مخالفید، ســرمايهمحاســنش. و شــما که جزو ما نیســتید پس از 

ست. و حالا کسی آمده بود که ھمین حزب را يکسره به زير سئوال برده بود. حرفھای کس نیاساس کار ھرربط و بیبی
شان می سخ به نیازی ھمگانی بود و ن سردی نبود. پا ست و داد که چرا جبھۀ ملی نه ھیئت او، حرفھای جنگ  حاکمه ا

 نه حزب توده. و چرا درست به اين دلیل، راه موفقیت است....

صــــدايی بود و ما ھم در میتینگھا و وشــــد. ھر روز ســــربود به اين ســــادگی خاموش نمیاما بحثھايی که درگرفته 
که از جمله از  کرديم. ھمراه ھمنشـــین اصـــلی من در آن ســـال، يکی از فیروز بھرامیھا بود. او بودتظاھرات شـــرکت می

ــــخیر تمدن فرنگی« ــــحبت کرد و بعد ھم کتاب را به من قرض داد » تس تا بخوانم. خواندم و دکتر شـــــادمان با من ص
توان ايرانی نمود: "چگونه میاھمیت جلوه میمیرزا از فرستادۀ ناپلئون در نظرم بیآھسته آن پرسشھای عباسآھسته

آورد. بايد بود. و ملی کردن نفت مانه درآويختن، بودن، چگونه بودن را به دنبال میبود؟" با بودن. و بودن يعنی با زمان و ز
ست فیروز بھرامی من ھمتی از مقولۀ بايد  سش محتوم. و اکنون ما ديگر بوديم. دو سخی بود به آن پر بودن بود و پس پا

صــل ملی شــدن نفت به مجلس برويم دانم چطور دو تا کارت ورود به مجلس را به دســت آورد که روز تصــويب اکرد و نمی
لحنی شمرده صحبت کرد. بقايی سراسر در رفتیم. مصدق با صدايی که لرزش سالخوردگی داشت و به ). 24/12/1329(

ــــخیر کرده بودند. وآمد شــــد بود. مکی ھم. ھمۀ مجلس را اين چند تن نمايندگان جبھه ملی و چند ھمراھشــــان تس
بود. اصــل ملی شــدن نفت که به "نام ســعادت ملت ايران" به تصــويب رســید ھمه  تماشــاچیان بســیار بودند. بھار شــده

ــــت زديم. قدغن بود اما م ــــت و آنچه ابدی بار بود که درمیکرديم. اولبايد که مییدس يافتیم که ھیچ منعی ابدی نیس
شد. دور ست و در برابر اين تلاش، ھیچ منعی و مانعی پايدار نبايد با ست تلاش برای بودن ا شد. ما ھم ا ان ديگری آغاز 

رفتم رفتیم و خود را مھمان کرديم. ر بود میباآن روز پنجشنبه را جشن گرفتیم. به بازار، به چلوکبابی شمشیری که اول
بش. پشت وکرد و خوشکرد، تعارف میعلیک میوشمشیری ايستاده بود و خوشحال و شادمان با ھمۀ مشتريان سلام

  بود و يک دکل نفت. سرش تابلويی از مصدق

 بود.ن میآن نسل دارالفنونی ما معجون غريبی بود و چه گوناگون زندگیھايی در انتظارشا

[دھۀ پنجاه شمسی]، يکی از روزھايی که حمید را ديدم پرسید: "اين روزھا ھیچ به  میلادی ۱۹۷۰ اوايل سالھای 
ی من اضـــافه کرد: "فتحی را که يادت ھســـت، آنجاســـت! ای؟" و به دنبال پاســـخ منفکتابخانۀ مرکزی دانشـــگاه نرفته

ــــناخت يا نه؟" و بعد به خنده گفت: نمی ــــويم!". فتحی از دارالفنونیھا بود. می"ھمۀ ما فتحی میدانم مرا ش گفت و ش
ــیگار ھم میمی ــید يا لااقل چنین تظاھر میخنديد. از خانوادۀ مرفھی بود. س ــق کش ب فجور. کتاو کرد. ھمچنین به فس
صیل مجلس ختم ھدايت را برای ما گخواند و برای خودش آدمی بود و آيندهمی شت. او بود که تف که فته بود. ھمینای دا

ديپلم را گرفت برای ادامۀ تحصیل راھی خارجه شد. نفھمیديم کجا و برای چه! سالھای بعد، ما که در تھران مانده بوديم 
فتند که در کشــتی ملوان شــده اســت و از ســوئد ســر درآورده اســت. چرا؟ شــنیديم. يکبار گخبرھای مختلفی از او می

ــــته بود ھم حمید و ھم من و ھم يکی از دانم! ديگر ھیچ از حال و روزنمی ــــالھا گذش ــــتیم. حالا که س ش خبری نداش
شگاه تھران درآمده بوديم. يکی ديگر از دارالفنونیھا ھم پس از چن ستخدام دان سال به ا سالی وزارت، دارالفنونیھای آن  د 

 ته بود.رئیس دانشگاه شده بود. شاید ھم ھمو بود که فتحی را در کتابخانۀ مرکزی به کار گذاش



آمد و محکم به رفت و پائین میروزی که رفتم فتحی را ديدم در آن ســــرســــرای کتابخانۀ مرکزی، کنار ديوار بالا می
شکسته ھمبود. فتحی از ھم پاشیده شده بود. تکیده و در زد. از آن ھمه شادابی و جوانی ھیچ نماندهسیگارش پک می

کرد و از مســـیری که حواســـش با خودش بود. جلوی پايش را نگاه می و چروکیده. پیری زودرســـی بر او نشـــســـته بود.
سلام نیافتم. روز ديگری ھم نگاھش به من افتاد. لحظهبازمیرفت دوباره می شت. آن روز جرائت  به ای مکث کرد و باز گ
با داروھای  ھیچوقت نفھمیدم بر او چه گذشــته اســت؟ حالت آدمی را داشــت که ســالھاســتآمد خود ادامه داد. ورفت

کرد؟ به کســـی کاری نداشـــت. برای خودش بود. شـــايد کتابی کند. در کتابخانه چه میمیمســـکن و آرامبخش زندگی 
ــابی میمی برد. دفتری آورد و کت
کرد و نوشــت. دفتری را باز میمی

ــاز ھم دفتری را می بســــــت و ب
پائین می ــــرش را  انداخت و با س

کشـــید. خودش بود و ســـیگار می
 بود؟چه شده 

آدمھای ديگری ھم بودند. آن 
ھا دوســـــت خوش عد که ب خطی 

شنويس ايران  ستادان خو يکی از ا
سال به  شد و يا آن يک که ھمان 
پاريس آمد و ھیچگاه ھم ديگر به 

واند اما ايران بازنگشت. درسی نخ
در فعــالیــت و تجــارت و مــديريــت 
بســـیار موفق شـــد و چند باری تا 
ا اوج رفت و ســـپس به پائین آمد ت

بـار ديگر بـاز ھم اوج ديگری گیرد. 
ــا  بود ب ــاء  يز اوصـــــی پرو ــالاخره  ب
ــدام  ــای تیز و پرنور و ان ــــمھ چش
ريزش. آن سال تازه از شھرستان 
ــا  ــان دارالفنونیھ آمــده بود و در می

ــــخص ب ود. و بعد ھم ممتاز و مش
یدند، چند ــــ به وزارت رس گاھھای مملکتی شـــــآدمھای ديگر. يکی دو تنی  ــــت ما تايی آدمھای مھم دس دند. از میان 

ــتان ــناس پرباس ــدند. و البته ش ــد به کجا رفتند و چه ش ــلاحیتی ھم درآمد و بعد ھم آنھای ديگری بودند که معلوم نش ص
 محمد ھم بود.

ــــم واقعینمی ــــت به ياد نمی دانم که آيا محمد اس آمد. از ھمۀ ما آورم. به کلاس میاو بود يا نه؟ امروز ديگر درس
نشـــســـت. رفت در رديف آخر، ته کلاس، میرســـید و میآمد، کمی ديرتر از معلم میزھايی که میتر. آن رودلبخواھی
ــــطلاحات خودش را داشــــت. برای خودش حکالااقل چھار گفتند از يتی بود. میپنج ســــالی از ما بزرگتر بود. زبان و اص

زدند و نشستند، حرف مید. آن ته میآوردو نفر را ھم ھمراه میآمد يکیبھادرھای جنوب شھر است. گاھی که میبزن
رفتند. کردند و از کلاس بیرون میبلند خداحافظی میشــدند و بلندشــد، ناگھان آن يکیھا بلند میحرفشــان که تمام می

 ديد. محمد برای خودش دنیايی بود. و وارد تاريخ ھم شد.شی میمعلم ھم صلاح را در خامو

شد، محل ام شروع  سئوالھای امتحانی را مخفیانه طرح کرده بودند امتحانات نھايی که  تحانات در دارالفنون بود. اما 
خواست امسال می باری رد شده بود وکردند تا تقلبی نشود. محمد البته چندو دبیران ديگری ھم بر امتحانھا نظارت می

بايســت بر ھمان صــندلی د و میای معین شــده بوکس از پیش، با شــمارهحتماً قبول شــود. در تالار امتحان، صــندلی ھر
ھای درسخوان را کنار خود نشانده بود تا پاسخ سئوالات را از روی ورقۀ او بنويسد. روز اول نشست. محمد يکی از بچه

بی بود. محمد باز ھم کار ديروز را تکرار کرد. ھنوز ســــئوالھا را نداده بودند که يکی از به خیر گذشــــت. روز بعد امتحان عر
ستادی ممتحنان آم شگاھھای کانادا ا ست در دان سالھا شايد اکنون  سخوان را (که  شد و آن در د و متوجۀ اين بیقانونی 

که ھمیشــه پیش د يک لحظه ھمچنانکند) به جای خود نشــاند. محمد در خشــم و نارضــايی بود. ســئوالھا را که دادنمی
ن نرفته بود که محمد برخاست، ورقۀ امتحانی خود ای افتاد که "سئوال سخت است". و ھنوز زمزمه از میاآيد، زمزمهمی

 بودند. اعتصاب آغاز شده بود!را پاره کرد، صندلی را شکست، چند ورقۀ ديگر را ھم پاره کرد. ديگر ھمه برخاسه

ــايد اين اولین ا ــتش ــايد از نخس ــد. ش ــدق باش ــاب دوران حکومت مص ــته بود (آغاز عتص وزيری او يک ماه ھم نگذش
نفتیھا ھمزمان با تصويب اصل ملی شدن  -دانم که آن اعتصاب عظیمی را که تودهالبته نمی). 12/2/1330 وزيری:نخست

 ابھای دوران مصدق گذاشت يا نه؟بايد به حساب اعتصنفت، در میان کارگران نفت جنوب به راه انداخته بودند می

وزيری مصدق آغاز در ھر حال آن اعتصاب که به تحريک شرکت نفت و به ياری حزب توده راه افتاد در زمان نخست
آموزان وزيری به پايان رسید. پس به احتمال زياد اعتصاب آن سال دانسبا آغاز اين نخستکنم که نشده بود و فکر می

ر تھران نخستین اعتصاب بود. ھمین ايام بود. اواخر ارديبھشت و اوايل خرداد کابینۀ مصدق تازه تشکیل ششم ادبی د
کردند. ديگر اعتصاب عمومی شده بود و  دانم چه شد که خبر به دخترھا رسید. آنھا ھم امتحان را تعطیلشده بود. نمی

آموزان ھم به ما لحظه ممکن بود که ديگر دانشآموزان کلاس ششم ادبی تھران در اعتصاب بودند. ھر ھمۀ دانش
 بپیوندند.

ــــت ما اين بود که امتحان عربی را تجديد کنند و آنھا می گفتند فعلاً بايد ديگر امتحانات را بدھید تا بعد به اين خواس
ایھا توده». نندای اسـت برای اينکه ھمه را مردود کاين حیله«کرد: امتحان رسـیدگی کنیم. البته که کسـی اطمینان نمی

زدند. کوشــش مســئولان بر اين بود که ما را متقاعد کردند و به ادامۀ اعتصــاب دامن میھم از اين اعتصــاب اســتقبال می
رين کوشــشــی که کردند دســت به دامان معلم فلســفه شــدند. ھمۀ ما در کنند که برنامۀ امتحانات را از ســر گیريم. آخ



ــت ای به آغاز امتحان مانده بود. پنجرهيم. چند دقیقهحیاط ورزش دارالفنون در انتظار بود ــد و اوگوس ای از طبقۀ دوم باز ش
ــــکوت ھمه را گرفت. او به ســــاعتش نگاھی کرد با ھ مان طمأنینۀ کنت ما در میان چارچوب پنجره، پديدار شــــد. س

ی گفت: "آقايان ھمیشــگی. ســکوت ھمچنان ادامه داشــت. اوگوســت کنت با لھجۀ کرمانی و متکی به آن ھالۀ فلســف
شروع می ۵امتحان  شويد". جملۀ او شود. کارتدقیقۀ ديگر  ست بگیريد و وارد تالار امتحان  سائی خود را در د شنا ھای 

باز چند لحظه مام شـــــد  ــــکوت بود. ھمه درکه ت که چنین می ای س حالا  ند.  ــــتری بود يت بیش ظار درا گفت پس انت
سته سته فرياد اعتراض و مخالفت ازين گوآھ ست. اعتراض ھمهآھ شه برخا ستی خود از شه و آن گو شد و در يکد گیر 

 ابھت فیلسوف ما چیزی بجا نگذاشته بود.

فرھنگی در يکی از کلاسھای مقدماتی تا به امتحان برسیم خبردار شده بوديم که فیلسوف ما در يکی از انجمنھای 
ست. پس آن کتابھای قطور به چه کا شغول ا سه م صیل رفتیم ر میبه آموزش زبان فران شگاه تھران که به تح آمد؟ به دان

 ۲۸کم به شغلی اداری مشغول شد. در دوران سرکوب پس از آمدی داشت و کموفیلسوف ما ھم در دانشکدۀ ما رفت
ــــوف ما به  ــــل دارالفنونیھا را اين چنین به با مأموران امنیتی ھمکاری می علانیهمرداد، فیلس کرد و يکی دو تن از آن نس

 داد!جاتی مفلوکی میشکست و جای خود را به تصوير کارمند ادارهدان فرستاد. چه تلخ بود تصوير فیلسوفی که میزن

یدم در حوالی پارک سنگلج در يک چاقوکشی از آن محمد ھیچ خبری نداشتیم. چند سال بعد در پاريس بودم که شن
 دانم آن سال ديپلم گرفت يا نگرفت!کشته شده است. نمی

آمد و ديدار با وزير فرھنگ، بالاخره با فاصـــلۀ يکی دو ھفته امتحانات از ســـر گرفته وســـال پس از چندين روز رفت آن
دستم رسید. در آن روزھا که با گرمای تابستان تھران به  کوربوفشود شد. در اين فاصله که نگران ھم بوديم که چه می

ـــد بالاخره من ھمراه می ـــا مھم بود. ھنوز جمله بود. ارتباطجملهکور بوفبرای من را خواندم:  کوربوفش ھا مھم نبود. فض
ــــمان مورب ترکمنی، مار، معبد لینگام بنارس مرا در دنیای خود  ــــت. پیرمرد خنزرپنزری، لکاته، چش گرفتار کرده چنین اس

 بود:  ھای شھر ری، تصنیف ما ھم شدهھای مست سرگردان در خرابهبودند و از آن پس تصنیف گزمه

 "بیا بريم که می خوريم

 شراب ملک ری خوريم

 حالا نخوريم کی خوريم؟"

*** 

توان اين يـادھـا را می
ــــتر و  با يادھای ديگر بیش
بیشتر کرد. اين يادھا چقدر 
واقعیت دارد و تا چه اندازه 
ما  تاريخی  خت  نا ــــ به ش

 رساند؟ياری می

آن وصــف من از محیط 
ــا ــاســـــی ح بر ســـــی کم 

تی  ی ع ق ــه وا نون چ ف ل دارا
 دارد؟

تم  ف گ من  ــه  نچ از آ
آيد که آن سال چنین برمی

ــ ــون ب ــن ــف ــت دارال ــف رای ن
ــی می لرزيد! ھمه ســیاس

بودند! آيا واقعاً چنین بود يا 
اينکه من دلخواھیھای خود 

آموز داشت؟ از دانش شصت نفری ما (آيا واقعاً کلاس ما پنجاه، شصت نفر-را جای واقعیات گذاشته بودم؟ در کلاس پنجاه
شش نفری ر وابستگی سازمانی داشتند. پنجيکی از ھمکلاسھا پرسیدم گفت: چھل نفر بوديم!) شايد فقط يک يا دو نف

بايســت وضــع ھم پیش از معمول به ســیاســت علاقمند بودند. بقیه ازين قیدھا آزاد بودند. در کلاســھای ديگر ھم نمی
ــیاری می ــد، بس ــان مھم بود. اما برخی روزنامه ھم چندان متفاوت بوده باش ــان را بخوانند. اين برايش ــش ــتند درس خواس

 خواندند. پس اينجا ھم بايد حرفھای شفاھی را نسبیت بیشتری داد.خريدند و میمی

گفتم که ما نسل سینما بوديم. اما مقصود از "ما" را اصلاً معلوم نکردم. پس ممکن است آنچه را گفتم در مورد ھمۀ 
 که ھیچ چنین نیست.ن من در ايران آن سالھا صادق بدانند. در حالیھمسالا

ی آغاز دھۀ چھل میلادی [حدود سالھای بیست شمسی]، در ايران بسیار محدود و معدود سینما در آن موقع، يعن
ــالھا را فقط در آمارگیری بانک ملی می ــوير آماری آن س ــالھای بود. تص ] انجام 1316-17[ ۱۹۳۸-۱۹۳۷توان يافت که در س

ــینما ھیچ ھمه ــده. س ــايد حدود پنجاهش ــور ش ــر کش ــراس ــت. در س ــده اس ــینما گیر نش ــد: تايی س ــینما در  ۳۱باش س
ام درســت ياری شــھرســتانھا و اما در تھران: آنقدر که من به ياد دارم در تھران يازده ســینما وجود داشــت اما بايد حافظه

سینما را از قلم انداخته ست يکی دو  شم. در  نکند. ممکن ا شتند که در تھران  ۱۳۱۱با شماری کردند نو سر که تھران را 



نفر با استخدام  ۱۲کارمند و کارگر با استخدام روزانه و  ۲۲اند: کردهنفر کار می ۴۳ين سینماھا سینما وجود دارد. در ا ۱۴
ه نسل ما که رسید فروشنده کرده است. باند. در سینماھا، در آن سال ھیچ زنی کار نمینفر ھم رؤسا بوده ۹ماھانه. 

ــــتر زن بودند. از میان اقلیتھای مذھبی. برای ھمین ھبلیت گفتیم. اما در ھر حال می» مادام«م اغلب به آنھا ھا بیش
شش سالی پیش از من به دبستان رفته بودند تعريف سینما، تفريح ھمگانی نبود. حتی آنھا که از من بزرگتر بودند و پنج

 کشـــیدند وآموزان دبســـتانھا را به صـــف میدانش ]،1315-4میلادی [ ۱۹۳۶-۳۵ان در حدود ســـالھای کنند که در تھرمی
بردند. در تالار دارالفنون. تا در برابر پردۀ سفید بنشینند و در تاريکی با لذت سینما آشنا شوند. ھمین مجاناً به سینما می
ھای فیلم را رفت و نوشتهمردی در میان سالن بالا و پائین میدادند. و خورد و معمولی را نشان میوفیلمھای سراسر زد

 دگان جوان از ماوقع خبردار شوند.خواند تا بیننبلند میبلند

برای او، ھمۀ قھرمانھای مثبت فیلم "آرتیســته" بودند و اول ھنرپیشــۀ زن ھم "نامزد آرتیســته" بود بعد ھم "دزدھا" 
ــح ــیگری میبودند و "رئیس دزدھا" و بالاخره "مض ــته" که ناش ــت "آرتیس ــد که او را کرد و ھمین باعث میکه" و دوس ش

د. پس اين دنیای خلاصــه شــده میان آرتیســتھا و دزدھا ھم از کلام اين گويندگان ســینمايی به ما ھنرپیشــۀ کمدی بدانن
گفتند، اصطلاحی می" میرا "مضحک قل "cartoon"رسیده بود. اصطلاحات آفريدۀ ايشان بود. حتماً آنھا بودند که کارتون 

ا آشفته حالی، زشتی آن را به رخم کشید که بايد شناخت و وقتی من آن را در متنی به کار بردم بکه دکتر خانلری نمی
 !معادل ديگری جستجو کرد

سر ايران در آن موقع  سالن سینما ھم نبوده، بلیت ھم قیمتی داشته که در  ۵۰ھمۀ اين حرفھا برای اينکه در سرا
میر نوزادان رھیده و[ اقلیت خوشـــبخت] بدانیم: از مرگ " Happy fewترس ھمه نبوده. پس ما خودمان را بايد جزو "دســـ

دغدغه درس خوانده بوديم، در ھزار)، از بیماریھای واگیر رھیده بوديم، به دبســــتان راه يافته بوديم، بی ۲۰۰بوديم (حدود 
رفتیم. به ســینماھای معدودی که در يکی دو خیابان مرکزی ھم میھشــت ســالگی که رســیده بوديم ســینما به ھفت

ھايی که ســـینما و با بچه ۱۲-۱۴رســـید با زمان جمعیتی ھم داشـــت که به نیم میلیون می تھران آن زمان بود. تھران آن
سینما«خودمان را امروز  سل  بار ھر ۱۹۶۰سال  حوشوسادگی رھا نکرد. در حولنامیم. آن دنیای فیلمھا، ما را بهمی» ن
ای ھای يکســاعتهبار برنامهای دویم که ھفتهرفتتايی ديگر به ســینماھايی میآمدم ھمراه با حمید و چندکه به لندن می

شــد. يکی از آنھا بود که يک پرده از ) و فیلمھای کوتاه مدت تشــکیل می cartoonکارتون ( دو داشــتند که از اخبار و يکی
[خیابان توتنھام کورت]، ھمۀ ما را  Tottenham court Rdداد. آن ســینمای ما را ھم نشــان می ھمان ســريالھای بچگی

ھای حمید آمديم خندهبرد تا قسمتی از قھرمانھای بچگی خود را ببینیم. بیرون که میبار به داخل تاريکی میای دوھفته
 بود و انتظار ھمگی برای چند روز ديگر....

 که آن قسمت تاريخ شفاھی سینما ھم بايد با احتیاط تلقی شود.پس محترمانه بگوئیم 

عنوان علمی از علوم اجتماعی که در جستجوی حتیاط تلقی شود. چرا که سھم تاريخ بهاصلاً تاريخ شفاھی بايد با ا
عنوان يکی از مظاھر عالی ذھنیت در آن بســــیار اســــت. يکی از عینیت اســــت در آن ناچیز اســــت و ســــھم خاطره به

سال در دبیرستان دخترانۀ تھران درس میھمدوره صاب ھمھای ما که در آن  شرکت داشت شرح  خواند و در ھمان اعت
نويسد که "بحران بلوغ ما با بحرانھای سیاسی دوران ای مینويسد فقط در چند جملهآن سالھای زندگی خود را که می

آمد. ما در اين قضیۀ نفت نقش ناظر يی با پلیس به وجود میشد و ھر زمان تظاھراتی بزرگ و درگیریھانفت ھمزمان می
دھیم چه انعکاســھای نامطلوبی بجا خواھد جه باشــیم که اين شــعارھايی که ســر میاينکه متوکرديم. بیرا بازی می

 )۱(گذاشت".

 ايم؟کردهنقش ما چه بوده است؟ نقش نعش بازی می

قايی فعالیت وی از ما بزرگتر بودند و آن زمان حولدو ســـــاليکی ديگر از کســـــانی که آن روزھا يکی حوش دکتر ب
دھد سراسر آغشته به اعتقادات مذھبی و در تطابق با وير ديگری از آن سالھا به دست میکردند در خاطرات خود تصمی

ــــلامیان حکومت امروز ايران می ــــور چندانی ازين اعتقگويند و میآنچه اس ــــالھا، حض ادات مذھبی خواھند. ما در آن س
ـــعود حجازی: نمی ـــت و کدام ذھنیت؟ (مس ، ص ۱۳۵۷، تھران، نیلوفر، ۱۳۲۹-۳۹رويدادھا و داور: ديديم. کدام عینیت اس

۳۱-۱۵(. 

 نويسی در جامعۀ بحران زدۀ ما گسترش فراوان يافته است.گويی و خاطرهدر سالھای اخیر اين گرايش به خاطره

کنند. اگر تا آغاز قرن، عمر متوســــط شــــناختی باشــــد. ايرانیان بیشــــتر عمر میيکی از دلايل آن البته بايد جمعیت
سال  ۶۰کرد امروز عمر متوسط ايرانیان از ی سال بود و در زمان جنگ دوم از چھل سال تجاوز میھموطنان من حدود س

ی مرفه، آدمھای به نود ھا زياد ھســتند. در میان گروھھاھا نادر بودند امروز ھفتاد ســالهگذرد. ديروز شــصــت ســالهمی
علی محمدراکی که ھیچ، تیمسار باتمانقلیچ، سیدالله اسالگی رسیده ھم کم نیستند. آقای خمینی و برادرشان و يا آيت

چند که اين دو تن آخر را بايد از مقولۀ ديگری دانست. در ھر حال ازدياد توانیم ذکر کنیم. ھرزاده و بزرگ علوی را میجمال
ھا ز بیســت ســالهای آگاه کرده اســت و خاصــه که نیمی از افراد اين جامعه را کمتر اجامعه را از منبع پرخاطرهپیرســالان، 
 دھند.تشکیل می

کند. مطالعات تاريخی که در پیش از شــــناختی به تنھايی برای توجیه يادپرســــتی کفايت نمیاما اين علت جمعیت
ــنا ــتناد به "اس ــنديابی و اس ــناد" را تر" روبرو مید نويافته" و باز ھم "نويافتهانقلاب با بیماری س ــر "اس ــد و طبع و نش ش

گويی آورد. برخی در حســـرت ايام گذشـــته به خاطرهاريخی کرده بود اکنون به "خاطره" روی میجانشـــین بررســـیھای ت
ــیاری می ــین. بس ــیھا و يادآوری خدمات و مبارزات پیش ــناس ھم اين ھمه را با پرداختند و برخی ديگر برای جبران قدرناش

بنیاد تاريخ انقلاب ترتیب اســـت که اينھای خود که چرا چنین شـــد پاســـخی يابند. به خوانند تا برای پرســـشعلاقه می
کند به نام ای منتشر میشود. بنیاد نشريهخاطره را به حد اعلای خود رساند. اينجا ديگر ياد جانشین تاريخ می اسلامی

جمعی از جمله مطالب آن اســـت. يکی از گويی دســـتهنويســـی و برگزاری مجالس خاطرهرهکه بحث از خاطره و خاط ياد
برگزار شــود » فســتیوال خاطره«کند که بايد نگاری برپا کرد و ديگری اضــافه میگويد که بايد کلاس خاطرهمی گردانندگان



در دفتر ادبیات انقلاب اسلامی ). ۱۳۶۷ ، زمستان۱۳و شماره  ۱۳۶۷، بھار ۱، شماره ياد(نگاه کنید: "خاطره و خاطرات"، 
 در حال تورم، نوعی است از کوشش برای بازنويسی تاريخ.يابی در فعالیت است. اين خاطرات اکنون واحد خاطره

عنوان صــاحبنظر، مطلع و متخصــص کند بهپرداز خود حاکم بر ســخن خويشــتن اســت. از ابتدا که دھان باز میخاطره
ــخن می ــلاحس ــت. ھرگويد. در ص ــکی نیس ــت که اين چه مییت او ش ــت و اھمیت خود او ھم در اين اس گويد مھم اس

ست که دور باطل خاطرات پديد میسخنان را می ست چون خاطره دارد و اين آيد: خاطرهگويد. بر اين ترتیب ا پرداز مھم ا
 پرداز تعلق دارد.ھا ھم مھم است چون به خاطرهخاطره

ست خوش ھم خواھد دل تنگش میچه میقت ندارد. ھرنويس احتیاج به دخاطره صحبت ا گويد. و گاھی که خوش 
 گويد.می

ــت که خواننده را با پردازی چه اعتباری میخاطرهاين  ــتر در اين اس ــلی خاطرات بیش ــد؟ اعتبار اص ــته باش تواند داش
گذرد ه در دنیای اطراف گذشـته اسـت و میاندازد. اما آنچکند و با نگاھی که به دنیای اطرافش میپرداز آشـنا میخاطره

نويســی به بازنويســی تاريخ ترتیب اســت که خاطرهھا. و تنھا بدينھا و ناگفتهخود بھترين ضــابطه اســت در ارزيابی گفته
 گیرد.انجامد و از سمفونی من فاصله مینمی

ــــود فا ــــیده نش ــــند. خاطره تا زمانی که به نقد کش ــــت و نه س ــــلهنه خاطره، تاريخ اس [وراجی و  gossipای با ص
ست. زائیدۀ تاريشایعه سند ھم به خودی خود تاريخ نی ست و بافی] ندارد.  شروط به آن. تاريخ علم ا سی م ست و ب خ ا

آيد. خاطره جزء کوچکی از مصـــالحی اســـت که به کار تاريخ ای به دســـت میشـــناخت علمی بر اســـاس روش و قاعده
 شود.یآيد. و کار تاريخ با نقد آغاز ممی

اکنون ســــخن من به پايان رســــیده اســــت. دو نکته را 
نیســت. پس  صــوت، مورخ خواســتم گفته باشــم: ضــبطمی

ــت که ھمۀ  ــت. حرفھايی اس آنچه را که من گفتم تاريخ نیس
آدمی که آن روزھا در دارالفنون بوده اســـت از آن زمان به ياد 

یاورد؟ درســـــت نمیيا میآورد می  دانم.خواھد که به ياد ب
ــــت به يادم آمد: می ــــخنھا با ياد دوس دانم که ھمۀ اين س

 حمید. 

شناخت سال بود که ھمديگر را  ھمان دالانھای در یم. آن 
آن   بھرام آمده بود.از فیروز اش و عینکش. دارالفنون. با خنده

ھمیشــه ماند ، با گروھی از دوســتان  کهزمان ھم ، ھمچنان
نیا ھم از آن جمله بود. رج پزشــکآمد داشــت. ايوبیشــتر رفت

نت  گاھی دفترھای  نامه زير بغلش بود و  گاھی کتاب و روز
ــیقی. می گفتند به "ايران کوده" زند. میگفتند پیانو میموس

ودق کیا و محمد مقدم رفتخواند و با صارود و پھلوی میمی
کند. از انگلیسی. نويسد و ترجمه میگفتند میآمد دارد. می

دانست. حمید در کلاس ما نبود. در آن کلاس ه ھم میفرانس
 ديگر بود و جزو بھترينھا و اگر نه بھترين آن کلاس بود.

بود اما  دارالفنونبعدھا فھمیدم که محمود ھم در ھمان  
ــــالھای بعد بود که من ھرگز او را ند يدم. حمید را که چرا. س

شد: دوستی ما عمق پیدا کرد اما آشنايی از آن سال شروع 
ـــالی که او از فیروز بھرام آمد، من از علمیه. ھمديگر را  آن س

آرا کشـته شـد، شـناختیم. ھمان سـالی که رزم دارالفنوندر 
ما فھمیديم که در اين آشــفتگی يک ســال پیر نفت ملی شــد، دکتر مصــدق به حکومت رســید، ھدايت خودکشــی کرد و 

 ھاست. ھمین.گیرد، دوستی شديم. در اين میان آنچه دستمان را می

   ۱۳۷۷ت_ ارديبھشپاريس                                                                      

 :نويسپی

 .نگ:

Shusha Guppy :Un Jardin a Tehran: Une enfance dans la Perse d'avant-hier ,Paris ,1988 ,p. 288. 

ــتم محمود می نگین: اکنون که اين متن را برای چاپ در اختیار مجلۀ بعدالتحرير  ــتی پیش آمد تا با دوس گذارم فرص
نبودم چرا که ششم طبیعی را  دارالفنونبگويم. محمود گفت که "آن سال من در  سخن دارالفنونھم از يادھای آن سال 

ستان صلاً او در می البرز در دبیر سال، ا ست و من ھم نمی دارالفنونخواندم." پس آن  ستم او را در آنجا ديده نبوده ا توان
 باشم ! از ياد تا واقعیت راه باريک و درازی است.

 ۱۳۷۸تیر                                                                                          



 



 
 


