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 كناره لحاف را بالا مي‌گيرد و باز مرد 
را كه زير نور لامپا ايستاده، نگاه مي‌كند؛ 
چش��م‌هاي از حدقه بيرون‌زده، لب‌هاي 
داغمه بسته، ريش نتراشيده و كثيف با 
لباس س��ربازي و پوتين‎هاي پاره و پوره 
پر از گل و ش��ل. به طرف او مي‌آيد. ننه 
مي‌گويد: »بيدارش نكن. توي خواب مي‌ترسه. وقتي 
بيدار شد برو سراغش. بعدِ چند سال كه اومدي نذار 

ازت بترسه«.
اما مرد گوش نمي‌دهد. لح��اف را كنار مي‌زند و 
پسر را بغل مي‌گيرد و گريه مي‌كند. پسر وحشت‌زده 
مي‌لرزد. آغ‌بابا كه جلوي خودش را گرفته، با بغض 

مي‌گويد: »نترس هوشو، باباته. نترس«.
و اين اولين ديدار هوش��نگ با پدر است؛ پدري 
كه سال‌ها پيش براي كار در امنيه به تهران رفته و 
حالا به خاطر بيماري روحي و افسردگي اخراجش 

كرده‌اند. خيلي قبل‌تر از آن مادرش مرده بود؛ يعني 
وقتي هوشنگ شش‌ماهه بود. او سل گرفت و مرد. 

م��ادرش را از زب��ان پدرب��زرگ و مادرب��زرگ 
مي‌شناخت؛ »فاطمه خواس��تگار زياد داشت چون 
پدرش مال و منال داش��ت. هر دوشون مرده بودن. 
توي ش��هداد پيش عموهاش زندگي مي‌كرد. يكي 
از خواستگارهاي سمجش مي‌خواست اونو بدزده، 
عموهاش كه فهميدن، شبونه آوردنش سيريچ، پناه 
آوردن به خونه كدخدا كه آغ‌بابا باشه. آغ‌بابا هم كه 
مي‌بينه دختر خوبيه، ع��روس خودش مي‌كنه، زن 
كاظم دُردانه. خواستگار تا برسه به سيريچ، عروس و 
داماد رفته بودن آبگرم براي ماه عسل. يك سال بعد 
تو به دنيا مي‌آي و ش��ش ماه بعد فاطمه جوونمرگ 

مي‌شه.«
هوش��نگ با پدربزرگ و مادربزرگ و عموقاسم 
زندگي مي‌كرد تا اينكه س��روكله پدرش پيدا شد. 
حالا پسر بايد از پدر مراقبت مي‌كرد تا وقتي جايي 
مي‌رود، راه برگشت به خانه را گم نكند؛ مثل بعضي 
روزها كه مي‌رفت و ت��ا برگردد چن��د روزي طول 
مي‌كشيد. هوشنگ دنبال پدر راه مي‌افتاد و گوشه 
و كنايه آدم‌ها را مي‌شنيد و دست انداختن بچه‌ها را 
تحمل مي‌كرد. آغ‌بابا هم غصه مي‌خورد و هر هفته 
براي ملكه و شاه و نخست‌وزير اعظم نامه مي‌نوشت 
كه اقلّ‌كم به خاطر پسر يتيمش مستمري بدهند. 

اما جوابي نمي‌آمد. 
باباكاظم شش كلاس درس خوانده بود. مكتب 
هم رفته بود. مدام دوبيتي‌هاي محلي را با خودش 
زمزمه مي‌كرد. گاهي بلندبلند م��ي‌زد زير گريه يا 
الكي مي‌خنديد. هوشنگ كه بزرگ‌تر ‌شد، دوست 
نداشت با او باشد. چند باري هم كه آمده بود مدرسه 
پسرش، پيش معلم‌ها و بچه‌ها سرافكنده‌اش كرده‌ 
بود؛ آن‌قدري ك��ه آرزو كرده ب��ود كاش هيچ‌وقت 
برنمي‌گشت پيششان كه لقب »پسر كاظم ديوونه« 

هم به يتيمي‌اش اضافه شود.
خاطره‌اش از مدرسه قبل از آنكه به مدرسه برود، 
ش��يرين‌تر بود. تا وقتي عمو قاسم منتقل نشده بود 
به كرمان، با او سر كلاس مي‌رفت. اما وقتي خودش 
مدرس��ه‌اي ش��د، دانش‌آموز خوبي نبود؛ متوسط 
مايل به بد. تنها درسي كه از پسش برمي‌آمد، انشا 
بود. انشاهايش ش��بيه قصه بودند. اما بقيه نمره‌ها 
به سختي از مرز ده مي‌گذش��تند. اسم مدرسه‌اش 
اوحدالدين بود؛ درس��ت با همان اوصاف مدرسه‌اي 
كه داستان خمره در آن مي‌گذرد، با 35 دانش‌آموز 
كه دو نفرش��ان دختر بودند و چند معلم كه يك جا 

زندگي مي‌كردند و از آب يك خمره مي‌خوردند.
س��ال س��وم بود كه آغ‌بابا م��رد. آخرين چيزي 
ك��ه از او برايش ماند، خاط��ره نيم��ه‌كاره »يه روز  مرور آثار هوشنگ مرادي كرماني براي شما كه غريبه نيستيد

غصه‌هاي نويسنده؛  قصه هاي مجيد
           مريم برادران

بهش مي‌گفتند »هوشو«؛ يعني هوشنگ كوچولو. عمو قاسم كه معلم بود و اهل كتاب، اسمش را از شاهنامه انتخاب كرده بود. تنها هوشنگ 
آبادي سيريچ، ده كوهستاني و خوش آب‌و‌هواي كرمان بود. بعضي اهالي ايراد مي‌گرفتند به اسمش. عمو پشتش درمي‌آمد كه » اسمش 
فارسي خالصه، يعني باهوش، تيزهوش«. آغ‌بابا مي‌خنديد و تنها »تيز«ش را تصديق مي‌كرد. پسر پرحرفي بود؛ پر از سؤال. و اين شما را ياد 
چه مي‌اندازد؟ مجيد. خيلي چيزهاي ديگرش هم مثل اين شخصيت دوست‌داشتني است؛ يتيم بودنش، زندگي با مادربزرگ، سادگي و آن 

سماجت گاهي آزاردهنده‌اش براي به دست آوردن چيزهايي كه فكر مي‌كرد بايد از آن او باشد.

 كارنامه نويسنده 
عكس‌: جواد منتظري
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داشتم مي‌رفتم به...« بود اما نتوانست تمامش كند. 
ننه جوش��انده را ريخت به حلق��ش. او لبخند ‌زد و 
هوشنگ راهي مدرسه شد. وقتي برگشت، فهميد 
كه باز تنهاتر شده و ديگر كس��ي نيست كه برايش 
خاطره‌هاي ش��جاعانه و بامزه را با آب و تاب تعريف 
كند. اين غصه كم نبود براي پس��ري به سن و سال 
او. به جاي دلداري شنيدن، بارها ‌شنيد كه سر خور 
است؛ »اون از مادرش، اين از باباش، اين هم از آغ‌بابا. 

بدپيشوني!«
تابستان‌ها كار مي‌كرد. شاگرد بنا مي‌شد پيش 
دست استادعلي رحمان. روزي پنج ريال دستمزدش 

بود. گچ درس��ت مي‌ك��رد. فص��ل گردوچيني كه 
مي‌آمد، وقتي گردوچين‌هاي حرفه‌اي بارش��ان را 
مي‌بستند، گردوهاي باقيمانده روي زمين را جمع 
مي‌كرد و پوستشان را مي‌كند و مي‌داد به بقال و به 
جايش كاغذ و قلم و خاكه ش��يريني مي‌گرفت. اما 
دوست‌داشتني‌ترين كار برايش چوپاني بود. همراه 
محمود چوپان يا قشنگو، پسرِ عموابراهيم، مي‌زد به 
كوه؛ »چه لذتي داشت كوه و دره و صداي زنگوله بز و 
گوسفندها و آمدن باران و شستن سنگ‌ها و صخره‌ها 
و زاييدن گوسفندها«. قشنگو ني مي‌زد و ياد آغ‌بابا، 
باباكاظم، ننه و مامان فاطمه را براي هوشنگ زنده 

مي‌كرد. دوس��ت نداش��ت صداي غم‌انگي��ز ني را. 
مي‌گفت ني‌لبك بزند. به نظرش بزغاله‌ها هم با اين 
صدا مي‌رقصيدند. بعدها داستان »نخل« را با تجربه 

اين‌روزها نوشت. 
دلخوشي هوشنگ به ننه هم زياد طول نكشيد. 
بيماري چند وقتي گريبانش را گرفت. ننه خودش 
براي همه طبابت مي‌كرد، داروي گياهي و جوشانده 
تجويز مي‌كرد اما وقتي خودش گرفتار بس��تر شد، 
كاري نتوانست بكند. هوش��نگ ‌ماند و باباكاظم. تا 

اينكه عموقاسم آنها را برد پيش خودش كرمان. 

پس��رك باز هم كنار كتابفروشي 
ايس��تاده و كتاب‌ه��ا را زي��ر و رو 
مي‌كند. كتابفروش روترش كرده 
و او را بران��داز مي‌كن��د. پس��رك 
س��نگيني نگاه او را حس مي‌كند 
ام��ا دل كن��دن از كتاب‌ها برايش 
سخت اس��ت. با اينكه هميشه به 
نان شبش محتاج است، تنها آرزويش اين است كه 
كاش مي‌شد اين كتاب را بخرد. ياد چيزي مي‌افتد 
و مي‌زند بيرون. مي‌رود جايي كه كاميون‌هاي نمك 
منتظرند تا بارشان خالي شود. جثه‌اي ندارد اما خوب 
كار مي‌كند. كارگري را از هشت سالگي تجربه كرده 
است. بار نمك‌ها خالي مي‌شود و سركارگر پولي كف 
دست او مي‌گذارد. انگار همه خستگي از تن پسرك 
در مي‌رود. مي‌دود به سمت كتابفروشي و كتاب را 
مي‌خرد. رسيده و نرسيده شروع مي‌كند به خواندن 
كتاب. اما سوزش دست‌هايش امانش را بريده است. 
سنگ‌هاي نمك لاي زخم‌ها تا ته دلش را مي‌سوزاند. 
اما هيچ چيز نمي‌تواند او را از كتاب جدا كند؛ حتي 

اگر لازم باشد با زبانش صفحه‌ها را ورق بزند.
شايد زندگي نويسنده از آن روزي كليد خورد كه 
با ستارزاده دوست شد و او هوشنگ را برد سر جعبه 

تابستان‌ها كار مي‌كرد. شاگرد بنا مي‌شد پيش دست 
استادعلي رحمان. روزي پنج ريال دستمزدش بود. 

گچ درست مي‌كرد 

اسرارش. جعبه پر از »كيهان بچه‌ها« بود؛ پر از كتاب 
قصه؛ قصه‌هايي به زبان ساده. و كاغذها شدند بهترين 
مونس‌اش. مي‌نوشت و سبك مي‌شد. دفتر خاطرات 
شده بود بهترين كس‌اش كه نه آزارش مي‌داد و نه 
سر به سرش مي‌گذاشت. صبور بود و فقط مي‌شنيد. 

او هم تا مي‌شد، مي‌نوشت؛ هر روز و شب.
تازه آمده بود كرمان و بيچاره مش‌ربابه، مادرزن 
عمو، با عجز و التماس، اسمش را مدرسه شبانه‌روزي 
‌نوش��ته بود كه از درس نيفتد؛ آخر آن‌قدر معدلش 
افتضاح بود كه هيچ مدرسه‌اي اسمش را ننوشتند. 
مدرس��ه ش��بانه‌روزي، خوابگاه، بل��وف زدن براي 
بچه‌ها تا كم نياورد، قصه‌بافي از گذشته و خاندانش 
. همه اين بلوف‌ها براي آن بود كه لهجه و قيافه  و...‌
روستايي‌اش را مسخره نكنند و هي »هوچنگ خان« 

داريوش مهرجويي با اقتباس از مهمان 
هامامان اثري درخور توجه توليد كرد
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مشهد و او بايد شب‌ و روز هميشه در خوابگاه بماند؛ 
مگر اينكه گاهي بيايند كرمان و به او سر بزنند. وقت 
دلتنگي ياد شعر عمو مي‌افتاد كه وقتي اشك‌هاي او 

را ديد خواند:
»هيچ حلوايي نش��د / تا كه ش��اگرد شكر‌ريزي 

نشد«
امتحان نهايي كلاس ششم را كه داد و قبول شد، 
تصميم گرفت كاري دست‌وپا كند كه كمتر خوابگاه 
بماند. قش��نگو آمده ب��ود كرم��ان و در نانوايي كار 
مي‌كرد. هوشنگ رفت پيش او و بعد از امتحان‌هايي 
كه اوس��تا س��ر راهش گذاش��ت، قبول��ش كرد به 
ش��اگردي. كاري بود اما بزرگ‌ترين عيبش اين بود 
كه كتاب از زي��ر بغلش نمي‌افت��اد؛ كتاب‌هايي كه 
از كتابفروشي س��ر بازار كرايه مي‌كرد و براي آنكه 
كسي به كتاب‌هاي عاشقانه‌اش گير ندهد، با روزنامه 

جلدشان مي‌كرد.
ديگر ب��راي درآوردن پول س��ينما و كتاب كار 
مي‌كرد. ه��ر كاري حاضر بود بكن��د. حتي يك بار 
داروهاي نيم‌خورده‌اش را كه به خاطر بيماري، عمو 
برايش خريده ب��ود، برد داروخان��ه و آن‌قدر گردن 
كج كرد كه داروپي��چ به ازاي آنها ب��ه او پولي داد و 
او با پولش س��ه جلد كتاب »س�الم بر غم« فرانسوا 
س��اگان را خريد و با بقيه پول رفت سينما كه فيلم 
»بلبل‌مزرع��ه« را ببيند. حالا يادش نيس��ت آن بار 
چندمين بار بود كه اين فيلم را مي‌‎ديد اما سر جمع 

ده بار اين فيلم را از اول تا آخر ديد.
همين س��رگرمي‌ها او را از درس انداخت و سال 
سوم مردود ش��د. اما باز هم س��ر به راه نشد. رفت و 
شاگرد كتابفروش شد! انگار كنار كتاب‌ها نشستن 
حالش را بهتر مي‌كرد. هر ش��ب هم ي��ك كتاب با 
خودش مي‌برد كه بخوان��د و فردا بر مي‌گرداند. بعد 
هم پيشرفت كرد و خودش كنار خيابان بساط كرد 
و كتاب كيلويي فروخت؛ »يك كيلو بينوايان با ژان 

و »لوك«  بارش نكنند. اما خيلي زود از صرافت اين 
كارها افتاد. تنهايي باز هم س��رك كشيده بود توي 

زندگي‌اش و غم غربت را سخت‌تر كرده بود. 
بعد از دوست شدن با س��تارزاده، گمشده‌اش را 
پيدا كرد. همه پول‌هايي كه يك قران ده‌شاهي روي 
هم مي‌گذاشت، خرج مجله و كتاب مي‌شد. يكريز 
خاطراتش را مي‌نوش��ت و ش��اخ و برگشان مي‌داد. 

خاطراتش با رفتن به سينما داستاني شد. 
اولين فيلمي كه دي��د »صلاح‌الدين ايوبي« بود 
و اين سر آغازي براي عشقبازي با سينما شد. از آن 
روز كه با بچه‌ها رفت سينما، هر شب فيلم مي‌ديد؛ 
عكس‌هاي جلوي در س��ينما را جلوي چش��مش 
مي‌آورد و داستاني سرِ هم مي‌كرد و شخصيت‌هاي 
ساختگي جلوي چشمش رژه مي‌رفتند. حداقل اين 
كار از يادش مي‌برد كه عموقاس��م هم منتقل شده 

يك بار داروهاي نيم‌خورده‌اش را كه به خاطر بيماري، عمو برايش 
خريده بود، برد داروخانه و آن‌قدر گردن كج كرد كه داروپيچ به از 

آنها به او پولي داد و او با پولش كتاب خريد و رفت سينما
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والژان اضافه.« 
به زورِ عموقاسم در دبيرستان رشته »به‌درد‌خور« 
برق را انتخاب كرد. اما روز سوم به خاطر برق‌گرفتگي 
راهي دبيرستان بازرگاني شد. آنجا بچه‌هاي خلاف 
كم نبودند. با اين حال هوش��نگ سرش را گرفت به 
همان سينما و داستان و نمايش و دور بقيه را خط 
كشيد. نمايشنامه‌اي هم نوشت كه با چند همكلاسي 
ديگر بازي كردند. نمايش��نامه را روي بش��كه‌هاي 
به ه��م طناب‌پيچ‌كرده كه با قالي پوش��انده بودند، 
بازي كردن��د. نمايش پرتحركي ب��ود. از بد روزگار، 
وسط نمايش بشكه‌ها از هم باز ش��د و همه‌چيز به 
هم ريخت. يك بار ديگر هم اجرايش كردند كه كار 

دلچسبي از آب درنيامد. 

از بچگي نمايش و تعزيه را دوست داشت. پدرش 
هم در جواني »علي‌اكبرخوان« بود. هوشنگ عاشق 
دوران عاش��ورا بود چون مدام تعزيه اجرا مي‌ش��د. 
محرم كه تمام مي‌ش��د، تا يكي دو م��اه بعدش هم 
بچه‌ها را جمع مي‌ك��رد و تعزيه ب��ازي مي‌كردند. 
خودش نقش شمر را بازي مي‌كرد. ابهتش را دوست 

داشت. 
اما وقتي عشق سينما ش��د، تصميم گرفت برود 
در يك سالن سينما كاري دست‌وپا كند. حاضر بود 
هر كاري بكند كه پايش به اين جور جاها باز ش��ود. 
مدت‌ها براي يك سينما آگهي فيلم مي‌نوشت. دو 
ماه تمرين كرد و نوشت تا پسنديده شد. 30 تا آگهي 
مي‌خواس��تند. 60 تا نوشت. ش��ب‌ها با پيرمردي 
كه مسؤول چس��باندن آگهي بود، مي‌رفت، نردبان 
مي‌گذاشتند، با چوبي كه سرش كهنه بسته بودند، 
سريش��م‌ها را به دي��وار مي‌ماليدن��د و اعلان‌ها را 
مي‌چس��باندند. به خاطر اين كار ماهي 15 تومان 
مي‌گرفت. از همه بهتر اينكه مي‌توانست يك فيلم را 

حتي 40 بار مجاني ببيند!
آلبومي درس��ت كرده بود از عكس هنرپيشه‌ها 
و كارگردان‌ه��اي خ��وب، نويس��نده‌ها و ش��عراي 
دوست‌داش��تني و فريم‌هاي فيلم‌هاي پاره‌شده كه 
از آپاراتچي مي‌گرف��ت. عكس‌هاي خودش را هم با 
ژست‌هاي مختلف ش��بيه هنرپيشه‌ها مي‌چسباند 
كنار عكس‌ هنرپيشه‌ها. تا اينكه يك دوربين ارزان 
خريد و كارش ‌شد عكاسي از در و ديوار و فرستادن 
براي چاپ در مجلات. اما هر چ��ه مجله مي‌خريد، 

خبري از كارهايش نبود.
دلبستگي‌هايش به نوشتن را به روزنامه ديواري 
»بهشت س��خن« گره زد. داس��تان طنز مي‌نوشت 
و با دو نفر ديگر كه يكي ش��عر مي‌نوشت و ديگري 
خطاطي مي‌كرد، جاي��زه روزنامه ديواري كرمان را 

گرفتند و اين اولين جايزه ادبي‌اش بود. 

از دبيرستان كه جان س��الم به در برُد، به خاطر 
تك‌فرزند بودن معافي تكفّل گرفت و زير بار كار در 
بانك كشاورزي كه عمو برايش جور كرده بود نرفت. 
پا در يك كفش كرد ك��ه بايد برود تهران تا هنرمند 
ش��ود. به قول مدير راديو-مجيد محسني- دلگرم 
بود؛ 3-2س��ال قبل كه به خاطر جشنواره آمده بود 
كرمان، هوشنگ دست به دامنش شده بود كه كاري 
كند او هنرمند شود. حتي دس��تش را بوسيده بود، 
گريه كرده بود و محس��ني قول داده بود اگر ديپلم 

بگيرد و بيايد تهران، كمكش مي‌كند.
ارث مادري‌اش خانه و چند نخل بود و حالا كه به 
سن استقلال رسيده بود، سه دانگ خانه و 6-5نخل 
را فروخ��ت؛ همان نخل‌هاي بلندي ك��ه از كودكي 
وقتي دست‌هايش را دورش��ان قلاب مي‌كرد به هم 
نمي‌رسيد و آرامش آغوش مادر را داشت. اين نخل‌ها 
را كه دلش را به آنها گره زده ب��ود ‌فروخت تا بتواند 

رؤياهايش را در بيداري ببيند.

ش��ايد باورم��ان نش��ود ك��ه 
نويس��نده محبوبمان، دوست 
صميمي ن��دارد، هيچ‌وقت به 
فوتبال علاقه‌مند نبوده است و 
تنها اسم چند نفر را كه شنيده، 
مي‌تواند بشمارد: علي پروين، 
دايي، حجازي، زيدان. با دختري كه داستان‌هاي او 
را مي‌خواند ازدواج كرد و حالا سه فرزند دارد: هومن، 

بيژن و گلرخ؛ همه تحصيل‌كرده و موفق.
مرادي‌كرمان��ي فضاه��اي بوم��ي، افس��انه‌ها و 
باورهاي عاميانه بورخس، گفت‌وگونويسي چوبك، 
اجتماعي‌نويسي آل‌احمد، شاعرانه‌نويسي و نوآوري 
گلستان، ايجاز همينگوي و سعدي، عاميانه‌نويسي 
جمال‌زاده، طنز چخوف و دهخدا و احساس‌نويسي 
صداق��ت هداي��ت را مي‌پس��ندد. بارها داس��تان 

»داش‌آكل« را خوانده و هنوز هم وقتي به »مرجان 
تو مرا كشتي« مي‌رسد، تنش مي‌لرزد. 

بهترين كتاب داستاني عمرش »پيرمرد و دريا« 
است. سرسختي اين پيرمرد و لايه‌هاي دروني‌اش 
را دوست دارد. مي‌گويد »پيرمرد، مجيد آمريكايي 
است«. فيلم »مسافر« كيارس��تمي، »دونده« امير 
نادري و »ك��ودك و س��رباز« ميركريمي فيلم‌هاي 
محبوب اوس��ت و س��ينماي ايتاليا را مي‌پس��ندد. 

زندگي هنري‌اش با تهران آمدن رنگ گرفت.
چمدان بس��ت، با يك لحاف، »تا ح��د امكان« 
خرماي خش��ك، كت��اب، نوش��ته‌ها و خاطرات و 
داس��تان‌هاي نيمه‌تمام و مقداري پول كه به آستر 
كتش دوخته بود. رسيده و نرسيده سراغ محسني را 
گرفت و بهش گفتند كه از راديو رفته است. آن‌قدر 

بهترين كتاب داستاني عمر مرادي كرماني »پيرمرد و دريا« 
است. سرسختي اين پيرمرد و لايه‌هاي دروني‌اش را دوست 

هادارد. مي‌گويد »پيرمرد، مجيد آمريكايي است«
صه‌

 و ق
ها
دم‌
آ

www.ketabz.com



21داستان همشهري؛ كتاب پنجم20 داستان همشهري؛ كتاب پنجم

دنبالش از اينجا به آنجا رفت تا پيدايش كرد؛ وكيل 
شده بود. وقتي آدرس داد كه كيست و چرا آنجاست 
و چند سال پيش چه قولي از او گرفته است، برايش 
نامه نوشت و او را به دكتر فروغي اداره تئاتر معرفي 
كرد. آنجا هنرستاني هم بود كه در آن ثبت نام كرد. 
روزهايش در كتابخانه مي‌گذشت و رئيس كتابخانه، 
منوچهر شيباني ش��اعر، راهنمايي‌اش مي‌كرد چه 
كتاب‌هايي بخواند. بعدازظهرها مي‌رفت سر تمرين 
گروه نصيريان. اما كار تئاتر برايش سخت بود. لهجه 
داشت و بازيگر خوبي نبود. حالا بيشتر، نويسندگي و 
كارگرداني را دوست داشت. چيزهايي كه مي‌نوشت 
را براي حاتمي و ديگران مي‌خواند. تا اينكه س��ر از 
كلاس‌هاي ادبيات دانشگاه تهران درآورد. دزدكي 
سر بعضي كلاس‌ها مي‌رفت، از آب‌سردكن دانشكده 

آب مي‌خورد و احس��اس مي‌كرد با حافظ و سعدي 
و فردوسي محش��ور است. بوي دانش��كده ادبيات 
برايش بوي زندگي بود اما ب��ه خاطر نوع ديپلمش 
نمي‌توانس��ت كنكور ادبيات بده��د. حاضر بود هر 
رشته‌اي قبول شود كه پايش به دانشگاه باز شود. ده 
بار كنكور داد تا اينكه در رشته ترجمه زبان انگليسي 

قبول شد.  
داس��تان‌هايش كم��اكان چ��اپ نمي‌ش��د و او 
مي‌نوشت. بيشتر براي مجله فردوسي مي‌فرستاد. 
تا اينكه يكي از داستان‌هايش را برد مجله»خوشه« 
كه سردبيرش شاملو بود. داس��تان را خواند و گفت 
چاپش مي‌كند، البته با كمي ويرايش. اسم داستان 
»كوچه ما خوش��بخت‌ها« ب��ود. چ��ه اضطرابي را 
آن روز گذراند. س��ال 1347 ب��ود و او آن موقع در 
يك ش��ركت پخش نوش��ابه كار مي‌كرد و آن‌قدر 
وضعيت امرارمعاش خ��راب بود كه خيلي چيزها را 
از زندگي‌اش قيچي كرده بود اما اعتيادش به كتاب 
و هنر را كه نمي‌توانس��ت! هيچ‌وقت يادش نمي‌آيد 
عشقي بالاتر از هنر، دلش را لرزانده باشد. حتي وقتي 
در دوران نوجوان��ي جوش‌هاي غ��رورش را به هزار 
روش پنهان مي‌كرد كه به چشم دخترها بد نيايد، 
باز هم ته تهش را كه نگاه مي‌كند مي‌بيند به خاطر 
نوشتن، از خير آنها هم مي‌گذشت و در خاطرات و 

نامه‌هاي عاشقانه ثبتشان مي‌كرد و تمام.
روزي ك��ه داس��تان اول��ش چ��اپ ش��د، انگار 
دامادي‌اش باشد، سر از پا نمي‌شناخت. 15 نسخه 
مجله را خريد و به اين و آن داد. 20 بار داس��تان را 
تا برس��د به خانه خواند. براي حروفچين يك بسته 
سيگار خريد و به رسم تش��كر تقديم كرد. داستان 
حال و هواي طنز داش��ت؛ درباره اهالي يك كوچه 
بود كه حس مي‌كردند خوشبخت هستند با اينكه 

بدبخت بودند.
چند كار ديگر هم نوشت كه ش��املو چاپ كرد. 

اما خوشه تعطيل شد و باز نويسنده ماند و بي‌پناهي 
دوباره. رفت سراغ نشريات ديگر: اطلاعات هفتگي، 
پست ايران، سپيد و سياه، تهران مصور و فردوسي. 
آن‌قدر قلم زد تا كم‌كم اس��م و رسمي به هم زد. نثر 
نوش��تن را تمرين كرده بود و راه ارتباط با مردم را 
ياد گرفته بود كه به راديو راه پيدا كرد؛ اما اين بار با 
دعوت. راديو نويسنده مي‌خواست و سردبير برنامه 
»خانه و خانواده« كه كارهاي او را خوانده و پسنديده 
بود از او دعوت به همكاري كرد. س��ال 52 بود. هر 
هفته نمايشنامه كوتاه و مطالبي درباره موضوعات 
خانوادگي مي‌نوشت. اينجا بود كه گفت‌وگو‌نويسي 

را ياد گرفت. 
قصه‌هاي مجيد از همين راديو شروع شد. براي 
برنامه عيد، گفت كه مي‌خواهد ماجراي بچه يتيمي 
را بنويس��د كه لباس عيد ندارد و كس��ي تحويلش 
نمي‌گيرد. هيچ‌ك��س موافق نبود. نمي‌خواس��تند 
برنامه غم‌انگيز باشد. اما او داس��تان »لباس عيد« 
مجيد را نوشت و دلچسب ش��د. گفتند: »باز هم از 
همين جنس بنويس.« و او نوش��ت. يكي دو شبه، 
پنج داستان مجيد را نوش��ت. از روز پنجم عيد كه 
اين قصه‌ها از راديو پخش مي‌ش��د، سيل تلفن‌ها و 
نامه‌هاي مردم هم سرازير شد. چهار سال و نيم هر 
پنجشنبه سند به نام قصه‌هاي مجيد خورده بود كه 
طرفداران پروپاقرصي هم داش��ت. برنامه زنده بود. 
او شب‌ها مي‌نوشت و فرداي آن اجرا مي‌شد. بعد از 

انقلاب هم اين قصه‌ها ادامه داشت. 
براي هر قص��ه 200تومان مي‌گرف��ت. براي دوتا 
از قصه‌هاي »انش��اء نوي��س« و »ماهي« تش��ويقي 
100تومان اضافه گرفت. از همه قصه‌هايي كه براي 

راديو نوشت، 38 تا را انتخاب كرد كه چاپ شد.  
پش��ت س��ر هم كارهايش ب��ه چاپ رس��يدند. 
زندگي‌اش را كرد دس��تمايه كارهايش. چنگ زد به 
زندگي خودش و آنها را به تصوير كشيد؛ »داستان‏‌هايم 

همه ريشه در زندگي من دارد. زماني كه ديدم مردم 
دردهاي مرا گوش نمي‏‌دهند، س��عي كردم آنها را به 

زبان طنز بگويم.«
جلدهاي اول تا پنجم »قصه‌هاي مجيد« يكي‌يكي 
چاپ شد و حسابي گل كرد. جلد دوم و سوم، كتاب 
برگزيده شوراي كتاب شد و جلد چهارم جايزه كتاب 
س��ال وزارت ارش��اد را گرفت. بعضي قصه‌هاي اين 
كتاب‌ها، بارها به زبان‌هاي عربي، آلماني و انگليسي 
چاپ شد و دستمايه س��ه فيلم سينمايي و 11 فيلم 
تلويزيوني ش��د. از گزيده قصه‌هاي مجيد به عنوان 
كتاب برگزيده مؤسس��ه بين‌الملل��ي كويب )هلند( 
تقدير كردند و هر س��ال يك جور، اين كار س��ر بلند 

مي‌كند.
اما اولين جايزه كتاب‌هايش را به خاطر »بچه‌هاي 
قاليبافخانه« گرف��ت؛ كتابي با دو داس��تان. به قول 

كيومرث پوراحمد و مرادي كرماني 
در قصه‌هاي مجيد ميراثي ماندگار 

هابراي مردم توليد كردند 
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خ��ودش آن را ب��راي اداي دي��ن به اي��ن بچه‌هاي 
زحمتكش نوشت. احس��اس مي‌كرد اينكه كرماني 
باش��د و از قالي و قاليبافخانه چيزي ننويس��د عيب 
است. دوست داشت از انس��انيت آنها بنويسد و كار و 
بار طاقت‌فرسايي كه دارند؛ چيزي كه براي خودش 
كابوس بود. هر وقت ننه را اذي��ت مي‌كرد يا درس و 
مش��قش را انجام نمي‌داد، ننه برايش خط و نش��ان 
مي‌كشيد كه »مي‌كنمت تو كت‌كارخونه تا همونجا 
بپوسي.« و »كت‌كارخونه« اسم كارگاه قاليبافخانه 
بود. ش��ايد براي همين حس، اين دو داستان فضاي 
عجيب‌وغريبي دارند؛ درد و تلخي در آنها موج مي‌زند 
و البته جاهايي هم هست كه خنده‌اي برايت بياورد. 
ديپلم افتخار  IBBY)دفت��ر بين‌المللي كتاب براي 
نس��ل جوان( و هيأت داوران جايزه جهاني اندرسن 

را هم گرفت.
بعد داس��تان بلند »نخل« را نوشت كه آميزه‌اي 
شاعرانه از افس��انه‌هاي كهن و داستان‌هاي امروزي 
است. قهرمان آبادي زير ضربه‌هاي طبيعت مقاومت 
مي‌كند و زنده و سرس��بز در پس كوه‌ها و در حاشيه 
كوير خشك پايدار مي‌ماند و نفس مي‌كشد و خاطره‌ها 

را در سينه خود نگه مي‌دارد. 

اما شايد خوش اقبال‌ترين كتاب او بعد از قصه‌هاي 
مجيد »داس��تان آن خمره« باش��د كه  به زبان‌هاي 
انگليسي، فرانسه، هلندي، آلماني، اسپانيايي، عربي 
و سوئدي هم ترجمه ش��د. چقدر جايزه گرفت، چه 
داخلي و چه خارج��ي؛ لوح زري��ن، مرغك طلايي، 
ديپلم افتخار IBBY وكتاب وي��ژه CPNB هلند. 
داستان در مدرس��ه‌اي روس��تايي در حاشيه كوير 
مي‌گذرد؛ مدرسه‌اي پنج كلاسه با يك معلم. بچه‌هاي 
مدرس��ه، آب آش��اميدني را از خمره‌اي در حيـاط 
مدرسه مي‌خورند. يك شب سرد زمستان، آب خمره 
يـخ مي‌بندد و خمره مي‌شكند. آقاي صمدي، معلم 
مدرس��ه، بايد آب تهيه كند. همه داس��تان مي‌شود 
كش��مكش‌هاي او براي تهي��ه آب؛ با طبيع��ت و با 
تنگ نظري مردم روستا. فيلمش را ابراهيم فروزش 

ساخت.
داستان‌ها را يكي‌يكي نوش��ت: داستان »مشت 
بر پوس��ت« روايـت زندگ��ي مردم محروم اس��ت. 
»تن��ور« مجموعه‌اي از داس��تان‌هاي كوتاه اس��ت 
كه شخصيت‌هاي اصليش��ان كودك‌ هستند، زبان 
ساده‌اي دارند و با شيوه طنز مايل به كنايه رفتارهاي 
غلط را بازگو مي‌كند. روايت داس��تان، اول ش��خص 
است. »مهمان مامان« برشي چندساعته از زندگي 
خانواده‌اي ساده و كارگري است كه در اتاق اجاره‌اي، 
در خانه‌اي ك��ه مس��تأجران زي��ادي دارد، زندگي 
مي‌كنند. درونمايه اصلي داستان، اخلاقي- تربيتي 
اس��ت؛ مثل داس��تان‌هاي چكمه، مرباي شيرين و 
لبخند انار. مهمان مامان كه گرايش به فيلمنامه دارد، 

از فضاي روستايي دور است.
»مرباي شيرين« فضاي شهري را تصوير مي‌كند. 
مرادي‌كرماني ب��راي اوليـن بار ب��ه مردماني توجه 
مي‌كند كه جايي بين فرودستان و فرادستان دارند. 
شخصيت اصلي داس��تان، جلال 12 ساله است كه 
پدرش تصادف كرده و م��رده اس��ت. او و مادرش با 

هم زندگي مي‌كنن��د. م��ادرش در كارگاه خياطي 
كار مي‌كند. طرح داستان موضوعي طنزآميز يعني 
باز‌نشدن در شيشه مرباس��ت. زبان داستان به زبان 

رسمي عادي جامعه نزديك است. 
سختي‌هاي زندگي هميش��ه بود؛ اجاره‌نشيني، 
بيم��اري، خبرهاي ناگ��وار و مش��كلات زندگي در 
تهران. اما زندگي هنرمند هماني بود كه مي‌خواست. 
فيلمنامه هم مي‌نوشت، نمايشنامه هم. اما كار اصليش 
نوشتن كتاب كودك و نوجوان شد. هرچند زندگي 
كارمندي را هم پذيرف��ت و با كمال تعجب، كارمند 
مرتبي شد و بارها تش��ويقي اداري گرفت! »بارها تا 
. پدرم يك روز در  مرز نوميدي رفتم، تا مرز خلاص...

تهران گم شد. كلانتري‌ها، ديوانه‌خانه‌ها، 
بيمارستان‌هاي رواني، پزش��كي قانوني، 
آسايشگاه سالمندان را گش��تم. آنجا بود. 
همانجا مرد. خبر آوردند عموقاسم رفت آن 
دنيا. تنهايي رفتم خواستگاري. زن گرفتم 
و بچه‌دار ش��دم. خبر آوردند سيريچ زلزله 
شده و بيش��تر قوم و خويش‌ها مرده‌اند. از 
س��ر گذراندن بيماري‌هاي س��خت، اتاق 
عمل؛ بارها... . چه‌ كشيدم در تهران. پدرم 
درآمد. سياهي‌لش��كر تئاتر ش��دم؛ معلم 
كلاس بيسوادي، حسابدار، انباردار، كارگر، 
نوش��ابه‌فروش در محله‌ه��اي نازي‌آب��اد، 

امامزاده‌حسن، جواديه، راه‌آهن. دانشجو هم شدم. 
كارشناس وزارت بهداشت شدم. زندگي در زيرزمين، 
اتاقك‌هاي پش��ت‌بام، خانه‌هاي ش��لوغ، محله‌هاي 

قديمي؛ 16خانه با هزار ماجرا.«
براي هنرمند همه اينها شد زمينه تحقق رؤياها. 
بدون هيچ تلاش��ي هركدام از آدم‌هاي قصه‌هايش 
جلويش حاضر مي‌شوند و وارد قصه مي‌شوند. معمولا 
قصه تكراري يا ش��خصيت تكراري ندارد. واقع‌گرا و 
عاميانه مي‌نويسد و ايجاز را رعايت مي‌كند چون به 
معجزه آن اعتقاد دارد. هوشنگ مرادي‌كرماني عزيز 
در »شما كه غريبه نيس��تيد« بيوگرافي خودش را 
تا 19سالگي، يعني همان س��الي كه مي‌آيد تهران، 
مي‌نويس��د ولي حاضر نيست بقيه را 
همان‌طور موشكافانه بنويسد. برايش 

مثل جان كندن مي‌ماند. 
همه سختي‌هاي زندگي اين روزها 
دمار از روزگارش درآورده و بارها راهي 
بيمارستانش كرده اس��ت. نويسنده 
محبوب ما كه هميشه با همان پسرك 
تخ��س غري��ب در نظرمان مجس��م 
مي‌شود و هر سال منتظر كار جديدي 
از او هستيم، خودش را اين‌طور توصيف 
مي‌كند: »آدم تلخي كه هزاران نفر را 

خندانده و خوشحال كرده است«.

قصه هاي مجيد
شما كه غريبه نيستيد

بچه‌هاي قاليبافخانه
نخل

خمره
تنور

مهمان مامان
مرباي شيرين

لبخند انار
پلو خورش

ليستي از كتاب‌هاي
 هوشنگ مرادي كرماني:

كيومرث پور احمد
 سر صحنه قصه‌هاي مجيد
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 يك نفر، ‌يك سفر
به‌سوی جنوببخشی از سفرنامه لبنان، سرزمين آخرالزمان 

  محبوبه سربی

اواخر مهرماه امسال، به همت دفتر هنر و ادبیات دانشجویی با کی گروه 30 ‌نفره از اهالی هنر عازم سوریه شدیم. بعد از سه روز اقامت 
همراه با زیارت در دمشق، شش ساعت راه با اتوبوس رفتیم تا جایی حوالی »حلب«، محل جنگ صفین را ببینیم و مزار »عمار« را 
هم زیارت کنیم. بعد، از شمال لبنان وارد این کشور شدیم.  چهار روز در محله شیعه‌نشین »ضاحیه« در بیروت ماندیم وبیروت و 
جونیه و اطرافشان را دیدیم. صبح هشتمین روز سفر هم با کی اتوبوس راه افتادیم تا جنوب لبنان را ببینیم. آن‌قدر رفتیم تا رسیدیم 

به مرز؛ یعنی جایی که توی همین عکس می‌بینید. آن طرف جاده خاکی،  فلسطین اشغالي است.
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  روي نقشه مي‌شود 144 تا لبنان توي ايران جا داد! 
از شرق و شمال، با سوريه همسايه‌ اس��ت و از غرب با 
مديترانه. جنوبش مي‌رسد به فلسطين سال‌هاي ‌سال 
‌است »اش��غالي«. بيروت، از بالا و پايين لبنان به يك 
فاصله‌ است و س��احل دارد. شانه‌به‌شانه دريا به سمت 

جنوب كه بروي، مديترانه از راست همراهت مي‌آيد. 

    حرکت با تاخیر ایرانی
»باقر« و »علي‌احمد« از موسسه فرهنگي »رسالات« 
لبنان همراهمان هس��تند. باقر ايران بوده و فارس��ي 
مي‌داند ولي با علي‌احمد بايد انگليس��ي حرف بزني 
اگر عربي نمي‌فهمي. ه��ر دو 8-27 س��اله‌اند و پر از 
حرف‌هاي نو. باقر به‌قول خودش مثل باقی مردهای 
لبنانی، خوش‌پوش اس��ت و با آن ق��د و هکیل لازم 
نیست خودش بگوید با کی ضربه مشت، آدم میک‌شد! 
همیشه سیگار دس��تش است؛ روش��ن یا خاموش. 
برعکس، علی ‌احمد جثه ریزتری دارد و با هم تریکب 

جالبی می‌سازند. 
علی م��دام عکس »س��اجد« چهار س��اله‌اش را 
توی موبایل نش��انمان می‌دهد و از خانمش »سارا« 
می‌گوید. هر دویشان کی ‌عالمه حرف دارند و با فاصله 
سه ‌ساله‌ش��ان از جنگ، دارند به معنای واقعی کلمه 
»زندگی« میک‌نند و این زنده ‌بودن و امید و آرامش 
در عین هیجان را می‌شود توی تمام مردم لبنان دید. 
مي‌گويند شما اولين گروهي هستيد كه با این تعداد و 

همه جوان، آمده‌ايد جنوب لبنان را ببینید. 
صبح جمعه با اتوبوس��ی که راننده‌اش از دمشق 
شده نفر سی‌وکی‌م گروه، راه می‌افتیم سمت جنوب. 
علی‌احمد مدام با تلفن صحبت میک‌ند. دوتا ماشین از 
پشت اتوبوس همراهمان می‌آیند. بچه‌ها مثل همیشه 
دیر آماده شده‌اند و دیر حرکت میک‌نیم. باقر حریفمان 
نمی‌شود و فقط از این همه تنبلی و بی‌خیالی ما حرص 
می‌خورد. همان اول راه با تأسف بسیاری می‌گوید چون 

دیر شده، »ناقورا« را از برنامه حذف میک‌نیم ولی من 
تأسفی توی بچه‌ها نمی‌بینم. 

ش��نيده‌ايم جنوب، يعني صور و صي��دا و ناقورا. 
همه‌اش توي ذهنم تصويري از اهواز و شلمچه و طلائيه 
خودمان هست. ساعت، ده صبح را كه رد مي‌كند، ما 
بي��روت را رد كرده‌ايم. فاصله‌اي بين شهرهايش��ان 
نيس��ت، انگار به هم فش��رده شده‌ باش��ند؛ اين يكي 
تمام‌نشده، بعدي شروع مي‌شود و مرز ميان روستاها را 
گم مي‌كنم و »روستا« كه مي‌گويم نه كه شبيه دهات 
ايران باش��د، نه؛ اينجا روس��تا يعني يك جاي وسيع 
سبز، با يك عالمه بلندي و دره‌هاي سبزتر و خانه‌هاي 
ويلايي‌اي که شیروانی سفالي دارند و دیوارهای سفید. 
به طرف جنوب كه مي‌رويم، س��مت راستمان، شايد 
يك كيلومتر راه تا درياس��ت. فاصله جاده تا ساحل، 
 همه مزرعه موز است و لابه‌لاي زمين‌هاي زراعي، خانه 
- لابد- صاحب مزرعه. خانه‌ها از هم خيلي فاصله دارند 
و اين يعني هر صاحبخانه‌اي اينجا براي خودش يك‌پا 

فئودال است! سمت چپ، يعني شرق، يك كلاردشت 
بزرگ مي‌بيني؛ جنگل‌هاي انبوه و تپه‌هاي س��بز، با 
همان خانه‌هاي ويلايي! می‌رسیم به کی شهر ساحلی 
به اسم »انصاريه«. س��ال 1996يك گروه 16نفري از 
نيروهاي ويژه اسرائيلي از راه دريا مي‌آيند انصاريه تا 
يكي از رهبرهاي حزب‌الله لبنان را گروگان بگيرند ولي 

هر 16 تا كشته‌ مي‌شوند. 

    صيدا، صور، جويه، مجادل، طيردبه... 
از كنار صيدا رد مي‌ش��ويم. صيدا سمت راست جاده‌ 
است و ما داخلش نمي‌رويم. هنوز نرسيده‌ايم جنوب. 
كم‌كم دارم مي‌فهمم اينكه جنگ‌هاي لبنان هم مثل 
ايران توي »جنوب« كشور اتفاق افتاده، دليل نمي‌شود 
جنوب لبنان هم شبيه مثلا خوزس��تان و بوشهر ما 
باشد. مدام از شيشه اتوبوس نگاه مي‌كنم، ببينم كي 
اين همه سبزي و خرمي تمام مي‌شود و مي‌رسيم به 
نخل‌هاي بلند و هواي گرم جنوب؛ غافل از اينكه لبنان 

را هرچه جنوب‌تر مي‌روي، سبزتر مي‌شود و طبيعت 
دست‌نخورده‌تر است اينجا. ش��بیه مازندران است؛ 
فقط به‌جای البرز بلند، ‌کی عالمه تپه‌های کوتاه دارد 
و شرجی نیست. علي‌احمد نشسته انتهاي اتوبوس، 
پيش ما. مي‌گويد اين جنگل‌هايي كه مي‌بينيد همه 
جوانند. تمام اين كوه‌ها زير آتش حمله اسرائيل، سياه 
شده ‌بودند. حالا تازه كم‌كم دارند دوباره سبز مي‌شوند. 
جنگل‌ها مخفیگاه بچه‌های مقاومت بوده. چشم‌هايم را 
مي‌بندم، تمام سبز‌ها را سياه مي‌كنم، يك افكت صداي 
انفجار و شني تانك مركاوا و پرواز هواپيماهاي جنگي 
هم روي صحنه مي‌گذارم. دلم مي‌لرزد. چشم‌هايم را 
كه باز مي‌كنم، باز همه‌ جا سبز است و صدايي نيست. 
هنوز ظهر نشده مي‌رسيم »صور« که مي‌نويسندش 
Tyre. از وسط صور رد مي‌ش��ويم. به صور مي‌شود 
گفت »شهر«. مدنيت هست و غير از مدنيت، سمت 
دريا، مدرنيته هم هست! دارند شهرك‌سازي مي‌كنند. 
يك گودال بزرگ- شبيه تصور من از شعب ابي‌طالب- 
ساخته‌اند و لودرها دورتادور گودال »مشغول كارند«. 
قرار است اين شعب، تا س��ال آينده بشود يك مركز 
تجاري بزرگ؛  خيلي بزرگ. س��ال بع��د از اين جاده 
كه رد شوي، سمت راستت ديگر مديترانه‌اي نيست؛ 
هس��ت ولي تو به‌جايش ي��ك مركز تج��اري بزرگ 
مي‌بيني، خيل��ي بزرگ؛ آن‌قدر ك��ه همه‌‌چيز در آن 
مي‌شود خريد، با تخفیف بین‌فصلی 80-70درصد، 
شبیه فروشگاه‌های بیروت. قرار است صور هم بشود 
شبیه »جونیه«؛ شهر مسیحی‌نشین ساحلی زیبایی 
در شمال بیروت که نزدکی است آب دریا با هر موج، 
برود زیر ساختمان‌های مدرن ساحلش. اي‌كاش تمام 
این مرکز تجاری صور را با شيشه‌ بنا كنند، آن ‌هم نه 
از نوع رفلكس، كه از توي جاده بشود مديترانه را ديد. 

رها كنم. 
گفتم »مدنيت« هست، نه كه خيال كنيد خبري 
هست ها! چندتا مغازه و بيل‌بورد تبليغاتي ديدم، خيال 

 در لبنان روستا يعني يك جاي وسيع سبز با 
يك عالمه بلندي و دره هاي سبزتر  و خانه هاي 
ويلايي که شیروانی سفالی دارند و دیوارهای 
سفید. اینجا روستای» طول« است.  هوا هنوز 
هاروشن نشده و مه ته دره هست 
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برم داشت. بعد از صور، جاده مي‌رود بين درخت‌هاي 
ليمو و زيتون. از محاصره درخت‌ها كه بيرون مي‌آييم، 
س��مت چپمان يك دره بزرگ اس��ت و مي‌رسيم به 
»جُوَیهّ« و »مُجادل«. عكس شهداي هر دو روستا را 
زده‌اند به ديوار. طبقه همك��ف خانه‌اي كه خودش و 
همسايه‌هايش همه خرابه‌اند، لباس عروس مي‌فروشد! 
باقر مي‌گويد: »اگر نيروهاي حزب‌الله را نمي‌بينيد، اين 
هنرشان است كه مخفي باشند تا بين مردم حساسيت 

ايجاد نكنند وگرنه همه‌جا هستند«. 
حالا جاده يك كوه را گرفت��ه و بالا مي‌رود و پايين 
پايمان تمام روس��تاهايي كه ازش��ان عبور كرده‌ايم، 
به‌ترتيب ديده‌ مي‌ش��وند. از توي بلندگوهای س��قف 
اتوبوس، يكي از بچه‌ها كه به انگليس��ي مسلط است، 
از ق��ول علي‌احمد مي‌گويد كنار همي��ن »مجادل«، 
روستايي هست به اسم »طيردبه« و روي »ب« تشديد 
مي‌گذارد و اضافه مي‌كند كه طيردبهّ، روستاي شهيد 
مغنيه است و قرار است اسمش بشود روستاي »مغنيه« 

و اين‌بار شك دارد روي »ي« تشديد بگذارد يا نه. 
توی طیردبه کیی از مدارس »المهدی« هس��ت؛ 
همان مدارس زنجیره‌ای حزب‌الله که  در بیروت زیاد 
دیده‌ایم. المهدي توي هر ش��هر و روستاي كوچكي 
شعبه دارد. اينجا بچه‌هاي روستا، دبستان را كه تمام 
مي‌كنند، لازم نيس��ت براي ادامه تحصيل بروند يك 

روستاي ديگر كه راهنمايي دارد. 
ظهر جلوي يك مسجد س��نگي به اسم »شجره« 
توقف مي‌كني��م. بناهای س��نگی اینجا، نمایش��ان 
قطعه‌س��نگ‌هایی اس��ت که س��طح بیرونی‌ش��ان 
تراش نخورده اس��ت. از روي تابلوي س��ردر مسجد 
مي‌فهمم كه 1424 قمري يا همان 2002 ميلادي، 
حاج‌محمد‌علي‌حجي��ج و بچه‌هاي��ش مس��جد را 
ساخته‌اند. حواسم به مدل ماشين‌هايي است كه براي 
نماز مي‌آيند مسجد. از يك بي‌ام‌‌و مدل x-3، يك زن 
محجبه پياده‌ مي‌شود و پسر 12-‌10ساله‌اش. مي‌روند 
نماز. سوار اتوبوس كه مي‌شويم، باقر توضيح مي‌دهد 

كه به خاطر عمر 800 س��اله درخت داخل مس��جد، 
اسم مسجد را شجره گذاشته‌اند. چندين‌بار تا به حال 
تخريب شده و باز از نو س��اخته‌اندش؛ آخرين بار هم 

همين آقاي حجيج و پسران. 
این ج��اده را اگر بیش��تر جلو برویم، می‌رس��یم 
به ناقورای��ی که ابتدای س��فر از خیرش گذش��تیم؛ 
جنوبی‌تری��ن روس��تای مرز لبن��ان با فلس��طین و 
زیباترینشان. مي‌رسيم »بنت جبيل«. ساعت 1:30 
ظهر است. س��مت راس��ت، ميدان بزرگي هست كه 
راهنما مي‌گويد جش��ن پیروزی سال 2000 را اینجا 
گرفته‌اند و سخنرانی سیدحس��ن‌نصرالله به صورت 
ویدئوک‌نفرانس همین‌جا پخش ش��ده؛ س��خنرانی 
معروفی که در آن، رهبر حزب‌الله، خانه اس��رائیلی‌ها 
را به تارهای سست عنکبوت تش��بیه کرد و دشمن 
آن‌قدر از لحاظ روانی با همین کی جمله تخریب شد 
که بعدها در جوابش گفت خانه‌های ما از تارهای آهنی 
ا‌ست! توی جنگ 33 روزه هم گفته ‌بودند کی پرچم 

اسرائیل را می‌آورند میک‌وبند توی همان میدان جشن 
که البته نتوانستند. 

   رو به قبله اول
از پنجره اتوبوس، كنار پرچم لبنان و حزب‌الله، پرچم 
ايران را مي‌بينيم. اينجا مرز لبنان و فلس��طين است. 
شهرداری تهران کی تفریحگاه اینجا ساخته. اتوبوس 
روي يك بلندي مي‌ايستد. پياده مي‌شويم. باد شديدي 
مي‌وزد. با پرچم‌هايي كه باد تكانشان مي‌دهد عكس 
مي‌گيريم. پايين پايمان يك دره وس��يع و سبز است 
با زمين‌هاي زراعي كرت‌بندي‌ شده؛ فلسطين است. 
جمعه ا‌س��ت و خيلي از خانواده‌هاي لبناني آمده‌اند 
ناهارشان را اينجا بخورند و فلس��طين را هم ببينند! 
از غذايشان با دل و جان به ما تعارف مي‌كنند. از يك 
نردبان چوبي مي‌رويم بالاي مس��جدي نيمه‌كاره، تا 
به مرز مش��رف‌تر باش��يم! بچه‌ها پايين ازمان عكس 
مي‌گيرند. برمي‌گرديم داخل اتوبوس. زعتر مي‌خوريم؛ 
لبناني‌ها داده‌اند. نان اس��ت و نوعي س��بزي و ادويه 
مخصوص هم هست و يك چيز ديگري جز زعتر، شبيه 

نان‌و‌پنير. خوشمزه‌ است. 
تمام خيابان‌ها پ��ر از عكس شهداس��ت و پرچم 
حزب‌الله. خانه‌ها همه از س��نگ و گچ است، بي‌هيچ 
 خشتي. س��اعت از س��ه گذش��ته كه مي‌رس��يم به 
family park؛ يك شهربازي كوچك با يك عالمه 

ميز و صندلي براي نشستن و يك رستوران. 
مي‌نش��ينيم روي صندلي‌هاي فضاي ب��از. تمام 
وس��ايل بازي برقي پارك، خاموش است. كسي جز 
ما نيست. تعطيل است انگار. گرس��نه‌ایم. به‌مان آب 
مي‌دهند. يك��ي از همراه��ان  توي ه��واي آزاد مرز 
فلسطين نه ‌خيلي ‌آزاد، برايمان از خاطرات جنگش 
مي‌گويد؛ از حاج‌احمد متوسليان شروع كرده و حالا 
رس��يده به آموزش جنگ‌هاي چريك��ي توي همين 

لبنان. 

 اینجا بالاي »قلعه الشقيف« است. يك بنای 
باستانی روي بلندترين بلندي منطقه. جایی 

که به خاطر موقعیت استراتژکیش، پانصد سال 
است دست به دست می شود و پانزده سال 

هامتوالی دست کی گروه نبوده
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يك س��اعت بعد دعوتمان مي‌كنند برويم داخل 
غذاخوري. س��اعت چهار ناه��ار مي‌خوريم. يك ميز 
بلندبالاي رنگين برايمان چيده‌اند. مش��تري‌ای جز 
ما ندارد اما همه‌چيز تازه‌ اس��ت. پيشخدمت متوجه 
اشتهاي بچه‌ها كه مي‌شود، آرام توي گوش يكي‌مان 
تذكر مي‌دهد كه جا ب��راي ناهار ه��م بگذاريد. تازه 
مي‌فهميم اينها پيش‌غذا بوده‌ است! بعد از ناهار، دوباره 
توي همان فضاي آزاد، مي‌نشينيم و چاي مي‌خوريم 
و خاطره گوش مي‌كنيم. تمام سفر همراه هر استكان 
چاي، يك بسته شكر و قاش��ق هم دادند. چاي‌هاي 

اينجا با دو بسته شكر هنوز هم تلخ است. 
هوا سرد شده. 5:30 غروب نشسته‌ايم توي اتوبوس. 

هوا تاريك می‌شود و مي‌رويم حاروف. قرار است توي 
مجتمع »فردوس« مستقر شويم؛ داخل دهي به نام 
»طول« كه نزديك حاروف است. توي راه، به هر تير 
چراغ‌برق، عكس يك شهيد زده‌اند؛ تابلوي 50 در70 
شايد. كنار تير اگر بايستي، تابلو يك سروگردن از تو 
بالاتر است؛ نبرده‌اندش آن‌قدر بالا كه آسماني‌اش كنند 

و دست به‌اش نرسد. 
سر راه توي روستايي به اس��م »محَيبيب« براي 
نماز توقف مي‌كنيم. اتوب��وس جلوتر نمي‌تواند برود. 
يك راه باريك س��ربالايي را پي��اده مي‌رويم. عكس 
چهار تا شهيد روس��تا را بزرگ زده‌اند به ديوار: احمد 
حجازي، فرج‌الله صابر، خليل جاب��ر، مصطفي جابر. 

مي‌رسيم به يك جايي شبيه امامزاده‌هاي خودمان. 
پيغمبرزاده است؛ مقبره »بنيامين« پسر يعقوب نبي. 
اينجا بنيامين را محَيبيب ص��دا مي‌زنند. بعد از نماز 
با اهالي روستا هم‌صحبت مي‌شوم. يكي‌شان خواهر 
احمد است و اس��م برادر ش��هيدش را گذاشته روي 
نوزادي كه توي بغلش است. محيبيب انگار روي قله 
باشد، خيلي بالاتر از روستاها و شهرهاي اطراف است. 
از اين بالا تم��ام خانه‌هاي جنوب لبن��ان زير پايمان 
چش��مك مي‌زنند، يك‌عالمه س��تاره بالاي سرمان. 
مردم روستا ازمان با خوراکی‌هایی پذیرایی میک‌نند. 
هی می‌پرس��ند کی دوب��اره برمی‌گردید محیبیب؟ 

می‌گوییم برنمی‌گردیم. 
سوار اتوبوس مي‌ش��ويم. کی مس��یر طولانی را 
کنار س��یم‌خاردارهای مرز فلس��طین اش��غالی طی 
میک‌نیم. علي‌احمد از »اس��پاي«ها مي‌گويد؛ همان 
»س��تون‌پنجمي«هاي خودمان؛ اسرائيلي‌هايي كه 
شب مخفيانه از مرز عبور مي‌كنند و بعد از جمع‌آوري 
اطلاعات دوباره بر مي‌گردند. می‌گوید: »البته ما هم 
بکیار ننشس��ته‌ایم. توی کی مبادله اس��را، اسرائیل، 
دوتا از شهروندهای خودش را به ما تحویل می‌دهد؛ 
اسرائيلی‌هایی که جاسوس ما بوده‌اند!«. اینجا تارکی 
اگر نبود، کی روس��تای مسیحی‌نش��ین می‌دیدیم؛ 
روستایی که بعد از جنگ ‌33روزه تخلیه شده و همه 
اهالی‌اش رفته‌اند آن‌ط��رف مرز و بعدا که فهمیده‌اند 
این‌ور کسی کاری به‌شان ندارد، برگشته‌اند. ده شب 
مي‌رسيم طول. ش��ب را توي مجتمع فردوس صبح 

مي‌كنيم. 

    روز دوم
صبح روز دوم مي‌رويم »نبطيه«. باقر که اشتیاق بچه‌ها 
به خرید توی بی��روت را دیده، به ش��وخی مي‌گويد: 
»نبطيه، دوش��نبه‌بازار دارد«. ولي م��ا آن‌قدر اينجا 
نمي‌مانيم كه دوش��نبه نبطيه و ب��ازارش را ببينيم. 

مقصد امروز صبحمان »قلعه الش��قيف« است؛ يك 
پايگاه استراتژيك روي بلندترين بلندي منطقه؛ محل 
استقرار اسرائيل طي سال‌هاي اشغال جنوب لبنان؛ 
منطقه‌ای که به‌خاطر موقعی��ت فوق‌العاده‌اش، 500 
سال است دست‌به‌دست می‌ش��ود و تا حالا 15سال 
متوالی دست کی ملت نبوده. راهنما مي‌گويد اينجا 
هر روز درگيري نبوده اما به‌تدريج، مبازره چندين ساله 
بچه‌های مقاومت، نيروهاي اشغالگر را خسته كرده و به 

قول باقر يك روز خودشان گذاشتند رفتند. 
قله‌اي كه رويش ايستاده‌ايم يك كيلومتر از زمين 
بلندتر است. از شدت باد، نشسته‌ايم روي زمين. بعيد 
نيست اگر جهت وزش باد عوض شود همه بيفتيم ته 
دره. راهنما س��يگار چيتان را توي يك دست گرفته و 
دست ديگرش ركوردر يكي از بچه‌هاست كه مي‌گويد: 
»باد از اين ش��ديد‌تر هم مي‌ش��ود«. روبه‌رويمان دره 
وسيعي‌ است كه به رودخانه ليتاني مي‌رسد. دره تقريبا 
عمود است، با شيب شايد 80 درجه و جالب اينجاست 
كه راه عملياتي نيروهاي حزب‌الله همين شيب نزديك 
به قائم بوده‌اس��ت. باقر از روحيه تضعيف‌ش��ده سرباز 
اسرائيلي مي‌گويد و تعجبش از ديدن قواي پيشرفته 
نظامي لبنان. مي‌گويد: »ت��وي جنگ بعدي كه كمتر 
از 33 روز طول مي‌كش��د، كاري مي‌كنيم كه اسرائيل 
از جنگ 33روزه به‌عنوان يك خاطره خوش ياد كند!«. 

بعد از نماز با اهالي روستا هم‌صحبت مي‌شوم. يكي‌شان 
خواهر احمد است و اسم برادر شهيدش را گذاشته روي 

نوزادش. هی می‌پرسند کی دوباره برمی‌گردید؟ 

 يك جايي شبيه امامزاده هاي خودمان. 
پيغمبرزاده است؛  مقبره »بنيامين« 
پسر يعقوب نبي)ع(.  اينجا بنيامين را 
محَيبيب صدا مي زنند 

 روشه یا همان معرب rock ، صخره های معروف ساحل بیروت هستند که برای جذب توریست افسانه های زیادی برایش ساخته اند 
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مي‌پرس��م از كجا اين ‌همه مطمئني؟ جواب مي‌دهد: 
»از همان‌جايي كه آويني با قدرت و اطمينان از كربلا 
حرف مي‌زند« و من ديگر هيچ س��والي ندارم بپرسم. 
حالا هرچقدر هم كه باقر برايمان از تقابل 8هزار نيروي 
اس��رائيلي با 300 تا س��رباز حزب‌الله حرف بزند، من 
گوش نمي‌كنم. از علي‌احمد مي‌پرسم تو از جنگ بگو. 
مي‌گويد: »1997 خواب ب��ودم كه 50 متري من يك 
بمب منفجر شد و تركش‌هاش به اطراف پخش شد«. 

‌50متر آن‌طرف‌ترم را نگاه مي‌كنم، دور نيست.
حدود 20 كيلومتر جلوتر از دره، يك آنتن بلند روي 
يكي از تپه‌ها ديده‌ مي‌شود. راهنما مي‌گويد آنجا شهرك 
صهيونيست‌هاست. جنوب تپه شقيف، مي‌شود »ارنون«. 
ساختمان‌هاي ارنون همه بعد از پيروزي 2000 ساخته‌ 
ش��ده‌اند. از اينجا كه ماييم، اگر 30 كيلومتر به سمت 
جنوب برويم ارتفاعات »جولان« اس��ت. حزب‌الله توي 
جنگ 33 روزه فقط هزار تا نيرو داشته كه 300 تايشان 

شهيد مي‌شوند؛800 نفر هم ازمردم. 
برمي‌گرديم پايين. توي راه، سمت راستمان يك تپه 
پر از پرچم‌هاي آبي است، به نشانه مين‌هايي كه هنوز 
پيدا و خنثي نشده‌اند. می‌رسیم به پايگاه »سجُد«. شبيه 
همان قلعه‌الشقيف است؛ تپه بلندي كه به 25درصد راه 
بين صيدا و اسرائيل مسلط است. مقاومت در سال 1997 
نتوانسته اسرائيل و لحدي‌ها را از اين پايگاه و كل منطقه 
»جزين« خارج كند. لحدي‌ها لبناني‌هايي هستند كه 
با اس��رائيل همكاري مي‌كنند؛ حالا يا مس��يحي‌اند يا 
مسلمان و شاید حتی ش��يعه.  از آن بالايي كه بوديم، 
روي يك جاده خم، پي��چ مي‌خوريم مي‌آييم پايين. 
از ايست بازرسي ارتش می‌گذريم. حضور ارتش اینجا 
کاملا عادی‌ است. رسيده‌ايم پاي همان كوهي كه آنتن 
كذايي بالايش بود. داريم با كمتر از يك كيلومتر فاصله 
با مرز رد مي‌شويم. شهرك اسرائيلي‌ها پيداست. راهنما 

مي‌گويد همه اينها مال ماست. 

     وادي ايمن
سمت راستمان دش��ت »خيام« اس��ت؛ دشتي كه 
با کی گردان کام��ل مركاوا به‌اش حمل��ه كردند و از 
مقاومت غافلگير شدند. خيام هم مثل »عيترون« و 
»مارون‌الرأس« كاملا بمباران ش��ده ‌بوده. تمام اين 
مناطق را مي‌گويند »جبل‌عام��ل«. راهنما مي‌گويد 
توي كتاب‌هاي قديم��ي خبر داده‌ان��د بعد از جنگ 
يهود، جبل‌عامل امن‌ترين منطقه مي‌ش��ود. بين راه 
روي تيرهاي چراغ‌برق، به‌ترتيب عكس امام هس��ت 
و آقاي‌ خامنه‌اي و سيدعباس ‌موسوي و سيدحسن 
‌نصرالله. مي‌رويم زن��دان خيام را ببيني��م؛ توي مرز 

مزارع »شبعا«. 
بيش��تر از 70درصد س��اختمان‌هاي خيام توي 
جنگ 33روزه با خاك يكسان ش��ده؛ حالا خانه‌ها يا 
نيمه‌كاره‌اند يا هنوز آثار جنگ رويشان پيداست. بعد از 
جنگ، توي خانه‌ها بقاياي مواد راديواكتيو ديده‌شده. 
جابه‌ج��ا امل و ح��زب‌الله عكس امام‌موس��ي‌صدر و 
سيدحس��ن را زده‌اند به ديوار. حزب‌الله خيلي سعي 
مي‌كند اهالي روستا را موقع جنگ، بيرون كند. مردم 

ولي مانده‌اند. مي‌رسيم به زندان. 

     زندان باز است
 در ورودي زن��دان، تابل��وي »المعتق��ل مفت��وح 
the prison is open« را ب��ا مي��خ طوري محكم 
كوبيده‌اند كه انگار هيچ‌وقت پايين نمي‌آيد. درهاي 
زندان خيام ديگر هميشه باز است. تا وارد مي‌شويم، 
سمت چپ يك سالن با ديوارهاي شيشه‌اي هست كه 
الان شده سالن اجتماعات؛ پر از عكس امام و رهبر و 
شهداي مقاومت. راهنما مي‌گويد قرار است زندان را 

بازسازي كنند بشود موزه. 
داخل فض��اي باز زن��دان، از راهي رد مي‌ش��ويم 
كه دو طرفش يك ‌عالمه تابلو روي زمين ايس��تاده؛ 
عكس‌هايي از روز آزادسازي زندان و تعدادی هم تانک 

و ادوات جنگی هست که نيروهاي اسرائیلي رها کرده 
و رفته‌اند. كسي كه ما را به زندان راه مي‌دهد و آماده 
ا‌س��ت تمام تاريخچه زندان را برايم��ان تعريف كند، 
خودش چندین سال زنداني خيام بوده. مي‌گويد 5هزار 
اسير لبناني اينجا زنداني شده‌اند، بيشتر از 400تا زن. 
ده اسير هم زير شكنجه شهيد شده‌اند. بعضي اسرا را تا 
مي‌فهميده‌اند ديگر دوام نمي‌آورند، آزاد مي‌كرده‌اند 
كه توي زندان كشته‌نشوند. فرانسه 1993 اينجا يك 
پايگاه نظامي ساخته و فقط ساختمان شماره چهار 
را اس��رائيل اضافه مي‌كند. ساختمان يك مخصوص 
بازجويي بوده و ساختمان‌هاي دو و سه، هركدام 100 
تا زنداني مرد را شامل مي‌ش��ده؛ زن‌ها هم يك‌جاي 
ديگر. در ماجراهای جنگ 33 روزه، براي جلوگيري 
از افشاي بیشتر اسرار زندان، خودشان زندان را از بين 

مي‌برند. 
چندتا اتاقك كه ن��ه، انفرادی‌ه��ای ‌کیو‌نیم در 
‌کیو‌نیم سيماني از بتون با يك در آهني و سوراخی به 
قطر ‌15سانتی‌متر در سقف، اینجا هست؛ خود راهنما 
نه ماه تويش بوده‌ است. زمستان آب برف‌ها وارد اتاقك 

»توي جنگ بعدي كه كمتر از 33 روز 
طول مي‌كشد، كاري مي‌كنيم كه 

اسرائيل از جنگ 33روزه به‌عنوان يك 
خاطره خوش ياد كند!«. مي‌پرسم از كجا 

اين ‌همه مطمئني؟ جواب مي‌دهد: »از 
همان‌جايي كه آويني با قدرت و اطمينان 

از كربلا حرف مي‌زند«

   این مرد با کلاه زرد رنگ سال ها در  زندان 
خیام اسیر بوده و در همین اتاقک کی و نیم 

در کی و نیم   9 ماه انفرادی کشیده است

قرار نیست دیگر کسی از زندان خیام بترسد چون این زندان دیگر باز است 
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مي‌شده و تابستان به‌خاطر وجود درآهني، خيلي داغ 
مي‌شده. گاهي هم بمب دودزا مي‌زده‌اند داخل اتاقك 

و بعضی‌ از اسرا همين‌جا كشته شده‌اند. 
راهنما يكهو با لگد محكم مي‌كوب��د به در آهني. 
قبلش خبرمان نمي‌كند؛ وحشت مي‌كنيم. مي‌گويد 
ش��ب‌ها مدام ب��ه در مي‌كوبيدند ك��ه نخوابيم. توي 
چش��م‌هاش دقي��ق كه مي‌ش��وم، هن��وز بي‌خوابي 
پيداست. يك ستون آهني بلند نشانمان مي‌دهد كه 

اسرا را به آن مي‌بس��ته و مي‌زده‌اند. اداي آن روزهاي 
خودش را درمي‌آورد. رو به ستون، دست‌ها به بالاي 
ستون، بسته؛ سينه نبايد مي‌خورده به ستون. مي‌گويد 
دو نفر همين جا كشته شدند. خودش هفت‌بار اينجا 
بسته شده. يادش هس��ت كه يك‌بار تا زانو رفته بوده 
زير برف يا برف تا زانوهايش بالا آمده بوده. زمس��تان 
پنج تا س��طل آب گرم و پنج تا س��رد را يكي‌درميان 
مي‌ريخته‌اند روي زنداني بسته‌شده به ستون و خيس 
كه مي‌شده، نوبت برق بوده و... . من از اينجا به بعدش 
را گوش نمي‌كنم. بر كه مي‌گردم، راهنماي زندان دارد 
مي‌گويد كوچك‌ترين و بزرگ‌ترين زنداني اينجا، 13 و 
77 ساله بوده‌اند. آفتاب ظهر آبان بدجوري مي‌سوزاند. 
مي‌روم زير سايه. مي‌گويد زندان شماره يك بدترين 
زندان بود. شش تا در پشت‌سر زنداني بسته مي‌شده؛ 
تاريكي مطلق و ترس. مي‌گويد اين روزها چندتا قرص 

اعصاب مي‌خورد وگرنه قبلا این همه چاق نبوده. 
از 5هزار زنداني خيام، كمتر از 300تا‌يشان اعضاي 
مقاومت بوده‌اند و بقيه، همه مردم عادي. باقر مي‌زند 

زير آواز. وسط زندان تصنيف عاشقانه مي‌خواند. 
مي‌رويم داخل اتاقك موزه زن��دان. ماكت زندان 
هس��ت، يك موش��ك هدايت‌ش��ونده هم توي قاب 

شيشه‌اي هست، به اضافه يك‌سري وسايل مخصوص 
ش��كنجه كه توضيحاتش را گوش نمي‌كنم. يكي از 
بچه‌ها كيسه سياهي كه ش��بيه‌ا‌ش را توي فيلم‌هاي 
مستند زياد ديده‌ايم، گذاشته سرش و تا روي سينه 
پايين كش��يده. عكس يك پسر ش��ش، ‌هفت ساله 
به ديوار است كه بعد از پيروزي س��ال 2000 دارد با 
سربازهاي صهيونيست حرف مي‌زند. توي يك عكس 
ديگر، با يك‌ عالمه پوتين، سربازهاي اسرائيلي روي 

زمين نوشته‌اند: »ارتش دفاع اسرائيل«. 
حالا بچه‌ه��ا توي م��وزه، محص��ولات فرهنگي 
حزب‌الله را براي كمك به بازسازي زندان، گران‌تر از 

معمول مي‌خرند. از زندان آزاد مي‌شويم!

     سرزمين سيب، انار دارد
س��ه‌و‌نيم بعدازظهر ب��ا اتوبوس ت��وي خيابان‌هاي 
»اقليم‌التفاح« مي‌چرخيم. س��رزمين س��يب است 
و باغ انار دارد. راهنما يكه��و مي‌گويد از پنجره‌هاي 
سمت چپ، پايين دره را ببينيم. 30-20 نفر سرباز، 
منظم نشسته‌اند روي زمين و جلويشان يكي ايستاده 
حرف مي‌زند. بچه‌هاي مقاومتند؛ همان‌ها كه هميشه 
مخفي بودند و نديده‌بوديمشان و هرچه اصرار کردیم، 

نشد با کی گروهشان دیداری داشته‌باشیم. می‌گفتند 
تعدادتان زیاد است و تدابیر امنیتی اجازه نمی‌دهد 
و از این حرف‌ها! و همی��ن از دور دیدن هم برایمان 

غنیمت بود. 
يك جاده زيگزاگ را مي‌رويم تا پايگاه ش��هيد و 
پايگاه شهيد يعني هركس مي‌رفته آنجا مي‌دانسته 
شهيد مي‌شود. علي‌احمد مي‌گويد سر رفتن به اين 

پايگاه هميشه دعوا بوده. 
دوطرف جاده، خانه‌هاي ويلايي سنگي هست با 
سقف‌هاي شيرواني؛ خانه‌هاي به خاطر شيب، چند 
طبقه؛  شبيه ماسوله خودمان. اينجا »عين‌بوسوار« 
است؛ چشمه شب زيبا. خانه‌ها را دارند با بلوك‌هاي 
سيماني دوباره مي‌سازند. تمام آسمان را ابر گرفته. 
توي عمليات‌هاي آزادسازي سال 2000، اينجا پايگاه 
اعزام تم��ام نيروها به كل منطقه ب��وده. براي ناهار، 
جلوي غذاخ��وري برادران كركي پياده مي‌ش��ويم: 
مطعم و اس��تراحه نبع عين‌بوس��وار به اداره‌ كركي 

اخوان... باقر می‌گوید اینجا ده ماست. 
بع��د از ناهار ت��وي محوط��ه بيرون رس��توران، 
نشس��ته‌ايم و يك نف��ر برايمان صحب��ت مي‌كند. 

 توي راه، به هر تير چراغ برق، عكس يك 
شهيد زده اند؛ تابلوي 50در70 شايد. كنار 

تير اگر بايستي، تابلو يك سروگردن از 
تو بالاتر است. نبرده اندش آن‌قدر بالا كه 

آسماني اش كنند و دست بهش نرسد

 بچه ها از بالای مسجد نیمه کاره‌ مرزي برای اسرائیلي‌ها خط و نشان کشیدند  این تان‌کها که به بازی رویشان عکس گرفتیم، موقع فرار اسرائیلی‌ها روشن بوده است 
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خط سبز، مسير حركت ما از بيروت 
به‌سمت جنوب و بعد نبطيه و خيام است

مي‌گويد: »رزمنده وقت عمليات نبايد به خانواده‌اش 
فكر كند«. باق��ر زيرلب مي‌گويد: »اگ��ر فكر كني، 

نمي‌ماني«. 
س��اعت ديجيتال اتوبوس، دو ت��ا 18 كنار هم را 
نشان مي‌دهد. مي‌رود كه غروب شود. بر مي‌گرديم 

فردوس. 
فردا صبح می‌رویم صبحانه را توی ش��هر »بعلبک« 

مهمان »ابوهشام« باشیم؛ معاون پارلمانی حزب‌الله 
که روز ورودم��ان به بیروت، ت��وی رایزنی فرهنگی 
برایمان صحبت کرد. بع��د از صبحانه می‌رویم مزار 
سیدعباس موسوی و زیارتگاه حضرت شیث. قلعه 
خیلی باس��تانی ژوپیت��ر را هم که خ��وب ببینیم، 
برمی‌گردیم بیروت. اینجا فرصت شرح سه، چهار روز 

باقیمانده از سفر نیست، تمام. 

شهرداری تهران پارک کوچکی ساخته برای مردم و پرچم ایران را هم زده تویش. احساس خوبی داشتیم از دیدن پرچم خودمان در مرز فلسطين اشغالي 

»ناقورا«یی که ابتدای سفر به خاطر 
تاخير بچه ها مجبور شديم از خیرش 
بگذریم؛ جنوبی‌ترین روستای مرز  

لبنان با فلسطین  و زیباترین‌شان.

ناقورا

طيردبهّ
صور

طول
نبطيه

خيام

عين بوسوار

صيدا

مُجادل

مارون الراس

محيبيب

بنت جبيل

جُویَهّ

طيردبهّ، روستاي شهيد عماد مغنيه 
است و قرار است اسمش بشود 

روستاي »مغنيه«.

به صور مي‌شود گفت»شهر« 
مدنيت هست  و غير از مدنيت، سمت 

دريا، مدرنيته هم هست! دارند 
شهرك‌سازي مي‌كنند. يك گودال 

بزرگ شبيه تصور من از شعب ابي‌طالب 
ساخته‌اند و لودرها »مشغول كارند«. 

قرار است اين شعب، تا سال آينده 
بشود يك مركز تجاري بزرگ؛  خيلي 
بزرگ. سال بعد، از اين جاده كه رد 

شوي، سمت راستت ديگر مديترانه‌اي 
نيست؛  هست، ولي تو به‌جايش يك 

مركز تجاري بزرگ مي‌بيني؛

مي‌رسيم به »جُوَیهّ« و »مُجادل«. 
عكس شهداي هر دو روستا را زده‌اند 
به ديوار. مالك طبقه‌ همكف خانه‌اي 
كه خودش و همسايه‌هايش همه 

خرابه‌اند، لباس عروس مي‌فروشد! 

اردوگاهي به نام فردوس در روستاي 
طول محل استقرار 2شب سفرمان به 
جنوب بود؛ جايي روي تپه‌اي مشرف 

به روستاهاي اطراف.

اينجا »عين‌بوسوار« است؛ چشمه‌ 
شب زيبا. خانه‌ها را با بلوك‌هاي 
سيماني دوباره مي‌سازند.   توي 

عمليات‌هاي آزادسازي سال 2000، 
اينجا پايگاه اعزام نيروها به منطقه 
بوده. دم غروب بود و براي ناهار 
جلوي غذاخوري برادران كركي 

پياده مي‌شويم: مطعم و استراحه نبع 
عين‌بوسوار. خون جلوي چشمانمان 

را گرفته بود از گرسنگي و عجب 
نهار- شامي خورديم.

بيشتر از ‌70  درصدساختمان‌هاي 
منطقه خيام توي جنگ 33روزه 
با خاك يكسان شده. حالا خانه ها 
يا نيمه‌كاره‌اند يا هنوز آثار جنگ 
روي‌شان پيداست. بعد از جنگ، 
توي خانه‌ها بقاياي مواد راديواكتيو 

ديده‌شده. زندان خيام هم توي همين 
منطقه است.

روستاي محيبيب كه مقبره حضرت 
بنيامين در آن است. از اينجاتمام 
خانه‌هاي جنوب لبنان زير پايمان 
چشمك مي‌زند، يك عالمه ستاره 
بالاي سرمان. مردم روستا ازمان با 

خوراکی‌هایی پذیرایی میک‌نند. هی 
می‌پرسند کی دوباره برمی‌گردید 

محیبیب كه بياييد خانه‌مان؟

اينجا همان روستاي مرزي است كه 
مسجد و پاركي توسط شهرداري تهران 

در آن ساخته شده؛ به همين خاطر 
پرچمي از ايران آنجا وجود دارد
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 40 يا 42متر، اصرار مادرم ب��ود و من، يك كلام، 
به كمتر از 50 ي��ا 60متر، رضا نم��ي‌دادم. آخ اگر در 
طفوليت جابه‌جا نش��ده بوديم و به خياب��ان اديب و 
بعد نرفته بوديم ايستگاه خاقاني و در كوچه خاقاني 
جنب كوچه باغ بينش و دست آخر تو كوچه سعدي 
مستقر نشده بوديم، مي‌توانستم ثابت كنم كه ارزيابي 
من كارشناسانه‌تر و به واقعيت نزديك‌تر است! حيف 
كه خودم نمي‌توانستم حساب كنم وگرنه امروز، اين 
همه محل اختلاف نبود! امروز كه نه، روزهايي كه كم و 
زياد بودن مساحت خانه، فخر بود، خيلي هم. نه اينكه 

امروز نيست!
يك خانه يك وجبي، حتي اگر 60 متر هم باشد، 
خانه است ديگر. درس��ت چند قدم بالاتر از چهارراه 
مينا به سمت سه‌راه شكوفه. سر يك كوچه دومتري با 
دوبر. راستش يك روزهايي فكر مي‌كردم كه به خاطر 
من، اين خانه يك وجبي »موزه« مي‌شود و چه صفي 
مي‌بندند مردم واسه ورود به آنجا، با بليت‌هاي گراني 
كه در دست دارند و چه سر و دستي مي‌شكنند براي 

ديدن محل تولد من!

البته اگر موزه مي‌شد كه ش��ايد يك روزي بشود 
)‌اي خدا...!(، پيدا كردنش سخت نبود و نيست، بايد 
قبل از پيروزي انقلاب، از ميدان ژاله سرازير مي‌شدي 
به سمت ميدان خراسان و بعد از انقلاب، از ميدان شهدا 

)يادشان سبز(.
پايين‌تر از چهارراه دروازه‌دولاب، ايستگاه خرابات، 
خياباني است به نام »باغ فريد«. واردش كه مي‌شوي، 

اولين تقاطع، چهارراه ميناست.
دست چپ، چند قدم بالاتر، موزه من است!

دست راست چهارراه اما مي‌رسد به خيابان شهيد 
محلاتي، كه چند س��الي است بزرگراه ش��ده. بعد از 
انقلاب و تا چند سال- تا وقتي خيابان بود- اسمش را 
گذاشته بودند »شهيد كمال وجودي« اما وقتي شد 
بزرگراه و وصل شد به اتوبان بسيج، نام زيبنده »شهيد 
محلاتي« را به خود گرف��ت. قبل‌تر هم، يعني قبل از 
انقلاب، اسمش خيابان »آهنگ« بود، درست موازي 

همان خيابان باغ فريد.
يادش بخير، يك مسجد قديمي و قشنگ داشت به 
نام »محمدي«؛ مسجدي كه پر بود از خاطرات شيرين 

 زادگاه من
روايت يك نويسنده از زادگاهش 

 

علي آقاغفار   وي در سال 1336 در تهران متولد شده است. علوم سياسي خوانده و در سوابق كاري‌اش همه جورکار 
فرهنگی وجود دارد؛ سردبير اجرايي مجله نهال انقلاب، دبيرسرويس ادب و هنر روزنامه ايران، دبيرسرويس اجتماعي روزنامه 
جوان و داوري ده‌ها دوره انتخاب بهترين كتاب دفاع مقدس و... .وي همچنين 28 تأليف داستاني در حوزه كودكان، نوجوانان و 
بزرگسالان دارد كه از بين آنها مي‌توان به بلور غرور، در آغوش امواج و قاب آبي اشاره كرد. او هم‌اکنون مدیر خبرگزاری ایبنا ست.
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واسه ما و گاهي ردپايي از شيطنت‌هاي كودكانه ما در 
گوشه و كنارش.

اين خيابان آهنگ، روزگاري ك��ه نوجوان بودم، 
داستاني داشت براي خودش. كمي دورتر از مسجد 
محمدي- كه به خاطر بزرگراه تخريب شد و به جايش 
مسجد بزرگ و قش��نگ و بسيار فعال »ش��هدا« را 
ساختند- چهارراه »عارف« بود؛ كه حالا شده خيابان 
»ش��هيد مخبر« )خدا رحمت كند حاج‌آقا مخبر را؛ 
عجب مردي بود و چ��ه روحاني موث��ري در هياتي 
ش��دن بچه‌هاي آن محل(. پايين‌تر از آن چهارراه، تا 
نزديكي‌هاي چهارراه ش��هيد سعيدي )همان غياثي 
سابق( چندتا، به گمانم هفت تا، ديوار كاهگلي بسيار 
بسيار عظيم و بلند بود با فاصله‌اي حدودا 50-40 متر 
از هم- اندازه محل تولد من!-كه اهالي به آنها مي‌گفتند 
»دي��وار يخچالي«. ما ك��ه نديديم ول��ي مي‌گفتند 
كه قديم‌ها، به خاطر ديوارهاي بلن��د آنجا، آب توي 
»آب‌انبار«هايش يخ مي‌زده و چون آفتاب‌خور نبوده، 
يخ مي‌مانده تا تابستان براي مردمي كه حتي در همان 
سال‌هاي حدودا 53- 50، خيلي‌هايشان، حتي از يك 

يخچال برقي معمولي هم محروم بودند.
اين ديواره��اي يخچال��ي، در زمان 
حكوم��ت طاغ��وت 
ش��د آثار باستاني و 
ميراث فرهنگي! و 
نتيجه‌اش جلوگيري 
از ورود بچه‌هايي مثل 
ما شد كه بين ديوارها، 
زمين فوتبال درس��ت 
كرده بوديم و تابستان‌ها، 
هي تو سر خودمان و توپ 

مي‌زديم!
ام��روز، اگرچ��ه ديگر آن 
ديوارها نيس��تند و جايشان را 

ساختمان‌هاي مس��كوني گرفته‌اند، اما ديگر بچه‌ها 
نمي‌توانند در كوچه و بين اين ساختمان‌ها، توپ بازي 

كنند. شهر است ديگر، ‌سازوكار خودش را دارد!
ماجراي ميراث فرهنگي ش��دن اين ديوار‌ها هم 
خواندني اس��ت. تقريبا، دو ماه، از طرف ش��هرداري 
وقت، خيلي خيلي به محله ما،  خيابان آهنگ و اطراف 
ديوار‌ها مي‌رسيدند. حتي خيابان آهنگ را آسفالت 
كردند، خط‌كشي شد به چه قشنگي، كوچه‌ها را هي 
مي‌شستند و حواس شهرداري آن روزها، حسابي به 
جوي‌هاي آب بود و همه هم خبر داشتند كه قرار است 
مثلا »شهبانو« بيايد سروقت ديوارهاي يخچالي. حتي 
دو، سه روز مانده به آمدنش، نايب- مامور شهرداري آن 
وقت كه محله ما جزو حكومتش بود و خودماني‌هاي 
بين هم، »شمر« صدايش مي‌زدند- به ساكنان خانه‌ها 
گفته بود كه هركس گلدان دارد، لبه ديوار حياطش 

بگذارد تا محله بهاري شود!
روز موعود رس��يد. ماهم بچه‌هاي جنوب شهر و 
كنجكاو، هي از اين كوچه به آن كوچه س��رگردان تا 
بفهميم كه بالاخره، »فرح خانم« كي مي‌آيد به محله 
ما. حتما تلويزيون، خياب��ان و كوچه‌هاي محله ما را 
نشان مي‌داد، ش��ايد خودمان را هم. بايد فردايش از 
يكي دو نفري كه تلويزيون داش��تند مي‌پرسيديم؛ 
خودمان و خيلي از بچ��ه محل‌هايمان كه تلويزيون 

نداشتيم!
س��ركار خانم آمد، نزديكي‌هاي غروب، آن هم با 
هلي‌كوپتر! فقط گرد و خاكش را از لا‌به‌لاي ديوار‌هاي 

يخچالي ديديم! از دور، همين.
ش��ب، وقتي پدرم- خدا اموات شما را هم رحمت 
كند- گوش چسبانده بود به راديو تا از اخبار روز عقب 
نماند، خودم، خود خودم، ش��نيدم كه در آغاز اولين 
خبر، گوينده گفت: »ظهر امروز، علياحضرت شهربانو 
فرح، بدون اطلاع قبلي و س��رزده، از يكي از مناطق 

جنوب شهر ديدن كرد!...« 

سركار خانم آمد، 
نزديكي‌هاي غروب، 

آن هم با هلي‌كوپتر! 
فقط گرد و خاكش را 
از لا‌به‌لاي ديوار‌هاي 

يخچالي ديديم،
 آن هم از دور، همين!

ديوارهاي يخچالي، در زمان حكومت طاغوت، شد آثار باستاني 
و ميراث فرهنگي! و نتيجه‌اش جلوگيري از ورود بچه‌هايي مثل ما 

هاشد كه بين ديوارها، زمين فوتبال درست كرده بوديم
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بررسي رمان »بابانظر «
از زواياي مختلف

گذشت سال‌هاي متمادي از پايان جنگ تحميلي هنوز نتوانسته خاطرات آن سال‌ها را از ياد 
مردمی که برای حفظ میهنشان جان و مالشان را فدا کردند به فراموشی بسپارد.
در اين راه، براي حفظ آن خاطرات كه بخشي از تاريخ شفاهي معاصر اين مرز و بوم به شمار 
مي‌روند، هر سال كتاب‌هاي متعددي بر اساس خاطرات افرادي كه در صحنه‌هاي سرنوشت‌ساز 
ايام هشت سال دفاع مقدس حضور فعال داشته‌اند چاپ و منتشر مي‌شود كه استقبال از اين 
كتاب‌ها هم همواره قابل توجه و چشمگير بوده و هست. در این بین برخی کتاب ها به دلایل 
مختلف مورد توجه ویژه قرار می گیرند كه یکی از آنها کتاب بابانظر است.

شورشي
عليه فراموشي
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 »دا« همين‌ط��وري دارد چ��اپ مي‌خ��ورد 
و مي‌فروش��د؛ ام��روز چاپ بيس��تم، ف��ردا چاپ 
بيست‌وچندم، پس فردا چاپ س��ي‌ام و اگر همين 
ش��كلي پيش برود، نفس ناش��ر و چاپچ��ي و بقيه 
عوام��ل از اين ش��تاب عجيب و غري��ب مي‌گيرد. 
وقتي به فروشنده‌هاي اين كتاب 812 صفحه‌اي در 
نمايشگاه كتاب تهران مراجعه مي‌كنيد،‌ طرف اول 
يك كلاس جانانه مي‌گذارد كه بدانيد و آگاه باشيد 
كه اين كتاب دارد مرزهاي معمول و منطقي تيراژ 
كتاب در ايران را مي‌ش��كند. گويي ب��راي اين كار 
آموزش هم ديده اس��ت چون مي‌گويد: »شرمنده! 
از چاپ سي و ششم داريم. اش��كالي ندارد؟«. چه 
اشكالي مي‌تواند داشته باش��د، چاپ اول، بيستم، 
هزارم یا يك ميليون و دويست و سي و دو هزار و صد 

و شصت و ششم!؟
دا نياز ب��ه دفاع ن��دارد؛ خودش جاي��ش را باز 
كرده و به اندازه كافي فروخته اس��ت. با اين حال، 
حمزه‌زاده مي‌گويد اس��تاندارد شمارگان در كشور 
ما 2200 نسخه است و دا هربار 2500 نسخه چاپ 
مي‌شود. از طرف ديگر ش��نيده مي‌شود كه سوره 
مهر براي انتشار چاپ چهارصدم اين كتاب- يعني 
رس��يدن به مرز يك ميليون نسخه- دورخيز كرده 
است كه اگر سروكله كتاب جديدي به نام »بابانظر« 
پيدا نمي‌شد، اين هدف نهايي اصلا دور از دسترس 

نبود. 

 تعقيب و گريز در جاده دا
پانصد و ش��صت و س��ومين اثر دفتر ادبيات و هنر 
مقاومت حوزه هنري با نام »دا« شامل خاطرات زن 
جواني است كه از روزهاي نخست جنگ تحميلي 
در خرمش��هر روايت مي‌ش��ود. هرچن��د خيلي از 
ناظران فرهنگي به خاطر روايت داستاني آن، عنوان 
»رمان« را به آن داده‌اند اما اين كتاب دربرگيرنده 

خاطراتي اس��ت كه ب��دون ارائه‌هاي ادب��ي، اثري 
شايسته توجه به نظر مي‌رسد. 

پرفروش شدن اين كتاب و چاپ‌هاي متوالي‌اي 
كه گاهي در يك روز اتف��اق مي‌افتاد، دفتر ادبيات 
و هنر مقاومت و س��وره مهر را ب��ه تكاپويي جديد 
واداش��ت. موفقيت دور از ذهن دا زماني به دس��ت 
آمده بود كه رسانه‌ها به خوبي آن را مطرح كردند، 
برايش معرفي و نقد نوشتند و جلسات متعدد نقد و 
بررسي آن در نهادهاي فرهنگي، دانشگاه‌ها، مراكز 
ادبي، محاف��ل فرهنگي و حتي رادي��و و تلويزيون 
برگزار ش��د. علاوه بر آن، س��يده زهرا حسيني به 
عنوان شخصيت اول اين كتاب، اين فرصت را يافته 
بود كه از ظرفيت‌هاي متعددي براي معرفي كتاب 

بهره بگيرد. 
دا هرچند در مقايس��ه با كارهايي غيرمش��ابه و 
نامتجان��س از جمله آثار محمود حكيمي، اس��تاد 
مطهري، شهيد دستغيب و... تيراژ پايين‌تري دارد 
اما در قياس با نمونه‌هاي ديگري از خاطرات دفاع 
مقدس، مرزهاي متعارف چاپ و نشر آثار جنگ را 
درنورديد و با وجود تمام ترديدهايي كه گاه و بيگاه 
درباره واقعي بودن تعداد چاپ‌هاي دا در رس��انه‌ها 

مطرح مي‌شد، شگفتي آفريد. 
اين سرعت فراگيري، غبار از خاطرات چاپ‌نشده 
دفاع مقدس زدود و تحرك ت��ازه‌اي در اين حوزه 
پدي��د آورد. اولين‌بار خبر انتش��ار اث��ر جديدي با 
نام »بابانظر« براس��اس خاطرات ش��فاهي شهيد 
محمدحسن نظرنژاد در خرداد امسال رسانه‌اي شد؛ 
جايي كه با پيش‌بيني سيدمهدي خاموشي- رئيس 
سازمان تبليغات اسلامي در ش��يراز- براي فروش 
ميليوني اين اثر نيز همراه ب��ود. او حتي براي آنكه 
پيش‌بين��ي‌اش را منطقي جلوه دهد، س��خن از دا 
به مي��ان آورد و تلويحا از چاپ هش��تادم كتاب و 

شمارگان 200 هزار نسخه‌اي آن خبر داد. 

»بابانظر«
 و باشگاه ميليوني‌ها!

  حميد محمدي محمدي
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صناعت و خلاقیت همراه باش��د، نوعی دستكاری 
در وقایع آن به ش��مار م��ی‌رود و هرچند خواندنی 
و دلپس��ند باش��د، باز هم اقبال خاطرات بكر دفاع 
مقدس را نخواهد یاف��ت؛ چراكه خاطره‌ها علاوه بر 
این امتیاز، فرصت تولید آثار خلاق را در خود حفظ 
خواهند كرد و سال‌ها بعد، نویسندگان و فیلمسازان 
خواهن��د توانس��ت از رویدادهای موج��ود در آنها 

بهترین استفاده‌ها را ببرند. 
بابانظر واجد تم��ام اين خصلت‌ها و خصوصيات 
است. نه تنها زندگي خانوادگي او از پدربزرگ‌هايش 
در زمان رضاخان تا خودش و پيوس��تنش به سپاه 
پاسداران در سال 1358 و سپس حضور مداومش 
در جبهه‌هاي جنگ به عنوان رزمنده، فرمانده و... 
سراسر خواندني است و مي‌شود با صنايع تبديلي، 
آن را در قالب‌ه��اي ديگري هم عرض��ه كرد بلكه 
نحوه ش��هادت و حتي خاكس��پاري بابانظر هم در 
نوع خود جال��ب، ش��گفتي‌آفرين و دربردارنده بار 

داستاني است. 

 13 سال بعد از بابانظر
رونمايي از كتاب بابانظر پس از گذشت 13 سال از 
شهادت محمدحسن نظرنژاد رخ داد. اگرچه صاحب 
خاطرات دا هنوز اين فرصت را دارد كه بخش‌هايي از 
اثر خود را در مقابل دوربين برنامه‌هاي تلويزيوني‌اي 
مانند »ماه عسل« كامل كند و ناگفته‌هاي آن را به 
زبان آورد اما بابانظر- همرزم و يار قديمي محمدباقر 
قاليباف- س��ال 1375 در ارتفاعات كردستان و در 
پي مشكلات تنفسي و ايست قلبي ناشي از جراحات 

بي‌شمار جنگ تاج شهادت بر سر نهاده بود. 
رونماي��ي از بابانظ��ر در نخس��تين روز از هفته 
دفاع مقدس، يك مراسم س��اده و شيريني‌خوران 
نويس��ندگان و دس��ت‌اندركاران نبود؛ اين مراسم، 
روز 31 شهريور ماه امسال با حضور حسن بنيانيان 

)رئيس حوزه هنري(، محمدباقر قاليباف )شهردار 
تهران و همسنگر و همرزم شهيد نظرنژاد(، سردار 
رحيم صفوي )فرمانده س��ابق س��پاه پاسداران(، 
حجت‌الاسلام سيدمهدي خاموشي )رئيس سازمان 
تبليغات اسلامي( و مرتضي سرهنگي)رئيس دفتر 

هنر و ادبيات مقاومت( برگزار شد. 
وجه تشابه و نقطه اشتراك سخنان اين افراد در 
رونمايي از كتاب، ساده‌گويي و ساده‌نويسي بابانظر 
بود. آنها گفتند كه اين كتاب با واقعيت‌هاي جنگ 
تطاب��ق دارد، اغراق و بزرگ‌نمايي در آن نيس��ت و 
حقيقت جنگ، همين‌هايي اس��ت ك��ه از بابانظر 
جبهه‌ها روايت شده است. س��يدرحيم صفوي در 
اين مراسم گفت كه نيمي از كتاب را در يك نشست 
مطالعه كرده و چيزي جز واقعيت‌هاي جنگ در آن 

نديده است. 
مرتضي س��رهنگي هم ك��ه ح��دود دو ماه بعد 

از مراس��م رونمايي در نشس��ت تجلي��ل از بابانظر 
از جمله »عليه فراموش��ي مي‌نويس��يم« استفاده 
كرده بود، در آن مراسم گفت: »س��ربازهاي زمان 
جنگ پير مي‌شوند اما ما با نوشتن و منتشر كردن 
خاطره‌هايش��ان آنها را تا ابد جوان 20 س��اله نگه 
مي‌داريم. ادبيات جنگ در دنيا ج��وان مانده و در 

كشور ما هم بايد جوان بماند«.
او اين جمله را هم گفت كه »ما تا خرخره بدهكار 
بچه‌هاي گمنامي هستيم كه تازه يكي از آنها را به 

نام بابانظر شناخته‌ايم«.
سيدمهدي خاموش��ي هم در حالي كه راه حل 
مش��كلات كنوني جامع��ه را رجوع ب��ه خاطرات 
ش��هيدان و فرهنگ ش��هادت و جبهه مي‌داند، آن 

انسان‌هاي وارسته را مردان مرد معرفي مي‌كند. 
اما س��خنان قاليباف، همرزم و همسنگر شهيد 
نظرنژاد در آيين رونمايي از كتاب بابانظر- به ويژه 

رونمايي از بابانظر در نخستين 
روز از هفته دفاع مقدس، يك 
مراسم ساده و شيريني‌خوران 

نويسندگان و دست‌اندركاران نبود

اما بيش از سه ماه از انتشار اولين خبرها از چاپ 
بابانظر گذش��ت تا س��رانجام اين اثر رونمايي شد؛ 
مراس��مي كه با توزيع 20 هزار نس��خه از كتاب در 
فروش��گاه‌هاي محصولات فرهنگي سراسر كشور 
همراه بود. چاپ، انتش��ار، رونمايي و تبليغ اين كار 
تازه گويي ترم��ز فراگيري دا را به نحوي كش��يد. 
پانصد و هشتاد و س��ومين محصول دفتر ادبيات و 
هنر مقاومت در بخش خاطرات جنگ ايران و عراق 
و يكصد و هش��تاد و هفتمين كت��اب در اين حوزه 
منتشر ش��ده و حالا همه نگاه‌ها متوجه كتابي بود 
كه در حجم، لاغرتر، در روايت، پخته‌تر و در قيمت، 
متعادل‌تر و ارزان‌ت��ر بود. بابانظر در مقايس��ه با دا 
292صفحه كمتر دارد و با قيمت��ي معادل 8 هزار 
تومان، 3 هزار توم��ان ارزان‌تر از آن عرضه ش��ده 
است. از طرفي كتاب به مخاطب خود مي‌گويد كه 
برخلاف اثر گذشته، زوائد و حاشيه‌هاي گاه بي‌اثر در 
جريان ماجرا، خواننده را از اصل وقايع دور نمي‌كند 

و شسته‌رفته‌تر از كتاب قبلي است. 
دا گويي همت افرادي مانند مرتضي سرهنگي، 
هدايت‌الله بهبودي، عليرض��ا كمري، احمد دهقان 
و ديگر دس��ت‌اندركاران مكتوبات دفاع مقدس را 
براي بازخواني خاطرات جنگ و تبديل روايت‌هاي 
شفاهي به آثاري فاخر و پرمخاطب دوچندان كرد. 
در اين ميان آشكار شد كه نوش��تن از جنگ اگر با 
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آنجا كه درباره شهامت و دلاوري او سخن مي‌گفت- 
انعكاس جالبي در رس��انه‌ها داشت. جمله »من در 
جبهه لرزيدم ولي شهيد نظرنژاد نلرزيد« در حالي 
تيتر شد كه ش��هردار تهران گفت: »من تحت امر 
نظرنژاد بودم. ماه‌ها فرمانده من بود. توي جبهه به 

من مي‌گفتند تندي و پ��س گردني مي‌زني اما من 
هم اولين پس گردني‌ام را از بابانظر قبل از عمليات 

سوسنگرد خوردم!«.
ش��هردار تهران در اين صحبت‌ه��ا، يك نتيجه 
جالب توجه و انتقادي ه��م گرفت و آن اين بود كه 
»آن كساني كه روزهاي جنگ، مرد جنگ نبودند 
و در صف نامردها ايس��تاده بودند، ام��روز جلودار 

فرهنگ جنگ و جبهه شده‌اند«.

  صف شلوغ خاطره‌خواني
طبق اخبار رس��انه‌ها، بابانظ��ر در فاصل��ه دو ماه 
ب��ه ش��مارگان 30 هزار نس��خه‌اي دس��ت يافت. 
آمارهاي متناق��ض در خبرگزاري‌‌ه��ا از تقلا براي 
پرفروش‌نش��ان‌دادن اين كت��اب و پيمودن همان 

راهي كه دا پيش از اين رفته بود، حكايت مي‌كرد؛ 
چنان كه حمي��د داوودآبادي- رزمنده س��ال‌هاي 
دفاع مقدس و نويسنده جنگ- با انتقاد از شيوه‌ها و 
روش‌هاي تبليغي اين دسته از آثار، جمله‌اي به زبان 
آورد كه كمتر شنيده بوديم. او گفت: »نمي‌دانم چه 
اصراري هس��ت كه كارهايي مانن��د دا و بابانظر را 
»گنده« كنند؛ در حالي كه اين كارها خودشان از 

اساس بزرگ و باعظمت هستند«.
در حال��ي كه قرار ب��ود همزمان ب��ا رونمايي از 
بابانظر، 20هزار نسخه از اين كتاب در بازار عرضه 
ش��ود، به فاصله 18روز به چاپ دوازدهم رس��يد و 
ركورد 30هزار نسخه‌اي )متوس��ط فروش  روزي 
1650نس��خه( را از خود به جاي گذاشت. اين در 
حالي اس��ت كه همين خبر 37روز بع��د، يعني در 
آخرين روزهاي آبان هم عينا منتشر شد تا درباره 
انتشار چاپ دوازدهم اين كتاب دوباره اطلاع‌رساني 
ش��ود. همزمان محم��د حم��زه‌زاده- مديرعامل 
انتشارات سوره مهر- در مراسم تجليل از »بابانظر« 
از بيرون آمدن چاپ بيس��تم كتاب خبر داد كه در 

كمتر از دو ماه حاصل شده است. 
به زعم او، كتاب‌هاي پرفروش، آثار ديگر ناشر را 
به مخاطب معرفي مي‌كنند و جلوي فروش كارهاي 
ديگر را نمي‌گيرند. حمزه‌زاده بابانظر را موفق‌تر از دا 
مي‌داند و در عين حال، حضور سيده‌زهرا حسيني 
را امتيازي براي آن تلقي مي‌كند چرا كه ش��هادت 
بابانظر خلأ تبليغي براي كتابش فراهم آورده است. 
به گفته او، فعاليت تبليغ��ي پديدآورنده، مؤلف يا 
صاحب خاطرات آن‌قدر مهم هس��ت ك��ه در نبود 
 بابانظر، مرتضي س��رهنگي و سيدحسين بيضايي
-مصاحبه‌كننده كتاب- اين‌بار را به دوش بگيرند. 

اما حرف‌هاي سرهنگي در همين نشست نشان 
مي‌دهد كه دوره غبارزدايي از خاطرات دفاع مقدس 
فرا رسيده و بالندگي و افتخار دا و بابانظر، بقيه را به 

تقلايي تازه در اين عرصه ترغيب كرده است. مدير 
دفتر ادبيات و هنر مقاوم��ت حوزه هنري مي‌گويد 
كه س��ال‌ها التماس كرده تا بعضي اف��راد بيايند و 
خاطراتش��ان را بگويند اما موفقيت دو كتاب اخير 
خيلي‌ها را تش��ويق به روايت خاطراتش��ان كرده 
و خودش��ان براي اين كار پيش��قدم ش��ده‌ و حتي 

مصاحبه‌كننده خود را برگزيده‌اند. 
بابانظر ح��الا منتظر يك فرص��ت طلايي مانند 
نمايشگاه بين‌المللي كتاب اس��ت تا نامش بيشتر 
سر زبان‌ها بيفتد؛ جايي كه دا شكوفاتر و مشهورتر 
شد و براي خريدنش حتي جايزه سفر به حج عمره 
گذاشتند. البته حمزه‌زاده عقيده دارد كه »دا« هنوز 
به دست همه علاقه‌مندانش نرسيده و شبكه توزيع 

كتاب، سخت ناقص و بازدارنده است. 
با تمام اين اوصاف، ضبط راديويي اين كتاب، ترجمه 
 آن به زبان اردو و به ميان كشيدن پاي پال اسپراكمن

- مترجم آثار ايراني نويسندگان حوزه هنري- نام دا 
را بيش از پيش سر زبان‌ها انداخت و حالا بايد منتظر 
ماند و ديد آيا تمام آن انرژي‌اي ك��ه براي ميليوني 
شدن اين كتاب صورت گرفت، متوجه بابانظر خواهد 
شد يا خير. خبر مرتضي سرهنگي درباره در راه بودن 
كتابي ديگر از اين دست با عنوان »كوچه نقاش‌ها« 
هم ش��ايد خبر خوبي براي جامعه مخاطبان باشد 
اما دست‌كم براي بابانظر كه شكوفايي دا را تا امروز 

نداشته، خبر خيلي خوبي به نظر نمي‌رسد. 
تحرك و تلاش براي انتش��ار خاطرات، تصاوير 
و مس��تندات دفاع مقدس پس از گذش��ت دو دهه 
از پايان آن، درحالي صورت مي‌گيرد كه گويي بالا 
رفتن تيراژ و شهرت كتاب و ناشر، تحريك‌كننده‌تر 
و ميل‌انگيزتر اس��ت. پيش‌بيني ف��روش ميليوني، 
ارائه آمارهاي گوناگون از تعداد چاپ و... اين جمله 
داوودآبادي را تداعي مي‌كند كه »چرا بايد كارهاي 

بزرگ را »گنده« كنيم؟«. 

وجه تشابه و نقطه اشتراك سخنان 
افراد در رونمايي از كتاب، ساده‌گويي و 
ساده‌نويسي بابانظر بود. آنها گفتند كه 
اين كتاب با واقعيت‌هاي جنگ تطابق 

دارد و  اغراق و بزرگ‌نمايي در آن نيست
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داش��تم به عنوان يك رزمنده در اين ميدان حضور 
داشته باشم. 

   بابانظر را از كجا مي‌شناختيد؟
آغاز جنگ همراه بود ب��ا دوران آغازين جواني ما و 
هنوز در ش��ور و تاب انقلاب بوديم كه تجاوز عراق 
به خاك ايران شروع ش��د. آن زمان پاسدار نبودم، 
سپاهي و بسيجي هم نبودم چون هنوز اين نهادها 
به شكل سازماني امروز تشكيل نشده بودند. جمعي 
از بچه‌هاي عمليات سپاه كه مغز و اساس حركت‌ها 
و محور عمليات‌هاي س��پاه بودند، در كوه‌س��نگي 
مشهد كنار هم جمع شدند؛ شهيد نظرنژاد، شهيد 
علي مرداني، ش��هيد اسداللهي، ش��هيد رستمي و 
شهيد بهارلو كه همه از ميان مردم برخواسته بودند 
و هر چه از اسلام و باورهاي اسلامي داشتند از زبان 
امام)ره( دريافته بودند. با اين شهيد آنجا آشنا شدم 
و مدت‌ها تحت امر آقاي نظرنژاد بودم و او فرمانده 
من بود. بعد از آن ه��م زمان‌هاي مختلفي از جنگ 

با هم بوديم. 
اين ارتباط بعد از جنگ هم ادامه داش��ت. البته 
بعد از جنگ به دليل مش��غله‌هاي كاري، ديگر در 
مشهد س��اكن نبودم و كمتر به آنجا سفر مي‌كردم 
اما قرارمان با نظرنژاد و آقايان موس��وي و سعادتي 
اين بود كه هر وقت به مش��هد مي‌رفتم، همان روز 

گفت‌وگوي همشهري داستان با دكتر محمدباقر قاليباف درباره »بابانظر«

اداي آن روزها را 
درمي‌آوريم

 پرونده يك كتاب2

درفهرست نام‌ها و اعلام آخر کتاب بابانظر نام محمدباقرقالیباف بیشتر از پنجاه بار در 
صفحه‌های مختلف آمده است. صفحه‌هایی که محمدحسن نظرنژاد درآنها از قالیباف 
خاطره‌هایی را نقل کرده، چه آن موقعی که فرمانده‌اش بوده، چه آن موقعی که 
فرمان‌برش. خاطره‌ها نشان می دهد رابطه نظرنژاد با شهردار حال حاضر تهران خیلی 
نزدکی بود. همین، بهانه ای است تا دکتر را درمیان انبوه کارهای شهرداری به گپی درباره 
کتاب و شهیدنظرنژاد دعوت کنیم و قابل کتمان نیست که مصاحبه را نه به خاطر ما، که به 
دلیل ارادت ویژه به بابانظر پذیرفت.

   كتاب بابانظر را خوانده‌ايد؟ شهيد بابانظر درباره 
شما راست گفته يا نه؟ 

هنوز توفيق حاصل نشده تمام اين كتاب را – كه 
در حقيقت روايتي صادقانه از جنگ است - مطالعه 
كنم ولي چند بار به ص��ورت گذرا آن را ورق زده‌ام. 
اما قدر مسلم اين كتاب، هم براي كساني كه طعم 
جنگ و شهادت را نچشيده‌اند و فضاي آن را لمس 
نكرده‌اند و هم آنان كه از ي��ادآوري آن روزها حس 
زيباي عش��ق و مقاوم��ت را درك مي‌كنند، كتابي 
آميخته با لذت و دريافت است؛ آن هم از زبان سمبل 
كساني كه با فرهنگ امام و انقلاب رشد كردند و در 

دوران دفاع مقدس اوج گرفتند.
 اما درباره بخ��ش دوم س��ؤالتان؛ آنچه در نظر 
اول مي‌توان از اين كتاب دريافت اينكه اين شهيد 
بيش��تر خاطره‌هاي همرزمانش را به زبان آورده و 
اين حجتي است بر وس��عت نظر و روح بلند شهيد 
نظرنژاد؛ اگر مطلبي هم درباره م��ن در اين كتاب 
آمده، به دليل لطف و عنايت هميشگي‌اي است كه 

اين شهيد نسبت به همرزمانش داشته است.
بابانظر از كساني بود كه آميختگي عقل و ايمان، 
از او فردي شجاع ساخته بود و روح بلند او در مقابل 
منيت سرخم نياورد. اين مرد، 140 ماه در مناطق 
جنگي بود، در بستان چشم و گوش چپ خود را از 
دست داد و در فكه كمرش شكست، در فاو سينه‌اش 
شكافت و وقتي جنگ تمام شد، 160 تركش به بدن 
او خورده بود و از اين بي��ن، 103 تركش را تا پايان 
عمر، در جابه‌جاي بدنش به يادگار داشت. اين همه 
مجاهدت و از جان‌گذشتگي به خاطر هدفي متعالي 
بود كه رهبر كبير انقلاب در حفظ و صيانت از اسلام 
و وطن ترسيم كرد و اين شهيد از پيش‌قراولان اين 
عرصه بود. آن زمان يكي از وظاي��ف هر ايراني كه 
دغدغه حفظ و صيانت از نظام اسلامي و كشورش 
را داش��ت، حضور در جبهه‌ها بود؛ م��ن هم توفيق 

بابانظر از كساني بود كه آميختگي 
عقل و ايمان، از او فردي شجاع 

ساخته بود و روح بلند او در مقابل 
منيت سرخم نياورد
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مفهومي كه امروزه با عن��وان كاربردي ‌كردن دين 
در اداره جامعه از آن ياد مي‌شود و به عنوان چالشي 

مهم در جامعه ما مطرح است.
به اعتراف رسانه‌هاي غربي، معادله‌هاي حاكم بر 
مس��ائل نظامي جهان در اين جنگ به هم ريخت و 
انجام كارهاي به ظاهر نشدني با تكيه بر قدرت ايمان 
و مذهب و فرهنگ ايثار و شهادت‌طلبي ميسر شد 
و به تعبيري در جنگ بود كه عقل و عشق و ايمان و 
احساس درهم آميخت تا اين حماسه آفريده شود. 
به همين دليل، بايد ب��ا بازخواني وقايع آن روزگار، 
مش��خصه‌هاي فضاي آن در زمان كنوني بررس��ي 
شود تا ببينيم كارآمدي دين در عرصه‌‌هاي مختلف 
جنگ و جامعه آن روز چگونه بود كه از آن روزها كه 

به ظاهر تلخ و سخت بود، به نيكي ياد مي‌كنند.
با اين معادله مي‌توان گف��ت دين در حوزه‌هاي 
اقتصاد، سياس��ت و فرهنگ هم مي‌تواند كاربرد و 
اصلا راهكار داشته باشد؛ اما چرا الان فضاي دوران 
دفاع مقدس حاصل نمي‌ش��ود؟ به اين دليل كه ما 
اداي آن روزها را درمي‌آوري��م. خدا به نيت و عمل 
انس��ان‌ها كار دارد نه زبانش��ان. در حقيقت امروز 
به روح بح��ث كار نداريم، تنها ب��ه ظاهر آن توجه 
مي‌كنيم. در مجموع، دفاع مقدس، نس��خه كامل 
توفيقي است كه بر پايه دين‌مداري و كاربردي‌كردن 
مولفه‌هاي آن در تمام امور جامعه آن روز، به دست 
آمده و براي جمعي ك��ه به دنبال س��اخت تمدن 
اسلامي هس��تند، خاطره‌هاي آن روزها ذخيره‌اي 

تمام نشدني براي شكل‌دهي به آن خواهد بود.

   فرماندهي مي‌شناسيد كه خاطره‌هاي نگفته‌اي 
مثل شهيد بابانظر داشته باشد؟ 

فرماندهان بس��ياري در دوره دفاع مقدس داشتيم 
كه از دل مردم برخواسته بودند و شخصيتشان در 
آموزه‌هاي حضرت امام)ره( كه از اسلام برآمده، قوام 

يافته بود. اين تعالي ش��خصيتي، فرهنگي ساخته 
بود؛ صاحبان اين ش��خصيت اهل گذش��ت بودند، 
ديگران را به خود اولويت مي‌دادند، از خود تعريف 
نمي‌كردند و منيتي در وجودشان نبود. اين مفاهيم 
باعث شده كه خيلي از ناگفته‌هاي جنگ هنوز باقي 
مانده باشد. اين را از تعداد كتاب‌ها و آثار هنري‌اي 
كه از خاطرات فرماندهان جبهه و جنگ توليد شده، 
مي‌توان دريافت. وقايعي كه در كتاب خاطره‌هاي 
بابانظر آمده، تنها بخشي از حقيقت جنگ است كه 
به زبان يكي از مردان اين سرزمين بيان شده است. 
بله، فرماندهاني هستند كه وقايع الهي آن روزها را 

هنوز در سينه دارند. 

   در خاطره‌ه�اي بابانظ�ر آم�ده ك�ه از بعض�ي 
تنگ‌نظري‌ها نس�بت ب�ه بچه‌هاي جن�گ دلگير 

بوده؛ چرا؟ 
در آغاز جنگ، طيف‌ه��اي مختلفي به جنگ آمده 
بودند؛ يك طيف بچه‌هاي دانشگاهي و ايدئولوژيك 
بودند كه دنب��ال معادله‌هايي بودند ك��ه كار را بر 
اس��اس آن پيش ببرند. همين نگاه باعث شده بود 
اسم افرادي را كه س��واد كمتري داشتند، به قصد 
اخراج از سپاه به ديوار بزنند. شهيد نظرنژاد هم يكي  قبل از اذان صبح همه با هم به زي��ارت آقا علي‌بن 

موسي‌الرضا)ع( برويم و بعد از طلوع آفتاب به مزار 
شهدا سري بزنيم. آنجا نظرنژاد به محل دفن شهيد 
شريفي و ش��هيد س��يدعلي ابراهيمي - دو همرزم 
شهيدش كه در كنار هم دفن ش��ده بودند - اشاره 
مي‌كرد و مي‌گفت وس��ط اين دو ش��هيد جاي من 
است و از ما قول مي‌گرفت كه بين اين دو دفن شود؛ 
بعد از شهادت هم به آرزويش رسيد و به همرزمان 
شهيدش پيوست. بابانظر از شهدايي است كه تاريخ 

عظيمي را با خود همراه داشت. 

   فكر مي‌كنيد چرا باي�د خاطره‌هاي فرماندهان 
دفاع مقدس بازخواني شود؟ 

ظاهر و طبيعت جنگ، چيزي جز درگيري، خشونت، 
كشتار و ويراني نيست و يادآوري خاطره‌هاي آن تلخ 
و آزاردهنده است اما از طرفي مرور خاطره‌هاي آن 
دوره در كنار تم��ام دردها، رنج‌ه��ا و غم‌ها، يادآور 
دوران باش��كوهي از عزت، غرور و حماسه است. با 
همين نگاه به جنگ تحميلي و دفاع مقدس است كه 
رهبر انقلاب همواره از اهل اين موضوع خواسته‌اند از 
زيبايي‌هاي اين جنگ و مقاومت هشت ساله گفته 
شود؛ مقاومتي كه نمود واقعي قدرت دين به عنوان 
عامل اصلي حفظ عزت و اقتدار ملي اس��ت؛ همان 

فرهنگ دفاع مقدس آن‌قدر عظيم و 
عميق است كه هركس با هر سليقه‌اي 
وقتي با آن روبه‌رو شود تسليم مي‌شود؛ 
چون برخاسته از باورهاي ديني است و 

با فطرت انسان سازگاري دارد
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انقلاب و اسلام آمده‌ام. چرا مي‌گويي بروم؟«.
نظرن��ژاد در ديداري ك��ه اواخر عم��رش با هم 
داشتيم، ناراحت بود كه دوباره آن ايدئولوژي‌چي‌ها 
در جامعه حاكم شده‌اند و حتي در محيط سپاه هم 
باز همان وضع گذشته برگشته است. از من و سردار 
قاآني گله كرد و گفت:»شما من را رها كرده‌ايد« و 
با حالت گريه تكيه بر دي��وار زد و گفت: »خدايا، از 
اين به بعد، سر سخنم با توست و با بندگان خدا كار 
ندارم«. به من گفت:»آقا باقر، تو خيلي با من بودي، 
جايي بوده كه بترس��م؟ خاكريزي ب��وده كه نرفته 
باش��م؟ جايي بوده كه مرگ قطعي باش��د و نرفته 
باشم؟ خانواده‌ام در زندگي از من خيري نديده‌اند، 
هميشه دنبال درمان من بوده‌اند و تحملم كرده‌اند. 
حق من ديگر شهادت است. خدايا، اگر مرا دوست 
داري، ديگر بس است. نپسند كنار پياده‌رو بخوابم 

و بميرم«.
از طرف��ي گم ش��دن فرهن��گ اصي��ل انقلاب 
كه ب��ه واس��طه جبهه و جن��گ صيق��ل يافته بود 
و از ط��رف ديگر ع��دم انتقال صحي��ح آن و حتي 
پاسداشت حرمت ش��هدا و جانبازان اين عرصه، از 
گله‌مندي‌هاي هميشگي كس��اني است كه در اين 
فرهنگ رشد كرده‌اند و ش��هيد نظرنژاد هم از اين 

نبود.  بحث مستثنا

   اين خاطره‌ها تصوير دقيق‌تري از دفاع مقدس 
ارائه مي‌كند يا فيلم‌ها و كتاب‌هاي داستاني؟ 

فرهنگ دفاع مقدس آن‌قدر عظيم و عميق اس��ت 
كه هركس با هر سليقه‌اي وقتي با آن روبه‌رو شود 
تسليم مي‌شود؛ چون برخاس��ته از باورهاي ديني 
است و با فطرت انسان سازگاري دارد. آنچه در اين 
بين مهم اس��ت، نحوه ارائه و بازگويي اين فرهنگ 
اس��ت ولي از براين��د تاثير اين فرهن��گ بر جامعه 
مي‌توان دريافت كه اين فرهن��گ به خوبي منتقل 
نشده اس��ت. اين موضوع حتي از س��وي خيلي از 
افرادي هم كه در جنگ حضور داشته‌اند و حالا در 

اين حوزه فعاليت مي‌كنند، اتفاق مي‌افتد.
در فرهن��گ دفاع مق��دس، نس��خه‌هايي براي 
مس��ائل مختلف جامعه هس��ت كه معمولا به كار 
گرفته نمي‌ش��ود. يكي از مصداق‌هاي آن اينكه در 
عرصه‌هاي مديريتي كشور و در زمينه‌هاي اقتصادي 
و ساخت‌وساز، آن‌قدر كه در زمان جنگ كار علمي و 

عملياتي انجام مي‌شد، الان انجام نمي‌شود. 
تمام اين بحث‌ها به نحوه ارائ��ه اين فرهنگ باز 
مي‌گردد؛ اش��اعه فرهنگ دفاع مق��دس و دعوت 
جامعه به ايثارگري بايد ب��ا بصيرت و آگاهي انجام 
ش��ود. اما توليد محصولات فرهنگ��ي مثل فيلم و 
مكتوبات داستاني تا امروز نتوانسته اين وظيفه را به 
خوبي انجام دهد يا حتي تركيب عشق و عقلانيت را 
در فرهنگ جبهه و جنگ به درستي به تصوير بكشد. 
البته اين به معناي ناتواني اين محصولات فرهنگي 
نيست بلكه عدم برنامه‌ريزي دقيق و كم توجهي در 

ارائه مفاهيم است كه در اين زمينه مهم است. 
اما خاطره‌نگاري اگر به معن��اي واقعيت‌نگاري 
تعريف شود و از كساني نقل شود كه خودشان در آن 
واقعه حضور داشته‌اند، به دل خواهد نشست و تاثير 
خود را خواهد داش��ت. اگر در كنار روايت‌هاي نقل 
شده از لحظه‌هاي احساسي و جنبه‌هاي حماسي، 

به عقلانيت جنگ و برنامه‌ريزي‌هاي دقيق دوران 
جنگ هم اش��اره صحيح ش��ود، تصويري واقعي از 
دفاع مقدس به عنوان يك��ي از افتخارهاي نظام به 
ملت خود و دنيا عرضه مي‌شود و اوج كارآمدي دين 
در اداره امور را تصوير خواهيم كرد. از اين نكته هم 
نبايد بگذريم كه هنوز نتوانسته‌ايم زبان تبليغ باورها‏ 

و حتي واقعيت‌هاي جنگ را بيابيم. 
البته به لطف خدا مس��تند تصويري، شفاهي و 
مكتوب فرهنگي خوب��ي از دوران جنگ به يادگار 
مانده كه ان‌شاءالله بتوانيم از آنها به درستي استفاده 
كنيم تا از تحريف واقعيت جنگ كه آزاردهنده‌ترين 

موضوع در اين حوزه است، جلوگيري شود. 

   مش�كل اصلي محصولات هن�ري و ادبي حوزه 
دفاع مقدس از نظر شما كه جنگ را از نزديك لمس 

كرده‌ايد چيست؟ 
به قول شهيد بزرگوار خرازي، نويسندگان جنگ را 
درشت مي‌نويسند نه درست؛ گاهي با مطرح‌كردن 
مباح��ث اغراق‌آميز، ذه��ن مخاطب را به س��ويي 
هدايت مي‌كنيم كه نمي‌توانيم بهره‌اي جدي از آن 
ببريم و گاهي شهدا را انس��ان‌هايي دست‌نيافتني 

جلوه داده‌ايم. 
روايت صحي��ح از جنگ، بايد پايه و اس��اس هر 
اقدامي باشد. نبايد بدون سند و بدون مدرك بحث 
كنيم و هر ادعايي كه عرضه مي‌كنيم، بايد منصفانه 

باشد و روايت صحيحي از جنگ ارائه كند. 
اي��ن موض��وع را از منظر ديگري ه��م مي‌توان 
مطرح كرد؛ جنگ به ظاهر يك پديده نظامي است 
اما ريشه‌هاي سياسي، اجتماعي و فرهنگي عميقي 
دارد. جن��گ باعث مي‌ش��ود موجودي��ت، هويت، 
استقلال و بقاي يك ملت به چالش كشيده شود. به 
همين دليل، يك امر بسيار پيچيده، عميق و حياتي 
اس��ت. تجربه‌هاي يك جنگ، ميراث بزرگ ملي با 

اما خاطره‌نگاري اگر به معناي 
واقعيت‌نگاري تعريف شود و از كساني 

نقل شود كه خودشان در آن واقعه 
حضور داشته‌اند، به دل خواهد نشست و 

تاثير خود را خواهد داشت

از اينها بود. روزي نظرنژاد با ناراحتي به شخصي كه 
اين اسم‌ها را به ديوار زده بود، گفت: »اين ايدئولوژي 
كه شما مي‌گوييد، سر تفنگ من است يا سر خودكار 
شما؟ من به عشق امام آمده‌ام و اسلام را از امام ياد 
گرفته‌ام. مگر من از تو حقوق خواس��تم؟ من براي 
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جوهر نظامي است و بي‌توجهي به اين ميراث عظيم 
و به اين سرمايه ارزشمند، بي‌توجهي به ثمره خون 
و ايثار و فداكاري يك ملت و يك نسل است. يكي از 
ابعاد اين بي‌توجهي اتفاقي است كه در محصولات 
فرهنگي مربوط با دف��اع مق��دس روي داده و آن 
بي‌توجهي به ابعاد تخصصي دفاع مقدس و تكيه بر 
دو بعد سياسي و ادبيات جنگ است. البته اينها همه 
لازم است چون فرهنگ يك كشور با همين چيزها 
س��اخته مي‌ش��ود؛ نبايد آنها را نفي كرد اما نبايد 
در اين ميان از تجربه‌هاي جن��گ هم غفلت كرد؛ 
تجربه‌هاي��ي كه مي‌تواند در عرصه‌هاي سياس��ي، 
اقتصادي، اجتماعي و حتي تخصصي - مثل پزشكي 

- از آنها استفاده شود. 
آنچ��ه درباره دف��اع مق��دس بي��ش از هر چيز 
ناشايست است و بايد جلوي آن را بگيريم، تحريف 
در جنگ است. گاهي آنچه امروز به نمايش گذاشته 
مي‌ش��ود، با آنچه در حقيقت بوده، متفاوت است و 
اين به خاطر خرافه‌گويي‌هايي است كه در اين مسير 
اتفاق افتاده اس��ت و از طرفي متاسفانه كساني كه 
اهل جنگ نبوده‌اند، ط��وري صحبت مي‌كنند كه 
گويي در متن جنگ بوده‌اند و نگاه افراط و تفريطي 
اين افراد اس��ت كه باعث ايجاد تحري��ف در روايت 

جنگ مي‌شود. 
گزافه‌گويي درباره دفاع مق��دس باعث ابهام در 

سال‌هاي جنگ در ميان جوانان و افرادي مي‌شود 
كه در سال‌هاي دفاع مقدس حضور نداشته‌اند. بايد 
دقت شود در بيان فرهنگ شهدا و رشادت‌هاي آنان 
اغراق نكنيم زيرا فراموشي اين فرهنگ و ارزش‌هاي 
دفاع مقدس و استفاده ابزاري و احساسي از جنگ، 

براي آينده كشور به يك اندازه خطرناك است. 

   يادتان مي‌آيد براي بچه‌هايت�ان كتاب خريده 
باشيد؟

به دلي��ل مش��غله‌هايي ك��ه دارم، اي��ن فرصت را 
نداش��ته‌ام اما معمولا س��عي مي‌كنم اگر به كتاب 
مناس��بي - هم در موضوع و هم در نحوه پرداخت 

محتوا - برخوردم، حتما به آنها پيشنهاد كنم.

   خودتان چقدر مطالعه داريد؟
در فرصت‌هاي مختلف سعي مي‌كنم در زمينه‌هاي 
گوناگ��ون مطالعه كنم. همه كس��اني كه مديريت 
بخش‌هاي مختلف نظام را به عهده دارند، موظفند 
همواره به روز باشند و با بينش و آگاهي كامل كار 

خود را پيش ببرند. 

   به نظر شما مديري كه كار اجرايي مي‌كند، بايد 
مطالعه ادبي داشته باش�د؟ ارتباطي بين مطالعه با 

كار اجرايي مي‌بينيد؟ 
انقلاب اسلامي نش��ات‌گرفته از مباني ديني در 
حوزه انديشه اس��ت و اين انديش��ه زاييده دانشي 
اس��ت كه از منابع مختلفي از جمله كتاب حاصل 
مي‌ش��ود. كار اجرايي كه توس��ط مديران مختلف 
انجام مي‌شود، مستلزم داش��تن بصيرتي عميق و 

اثربخش است. 
بي��ش از هر زم��ان ديگ��ري نيازمن��د بصيرت 
اجتماعي، حفظ و گسترش سرمايه‌هاي اجتماعي 
و مبارزه با شايعه‌سازي هستيم. مطالعه و بالابردن 

سعي ميك‌نم در زمينه‌هاي گوناگون 
مطالعه كنم. همه كساني كه مديريت 

بخش‌هاي مختلف نظام را به عهده دارند، 
موظفند همواره به روز باشند و با بينش و 

آگاهي كامل كار خود را پيش ببرند

آگاهي تمامي اقش��ار جامع��ه - مخصوصا مديران 
جامعه – اجتناب‌ناپذير است. منظور از مطالعه تنها 
در حوزه ادبيات نيست بلكه در هر موضوع تخصصي، 

اجتماعي و... هم بايد اين كار انجام شود.
به اين نكته هم توجه داش��ته باش��يم كه طبق 
فرمايش رهبر انق�الب، دهه چه��ارم انقلاب دهه 
پيشرفت و عدالت است. لازمه اين پيشرفت، داشتن 
عوامل انساني آگاه است و اين ميسر نمي‌شود مگر 
با گسترش مطالعه در جهت دس��تيابي به دانايي، 
تا ب��ا دانايي كه يقين��ا توانايي و قابلي��ت به همراه 
مي‌آورد، به آنچه هدف كلي نظام و تمدن اسلامي 
است، دست پيدا كنيم. در اين ميان مديران بايد از 

پيشروان جامعه باشند. 

   خود شما به عنوان يكي از فرماندهان دفاع مقدس، 
براي ثبت خاطره‌هايتان كاري كرده‌‌ايد؟ 

تاكن��ون فرصت��ي نب��وده كه به 
صورت كلي به آن پرداخته 

ش��ود ول��ي به ص��ورت 
در  جس��ته‌گريخته 
مراس��م‌هاي مختل��ف 
گوش��ه‌اي از خاطره‌ه��ا 
اس��ت.   ش��ده  بي��ان 
امي��دوارم در آينده اين 
امور فق��ط در حد ثبت 
خاطره نباشد بلكه هر 
خاطره منتقل كننده 
تجربه‌هايي باشد كه 
در جامعه امروز از آنها 
بهره‌برداري مي‌شود 
تا بار ديگر كارآمدي 
دين در اداره جامعه بر 

همه اثبات شود.  
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 رفته بوديم خرمش��هر. راننده تاکسي، عجيب 
دلش مي‌خواس��ت حرف بزند؛ از شهرش، از مردم 
بي‌نام و نشان، از سال‌هاي اشغال. پاي مصنوعي‌اش 
را روي پدال گاز فشار مي‌داد و جاده را نگاه ميک‌رد. 
راه زيادي به شهر نمانده بود. مي‌گفت اين حرف‌ها 
را براي مسافران خرمش��هر مي‌گويد تا آن روزها از 
يادشان نرود؛ »اينها را باور نکنيد. خرمشهر کجا و 
اين حرف‌ها!؟ کسي دردِ ما را مي‌فهمد که واقعا آن 
را چشيده باش��د. اگر مي‌خواهي بفهمي چه بر ما 
رفته، برو»دا« را بخوان. کارهاي امثال حاتمي کيا 

قشنگ بود ولي ربطي به خرمشهر نداشت.« 
»دا« را خوانده بودم. خيلي‌ها خوانده‌اند. همان 
کتاب نخوان‌هايي ک��ه روزان��ه 18 دقيقه مطالعه 
دارند، کتابي عظيم را بلعيدند، لذت بردند و متاثر 

شدند. 
کتاب »بابانظر« هم از اين جنس اس��ت؛ روايتِ 

فرمانده‌اي مردمي ک��ه بدون اغ��راق از تلخي‌ها و 
ش��يريني‌هاي جنگ گفته اس��ت؛ فرمانده‌اي که 
س��واد آکادميک ويژه‌اي ندارد ولي تمام جنگ را 
حتي بيش��تر از يک نظامي کلاس��يک جنگيده و 
آس��يب ديده که در نهايت به 95 درصد جانبازي و 

شهادتش منتهي شد. 
او به دلي��ل رک بودن و اخلاص��ش، از گفتن و 
انتقاد ک��ردن ابايي ن��دارد که البت��ه تلخي‌هايش 
خوشايند همه نيست. خواننده با خواندن کتاب، اول 
فکر ميک‌ند ش��هيد نظرنژاد دارد از جنگ ديگري 
حرف مي‌زند اما راوي از روزهايي که بر زندگي‌اش 
رفته مي‌گويد؛ زندگي‌اي که سراسر سختي است. 
خواننده شايد بعضي قضاوت‌هاي او را نپسندد ولي 
درنهايت مي‌تواند به نماي کلي‌اي از حادثه‌اي کلان 
برسد؛ نمايي متفاوت از آنچه مخاطب تا به حال در 
ذهن داشته است و اگر نظرنژاد راستگو باشد، پس 

مي‌كند. ما بايد ي��ك مقدار زميني‌تر باش��يم تا به 
حقيقت برسيم و براي بيان حقيقت، احساساتمان 

را كنار بگذاريم. 
ما بايد از اي��ن خصلت خدا بياموزي��م كه همه 
چيز را در جاي خود قرار مي‌دهد؛ در هيچ مورد نه 
افراط كنيم و نه تفريط. »بابانظر« به ما ياد مي‌دهد 
كه گول نخوريم زيرا موضوع را كج نشان مي‌دهد. 
اين كجي گردن، آنهايي را که با جنگ مانوس بودند 
خس��ته مي‌كند ولي ديگران آن را فهم مي‌كنند و 

دچار كج‌فهمي مي‌شوند.
»بابانظ��ر« م��وج و شورش��ي عليه فراموش��ي 
است؛ موجي که ش��ايد بتوان بر آن س��وار شد و با 

ادامه‌دادنش جنگ و مفاهيمش را نجات داد.
هنوز خيلي‌ها هس��تند که چون از جنگ براي 
خودشان کيس��ه‌اي ندوخته بودند و با خدا معامله 
کرده بودن��د، خاطراتش��ان براي م��ردم جذاب و 

راهگشاست. بايد آنها را دريافت. 
ش��ايد روزي بيايد که کتاب‌هاي جنگ را مردم 
توي تاکس��ي‌ها به ه��م معرفي کنند. خ��دا را چه 
ديديد، شايد همين روزها برويد مشهد و راننده‌اي 
مش��هدي هنگامي كه دارد مي‌بردت��ان حرم امام 
رضا)ع( از جنگ بگويد، از سربازان بي‌نام و نشان؛ از 
سوءاستفاده‌ها بگويد و بعدش بگويد برو »بابانظر« 

را بخوان. 

 پرونده يك كتاب3

در تقابل با باژگونگي دفاع مقدس در رسانه‌ها و راست‌نمايي بابانظر

چه كسي راست مي‌گويد
   فاطمه علوي يگانه

هنوز خيلي‌ها هستند که چون از جنگ 
براي خودشان کيسه‌اي ندوخته 
بودند و با خدا معامله کرده بودند، 
خاطراتشان براي مردم جذاب و 
راهگشاست. بايد آنها را دريافت کس��ي دارد دروغ مي‌گويد يا حداقل تمام واقعيت 

را نمي‌گويد.
در سال‌هاي بعد از جنگ، بس��ياري بي‌قصد يا 
از قصد، تصاوير مختلف و حت��ي باژگونه‌اي از اين 
حادثه تاريخي نمايش دادن��د؛ تصاويري که براي 
جنگجويان آن شايد حتي نامانوس به نظر آيد؛ در 
حالي که بازنمايي چهره واقعي و حتي تلخ جنگ، از 
دروغ‌هاي ملون، لازم‌تر و حتي مردم پسندتر است. 
در اين ميان خواسته و ناخواسته، پاي رسانه - و 
مخصوصا فراگيرترين‌شان - از همه بيشتر در ميان 
است. رس��انه‌ها به جاي زنده نگه داشتن حرف‌ها و 
اتفاقات در حال فراموشي، آب به آسياب فراموشي 
مي‌ريزند؛ به جاي نش��ان دادن مردمي که دست از 
کس��ب و پيشه‌شان کش��يدند و رفتند و جنگيدند 
و بعد برگش��تند يا پر کش��يدند، روايت کساني را 
سرلوحه قرار دادند که از روايتشان ناني به کساني 

برسد.
اگر جوان‌ها در فضاي هميشه غبارآلود سياسي 
به جنگ نگاه كنند، بايد توانايي عبور از اين چتر را 
داشته باشند  وگرنه دچار كمبود ديد و فهم در اين 
قضيه مي‌شوند. ما حتي ممكن است با خطر تبديل 
حقيقت جنگ به اس��طوره و حتي افس��انه مواجه 
باشيم. ما درباره جنگ احتياج به افسانه و اسطوره 
نداريم؛ خ��ود حادثه طبيع��ت و حقيقتش آن‌قدر 
گيراست كه آن را به چيز ديگري تبديل نكنيم. يك 
شهيد الزاما يك اسطوره نيست؛ شهيد هم‌رديف و 
هم‌قطار ماست و همين الان در جامعه دارد زندگي 
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 »بابانظر«؛ ديدن يا ش��نيدن اين نام در ديد اول، 
خواننده را به فكر يك كتاب درباره سرنوش��ت فردي 
عارف مسلك با سن و س��ال بالا مي‌اندازد اما جواني 
شهيدحس��ن نظرنژاد در کنار ايمان قلبي وي باعث 

مي‌شود که اين عنوان، برازنده جواني چون او باشد.
حقيقت اين است كه اين روزها كسي از مطالعه 
يك كتاب قط��ور اس��تقبال نمي‌كند اما انتش��ار 
كت��اب »دا« اين فرضيه را باطل ك��رد. با اين تلقي 
مي‌توان انتظار داشت که كتاب »بابانظر« با توجه 
به جذابيت‌هاي��ي كه دارد، فرات��ر از كتاب دا مورد 
توجه قرار گيرد؛ امري كه تاكنون با 20 چاپ محقق 

شده است.
 از روي جلد كتاب ك��ه خواننده با چهره بابانظر 
آشنايي پيدا مي‌كند، ارتباطي برقرار مي‌شود كه تا 
انتهاي كتاب او را با خود مي‌كشاند؛ از چهره جذاب 
و در عين حال ساده و دوست‌داشتني بابانظر كه از 
گردي صورت او به مخاطب القا مي‌ش��ود گرفته تا 
بيان ساده و ش��يوايي كه خواندن خاطرات را براي 
خواننده س��هل مي‌كند و اين از امتيازات كتاب به 

شمار مي‌آيد.
نکته‌اي ک��ه در رونمايي کتاب از س��وي بعضي 
رزمندگان سابق و مس��ؤولان کنوني بيان شد، اين 
بود که بابانظر فردي بي‌سواد اس��ت که به واسطه 
اندام درش��ت خود در صحنه‌هاي رزم حضور پيدا 
کرده اما با مطالعه کتاب، اين داوري درباره بابانظر 
باطل مي‌شود و متوجه مي‌ش��ويم که چگونه اين 
قضاوت نادرس��ت بعد از پايان جنگ باعث شد که 
بابانظر به دليل واهي نداشتن تحصيلات آکادميک 
حتي تا مرز اخراج هم برود. ناراحتي بابانظر از اين 
برخوردها در کتاب مشخص است و مي‌توان از روي 
کدهاي داده شده مصاديق آن را در دوران کنوني 
پيدا کرد. در بعضي س��خنان مق��ام معظم رهبري 
درباره خواص مي‌خوانيم که ايشان در دوران مبارزه، 
راننده کاميوني را در زمره خواص مي‌دانند اما يک 
روحاني را عامي. اين موضوع مي‌تواند درباره بابانظر 
صادق باشد که نگاه تيزبين اين شهيد بزرگوار درباره 

مسائل پيراموني وي مشخص است.
نگراني بابانظر از حاکم ش��دن مسائل مادي در 

مردي كه بالاخره 
دوستش مي‌داريم

  مصطفي وثوقي کيا

نهادي که عمرش را در آن گذرانده، امري است که 
از روحيه بسيجي وي و آميخته شدن او با ارزش‌هاي 

حاکم بر اين‌گونه نهادها سرچشمه مي‌گيرد.
»بابانظر« با اينکه اثري در حوزه خاطره‌نويسي 
محسوب مي‌شود اما بيان شيوا و به شدت تصويري 
راوي خاطرات باعث مي‌شود که خواننده، خود را در 
صحنه‌هاي جبهه حاضر ببيند و لحظه به لحظه با 

خاطرات، وي را همراهي کند.
از ديگر امتيازات کتاب اين اس��ت که خاطرات 
راوي کتاب با فاصله کمي از پايان دفاع مقدس )در 
س��ال 1372( واگويي و بيان ش��ده است )هرچند 

کتاب با تاخير 26 ساله منتشر شده باشد(. اين 
موضوع باعث شده تا بسياري از اتفاقات رخ 

داده در جنگ هش��ت س��اله به خوبي در 
ذهن راوي بماند و اين مساله کار را براي 

مصاحبه‌گر راحت کرده است.
صراحت لهج��ه راوي کتاب باعث 
شده اس��ت که از تعارفات معمول و 
رايج در اين گونه آثار خبري نباش��د. 
راوي به دليل صداقتش تمام مسائلي 
را که به نظ��رش بايد بيان ميک‌رده، 
بازگو ک��رده و به بهانه‌ه��اي واهي 
دچار خودسانسوري نشده است. به 
طور مثال، وي در بخشي از کتاب، 
جايي كه شهيد نظرنژاد در رده‌اي 
بالاتر از سردار قاليباف قرار داشته 
است، س��فارش او را به فرماندهان 

جن��گ ميک‌ن��د و معتقد اس��ت که 
فرمانده خوبي مي‌شود)!( در حالي که 
در زمان بيان و ضبط خاطرات، جايگاه 

تشکيلاتي قاليباف به مراتب بالاتر از 
وي قرار داشته است.

اين موضوع حتي در بيان 

نارضايتي وي از ش��رايط حاکم بر س��پاه در خلال 
سال‌هاي 70 تا 72 هم صادق است و بابانظر عقيده 
خود را درب��اره اين مس��ائل بيان ميک‌ن��د. با اين 
وصف پيداس��ت كه بابانظر اهل ملاحظه، تعارف و 
بي‌صداقتي نيس��ت. بابانظري كه در دستان من و 
ش��ما توصيف شده، همان آدمي اس��ت كه همه او 
را در نگاه اول دوس��ت نمي‌دارند ام��ا رفته‌رفته از 
خصلت‌هاي صادقانه و جسورانه‌اش لذت مي‌برند و 

با او طرح دوستي و رفاقت مي‌ريزند. 
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 سال‌هاست كه ادبيات از حوزه نمايش و نمايش 
و درام از حوزه ادبيات براي غني‌س��ازي يكديگر و 
استحكام و قدرت بخش��يدن به ساختار و محتواي 
هم اس��تفاده مي‌كنند. س��ينما براي اينكه بتواند 
لايه‌هاي پنهان ش��خصيت‌ها را درونكاوي كند، از 
ادبيات استفاده مي‌كند چراكه قلم‌فرسايي در حوزه 
ادبيات، پرنده خيال نويسنده را فارغ از ناتواني‌هاي 
تصوير و تجسم بعدي، به هر سو كه بخواهد و بتواند 
پرواز مي‌دهد اما سينما كه تا چند دهه پيش مجهز 
به تكنولوژي بصري مدرن و جلوه‌هاي بصري ويژه 
)ويژوال افكت( نشده بود، بيش��تر به دنبال آن بود 
كه از ادبي��ات رئال و ملودرام و درام اس��تفاده كند 
و همين‌طور ب��ه حيطه‌هاي اجتماعي يا سياس��ي 
ورود كند اما يكي دو دهه اس��ت كه ب��ا بالا رفتن 
توانمندي‌هاي ديجيت��ال و جلوه‌هاي ويژه خاص، 
وارد حيطه‌هاي تخيلي و ماورايي ادبيات هم شده تا 
هر آنچه را كه رمان‌نويس و نويسنده داستان در فكر 
و تخيل خود پرورش مي‌دهد، به تصوير دربياورد. 
از نمونه‌هاي خيلي خاص آن، سري فيلم‌هاي هري 
پاتر اس��ت كه هم فروش كتاب‌هاي اين فيلم س��ر 
از ميلياردها درآورد و هم  برگردان س��ينمايي اين 

كتاب‌ها به فروش‌هاي ميلياردي رسيد. 

توج��ه فيلمنامه‌نويس��ان و تهيه‌كنن��دگان 
س��ينمايي به ادبيات در غرب - با توجه به پشتوانه 
غني ادبيات در غ��رب - اختصاص به يكي، دو دهه 
اخير ن��دارد بلكه خيل��ي پيش‌تر از اينه��ا هم نياز 
سينما به متون قديمي و ادبيات احساس شده بود 
كه البته تاريخ سينماي غرب پر است از مصداق‌هاي 
اين ادعا. بنابراين در حال حاضر در س��ينماي دنيا 
اس��تفاده از ادبيات در گونه‌هاي مختلف، يك امر 
بديهي و متداول است. اينكه منِ فيلمنامه‌نويس يا 
كارگردان از اين امكان خ��ودم را محروم كنم، يك 
ارتجاع و نگاه تنگ‌نظرانه و بس��ته ي��ا خودآزاري و 

محروم كردن فيلم خود از مخاطبين بيشتر است.
بنابراين اس��تفاده از ادبيات در حوزه س��ينما و 
ب��ه تصوير كش��يدن رمان‌ها و قصه‌ه��ا و خاطرات 
دوران دفاع مقدس يا هر ژان��ر و گونه ديگر، نه‌تنها 
باعث رك��ود و عقب نگه‌داش��تن تراوش‌هاي ذهن 
فيلمنامه‌نويس نيس��ت بلكه باعث ارتقا و رش��د و 

رفعت اثر سينمايي است.
خوشبختانه در سال‌هاي اخير در ايران، نهادهاي 
مختلف فيلمسازي از جمله بنياد سينمايي فارابي، 
حوزه هن��ري س��ازمان تبليغات اس�المي، مركز 
س��يمافيلم و ش��ايد ديگر نهاده��اي داراي ‌نقش 

اهميت تاريخ شفاهي و تاثير آن بر سيما و سينما

سينما نیازمند » بابانظر«  هاست
 جمال شورجه

در اين رابطه، اق��دام به راه‌ان��دازي واحدهايي كه 
مخصوص آثار اقتباسي در بخش فيلمنامه هستند، 
كرده‌اند و مرتب رمان‌ها و داستان‌هاي چاپ شده 
را براي برگردان آنها به فيلم و سريال مورد ارزيابي 
و بررسي قرار مي‌دهند. دفتر هنر و مقاومت حوزه 
هنري س��ازمان تبليغ��ات اس�المي از منظم‌ترين 
و قديمي‌ترين واحدهايي اس��ت كه ب��راي چاپ و 
جم��ع‌آوري خاطرات جن��گ و همين‌طور رمان‌ها 
و قصه‌هاي مختلف در خصوص هش��ت سال دفاع 
مقدس تلاش مي‌كنند و منش��أ توليد و چاپ آثار 
بسيار ارزشمندي شده است. بنياد حفظ آثار و نشر 
ارزش‌هاي دفاع مقدس هم از فعال‌ترين نهادهايي 
اس��ت كه در خصوص دف��اع مقدس، آثار بس��يار 

ارزشمندي چاپ كرده‌‌اند.
اين تاليف��ات، خاطرات و داس��تان‌هاي فراواني 
را در دس��ترس فيلمنامه‌نويس��ان قرار داده‌اند كه 
دريايي از سوژه‌ها و موضوع‌ها هستند و نويسندگان 
و تهيه‌كنندگان س��ينمايي، مطابق س��ليقه خود 
مي‌توانند از آنها اس��تفاده كنند و فيلم‌هاي خود را 
محكم، غني و مستند بس��ازند. اين در حالي است 
كه اصلي‌ترين دغدغه فيلمنامه‌نويس در فيلم‌هاي 

دفاع مق��دس، تحقي��ق و پژوه��ش و رفتن به 
س��ال‌هاي دور جنگ اس��ت كه اين امر در 

كتاب‌هاي چاپ‌ش��ده به صورت خاطره، 
رمان و داس��تان‌هاي دفاع مقدس 
به وفور ياف��ت مي‌ش��ود. بنابراين 
نويسندگان س��ينمايي بايد اين 

فرصت را غنيمت بش��مارند و 
از اين خوان پرن��ور و پرالهام 
اس��تفاده كنن��د. خاطرات 
رزمندگان و س��ردمدارانی 
مث��ل ش��هید نظرن��ژاد که 

بعد از جنگ آلوده نشده‌اند، 

 پرونده يك كتاب5

ادبیات ناب دفاع مقدس را تشکیل مي‌دهند و این 
ادبيات زلال و ناب دفاع مقدس مي‌تواند چش��مه 
حيات س��ينما و سيما باش��د. س��ينماي خالي از 
معارف دفاع مقدس و معنا و سلحشوري و حماسه 
مي‌توان��د با رجوع به اين چش��مه‌هاي جوش��ان و 
ش��فاف، حقايق اين دوران و لايه‌هاي ناگفته آن را 

به تصوير بكشد. 

سينماي خالي از معارف دفاع مقدس 
و معنا و سلحشوري و حماسه 
مي‌تواند با رجوع به اين چشمه‌هاي 
جوشان و شفاف، حقايق اين دوران و 
لايه‌هاي ناگفته آن را به تصوير بكشد
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  در ميان رويدادهاي بزرگ اجتماعي سال‌هاي 
اخير، پديده جنگ 8 ساله عراق عليه ايران، يكي از 
اتفاقات فراموش نشدني‌اي است كه  در حوزه‌هاي 

مختلف به‌ويژه ادبيات تأثيرگذار بوده‌است.
يكي از تازه‌ترين آثار در اين زمينه، رمان» خنده 
را از من بگير« نوشته جواد ماه‌زاده است كه اخيرا 
توسط انتشارات هيلا در تهران چاپ و منتشر شده 
است. در اين رمان از نبردهاي نظامي در ميادين 
جنگي خبري نيس��ت اما نش��انه‌هاي فراواني از 
يك موقعيت جنگي در يك ش��هر ب��ه ظاهر امن 
)كرج( ديده مي‌شود. ش��خصيت اصلي داستان) 
امير(، نوجوان پرشروشوري است كه غرق دنياي 
نوجوانانه خود است و تقريبا تمام وقايع پيرامونش 
را از دريچه نگاه ي��ك نوجوان مي‌بين��د. براي او 
واژه جن��گ به معن��اي بر هم خوردن بخش��ي از 
تعادل زندگي روزمره، آن هم در محله و در نهايت 
ش��هر محل زندگي‌اش )كرج( اس��ت. گروهي از 
خويشاوندان و اقوام دور و نزديك راوي به خاطر 
موش��ك‌باران تهران، به خانه كوچك آنها كه در 
شهري كوچك و به ظاهر امن واقع‌شده مي‌آيند، 
هر چند كه ش��هر محل س��كونت راوي هم هر از 
گاهي مورد حمله هوايي قرار مي‌گيرد. با اين حال، 
آمدن خانواده‌هاي غير‌بومي به شهر كوچك محل 
سكونت راوي و خانواده‌اش، آرامش قبلي در اين 
شهر را هم بر هم مي‌زند. به مرور اين روند )ورود 
افراد غير‌بوم��ي( از داخل خان��واده راوي به بقيه 
خانواده‌هاي همس��ايه‌ها هم سرايت مي‌كند و در 
نهايت، تعداد خانواده‌هايي كه براي در امان ماندن 
از پيامدهاي ناگ��وار جنگ به اين ش��هر كوچك 
مهاجرت مي‌كنند، روزبه‌روز بيشتر مي‌شود. اين 

موضوع همچنان كه گره‌هاي داس��تاني اثر را به 
وجود مي‌آورد، باعث ش��كل‌گيري هس��ته اصلي 
داستان يعني دلبستگي راوي نوجوان داستان به 
افرادي از بين مهاجران مي‌شود. حضور فرزندان 
خانواده اكرامي در اين ميان پررنگ‌تر است. آنها از 
يكي از شهرهاي كردنشين به شهر محل سكونت 
راوي آمده‌اند. ابتدا رابطه دوس��تي ميان راوي و 
پسر نوجوان خانواده اكرامي )علي( شكل مي‌گيرد 
ام��ا در رفت‌وآمدهايي كه راوي ب��ه خانه اكرامي 
دارد، با دختر نوجوان و معل��ول خانواده )عطيه( 
هم آش��نا مي‌ش��ود. او رفته‌رفته حس عاطفي و 
نوجوانانه‌اي نس��بت به عطيه در خود احس��اس 
مي‌كند. كشمكش‌هاي بعدي طرح داستان بيشتر 
از اين منظر قابل توجه است. راوي در كنار زندگي 
روزمره، به موضوعات دروني خود هم فكر مي‌كند 
و در بيشتر تصميم‌گيري‌هايش اين افكار دروني 

هم نقش دارند.
رمان خنده را از من بگي��ر، باوجود حضور پررنگ 
شخصيت‌هاي نوجوان در آن، يك رمان نوجوانانه 
و براي گروه مخاطبان نوجوان نيس��ت، هر چند 
كه مطالعه آن براي خواننده نوجوان هم جذابيت 

خاص خود را دارد.
اين اثر از زبان نوجوانان ب��راي مخاطبان عمومي 
ادبيات داستاني نوشته شده و هر يك از خوانندگان 
با توجه به ديدگاه و جهان‌بيني شخصي خود از آن 
برداشت مي‌كند. علاوه بر شخصيت‌هاي نوجوان 
كه بيشتر نقش‌هاي محوري‌اي در روند ماجراهاي 
رمان بر عهده دارند، ش��خصيت‌هاي بزرگس��ال 
متعددي هم در رويدادهاي داستان حضور دارند 
كه بعضي از آنها از تيپ‌هاي شناخته‌شده اجتماعي 
هستند؛ مانند فروغي كه نماد همسايه فضول در 
كار همسايه‌هاي ديگر است يا دايي حسين كه در 
بحبوحه جنگ براي خوشگذراني به فرانسه رفته 
است. عده‌اي هم ش��خصيت‌هاي مستقلي دارند؛ 
مثل اكرامي كه در طول داس��تان، ابعاد مختلف 
شخصيت او در‌ هاله‌اي از ابهام فرو رفته است.     

از ديگر ويژگي‌هاي اين رمان، نثر ساده و بي‌پيرايه 
آن است كه خواندن اثر را براي گروه‌هاي مختلف 
مخاطبان آن هموار كرده است. البته به دليل زاويه 
نگاه نويسنده به جهان داستان كه از دريچه نگاه 
يك نوجوان است، شكل روايت در نهايت سادگي 
و رواني بيان ش��ده و همين موض��وع از گرفتاري 
نويسنده در پيچيدگي‌هاي زباني جلوگيري كرده 
اس��ت. همچنين لحن طنز نويس��نده در بيشتر 
صحنه‌هاي داس��تاني ديده مي‌شود كه در جذب 

مخاطبان مي‌تواند موثر باشد. 
 رم��ان خنده را از م��ن بگير، روايت سرگذش��ت 
نسلي است كه دوران نوجواني خود را در بحبوحه 
جنگ سپري كرده و اكنون با يادآوري آن دوران، 
به نوعي به بازانديش��ي در ش��كل‌گيري و تكامل 

شخصيت خود مي‌پردازد. 

انه
بخ

كتا خنده را از من بگير
جواد ماه‌زاده 

نشر  هيلا
263 صفحه  

قيمت: 4000 تومان

 بازخواني كتاب
بزرگ شدننگاهي به رمان »خنده را از من بگير«
در سال‌هاي سخت
 علي‌الله سليمي

اين كتاب، داستان نسلي است كه 
دوران نوجواني خود را در بحبوحه جنگ 
سپري كرده و اكنون با يادآوري آن 
دوران، به بازانديشي در شكل‌گيري و 
تكامل شخصيت خود مي‌پردازد
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 »كبوتربازا وقتي مي‌خوان كبوتر حريفشونو بدزدن 
از يه جور كبوتر جلد استفاده مي‌كنند كه به‌اش مي‌گن 

پرقيچي.« 
با اين توضيح كوتاه درباره اسم كتاب انتظار بجايي است 
اگر بخواهيم با رماني حادثه‌اي روبه‌رو باشيم كه در آن 
كسي مي‌خواهد چيزي يا كس��ي را بدزدد؛ مثلا جان 
قاتل برادر را. دستمايه اصلي رمان، انتقام‌جويي فردي 
به نام جهانگير شفيق است. وي بنا به وصيت پدرش 
تصميم گرفته از قاتل برادرش انتقام بگيرد. از اصفهان 
به تهران مي‌آي��د ولي در همان ابت��دا گرفتار صاحب 
هتلي مي‌شود كه فردي مداخله‌جوس��ت و بازرس را 
خبر مي‌كند. بازرس به جهانگير شك مي‌كند و همين 
باعث فرار و ايجاد مش��كلاتي براي او مي‌شود. قاتل يا 
همان شهباز وثوق سردبير روزنامه ايران جوان است و به 
اين راحتي‌ها نمي‌توان گيرش آورد. وي كه از حمايت 
سياستمداران دوران برخوردار بوده، محاسباتش اشتباه 
از آب درمي‌آيد و همان‌ها قصدش را مي‌كنند. در آخر  

هم او را به جاي جهانگير مي‌كشند.
ش��ايد خيلي‌ها كه ديگر دوره جواني را پشت سر 
گذاش��ته‌اند هنوز »ش��هرفرنگ«‌ها را يادشان باشد؛ 
چرخ‌دستي‌هاي آهني‌اي كه بايد جلويشان زانو مي‌زدي 
و از سوراخ كوچكي مي‌رفتي به درونشان كه ماكتي از 
دنياي گذشته بود. »پرقيچي« با چاشت جدي‌اش از 
سياست و تاريخ، شهر فرنگي است كه البته لازم نيست 
جلويش زانو بزني بلكه دس��تت مي‌گيري، پا روي پا 
مي‌اندازي و از دريچه داس��تاني پليسي‌اش گذشته را 

سير مي‌كني. 
نويس��نده در ابتداي كتاب با آوردن برشي از ماريا 
بارگارس يوسا- نويس��نده‌اي از آمريكاي جنوبي- به 
استفاده آگاهانه‌اش از سياست در اثر اعتراف مي‌كند: 

»وقتي ادبيات داستاني مي‌نويسم، توجهم را به آنچه 
واقعا ادبي است- چيزي بزرگ‌تر از سياست- معطوف 
مي‌دارم. مي‌توانيد از سياست براي ادبيات استفاده كنيد 

اما اين قضيه را نمي‌توان وارونه كرد...«.
نويس��نده توانسته داس��تاني س��اده را در ماراتن 
نفسگير رمان تعريف كند. وي از علاقه‌مندي‌هاي به 
نظر بي‌ربط شخصي‌اش - مثل شعر و شهر و تاريخ و 
تئاتر و...- به‌خوبي كمك گرفته و كلاژي چش��م‌نواز 
تهيه كرده‌است. تاريخ در اين اثر جايگاه ويژه‌اي دارد. 
داس��تان برمي‌گردد به دوران پهلوي دوم؛ زماني كه 
سفارت‌هاي خارجي در ايران قدرت قابل توجهي دارند 
و سياستمداران داخلي براي دستيابي به قدرت، خود 
را با آنها هماهنگ مي‌كنند. درگيري حسنعلي منصور 
و رزم‌آرا در رمان از اين جنس است و شخصيت منفي 

داستان به خاطر همين رقابت‌ها كشته مي‌شود.
 از ديگر ويژگي‌هاي اثر، زبان آن است كه در عين 
سادگي و رواني، از قالب‌هاي مختلف زباني، شعر، گفتار 
عاميانه مردمي و ضرب‌المثل‌ه��اي قديمي به‌خوبي 
اس��تفاده كرده  اس��ت؛ »چيزي كه مي‌دونم اينه كه 
قرار بوده پرقيچي گردن برنجي باشي، كفتر بياري رو 
پش��ت‌بون، تيغ بندازي به پر و بالش، ببري صعله‌اي 
رئيس ما، نبردي؛ برد صعله‌اي ي��ه جاي ديگه؛كجا؟ 

نمي‌دونم.چيزي كه مي‌دونم اينه كه گذرت افتاده به 
تيمچه ما. مام نه اينكه پر و بال شيكسته رئيسمونيم، 
هرچي كه بگ��ه مي‌ذاريم رو تخم چش��ممون. بچه 

آب‌منگل كه دو تيغه ‌باز نمي‌شه.« 
نويسنده در نوشتن و استفاده از جمله‌هايي مسجع 
و ريتم‌دار هم مهارت دارد و داستان پر است از اين‌گونه 
متن‌ها. ش��ايد اين برگردد به نمايشنامه‌نويس بودن 
خانيان و علاق��ه‌اش به ديالوگ‌نويس��ي؛ »همان كه 
دستمال پيچازي يزدي دور مش��تش بود، به اياز كه 
رسيد، رو به دونفر ديگر گفت: به مباركي وجود بي‌مثال 
سرور سروران، ش��يرژيان، آف آفاق، سيمرغ قاف، يل 
يلان، رستم زمان، جناب حضرت بلند مرتبه، اياز خان 

چال‌ميداني، يه كف مخصوص كوك مزقاني!«.
كتاب با طرح جلدي جنايي در هفت پرده از ماجراي 

پرقيچي گردن برنجي روايت مي‌شود. 
خانيان كه نوشتن را به طور جدي از دهه 60 آغاز 
كرده، نوشتن پرقيچي را قبل از دهه 80 تمام كرده است. 
وي اين روزها بيشتر در حوزه داستان كودك و نوجوان 
فعاليت مي‌كند. رمان كوتاه »كودكي‌هاي زمين« او 
برگزيده بهترين كتاب دفاع مقدس در چهارمين دوره 

و منتخب 20سال ادبيات داستاني دفاع مقدس شد. 
همچنين »قلب زيباي بابور« كانديد مرحله نهايي 
جايزه مهرگان ۱۳۸۳ و برگزيده ۲۰۰۵ كتابخانه مونيخ، 
»لاك‌پشت فيلي« برگزيده كتاب سال شهيدحبيب 
غني‌پور )1386( و »ناهي« برگزيده كتاب سال شهيد 

حبيب غني‌پور )۱۳۸۷(  شده است.  
با اين كارنامه شايد بتوان گفت پرقيچي اثري متفاوت در 
بين تمام آثار اوست؛ اثري كه خواننده مي‌تواند پا روي 
پا بيندازد و ورق به ورق با داستان پليسي‌‌اش در تهران 

قديم قدم بزند و به سياست كجكي بخندد..

انه
بخ

كتا پر قيچي
جمشيد خانيان 

نشر علم
356 صفحه  

قيمت: 6500 تومان

 بازخواني كتاب
تیغ و تیزیداستانی از جنس مروری بر رمان پرحادثه »پرَقیچی«
 حامد هاديان

به مبارکیِ وجودِ بی مثالِ سرورِ سروران، 
شیرژیان، آفِ آفاق، سیمرغ قاف، یلِ 
یلان، رستمِ زمان، جناب حضرتِ 
بلندمرتبه، ایاز خانِ چال‌میدانی، یه کفِ 
مخصوصِِ کوک مزقانی
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انهويترين كتاب
بخ

كتا مجيد پورولي کلشتري 
انتشارات  صرير
 1600 تومان
 148 صفحه

شايد بتوان گفت کتاب روايت‌هايي غيرتکراري و تلخ دوران بعد از جنگ است و کساني که در مشکلات خود غوطه 
مي‌خورند. نگاه متفاوت نويسنده مي‌تواند خواننده را مجاب به خواندن اين مجموعه داستان کم‌حجم نمايد.

خلاصه کتاب
هفت داستان مجموعه، ويژگي‌هاي مشترکي دارند. از 
جمله تلخ بودنشان، مربوط به دوران بعد از جنگ و رنجي 
که به معاصران جنگ وارد شده است. توجه به مادران و 

زنان از نقاط قوت کتاب است.

رودررو   با   نویسنده 
مجيد پورولي کلشتري متولد 1354 و فارغ‌التحصيل 
رشته ادبيات نمايش��ي اس��ت. از وي تا به حال چهار 
مجموعه »ما از دوکوهه آمده‌ايم اينجا غريبيم«، »نگاه 
ماندگار«، »من پسر باد هستم« و مجموعه حاضر چاپ 
شده است. کتاب‌هاي ديگري از وي آماده چاپ است. 
وي در زمينه نمايشنامه و فيلمنامه هم فعاليت ميک‌ند 

و جايزه‌هاي بسياري کسب کرده است.

خارج از متن
 »فصل خ��واب خرگوش‌ها« به هم��راه 30 عنوان 
کتاب با موضوع دفاع مقدس توس��ط بنياد حفظ 

آثار رونمايي شد.

بریده‌ای از کتاب 
باران، سنگ‌ها را شسته.کنار سنگي مي‌ايستم. هيوا 
هم مي‌ايستد. خم مي‌شوم و کف دستم را مي‌گذارم 
روي سنگ. سنگ داغ است؛ خيلي داغ. هيوا نگاهم 
ميک‌ند. توي مردمک هايش پر است از سنگ قبرهاي 
شهيدهاي گمنام. مي‌گويم: )قرار بود گرمم شود...فکر 

ميک‌ردم اينجا گرم‌تر است... .

مه آلودانسان 

جعفر مدرس صادقي        
انتشارات  مركز
 3900 تومان
 167 صفحه

کتاب‌هاي جعفر مدرس صادقي خيلي داستان هستند. خواننده مطمئن است با يک داستان استاندارد طرف است 
که براساس سليقه از آن خوشت مي‌آيد يا نمي‌آيد. رمانِ جديد مانند باقي کارهايش ساده‌خوان است. البته نبايد 

اين سادگي درباره محتواي کار گولتان بزند.

خلاصه کتاب
شخصيت اصلي چندسال پيش همراه شوهرش »ابى« 
از ايران مهاجرت كرده است. قبلا نقاشى مي‌كشيد و 
حالا با شاعرى به اسم »جيم« آشنا شده و در كلاس‌هاى 
جيم شركت م‌ىكند و ش��عر م‌ىگويد. مشكل راوى با 
همسرش مهم‌ترين انگيزه اتفاقات بعدي است. داستان 
کتاب با اين اختلاف شروع و پس از آن با روابط با دوستانِ 
جديدش مي‌گذرد وآخر سر پس از اينکه فرزندي به دنيا 

مي‌آورد به دنياي گذشته‌اش برمي‌گردد.  

رودررو  با  نویسنده 
نويس��نده متول��د اصفهان اس��ت و از اين ش��هر و 
نماهايش بسيار تاثير گرفته. اولين داستان کوتاهش 
در شماره‏ تيرماه ۱۳۵۲ ماهنامه‏ »رودکي« به چاپ 
رس��يد. جعفر مدرس صادق��ي علي‌‌الخصوص در 
ساده‌نويس��ي و حتي بازخواني متون کهن متبحر 
اس��ت. معروف‌ترين کتاب وي گاوخوني است که 

فيلمي از آن ساخته شده است.

خارج از متن
فرق عمده »توپ ش��بانه« ب��ا آثار قبل��ى مدرس 
صادقى، زن بودن راو‌ى است. در اين کتاب در قالب 
توصيه‌هاي يکي از ش��خصيت‌هاي داستان بعضي 
از توصيه‌هاي نويسندگي وي را هم مي‌توان يافت؛ 

مثلا اينکه به زبانِ پرنده‌ها بنويس.

بریده‌ای از کتاب 
يکي از ل‌کل‌کها س��رش را بلند کرد؛ منقارش را از 
هم باز کرد و صداي قيق��ي از ته حلقش بيرون داد. 
جيم گفت فهمي��دي چي گفت؟ گفت��م نه. گفت 
مي‌گه تو اين مدت کدوم گوري بودي؟ بعد دستي 
کش��يد روي س��ر ل‌کلکه. گفت همه اين پرنده‌ها 

دوست‌هاي من هستند... .

بنويسبه زبان پرنده‌ها 
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انه
بخ

كتا

ويترين كتاب

ري داگلاس برادبري
ترجمه: پرويز دوايي
انتشارات پنجره
 4800 تومان 
 247 صفحه

کتاب »ماشين کليمانجارو« دومين کتابي است که از ري برادبري، نويسنده معروف داستان‌هاي علمي ‌تخيلي، 
به فارسي ترجمه شده است. حال براي خوانندگان اين امکان به وجود آمده تا با آثار اين نويسنده بزرگ علمي‌ 

تخيلي‌نويس بيشتر آشنا شويم.

 خلاصه کتاب
داس��تان‌هاي مجموعه حاضر تعدادي از کتاب‌هاي 
صد داس��تان برگزي��ده برادبري و تع��دادي ديگر از 
مجموعه‌هاي ديگر اوست. مجموعه 16 داستان کتاب 
درباره آينده، تکنولوژي و اتفاقاتي که بر بشر مي‌رود 
مي‌باشد و همه داستان‌ها از تمي فانتزي و تخيلي هم 

بهره مي‌برند. 

 رودررو   با   نویسنده
ري داگلاس برادبري يا به قول خودش »بچه‌زمانه« 
1920 در ايالت ايلي نويزآمريکاست. وي معتقد است: 
»هميشه چيزهايي را نوش��ته‌ام که دوست داشتم 
بخوانم و طي بيش از 60 س��ال از لب��ه صخره‌هاي 
بسياري به زير جهيده و پشت ميز تحريرم،به شدت 
دس��ت و پا زده‌ام تا فرودي نرم داشته باشم«. وي را 
بيش��تر به عنوان يك نويسنده فانتزي مي‌شناسند؛ 
كس��ي که به قول خ��ودش در نوش��تن، راهي بين 

موعظه و سرگرمي را برگزيد.

 
 خارج از متن

ري برادبري در ميان علاقه‌مندان ادبيات داستاني 
و به‌خص��وص داس��تان‌هاي علم��ي تخيلي نامي 
آشناس��ت. فارنهايت451 معروف‌ترين کتاب وي 
اس��ت که به آن معروف اس��ت و فيلمي هم از آن 
ساخته شده اس��ت. ترجمه پرويز دوايي از نکات 

مثبت کتاب اس��ت.

 
 بریده‌ای از کتاب

انسان از لذت درد کش��يدن برخوردار بود. بله، درد 
و رنج هم در حد خ��ود لذتي دارد چ��ون به معني 
درد کش��يدن، حس کردن و زنده بودن است. اين 
موجود بش��ري زنده بود و غذا مي‌خورد، کاري که 

ما نميک‌نيم. 
او لطفِ دوست داشتن و پروراندن موجوداتي مانند 
خويش را مي‌دانست. بش��ر چيزي به نام خفتن را 
مي‌ش��ناخت، در اين خفتن خواب مي‌ديد، چيزي 

که هرگز از ما سر نمي‌زند... .

برادبريماشين آلات 

 رودررو   با   نویسنده
داوود غفارزادگان متولد 1338 اردبيل اس��ت. 14-15 
سالي معلم روستا بوده و از سال1368 در دفتر انتشارات 
کمک آموزشي مشغول به کار شده است. غفارزادگان 
نزديک به دودهه است که مي‌نويسد و بيش از 30 عنوان 
کتاب براي گروه‌هاي س��ني مختلف چاپ کرده است. 
مجموعه داستان »ما سه نفر هستيم« او جزو کتاب‌هاي 
برنده 20 سال ادبيات داستاني انقلاب انتخاب شده است. 
»ما سه نفر هستيم«، »راز قتل آقاي مير«، »فال خون« 

و... از کتاب‌هاي او هستند.

داوود غفارزادگان
انتشارات روزنه

 3950 تومان 
 334 صفحه

 اثر جديد غفارزادگان بيشتر از حيث فرم و زبان، تازه است تا موضوع. يک کار تجربي با رويکرد نو در فرم و 
زبان. هنگام خواندن، نااميد نشويد و تا انتهاي کتاب برويد.

 خارج از متن
غفارزادگان را بيشتر با عنوان نويسنده کودک و نوجوان 
مي‌شناسند. با اين همه، آثار بس��ياري از وي در حوزه 
بزرگسالان چاپ شده که اتفاقا مانند فال خون بسيار 
مورد توجه قرار گرفته است. منتقدان هنوز به اين کتاب 

توجه ويژه ننموده‌اند.
 

 
 بریده‌ای از کتاب

هميشه کساني هس��تند که بميرند. س��اکنان کنار 
قبرس��تان زودتر از همه مي‌فهمند. درس��ت بعد از 
مرده که نفس آخرش را ميک‌ش��د و کساني که يکي 
را مي‌فرستند پي گورکن.گورکن صدايش يغور است؛ 
بله يغور. هميشه با زنش دعوا ميک‌ند يا با کسان مرده‌ها 

چانه مي‌زند... .

پسريپدري و 

 خلاصه کتاب
 پسري است که پدرش را از دست داده است و چيزي 
که از پدرش به ارث رسيده يک خودنويس است با اثري 
ناتمام که بايد پسر تمامش کند. مادر که فکر ميک‌رده 
پدر او را گول زده با پس��ر هم درگير است و مي‌خواهد 

ازدواج کند... .
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انه
بخ

كتا
دونالد بارتلمي
ترجمه:  مزدك بلوري
انتشارات ني

 2800 تومان 
 172 صفحه

دونالد بارتلمي را نويسنده‌اي پست مدرن، سوررئاليس�ت و تجربي توصيف کرده‌اند. او تحت تاثير ساموئل 
بکت قيدوبندهاي مربوط به طرح، صحنه و شخصيت‌پردازي سنتي را مردود مي‌داند و به‌جاي آن از کلاژهاي 

کلامي استفاده ميک‌ند.

 خلاصه کتاب
کتاب شامل 17 داس��تان بارتلمي است. در مقدمه 
کتاب نوش��ته ش��ده؛ »وضعيت امروز بش��ر تاثير 
عميقي در بارتلمي و نوش��ته‌هاي او داشته است«. 
داس��تان‌هاي او به صراح��ت و با زبان��ي طنزآميز، 
شيوه زندگي انسان‌ها را به نمايش مي‌گذارند. وي 
را مي‌توان جزو  نويس��نده‌هاي پست‌مدرن آمريکا 

دانست.

 رودررو با نویسنده
دونالد بارتلمي در سال 1931 در فيلادلفيا به دنيا آمد 
و بعد به هوستون ايالت تگزاس کوچ کرد و پس از دو 
سال اقامت و حضور در ارتش آمريکا به نيويورک رفت تا 
در اوايل دهه 1960 به نويسنده‌اي مشهور تبديل شود. 
وي يکي از نويسندگان برجسته قرن بيستم در حوزه 
داستان کوتاه و رمان تجربي است. وي تا زمان مرگش 
در 1989 به علت سرطان مي‌نوش��ت و کلاس‌هاي 

نويسندگي خلاق برگزار ميک‌رد.

 خارج از متن
شايد بارتلمي را بتوان نويس��نده‌اي بسيار فلسفي 
خواند. ريشه‌هاي عميق انديشه او به نظر مي‌رسد 
در فلس��فه اگزيستانسياليس��م و پست‌مدرنيسم 
نهفته است. اين مش��خصه چندان در تم، سبک و 
متن داس��تان‌هاي او هويدا نيست. در آثار او گويي 
جهاني ديگر هويدا مي‌ش��ود که جاي همه چيز در 

آن عوض مي‌شود.

 
 بریده‌ای از کتاب

تصميم گرفتيم او را دار بزنيم. کلبي دليل و برهان 
مي‌آورد که فق��ط به خاط��ر اينکه پ��ا از حد خود 
بيرون گذاشته است، معني‌اش اين نيست که بايد 
به‌دار آويخته شود. مي‌گفت هر کسي ممکن است 
گاهي پايش را از گليم خود درازتر کند اما ما به اين 
دلايل او چندان وقعي نگذاشتيم. از او پرسيديم که 
مي‌خواهد چه نوع موسيقي‌اي در مراسم اعدامش 

اجرا شود... .

کولاژهاي
 آقاي نويسنده

ويترين كتاب

رودررو   با   نویسنده 
پل استر نويسنده، فيلمنامه‌نويس و مترجم آمريکايي 
است. او متولد ۱۹۴۷ در نيويورک است. وي پس از اتمام 
تحصيلاتش، در دوره دبيرستان، راهي چند كشور اروپايي 
چون ايتاليا، فرانسه و اسپانيا مي‌شود . وي پس از بازگشت 
به آمريكا چند كتاب شعر منتشر كرد و كتاب »كشور 
آخرين ها«، محصول همين سال‌هاست. از معروف‌ترين 
آثارش مي‌توان به سه‌گانه »نيويورك«، »آقاي سرگيجه« 

و »موسيقي شانس« اشاره كرد.

پل استر
ترجمه: خجسته كيهان
انتشارات افق
 4800 تومان
 218 صفحه

»مردي در تاريكي«، داستان پيرمردي است كه دچار بي‌خوابي شده و در اين بي‌خوابي‌هاي شبانه خود به كشف 
چيزهاي تازه‌اي از اطرافش مي‌رسد.

خارج از متن
اين كتاب درواقع رماني ضدجنگ است كه استر در 
آن به موضوعات مختلفي چون  حادثه 11 سپتامبر، 
انتخابات رياس��ت جمهوري آمري��کا و جنگ‌هاي 
داخلي اين کشور اش��اره کرده است كه در پايان به 

گروگانگيري مي‌رسيم.

بریده‌ای از کتاب 
بتي بر اثر شکس��تن دلش مرده بود.ش��نيدن اين 
اصطلاح براي بعضي‌ها خنده‌دار است به اين دليل 
که چيزي از دنيا نمي‌دانند. آدم‌ها از دل‌شکستگي 
مي‌ميرند. اين چيزي است که هرروز اتفاق مي‌افتد 

و تا آخر زمان هم روي خواهد داد... .

اشباح استر

خلاصه کتاب
 اس��تر در اين کتاب، ماجراي مردي تنها و منزوي به 
نام »اگوست بريل« كه همس��رش را چند سال پيش 
از دست داده اس��ت، نقل ميک‌ند که همراه دخترش، 
در آمريکا زندگي ميک‌ند. ماجراي کتاب از جايي آغاز 
مي‌شود که شبي اگوست از خواب مي‌پرد و درباره يک 
داستان، خيال‌پردازي ميک‌ند. او در خيالش آمريکاي 
ديگري را تصور ميک‌ند که هيچ شباهتي با آمريکاي 

امروزي ندارد.
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  صداي سرنا که پيچيد توي حرم، انگار دميده باشند 
توي صوراسرافيل، مثل مرده‌هاي هزارساله بلند شديم 
از جايمان. صدا زديم همديگر را. تنه زديم و پيش افتاديم 
از زائر‌هاي کنجکاوي که حالا با عجله به سمت مسجد 

بالاسر هجوم آورده بودند.
 صدا، ش��بيه صداي کرناهاي ما نبود؛ وق��ت نقاره هم 
نبود. هنوز چند ساعتي مانده بود به زوال آفتاب آن روز 
ابري پاييز. صدا، صداي س��رناي مطرب‌ها بود. نفسي 
دميده مي‌ش��د توي س��رنا و صدايش ت��وي رواق‌ها و 
قطار آينه مي‌پيچيد؛ مي‌شکس��ت توي مقرنس‌هاي 
آينهک‌اري شده و پخش مي‌ش��د روي سنگ‌هاي مرمر 
زمردرنگ. وقتي رس��يديم رو به قبله‌ايستاده بود توي 
دوازده محراب، پش��ت به جمعيت، رو به طاق نماهاي 
هلالي درهم پيچيده تو درتو. کت تيره‌اي تنش بود، با 
شلوار سياه کردي. کلاه شاپويي بر سر، يک نفس سرنا 
مي‌زد و نفس هم چاق نميک‌رد. حيران شديم از قدرتي 
که در سينه‌اش جان مي‌گرفت و توي رگ‌هاي بيرون 
جسته گردنش به زور مهار مي‌شد. جلوتر رفتيم، رگ به 
رگ شدن گردنش را ديديم و هوا را که غده‌اي مي‌شد كه 
مي‌گشت توي رگ و پي بناگوش‌هاش تا به سرنا برسد 
و صدايي بشود که تيره پشت آدم را بلرزاند؛ صدايي که 
خواب بعدازظهري‌ نوه حاج نايب نفيرچي را گوشه يکي 
از رواق‌ها كابوس كرده بود و زوجه‌اش امينه خانم و بقيه 

خادمه‌ها را كشانده بود پشت جام‌هاي مات شيشه‌اي 
 كه ببينن��د؛ »توي قس��مت مردانه چه خب��ر رفته؟!« 
وقتي پيرمرد هوا را ميک‌ش��يد توي سينه‌اش، پوست 
صورتش جمع مي‌ش��د و س��رخي گونه‌ها مثل اناري 
آب لمبو به تيرگي مي‌زد. هوا را که مي‌دميد توي سرنا 
مويرگ‌هاي نازک سرخ توي پوست گونه‌هاي پيرمرد پيدا 

مي‌شد و صداي نفير سرنا مي‌پيچيد توي محراب‌ها. 
نوه حاج نايب نفيرچي جلو رفت و با دست زد روي سرنا. 
سر سرنا از لاي دندان‌هاي پيرمرد بيرون جست. پيرمرد 
سرنا را به کمک دست‌هايش گرفت و مثل بچه گرسنه‌اي 
که سينه مادرش را پيدا کرده باشد قميش چوبي سرنا را 
توي دهن چپاند و باز صداي سرنا بلند شد؛ »چرا وارفتن؟، 

بگيرِِِِن اين ملعون مطرب رو«.
نوه حاج نايب نفيرچ��ي وقتي ديد همان‌ط��ور مات و 
مبهوت ايستاده‌ايم نهيب زد: »جلوي معصيت رو بگيرِن 

تو حريم‌اي معصوم مظلوم«.
يکي از قاري‌هاي عرب دارالحفاظ که حبش��ي ديلاقي 
بود سرنا را از جلوي دهان پير مرد کشيد. پيرمرد چنگ 
انداخت تا سرنا را پس بگيرد. قاري قد دشداشه پوشش 
را خماند و دست‌هاي پيرمرد را گرفت و پشتش به هم 
پيچاند. فشار آمد به گرده‌ پيرمرد و سر و سينه و گردنش 
آمد جلو. کلاه شاپواش افتاد. سرش را كه بلند كرد ديديم 
به پهناي صورت، اشک از چشم‌هاي ريز و براقش سرازير 

  داستان كوتاهنفيرخانه

خسرو عباسي خودلان      متولد شهر بیجار در سال 1356 و ساکن کرج است. فعالیت‌های داستانی‌اش را در 
سال 1380آغاز کرد. در سال 1386 انجمن نویسندگان کرج را تاسیس كرد. با اینکه تا کنون کتابی از او به چاپ 
نرسیده ولی داستان‌هایش در جشنواره‌های زیادی برگزیده شده است . »نفیرخانه« نیز از داستان‌های برگزیده 
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به سرنا اشاره کرد.
گفتيم: »سرنا! چي؟!«

عصبي شد. دوباره گفت.
به لب‌هايش دقت کرديم. 

»سورچي؟!«
سرش را تکان داد. 
لال بازي در آورد.

»شريف سورچي؟!«
رنگ صورتش برگشت. آرام شد.

ش��ده بود که ش��فا گرفته‌اي الکن يا زبان بند شود ولي 
اينکه کسي اذن مطربي گرفته باش��د يا حتي مطربي 
شفا گرفته باشد، پيرترين ما يعني همان نوه حاج نايب 
نفيرچي هم يادش نيامد که گفت: »شفاي چي مِخِستي 

بگيري از آقا؟«
پيرمرد اداي سرنا زدن را درآورد. شکل عروس و داماد را 

ساخت براي ما. 
گفتيم: »عروسي؟«

با چشم‌هاي پر از اش��کش خنديد. دندان‌هاي طلايش 
برقي زد. عمري را توي عروسي‌ها مطربي ميک‌رده. آمده 

بوده توبه کند.   
فشار جمعيت حلقه محاصره ما را تنگ‌تر کرد. 

يکي از نگهبان‌ها مطمئن بود قبلاً او را توي صحن ديده. 
گفت پير مرد ش��بي را هم انگار پاي پنجره فولاد صبح 
کرده. خ��ودش چند روز پيش پيرم��رد را وقت ورود به 
صحن وارسي كرده بود. قس��م خورد که پير مرد حرف 

مي‌زده؛کرد بوده ولي فارسي را مي‌فهميده. 
نوه حاج نايب سرنا را گرفت جلوي چشم نگهبان؛ »پس 
چطوري تونسته‌اي شاخ شيطانِ بياره تو حريم؟ چکار 

موکنِن شماها؟«
انگار چيزي ياد پيرمرد آمده باش��د، دوباره شانه‌هايش 
لرزيد. با دس��ت‌هاي لرزانش به ما فهماند. خواب ديده. 
صدايي گفته بلند شود و بيايد اينجا سرنا بزند. زانو‌هايش 

خم شد. افتاد توي محراب. 

صدايي از گلويش در مي‌آمد ک��ه چنگ مي‌انداخت به 
ريشه جان آدم. 

نوه حاج نايب گفت: »چه مرگت رفته ‌اين‌جوري آتش 
جهنمِ به گور خودت سرازير موکني؟ زبان بسته!«

شريف سورچي اشاره کرد به بارگاه آقا.
به خوابش آمده و گفته بلند شود و سرنا بزند، توي حرم، 

داخل دوازده محراب. 
نوه حاج نايب گفت: »خوابت شيطاني بوده شايد...« 

پيرمرد ازرق چشم ريزه ميزه‌اي که شال سبزي به کمرش 
بسته بود، نعره زد: »فرقش چيه؟ هر چي بوده آقا رو به 

خواب ديده«.
پچپچه پيچيد توي جماعت؛ »آقاي ب��ه خواب ديده... 

خوابنما رفته.... شفا گرفته از آقا.«
مردافغاني كپنك به سري عبايش را پيچيد به تنش و 
صلوات فرستاد. جمعيت يکصدا شد؛ »خواب‌نما رفته، 

شفا گرفته... به خواب ديده...«
هجوم آوردند. تو يک چش��م به هم زدن کتش از تنش 
درآمد و مثل گوشت قرباني تکه تکه شد. وقتي توانستيم 
به کمک مامورها از زير دس��ت زائره��ا درش بياوريم، 
جيب‌هاي شلوارش هم پاره ش��ده بود و گوشت رانش 
جابه‌جا پيدا ب��ود. روي گردن و پهلو‌هايش جاي چنگ 
آدم‌ها بود. مامور‌ها بردن��دش دارالش��فاء. زائر‌ها را که 
متفرق کرديم، هرچه همراه چند تا از فراش‌ها گشتيم 
س��رنا را پيدا نکرديم. ايس��تاديم پشت س��ر هم توي 
صحن اسماعيل‌طلايى تا نوه حاج نايب نفيرچي بيايد 

و اذن‌بدهد.
گفت: »شما بيفتِن جلو تا ببينيم چه كنيم با‌اي گنگ 

خوابديده«.
از كنار ديواره پشت بام، پش��ت سر هم پله‌هاي مارپيچ 
را يكي يكي با طمانينه رفتيم تا نقاره‌خانه. رسم بود كه 
وقتي كسي شفا مي‌گرفت از آقا، کرنا بزنيم و بر نقاره‌ها 
بكوبيم. نوه حاج نايب نفيرچي رسيد و نشست روي يكي 
از صندلي‌هاي لهس��تاني. عبايش را روي دوش كشيد. 

نفسش كه جا آمد گفت: »اگر خوابش شيطاني نباشه 
توبه‌ش قبول رفته، همين«.

ما ايستاده بوديم. عمله شكوه بوديم و همان‌جور ايستاده 
بوديم. نوه حاج نايب نفيرچي گفت: »اگر عقل مايه قبول 

مُكنن مو موگوم نهِ، حال خودتن مودنن«.
طلسم شده بوديم انگار. نوه حاج نايب نفيرچي وقتي ديد 
همان‌جور ايس��تاده‌ايم گفت: »بوق و كرنا و نقاره مِزِنن 
مردم خبردار برِِن. ‌اي شيرپاك خورده كه خودش سرناي 

زد. يه نقاره كمه، اگه مِخين بيارنِ بزنمُ براتان«.
عبايش را پيچيد دور تنش؛ »چه مرگت��ان رفته؟ مويوم 
اسرافيل، نوه حاج نايب نفيرچي. روزگاري كه گلوله‌هاي 
شرپنلي توپخِنِه روس، روز توپ بندي حرم سينه و دنده جد 

مايه از هم دريد شما كجا بودنِ؟ جد و آبايتون كجا بودنِ؟«
قوز كرد و لنگ لنگان راه افتاد. 

حرمت نگه دار بوديم و رفتيم تا از پله‌هاي مارپيچ پرت نشود. 
زير لب بد و بيراه گفت و دستمان را پس زد. كرناها و نقاره‌ها را 
که برديم توي نقاره خانه، نوه حاج نايب نفيرچي نشسته بود 
روي يكي از صندلي‌هاي كنار حوض وسط صحن عتيق. 
آفتاب به سرخي مي‌زد. زائرها جمع شده بودند توي صحن 
و چشمشان به نقاره خانه بود. دميديم توي کرناها تا صداي 
نفير بپيچد توي صحن عتيق رضوي و برود تا زائرهاي مقيم 
خانه‌هاي گل خطمي و بالا خيابان را به حرم بکشاند. کوبيديم 
بر نقاره‌ها تا کاسب‌هاي بازار سرشور هشيار بشوند و کلافه 
سري بخارانند و نگاهي به ساعت‌هاي زنجيردار جيبي‌شان 
بيندازند. نوه حاج نايب نفيرچي پشت به ما و رو به غروب لنگ 
لنگان از جمعيت دور شد؛ بي‌عصا. مي‌دانستيم که ديگر 
نمي‌شود. نوه حاج نايب نفيرچي هم ديگر نيامد. مريض 
احوال بود انگار. يكي دوباري هم كه همراه يكي از سرفراش‌ها 
خواستيم به دلجويي برويم از طريق امينه خانم پيغام داد كه 
كسالت دارد. غروب روزي كه شنيديم »شريف سورچي« 
مرده رفتيم به ديدار نوه حاج نايب نفيرچي كه خبر را به او 
بدهيم. امينه خانم کشيک بود و پيرزني در را برويمان باز کرد 
که انگار خدمتگزار خانه بود. گفت: »حاجي د نمازخنيه، تا 

شده. اش��ک‌ها از توي چين و چروک‌هاي صورتش راه 
باز ميک‌رد و  مي‌چکيد روي پيراهن يخه‌حس��ني‌اش. 
ابروهاي آشفته پيرمرد جوگندمي بود و سبيل پر‌پشت 
رنگ شده‌اي داشت. ريش��ي چند روزه هم روي پوست 
آفتاب سوخته و چغرش داغمه بسته بود. فقط پوست 
گونه‌هاي��ش از گردش نف��س، لطيف مان��ده بود هنوز 
و به س��رخي مي‌زد، انگار س��رخاب کرده باش��د. روي 
س��رش کرک‌هاي ريزي بود و کنار ش��قيقه‌ها و پشت 
س��رش موهايي رنگ شده. ريش��ه گيس‌هايش سفيد 
بود و به پيچش مو که مي‌رس��يد به سياهي مي‌زد و پر 
کلاغي مي‌ش��د.  پيرمرد تقلا کرد و خودش را که از بند 
دست‌هاي قاري رهاند چنگ انداخت که سرنا را بگيرد 
اما از پس دست‌هاي قلچماق قاري جوان بر نيامد. صداي 
فريادش پيچيد توي همهمه زائرها. سرنا افتاد و خورد به 
كاشي‌هاي ميناي چيني محراب‌ها. ديديم که قل خورد 
و بالاخره کنار اسم ابوزيد نقاش آرام گرفت. نوه حاج نايب 
نفيرچي خم شد و سرنا را برداشت. مرد لال بازي درآورد. 

فهميديم سرنايش را مي‌خواهد. بايد ادامه بدهد. 
نوه حاج نايب نفيرچي سرنا را با دست‌هاي لرزان، محتاط 

و كنجكاو وارسي كرد؛ »چرا؟«
 با اشاره گفت ولي دستگيرمان نشد.

از توي جمعيت يکي گفت: »زبانش بسته رفته!«
پيرمرد خوب مي‌شنيد. صدا از هر کس که مي‌آمد، سرش 

را به آن طرف مي‌چرخاند. 
رديف جلوي دندان‌هايش طلا بود؛ طلايي زنگار بسته؛ 

مثل درهاي مطلاي حرم. 
گفتيم: »اسم و رسمت چيه؟«

گفت و نفهميديم. صدايي خفه از گلويش بيرون مي‌آمد. 

انگار چيزي ياد پيرمرد آمده باشد. دوباره شانه‌هايش لرزيد. با 
دست‌هاي لرزانش به ما فهماند خواب ديده. صدايي گفته بلند شود 

هاو بيايد اينجا سرنا بزند. زانو‌هايش خم شد. افتاد توي محراب
ان‌
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گلويي تازه کنن مرسوم خدمتان«.
رفتيم توي پنجدري نشستيم و آفتاب کم جان پاييزي 
را ديديم که از شيشه‌هاي رنگي ارُسي‌ها روي فرش‌هاي 
دست‌بافت ماسيده. تازه تلخي چايي را زير زبان مزمزه 
ميک‌رديم که پيرزن آمد؛ »حاجي نماز نافله مي‌خنه. اذن 

ورود ندادن خدمتان.«
گفتيم که خبر مهمي درباره »شريف سورچي« داريم؛ 
بايد خبر را بدهيم و برويم. پيرزن که رفت ما هم پشت 
سرش راه افتاديم. خانه نوه حاج نايب آمده بوديم اما هيچ 
وقت به سرداب خانه پا نگذاشته بوديم و نمازخانه‌اي که 
يکي دوبار اسمش از زبان نوه حاج نايب نفيرچي پريده 
بود را هرگز نديده بوديم. پشت سر هم از پله‌هاي سرداب 
پايين رفتيم. چيزي که نوه حاج نايب نام نمازخانه به آن 
داده بود محوطه محراب مانندي بود که گوشه سرداب 
ساخته شده بود و ديوار محرابش از سر هم کردن کاشي‌ها 
و تکه‌هاي آينه و فلز و چوب و سنگ تزئين شده بود. تازه 
دستگيرمان شد که نوه حاج نايب نفيرچي تکه‌هاي کاشي 
شکسته و فلز و سنگ و آينه را روز بعد از انفجار بمب توي 
حرم آقا براي چه مي‌خواسته. گاه گاهي هم ديده بوديم 
که از ميان خس و خاشاک جاروکشي اول صبح خدام تکه 
کاشي يا آينه کوچکي را جدا ميک‌ند. محراب تقريبا کامل 
شده بود. وارد كه شديم توي سجده بود و سلام كه كرديم 
تشهد را مي‌گفت. نماز را که سلام داد عليکي گفت و هنوز 
»تقبل الله« را نگفته بوديم كه نماز بعدي را قامت بست. 
17 ركعت ديگر خواند و ما وقتي اذان و اقامه را مي‌گفت 
از »شريف سورچي« گفتيم که بعد از اينكه از دارالشفاء 
مرخص شده، فراموشي هم گرفته بوده. بعد، از مردنش 
گفتيم و جسدش که حالا مثل يک دوک نخ ريسي شده 
و مانده تا کس و کار نداش��ته‌اش بيايند براي شناسايي 
گمشده‌شان. حواس نوه حاج نايب به ما بود و رکوع بعد از 
قنوت را يادش رفت و مستقيم رفت به سجده. وقتي بلند 
شد ديگر انگار روي پا نمي‌توانست بند بشود. جلو رفت و 
دستش را بند کرد به محراب که زمين نخورد. تکيه داد به 

کاشي‌ها و سنگ‌ها و آينه‌هاي شکسته که تصوير ما را کج 
و معوج باز مي‌تاباند؛ »پس بالاخره آسوده رفت.«

سريد و زانو زد و پيشاني بر خاك گذاشت و از هوش رفت. 
دست و تنش سرد شد و رنگش برگشت. پيرزن را صدا 
كرديم. آمد و نوه حاج نايب نفيرچي را که در آن حال و روز 
ديد دست و پايش را گم کرد؛ »امينه خانم مايه ميک‌شه 

چه کار کردِن با‌اي پيرمرد؟«
زبان گرفت و آن‌قدر حاجي حاج��ي كرد و گِل و گلاب 
آورد و گرفت زير بيني‌اش تا آرام آرام پلک‌هاي آقايش 

از هم باز شد.
هوش و حواسش كه آمد س��رجا، نشست و تكيه داد به 

ستون محراب؛ »الان كجايه؟«
گفتيم كه چون ميت بي‌صاحب اس��ت گذاشته اندش 

توي سردخانه. 
عبايش را روي دوش انداخت و به كمك عصا بلند شد؛

»پاشن پاش��ن، معصيت داره جس��د ميت غريب روي 
خاك بمانه.«

ولي اداره تدفين جسد را تحويل ما نداد. نوه حاج نايب تا 
ديدار يكي از نواب توليت هم پيش رفت تا توانستيم جسد 
»شريف سورچي« را از سردخانه تحويل بگيريم. بعد که 
اجازه دفن توي س��رداب را ندادند، گفت: »ما يه سهم 
اجدادي از اين خاک دارُم براي آخرت، مي‌بخشمش به‌اي 

غريب؛ مگه نه‌اينکه آقايوم خودش غريب الغربايه؟«
 نوه ح��اج نايب نفيرچي قب��ر خودش را ک��ه کنار قبر 
پدربزرگ��ش ت��وي س��رداب حرم ب��ود، بخش��يد به 
شريف‌‌سورچي تا شايد تمام بش��ود اين کابوس که روز 
و شبمان را يکي کرده بود و خواب و بيداريمان را در هم 
تنيده بود. تا گاهي نفهميم خواب مي‌بينيم يا بيداري 
کاذب است که ناگهان با صداي س��رنايي از آن هشيار 

بشويم.
جسد شريف سورچي را بعد از غسل و كفن برديم و توي 

صحن عتيق رضوي طواف داديم. 
تلقين را خود نوه حاج نايب نفيرچي گفت. هنوز سنگ‌ها 

را نگذاش��ته بوديم كه نوه حاج ناي��ب نفيرچي چيزي 
ترمه‌پيچ را آورد و گذاشت روي تن ميت. كنجكاوي ما را 

كه ديد گفت:‌»شايد به‌كارش بيايه«. 
يکي از سرکشيک‌ها گفت: »چي هست حاجي؟ از مال 
دنيا نباشه كه فشار قبر‌اي بخت برگشته‌يه زياد‌تر كنه«.

نوه حاج نايب گفت: »امانتِ خودشه، خودم مودونوم، ولي 
اگه خوابش روياي صادق بوده باشه، ‌اي اذن عبورش از 

پل صراطه«.
لاي ترمه را باز کرديم. آن جسم سفت و سخت چيزي 
نبود جز سرناي شريف سورچي. يکي از نگهبان‌ها گفت: 
»دفن‌اي بنده خدا که معلوم نيست کي هست و از کجا 
آمده توي حريم کم نيست مِخين بي‌حرمتي هم بکنيم؟ 
قباحت داره حاج اسرافيل؛ ما يه روزگاري پشت سر شما 

نماز مي‌خِنديم«.
نوه حاج ناي��ب نفيرچي نگاه��ي به چه��ره فراش‌ها و 

سرکشيک‌ها انداخت. سر سازش نداشتند انگار. نرم 
شد؛»شايد درد مويه بيچاريه درمان كنه.«

سرنا را برداشت و پيچيد لاي ترمه. برگشت و رو 
به ما پچ پچ کرد:‌ »وصيت موكنوم حتماً‌اي 

سرنايه وقتي مُردوم توي قبرم بگذارين. 
مويه تو همون مح��راب خِنِه خودُم 

دفن کنن؛ مشغول ذمه‌اين...«.
خاك ريختيم و جسد كفن پيچ 
كه دفن ش��د، خاك دس��ت و 
لباسمان را تكانديم و رفتيم تا 
طلوع آفتاب را توي كرناهامان 
بدميم. ولي صداي آن سرناي 
مطربي حالا از نزديک تر، از 
س��رداب بالا مي‌آمد. هنوز 
ه��م مي‌آي��د و مي‌پيچد 

توي صداي کرناهاي ما 

و صداي نفير کرناها را عوض ميک‌ند. صداي کرناها خارج 
مي‌شود از ريتم و کهنه فراش‌ها و کفشدار‌ها، کنجکاو و 

اخمو از هم مي‌پرسند به اشاره: » چه خبر رفته؟«
س��ر به زير مي‌اندازن��د و» لاال��ه الالله«‌ي مي‌گويند و 
بر ش��يطان لعنت مي‌فرس��تند و ما مي‌دانيم که ديگر 

نمي‌شود. 

خاك ريختيم و جسد كفن پيچ كه دفن شد، خاك دست و لباسمان 
را تكانديم و رفتيم تا طلوع آفتاب را توي كرناهامان بدميم. ولي 

هاصداي آن سرناي مطربي حالا از نزديک تر، از سرداب بالا مي‌آمد 
ان‌
ست
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 ديگر رو شده بود كه غرض از روزه گرفتن و سفره 
انداختن و زيارت رفتن خاله عفت، ‌ديرشدگي ازدواج 
كياناست؛ مساله‌اي س��اده كه داشت بسيار بغرنج و 
ماورايي مي‌ش��د؛ كيانا زش��ت و تلخ و بداخلاق بود 
و بعد از 30 س��ال كس��ي حاضر به ازدواج با او نبود. 
حتي قبولي با تاخيرش در دانشگاه هم بخت دختر 
را باز نكرد. غصه كيانا داشت خاله را از پا درمي‌آورد. 
رواني‌اش كرده بود. ق��رص مي‌خورد. گريه مي‌كرد. 
نذر مي‌كرد و در خلوت براي فريد مي‌ناليد كه بچه‌ام 
بدبخت مي‌شود، هرگز شوهر پيدا نمي‌كند، مي‌ترشد 

و تنها مي‌ماند. 
 فريد مي‌دي��د خاله‌اش واقعا در س��وداي ازدواج 
كيانا درحال ديوانه ش��دن اس��ت. از طرفي با تمام 
اطميناني كه به گوناگوني طبيعت و تنوع سرش��ت 
آدميان داشت، ‌شك داشت آيا در اين دنياي به اين 
گوناگوني مردي يافت مي‌شود كه كيانا را تحمل كند 
يا نه؟ در همين روزگار كه فري��د به دل‌نگراني خاله 
عفت فکر میک‌رد، در بوفه دانش��گاه، كوهيار را ديد. 
اين كوهيار رسما يك شاخ متحرك بود كه به همه 
فرومي‌رفت؛ س��تيزه‌جو، خودبرتربين و پنجه‌كش. 

شيخ اشراق
 ازدواج  كيانا و ديرشدگي

  داستان كوتاه

مهدي علي‌ميرزايي     متولد 1356، فارغ التحصيل كارگرداني سينما و دانشجوي ارشد فلسفه 
و حكمت دانشگاه تهران است. او نويسندگي و كارگرداني تله فیلم »دكان هاي پيامبري« را بر عهده 
داشته و فیلم‌نامه »وزنه‌های بی‌وزن« را هم برای سیما فیلم نوشته است. هم‌اکنون مشغول نوشتن 
رمانی به نام »جزئیات روشن از عشق« است.
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آن دو همديگر رادر بوفه دانشگاه ديدند، فريد در حالي 
كه وانمود مي‌كرد بسيار حيران و آشفته است، براي 
كوهيار رويايي شگرف را تعريف كرد: »دررويا ديدم در 
يك آتشكده بودم؛ آتشي بود كه از زمان حضرت‌آدم 
خاموش نشده بود. من نگهبان آن آتش بودم. ناگهان 
باد تندي وزيد و آتش خاموش ش��د. داشتم از غصه 
مي‌مردم كه دو نفر در آس��تانه غار ظاهر ش��دند. در 
خواب به من اين‌گونه الهام شد كه آن مرد شيخ اشراق 

است و آن زن كيانا دختر خاله‌ام؛ یکانا! «
به وضوح ديد گوش‌هاي كوهيار تيز ش��د؛» بعد 
شيخ اشراق به كيانا اش��اره كرد و او از همان دور به 

فريد با خود انديش��يد اگر اين كوهيار الاغ داماد ما 
مي‌شد چه اتفاقي مي‌افتاد؟ اين يك زاويه نگاه جديد 
و ابداعي بود كه شب قبل آن را در كتابي خوانده بود. 
كتاب پيشنهاد داده بود مزخرف‌ترين آدم زندگي‌تان 
را تصور كنيد و از خود بپرسيد اگر او در نسبتي جديد 
و خوشايند با ش��ما قرار بگيرد چه اتفاقي مي‌افتد؟ 
كوهيار، نچسب و عصبي و بيمار بود. هيچ نسبتي با 
او خوشايند نبود. هميشه خودش را در رقابت با بقيه 
مي‌دانست؛ حتي ممارست علوم عقلي نتوانسته بود 
نجاتش دهد، بس كه گرفتار رذايل كلاسيك بود! اگر 
هزار سال پيش به دنيا آمده بود، يك مغول كشورگشا 
بود؛ به شدت به جهانگيري علاقه داشت و مي‌گفت؛ 
روزي آوازه‌ام در جهان مي‌پيچد. حسود بود؛ خصوصا 
نس��بت به فريد و روي هم رفته ب��دذات! بااين حال 
چهارتا كتاب خوانده‌بود يكي دو جا تدريس مي‌كرد 
و پس فردا كه دكترا مي‌گرفت، مي‌توانست ويترين 

خانواده خاله عفت هم باشد. براي كيانا هم خوب بود. 
از آن طرف زشتي و درشتي كيانا هم به افكار فلسفي او 
و تلاش علمي‌اش كمك مي‌كرد. از قديم گفته‌اند زن 
زشت، آدم را فيلسوف مي‌كند. به اندازه كافي هم گيج 
مي‌زد كه با اندك كار حساب شده روي ذهنش بتوان 
نتيجه گرفت. جداي اينها اگر كوهيار با كيانا ازدواج 
مي‌كرد، پرونده يك دعواي قديمي‌ شخصي بين فريد 
و كوهيار بسته مي‌شد. كوهيار يكي از افتخارات خود را 

آن مي‌دانست كه هيچ زني نمي‌تواند او را از پا درآورد و 
قدرت او در بي‌محلي به زنان و در عين حال فرمانروايي 
بر آنهاست. فريد با خودش فکر کرد بدنيست از اين 

بدذاتي و حسادت رفيقش انتقام بگيرد. 
 او مي‌دانس��ت كوهيار غرق پايان‌نامه‌اش درباره 
عالم روياست. هيچ چيزي براي نفوذ در يك احمق 
بهتر از علاقه او به امور مبهمه نيس��ت و در رأس اين 
امور مبهم روياها قراردارند. يك بار بعد از آن‌كه تصادفا 

او مي‌دانست كوهيار غرق پايان‌نامه‌اش درباره عالم روياست. 
هيچ چيزي براي نفوذ در يك احمق بهتر از علاقه او به 

هاامور‌مبهمه نيست و در رأس اين امور مبهم روياها قراردارند
ان‌
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آتشدان نگاهي انداخت. بعد انگار آتشي از چشمان 
كيانا پرید و آتشدان روشن شد.«

وقتي اين داس��تان دروغ را براي كوهيار تعريف 
مي‌كرد در دلش گفت: »حالا ببين با خيال و اسطوره 
چطور بي‌آنكه خبرشوي چهارستون آسمان معرفتت 

را درهم بشكنم.« 
كوهيار با شنيدن اين رويا به فكر فرو رفت. فريد از 

او پرسيد: »فكر مي‌كني تعبيرش چيه؟«
كوهيار گفت: »عجيبه!«. و ب��از به فكر فرو رفت. 
و بعد پرس��يد: »دخترخاله‌ات مگه چ��ه وي‍ژگي‌ای 

داره؟«
فريد قند در دلش آب شد؛ اين همان سوالي بود كه 
انتظارش را مي‌كشيد. گفت: »هيچي بابا. يك دختر 
عجيبيه براي خودش. روحيات خاصي داره. چند وقت 
پيش، يك درويشي در كاشان به خاله‌ام گفته مواظب 
اين دختر باش چون قراره از اين دختر فرزندي متولد 
بشه كه جهان رو تسخير كنه! چرتو پرته. . . اتفاقا اونم 

به رشته تو علاقه‌منده«.
كوهيار شروع كرد چيزهايي تعبير كردن اما به نظر 
فريد چرت و پرت‌هاي او اهميت نداشت. او به پرده 

بعدي اين نمايشنامه فكر مي‌كرد. 
تقريبا دو هفته بعد كيانا را در خانه خاله ديد. كيانا 
اخمو و گوشه‌گير داشت در اتاقش درس مي‌خواند. 
فريد به اتاق او رفت و س��ر صحبت را باز ك��رد. از او 

پرسيد: »به نظر تو روياهاي ما از كجا مي‌آيند؟«
كيانا با بداخلاقي طبيعي خودش جواب داد: »از 

سر قبر عمه من!«
فريد بايد اين رفتارهاي بد او را تحمل مي‌كرد. به 
انتهاي اين داستان فكر كرد. به خوشحالي خاله و البته 
حالگيري كوهيار. به خاطر همين شروع كرد با او بحث 
كردن درباره عوالم رويا و گفت: »نظرت درباره تاثير 

رويا بر تاريخ چيه؟«.
كيانا گفت:‌ »مزخرف��ه!«. اما فري��د از رو نرفت. 

بحث كرد و بحث كرد و بعد وس��ط بحث خودش با 
هيجان گفت: »حيف اين حرف‌هايي كه مي‌زني! تو 
ايده‌هاي خوبي داري. بيا اين گفت‌وگويمان را ضبط 
كنيم«. كيانا با اكراه قبول كرد. فريد با زيركي ‌چند 
نكته درباره رويا گفت و بعد هم طوري وانمود كرد كه 
اينها را كيانا گفته، مدام در حين گفت‌وگو مي‌گفت:  
»همان‌طوري كه خودت گفتي! يا مي‌گفت: »عجب 

چيز جالبي گفتي! اينا رو بايد بنويسي!«
كيانا اصلا نمي‌دانست فريد چه مي‌گويد. اما اين 
توهم در او ايجاد شد كه واقعا خودش عجب چيزهايي 
مي‌گويد. نوار صحبت علمي‌ آن شب را خود فريد پياده 
كرد و ويراستاري. بالاي آن هم اسم كيانا را نوشت و 
فرس��تاد براي كيانا. بعد از چند روز ب��ه او زنگ زد و 
گفت برو فلان جا و فلان‌ آدم را پيدا كن و بده متنت 
را بخواند و بگو مرا فريد فرستاده. اين فلان آدم، متن 
را گرفت و از خدا خواسته در مجله‌اش به اسم كيانا 
چاپ کرد. يك ماه بعد باز هم فريد و كوهيار در كافه 
باهم ديدار كردند، البته باز هم تصادفي! فريد حين 
صحبت‌هايش گريزي زد به دخترخاله عجيبش و بعد 
هم گفت:» تصادفا من يكي از مقالاتش را همراه دارم و 
مقاله را رو کرد.«  تصادفا مقاله به يكي از مواردي اشاره 

كرده كه كوهيار شديدا به آن علاقه‌مند است! 
فريد موضوع صحبت را عوض کرد؛ »تو هم رفتي 
يك كت پش��مي ‌مثل مال من خريدي؟«. در حالي 
كه مي‌داند كوهيار به شدت در حال جلز و ولز است 
تا درباره اين دخترخاله عجيب و با كمال، اطلاعات 
بيشتري داش��ته باش��د. فريد عمدا طفره مي‌رود از 
ادامه بحث تا بالاخره خود كوهيار مي‌پرسد: »گفتي 

دخترخاله‌ات چي مي‌خونه؟«
دوباره قند در دل فريد آب مي‌ش��ود. با خودش 
مي‌گويد؛ ح��الا صبركن تا ببيني چه بلايي س��رت 
مي‌آورم. جواب مي‌دهد: »او در همين دانشگاه است 
و امسال قبول شده و تاريخ مي‌خواند. كمي ‌دير است 

اما قبلش دوست داشت برود خارج، به خاطر همين 
معطل كرد. گفتم كه آدم عجيبي است. در اين روزگار 

دخترهايي مثل او كم پيدا مي‌شود!«
و باز دوباره حرف را عوض كرد. كوهيار آدمي ‌بود 
كه س��رش درد مي‌كرد براي اين م��وارد؛ آدمي ‌بود 
كه گوش‌هايش براي اطلاعات شخصي تيز مي‌شد. 
مثل فرويد که از شنيدن جزئيات شخصي بيمارانش 
لذت مي‌برد. فريد مطمئن بود کوهیار مي‌رود و كيانا 
را پيدا مي‌كند. چقدر بد اس��ت آدم رفيقش را تا اين 

حد بشناسد! 
كوهيار بايد مي‌رفت و دختري را كه فريد ده بار 
است اسم او را آورده مي‌ديد. همين اتفاق هم افتاد. 
س��ه روز بعد كوهيار ب��ه او زن��گ زد و در حين يك 
مكالمه معمولي ناگهان گفت: »راستي تصادفي به 

دخترخاله‌ات برخوردم.« 
فريد به روي خودش ني��اورد و چيزي هم نگفت. 
اما به نظرش رس��يد كارها دارد بدجوري طبق اراده 
او پيش مي‌رود. زنگ زد به كيانا و ب��ه او گفت: »در 
درس‌هايت خصوص��ا درس‌هاي عقل��ي از كوهيار، 

دوستم استفاده كن. او آدم باسوادي است.« 
مدتي گذش��ت؛ تقريبا يك ماه. دورادور خبردار 
ش��ده بود كه كوهيار دور و بر كيانا مي‌چرخد. فريد 
تصميم گرفت آخرين قسمت نقشه‌اش را عملي كند. 
باز تصادفا سر و كله‌اش در بوفه دانشكده كوهيار پيدا 
شد. به او گفت مدتي اس��ت قصد كرده اين زندگي 
بي‌سر و سامانش را تمام کند و دارد جدي به ازدواج 

فكر مي‌كند و بعد ه��م ناگهان گفت احتمال 
دارد بخواهد برود خواستگاري كيانا! چون 

دختري مانند او كم پيدا مي‌شود. 
آن‌قدر کوهیار را می‌شناخت 

که هم��ان روز زن��گ زد به 
خاله‌اش و گفت به‌زودي 

يك خواستگار موجه 

به خانه‌تان می‌آید. . . چقدر بد است آدم رفيقش را تا 
اين حد خوب بشناسد!

يك سال و نيم بعد از عروسي كيانا؛ كوهيار ديگر 
شاخ نبود، با كسي درنمي‌افتاد، اخمو شده بود و در 
خودش فرو رفته بود. وقت��ي در خيابان راه مي‌رفت 
عميقا از اطراف غافل مي‌ش��د. به يك نفر گفته بود 
مسائل غامض فلس��فه مبهوتش كرده! ي‌كبار فريد 
در خياب��ان به او رس��يد. چند بار صدای��ش كرد اما 
كوهيار گويي اص�ال صدايش را نمي‌ش��نيد. همان 
موقع‌ها کوهیار منتظر بچه‌اي بود كه در شكم زنش 
داش��ت بزرگ مي‌ش��د. دكتر گفته بود پسر است و 
خاله گفته بود آقا كوهيار مي‌خواهد اس��م پسرش 
را جهانگير بگذارد. بيچاره خيلي به تس��خير جهان 

علاقه داشت! 

كيانا اصلا نمي‌دانست فريد چه مي‌گويد. 
اما اين توهم در او ايجاد شد كه واقعا 

هاخودش عجب چيزهايي مي‌گويد
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  س��روان نامه محرمان��ه فرمانده��ي را تا كرد و 
گذاش��ت توي جيب لباس پلنگي‌اش و از س��نگر 
زد بيرون. خ��ط آرام بود و آفتاب عم��ود مي‌تابيد. 
رفت سمت س��نگركمين. سرباز دس��تش را برد تا 

لبه كلاه آهني.
گفت: »چه خبر؟«

سرباز گفت: »خيلي آرامه، قربان! شايد...«.
 سروان لبخندزد: »يعني مشكوكه، ها؟«.

سرباز گفت: »بله، قربان!«.
سروان دست گذاشت روي شانه سرباز و چندبار آرام 
فشار داد و لبخند زد. سرباز نتوانست به چشم‌هاي 

سروان نگاه كند و زل زد به مگسك تفنگ.
سروان گفت: »مي‌دوني ازت خوشم مي‌ياد؟«

سرباز تند نگاهي انداخت به چش��م‌هاي سروان و 
دوباره خيره شد به مگسك تفنگ.

سروان گفت: »تعجب مي‌كني، نه؟«
س��رباز س��كوت را بي‌احترامي مي‌دانست. گفت: 

»نه، قربان!«
سروان زد روي شانه سرباز؛ »حق داري كه تعجب 
كني البته... البته من هم ناچار بودم. من خيلي به 
حرف‌هات فكركردم. با خودم گفتم خب اين سرباز با 
اينكه چند سال از من كوچ‌كتره ولي سؤال خوبي 

پرسيده. واقعا ما توي خاك ايران چه مي‌كنيم؟«
سرباز به من‌ومن افتاد؛ »اش��تباه كردم، قربان! من 

ديگه...«.
سروان خنديد: »نه، ابدا. من اشتباه كردم...«.

نوك س��بيلش را جويد؛ »مي‌خوام كمكت كنم كه 
فراركني« و اشاره كرد به روبه‌رو.

چشم‌هاي س��رباز داش��ت از حدقه مي‌زد بيرون؛ 
قر...قر...قربان!« «

س��روان تفنگ را از دست س��رباز گرفت؛ »همين 
الان« و نگاهش را گرداند به سرتاسر خط؛ »بهترين 

وقته«.
سرباز كه كمي فاصله گرفت، سروان نوك مگسك 
را تنظيم كرد روي گردنش و سكوت خط را شكاند. 
سرباز به رو افتاد روي رمل‌هاي گرم و داغ. چند بار 

پوتينش روي رمل‌ها كشيده شد و تمام.
سروان نامه تاشده را از جيب لباس پلنگي‌اش بيرون 
آورد و بوس��يدش و بي‌آنكه بازش كند، گذاش��ت 

سرجايش. متن نامه را از حفظ بود: 
»هر نظامي‌اي ك��ه بتواند هر فرد در ح��ال فرار به 
سوي دشمن را به  قتل برساند و جسدش را تحويل 
دهد، توسط فرماندهي لشكر به يك درجه بالاتر... .

فرماندهي لشكر... عميدالركن ماهرالرشيد« 

مگسك
  حسينعلي جعفري
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  فصل ششم:
ابريشم زانو زده زير سنگ روش��ويي و آستين‌هايش 
را داده ب��الا و با آچاري كه توي دس��ت دارد، لوله‌اي را 

سفت مي‌كند.
»ببخشين تو رو خدا... اين رسم مهمون‌نوازي نيست.«

حوا گفته است. سر پا ـ با چادري سپيد روي سرش ـ 
ايستاده كنار در و نگاه مي‌كند. آن طرف‌تر، پيرمرد برابر 
تلويزيون نشسته روي ويلچر و تصاوير را نگاه مي‌كند. 
ابريشم با زحمت پيچ زير لوله را سفت مي‌كند؛ »عراق 

كه بودم كارم همين بود...«.
لبخند مي‌زند؛ »ت��ازه... چه عي��ب داره حس كنم كه 

مفيدم؟«
با دس��ت چند ضربه به لوله مي‌زند. خم مي‌شود تا از 
نتيجه كارش مطمئن شود؛ »واش��رش پوسيده بود، 
ربطي به لوله نداشت. ش��ايد اون آقاي قبلي كه اومده 

لوله كش نبوده«.
حوا مي‌رود طرف آش��پزخانه؛ »لوله‌كش نبوده؟! مگه 

مي‌شه؟«.
كتري را از روي اجاق برمي‌دارد. فنجان‌ها را مي‌چيند 

توي سيني. ابريشم آب شير را باز مي‌كند و خم مي‌شود 
طرف لوله؛ »اين واشرها شماره داره... هر واشري به هر 

لوله‌اي نمي‌خوره...«.
دس��ت مي‌كش��د زير لوله؛ »الان ديگه آب نمي‌ده... 

خشكه...«.
ابزار زير پايش را جمع مي‌كند و مي‌گذارد توي كيسه 
مخصوص ابزار و زيپش را مي‌كشد. دستش را زير شير 
آب مي‌شويد. همان‌طور ايستاده توي آينه به خودش 
نگاه مي‌كند. حوا با حوله مي‌ايستد برابر در؛ »شرمنده 

شديم. زحمت كشيدين. ممنون«.
ابريشم دستش را با حوله خشك مي‌كند و مي‌آيد بيرون 
از دستشويي؛ »فرق سربار و سرباز فقط يه نقطه‌س، اينم 

نقطه‌ش بود«.
حوله را مي‌دهد به حوا؛ »من ديگه برم اون طرف... شما 

هم راحت باشين«.
حوا اشاره مي‌كند به آشپزخانه؛ »چايي ريختم براتون. 
قرار ش��د كلكس��يون فيلم‌ها رو هم ببينين. يادتون 

نيست؟«.
ابريشم مردد مي‌ماند؛ »آخه...«.

  بريده رمان
دو فصل از يك داستان بلند
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مجید پورولی کلشتـــري      وی در سال 1354در تهران متولد شد.  فارغ التحصیل رشته ادبیات 
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ابريشم نگاه مي‌كند؛
»ش��ايد دو روز ديگه... . صبح زنگ زد... س�الم رسوند 

براتون.«
- مي‌دونه كه من اينجام؟

- بله، گفتم كه واحد كناري هستين.
ابريشم فنجان را به دهان مي‌برد.

- چيزي نگفت؟
- چيز خاصي نه.

ابريشم به عكس دختر و پس��ر نگاه مي‌كند. حوا نگاه 
ابريش��م را ديده. لبخند مي‌زند؛ »اونا رو هم با خودش 
برده؛ سعيد و سارا. آقاجون نبايد تنها بمونه؛ سفر براش 

سنگينه. اينه كه من موندم پيشش«.
حوا پاچه شلوار پيرمرد را مي‌دهد پايين و مي‌رود طرف 
آشپزخانه. دستش را زير ش��ير آب مي‌شويد. ابريشم 
مي‌نش��يند روي مبل. به تلويزيون و بع��د به پيرمرد 
نگاه مي‌كند. حوا دس��تش را با حوله خشك مي‌كند؛ 

»نمي‌خواين فيلم‌ها رو ببينين؟«.
ابريش��م جعبه فيلم‌ها را مي‌كش��د جلو و درش را باز 

مي‌كند؛ »اين همه فيلم؟«.
حوا لبخند مي‌زند؛ » ناسلامتي من يه فيلمسازم«.

ابريشم فيلم‌ها را مي‌كشد بيرون و به اسم و مشخصاتشان 
نگاه مي‌كند. حوا دس��ت مي‌كش��د روي سر پيرمرد؛ 

»آقاجون... دوست دارين موهاتون رو شونه كنم؟«.
پيرمرد فقط نگاهش مي‌كند. حوا مي‌رود توي اتاق و با 

شانه كوچكي برمي‌گردد.
- الان چند سالشه؟

ابريشم سرگرم فيلم‌هاست؛ »كي؟«.
حوا ايستاده روبه‌روي پيرمرد و آرام‌آرام موهايش را شانه 

مي‌كند؛ »ليلا خانم«.
ابريشم لبخند مي‌زند؛ »شايد 40سال يا كمي بيشتر«.

حوا لبخند مي‌زند؛ »دلتون براش تنگ شده؟«.
ابريشم حرفي نمي‌زند، آه مي‌كشد. حوا نگاهش مي‌كند. 
ابريشم سرش را بلند مي‌كند. فيلم »مادر« توي دستش 

خودنمايي مي‌كند؛ »علي حاتمي الان كجاست؟ چيزي 
ساخته؟«.

حوا با ناراحتي سر تكان مي‌دهد؛ »چند سالي هست 
كه مرده«.

ابريشم يكي از فيلم‌ها را با دقت زيادي نگاه مي‌كند و 
نشان حوا مي‌دهد؛ »اين فيلم... خاطرات گذشته منو 

زنده مي‌كنه«.
حوا نيم نگاهي به فيلم مي‌اندازد و دست مي‌كشد روي 
موهاي پيرمرد؛ »توبه نصوح. حتما كارگردانش رو هم 

مي‌شناسين«.
ابريش��م س��ر تكان مي‌دهد؛ »آره، با هم توي مسجد 
كار فرهنگي مي‌كردي��م. از اون بچه حزب‌اللهي‌هاي 

دوآتيشه بود«.
حوا مي‌نش��يند روي مب��ل و آهي خفيف مي‌كش��د؛ 
»دو‌آتيشه بودن زياد هم خوب نيست. گاهي آدم‌ها از 

اون طرف بوم مي‌افتن«.
ابريشم عكس كارگردان فيلم را بيرون مي‌آورد و نگاه 
مي‌كند. مخملباف در كنار دختري ايستاده روي فرش 

قرمز؛ »اين مخملبافه؟«.
حوا لبخن��د مي‌زن��د؛ »آره، همون رفيق مس��جدي 

شماست«.
ابريش��م با تعجب به دختري كه ايستاده كنارش نگاه 

مي‌كند؛ »اين بازيگر خارجيه كيه؟«.
»بازيگر خارجي نيست، دخترشه؛ سميرا خانم«.

ابريش��م ناباوران��ه س��ر بلند مي‌كن��د؛ »اي��ن دختر 
مخملبافه؟«.

حوا فنجان چاي را مي‌برد به دهانش؛ »بالاخره پيشرفت 
هم يه شمايل و ريخت و قيافه‌اي داره. اگه دست زدن 
بعضي‌ها برات مهم شد، بايد جوري باشي كه هميشه 

برات دست بزنن«.
حوا يك��ي از فيلم‌ه��ا را از جعبه مي‌كش��د بيرون و 
مي‌دهد دست ابريشم؛ »اين آخرين فيلم مخملبافه، 

توي‌هند«.

حوا مي‌رود طرف آشپزخانه؛ »به‌تون حسودي مي‌كنم. 
من عاشق دوربين سوپر هشت بودم و هستم. هيچ وقت 

نشد كه باهاش كار كنم«.
ابريش��م مي‌آيد طرف مبل‌ه��ا؛ »من ه��م اون‌قدرها 
حرفه‌اي نبودم؛ باهاش بازي مي‌كردم و همين‌جوري از 

سر تفنن فيلم مي‌گرفتم«.
مي‌نش��يند روي مبل برابر پيرمرد. ش��لوار پيرمرد تا 
خورده و تا زانوها بالا زده شده. ابريشم به پاهاي لاغر و 
استخواني پيرمرد نگاه مي‌كند. براي پيرمرد سر تكان 
مي‌دهد. پيرمرد فقط نگاه مي‌كند. حوا با فنجان‌هاي 
چاي مي‌آيد؛ »شما انگار زياد اهل تلويزيون نيستين؟«.

ابريشم به صفحه تلويزيون نگاه مي‌كند.
»نه، حوصله‌م رو س��ر مي‌بره. ترجي��ح مي‌دم مطالعه 

كنم«.
حوا س��يني را مي‌گذارد روي ميز عس��لي و مي‌گويد: 
»يكي از دوست‌هام 11ساله كه ازدواج كرده و هنوز هم 

كه هنوزه توي خونه‌ش تلويزيون نداره«.
كنترل را برمي‌دارد و شبكه تلويزيون را عوض مي‌كند؛ 

»فكرش را بكنين، 11سال بدون تلويزيون!«.
تلويزيون سريال ژاپني نشان مي‌دهد. حوا كانال را عوض 
مي‌كند؛ »مي‌گه تلويزيون صنعت كشتن كتابه و رسالت 

اولش سوختن وقت مفيد آدم‌هاس«.
تلويزيون سريال چيني نشان مي‌دهد. حوا كانال را عوض 
مي‌كند؛ سريال كره‌اي. حوا مي‌خندد؛ »من نمي‌دونم 
اين تلويزيون ايرانه يا تلويزيون آسياي شرقي ! به عوض 

چي اين همه فيلم درجه 3 خريديم؟«.
به پاهاي پيرمرد نگاه مي‌كند و دس��ت مي‌كشد روي 
س��رش و گونه پيرم��رد را مي‌بوس��د. از جايش بلند 
مي‌شود. ابريشم كنترل را از روي ميز برمي‌دارد، كانال 
را عوض مي‌كند. توي تلويزيون مردي با لباس سفيد با 
سبيل‌هاي تابناگوش بلند، در حال آشپزي است. ابريشم 
به سبيل‌هاي بزرگ مرد نگاه مي‌كند، به ملاقه‌اي كه 
توي دس��تش دارد. حوا با جعبه ب��زرگ فيلم‌ها و يك 
شيشه س��ياه رنگ مي‌آيد توي پذيرايي؛ »اينم آرشيو 

فيلم‌هاي من«.
ابريش��م كانال تلويزيون را عوض مي‌كند. حوا لبخند 
مي‌زند؛ »اينم س��ريال كليد اس��رار؛ هديه يك كشور 
لائيك به يك كشور اس�المي و ش��يعه. تنها سريال 

مذهبي تلويزيون«.
جعبه را مي‌گذارد روي ميز عسلي. شيشه سياه را نشان 
ابريشم مي‌دهد؛ »بايد هر روز پاهاي آقاجون رو با روغن 

زيتون بمالم«.
در شيشه را باز مي‌كند و روغن را مي‌ريزد كف دستش. 
ابريشم فنجان چاي به دست از روي مبل بلند مي‌شود 
و ش��روع مي‌كند به قدم زدن. برابر قاب عكس شوهر 
مي‌ايستد. شوهر توي عكس مي‌خندد؛ »اسم همسرتون 

چيه؟«.
حوا پاهاي پيرمرد را مي‌مالد؛ »قاسم«.

- آقا قاسم كي مي‌ياد خونه؟
حوا مش��غول ماليدن پاهاي پيرمرد است. پيرمرد به 

حوا سيني را مي‌گذارد روي ميز عسلي و مي‌گويد: 
»يكي از دوست‌هام 11ساله كه ازدواج كرده و هنوز هم 
هاكه هنوزه توي خونه‌ش تلويزيون نداره«
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ابريشم فيلم را نگاه مي‌كند. حوا فنجان را توي دستش 
مي‌گرداند؛ »همه ما داريم امتحان مي‌ش��يم. گذشت 

زمان، كارنامه خوبيه براي آدم‌ها«.
حوا از جايش بلند مي‌شود و مي‌رود طرف بالكن؛ »شده 

شهروند افتخاري فرانسه«.
از پشت پرده ش��هر را نگاه مي‌كند؛ »توي يكي از اين 
جشنواره‌هاي زرق و برق‌دار اروپايي پشت ميكروفون 
گفت: اگه من يا اعضاي خانواده‌م كش��ته بش��يم، كار 

حكومت ايرانه«.
ابريش��م با بهت حوا را نگاه مي‌كند. آس��مان مي‌غرد. 
حوا مي‌چرخد طرف پيرمرد. ابريشم مبهوت به عكس 
مخملباف و دخترش نگاه مي‌كند. مخملباف توي عكس 
مي‌خندد. ح��وا برابر پيرمرد زانو مي‌زن��د؛ »آقاجون... 

ببرمتون بالكن؟«.
به ابريش��م نگاه مي‌كند؛ »آقاي حقاني پرست- استاد 
من- تعريف مي‌كرد سر فيلم‌برداري توبه نصوح با گروه 
رفته بودن ي��زد براي فيلم‌برداري س��كانس برهوت و 

صحراي محشر«.
از پش��ت ويلچر را هول مي‌دهد و مي‌برد طرف بالكن؛ 
»مي‌گفت شب توي يه كاروانسرا داشته‌ن استراحت 
مي‌كرده‌ن ك��ه بحث مي‌ره طرف مجس��مه حضرت 

داوود«.
پرده را مي‌زند كنار و بيرون را نگاه مي‌كند؛ »اون وقت 
آقاي مخملباف متعصب و مذهبي به نشانه اعتراض بلند 

مي‌شه و جمع را ترك مي‌كنه«.
ابريشم بلند مي‌شود؛ »چرا؟«.

حوا در بالكن را باز مي‌كند و پيرمرد را مي‌برد توي بالكن؛ 
»چون مجسمه داوود برهنه بوده«.

ابريشم ايستاده در چهارچوب در بالكن و شهر را نگاه 
مي‌كند. حوا ادامه مي‌دهد: »مي‌گه چرا بايد درباره يه 

مجسمه برهنه حرف بزنيم؟«.
- اينكه خوبه، نيست؟

حوا لبخند مي‌زن��د؛ »آره. خيلي خوبه اما همين آقاي 

اخلاق‌گرايي كه حاضر نيست درباره يه مجسمه برهنه 
فقط حرف بزنه، هميني كه خيلي‌ها فكر مي‌كردن نماد 
و سمبل نسل بچه‌هاي انقلابه، توي فيلم آخرش يه آدم 
برهنه رو مي‌فرسته جلوي دوربين تا فلسفه ذهنش رو 

بلغور كنه!«.
ابريشم سر بلند مي‌كند و به آسمان كه ابري است نگاه 
مي‌كند. حوا به دور دس��ت‌ها خيره شده؛ »هر كسي 
ظرفيت و توان اين رو ن��داره كه الگو و نماد اين انقلاب 

باشه. انقلاب اصلي داره شروع مي‌شه«.
ابريشم به چشم‌هاي پيرمرد نگاه مي‌كند كه به شهر 

خيره شده.
»سال‌هايي كه شما توي جبهه بودين، مخملباف توي 
نوبت عاشقي بود. من واسه عروسي خوبان گريه كردم، 
واسه دستفروش مثل ديوونه‌ها دست زدم، واسه گبه 
عاشق شدم، واسه سلام س��ينما كتك خوردم، واسه 
نون و گلدون تا 12 شب توي صف بليت جشنواره بودم. 
حالام حق دارم ازش بپرسم كه چرا؟ چه تضميني وجود 
داره كه يه روزي از اين روش امروزش پشيمون نشه؟«.

حوا با آب و تاب و انرژي زيادي حرف مي‌زند. ابريش��م 
سعي دارد حوا را از اين حال خارج كند. با دست اشاره 
مي‌كند به پيرمرد؛ »پدرتون از تماش��اي شهر خسته 

نمي‌شه؟«.
حوا دست مي‌كشد روي سر پيرمرد؛ »نه. يه‌جوري به 
شهر نگاه مي‌كنه كه گاهي وقتا فكر مي‌كنم مي‌خواد 
يه چيزي به‌شون بگه. يا... انگار منتظره يه اتفاقي توي 

شهر بيفته...«.
با لبخند به ابريش��م نگاه مي‌كند؛ »خ��دا كنه فردا به 

نتيجه برسيم«.
ابريشم خم مي‌شود و تكيه مي‌دهد به نرده آهني بالكن. 
از اين ارتفاع، خانه‌ها كوچك به نظر مي‌آيند. حوا ادامه 
مي‌دهد: »حداق��ل اون عكس كمك ك��رد تا ما خانم 

حكمت رو پيدا كنيم«.
ابريشم نفس عميقي مي‌كشد. نيم نگاهي به مخملباف 

حوا دست مي‌كشد روي سر پيرمرد؛ »نه. يه‌جوري به شهر 
نگاه مي‌كنه كه گاهي وقتا‌ فكر مي‌كنم مي‌خواد يه چيزي 

هابه‌شون بگه. يا... انگار منتظره يه اتفاقي توي شهر بيفته...«.
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توي عكس مي‌اندازد؛ »حس مي‌كن��م خيلي به ليلا 
نزديك شده‌م«.

حوا لبخند مي‌زند؛ »خدا رو شكر. فردا بايد ثبت احوال 
هم برين. بايد فكر شناسنامه باشين. صبح من تا مدرسه 
مي‌رس��ونمتون. ش��ايد خودم هم اومدم پيش خانوم 
حكمت. خيلي كنجكاوم كه صميمي‌ترين دوس��ت 
ليلاخانم رو ببينم. بعد از ظهر هم بايد برين اداره ثبت 
احوال. يادتون باشه اداره‌ها تا دو باز هستن. من هم يه سر 

مي‌رم حوزه هنري... يه قرار ملاقات دارم«.
حوا ب��ه عكس توي دس��ت ابريش��م ن��گاه مي‌كند؛ 
»انقلاب‌كردن و انقلابي شدن خيلي خوبه، جنگيدن و 
رزمنده‌شدن هم همين‌طور اما... مهم اينه كه آدم بتونه 
انقلابي و رزمنده باقي بمونه. جنگي كه الان توي ذهن 
و فكر ماست، خيلي س��خت‌تر از اون جنگيه كه توي 

خاكريزها بود«.
ابريشم پس مي‌آيد و ناله مي‌زند؛ »چي شد؟«.

ابريش��م مبهوت به حوا و بعد ب��ه ارتفاع زي��ر پا نگاه 
مي‌كند.

-»از دستم افتاد پايين«.
-»چي؟«

»عكس... .«
حوا لبخند تلخي مي‌زند. عكس طبقه به طبقه پايين 
مي‌رود و در عمق تاريك گم مي‌شود. پيرمرد به آسمان 

و ستاره‌ها نگاه مي‌كند. رعدي مي‌غرد.
فصل هفتم:

خانم حكمت نشسته روي صندلي ـ پشت ميز معلم ـ و 
به عكس كوچكي كه توي دست دارد نگاه مي‌كند. مردد 
يك بار به عكس و يك بار به ابريشم نگاه مي‌كند. ابريشم 
ـ ناراضي ـ ايستاده كنار پنجره كلاس و حياط را تماشا 
مي‌كند. توي حياط بزرگ مدرسه، چند دختر دبستاني 
با توپ، وسطي بازي مي‌كنند. مي‌خندند و مي‌دوند. حوا 
با نوك انگشت روي تخته سياه رد مي‌اندازد، به سرمشق 
معلم نگاه مي‌كند، به اعداد و ارق��ام و جمع و تفريق و 

جمله بزرگ پاي تخته؛ »مس��احت مزرعه را حساب 
كنيد«. خانم حكمت سرش را چند بار تكان مي‌دهد و 
عكس را كنار مي‌زند و به شاخه گلي نگاه مي‌كند كه حوا 
چند دقيقه قبل دراز كرده بود طرفش. دست مي‌كشد 
روي گلبرگ‌ها. دوباره نگاهش را مي‌دهد به عكس، به 
زن توي عكس، به طفل شيرخواره‌اي كه در بغل دارد، به 
درخت، به زني كه كنار زن اول ايستاده و مي‌خندد. حوا 
مي‌آيد طرف ميز، مي‌ايستد برابر خانم حكمت. جوري 
نگاهش مي‌كند كه انگار منتظر جواب مثبت اس��ت. 
لبخندي از روي التماس مي‌زند. خانم حكمت عكس را 
مي‌گذارد روي ميز، سر تكان مي‌دهد و بي آنكه به حوا 

نگاه كند مي‌گويد: »نه، اصلا«.
حوا آرام دست مي‌كوبد روي ميز؛ »يعني چي نه؟!«.

خانم حكمت بلند مي‌شود و مي‌ايستد؛ »با اطمينان 
كامل مي‌گم نه«.

ابريشم با تندي برمي‌گردد طرف خانم حكمت. پشتش 
توي قاب پنجره، دخترها بازي مي‌كنند؛ »همين چند 

دقيقه قبل گفتين كه مي‌شناسينش... نگفتين؟!«.
خانم حكمت لبخند مي‌زند، با تاسف سر تكان مي‌دهد 
و مي‌ايستد طرف تخته س��ياه و ارقام و مساله را نگاه 

مي‌كند؛ »يه سوء تفاهم بود«.
مي چرخد طرف ابريشم؛ »آروم باشين لطفا«.

به حوا نگاه مي‌كند، به ش��اخه گل؛ »ع��ذر مي‌خوام... 
شرمنده شدم... اشتباه از جانب من بوده«.

ابريشم مي‌آيد طرفش؛ »سوءتفاهم يعني چي؟! شما 
كه...«.

خانم حكمت شانه‌هايش را مي‌دهد بالا؛ 
»بله... مي‌دونم... ديروز توي تلفن گفتم كه مي‌شناسم 
اما اون موقع هنوز عكس رو نديده بودم. شايد با كس 

ديگه‌اي اشتباه گرفته بودم«.
سعي دارد حوا را توجيه كند؛ »حس كردم اسمش برام 

آشناست. نبايد عجله مي‌كردم، احساساتي شدم«.
دوباره به ابريشم رو مي‌كند؛ »نشده تا به حال كه اسمي 

براتون آشنا باشه؟«.
ابريشم عصبي شده؛ »اون زني كه كنار ليلا ايستاده... 

توي عكس... شما نيستين؟«.
خانم حكمت س��ر تكان مي‌دهد؛ »گناه من چيه كه 

نيستم؟«.
مظلومانه به ابريشم و بعد حوا نگاه مي‌كند؛ »فقط شبيه 

اونم؛ تازه اونم از نظر شما. نظر خودم مهم نيست؟!«.
ابريشم يك قدم طرفش برمي‌دارد؛ »مطمئنين كه اون 

زن شما نيستين؟«.
لبخند مي‌زند؛ »سال‌هاست كه خودم رو مي‌شناسم. 

هيچ‌وقت كنار هيچ زن و درختي عكس نداشتم«.
حوا به عكس، به زني كه كنار ليلا ايستاده دقيق مي‌شود. 
زن را با خانم حكمت مقايسه مي‌كند. ابريشم با مشت 
مي‌كوبد كف دستش؛ »من سر در نمي‌آرم؛ تشابه اسم، 

تشابه چهره... . پس فرخنده خانم اشتباه كرده؟«.
حالا فق��ط يك قدم ب��ا خانم حكمت فاصل��ه دارد؛ 
»فرخنده خانم ش��ما رو مي‌ش��ناخت... اون آدرس 

شما رو داد به ما«.
رو مي‌كند به حوا. منتظر پشتيباني اوست. حوا مردد 
نگاه مي‌كند. خانم حكمت مي‌رود طرف در؛ »ببخشين، 
واقعا ببخش��ين... من كاري از دس��تم ساخته نيست. 
خيلي دوست داش��تم كمكتون كنم اما... متاسفانه... 

مي‌تونم برم؟«.
اشاره مي‌كند به گل؛ »هنوز مال منه؟!«.

خنده تلخي مي‌كند؛ »چي‌كارش كنم؟«.
آهس��ته مي‌رود طرف گل و از روي ميز برش مي‌دارد. 
ابريش��م و حوا نگاهش مي‌كنند. خانم حكمت ادامه 
مي‌دهد: »اون پيرزن... ش��ايد حافظه‌ش مشكل داره، 
شايد اشتباه مي‌كنه. نمي‌ش��ه زياد به حرف يه پيرزن 

كم‌حافظه اعتماد كرد«.
از برابر در ـ توي راهرو ـ چند دختربچه كنجكاو س��ر 
مي‌آورند توي كلاس و نگاه مي‌كنند و مي‌دوند. ابريشم 
ناچار به حوا نگاه مي‌كند. نگاهش كمك مي‌خواهد. حوا 

رو مي‌كند به خانم حكم��ت؛ »يعني ممكنه اين همه 
شباهت اشتباه باشه؟«.

خانم حكمت نگاهش مي‌كند؛ »كدوم شباهت؟ اون زن 
توي عكس را مي‌گين؟!«.

-بله، چشم‌ها، گونه‌ها، حتي لبخندش.
خانم حكمت مي‌خندد؛ »مي‌تونم 100نفر را بيارم كه 

لبخندشون شبيه منه«.
حوا كوتاه نمي‌آيد؛ »پس فرخنده خانم آدرس شما رو از 

كجا داشت؟ حتي اسمتون و فاميلتون؟!«.
خانم حكمت خونسرد، با مهرباني لبخند مي‌زند؛ »اصلا 
نمي‌فهمم... چرا من بايد به شما دروغ بگم؟ دليلي وجود 
نداره. اين يه اشتباه خيلي ساده‌س، يه تشابه اسمي، يه 
شباهت چهره... . به نظر من كه اصلا عجيب نيست. در 

حافظه من زني به اين نشون وجود نداره«.
ابريش��م مي‌چرخ��د طرف پنج��ره، كف دس��تش را 
مي‌چسباند روي شيشه پنجره، به آسمان نگاه مي‌كند و 

خيلي محكم مي‌گويد: »بريم«.
برمي‌گردد و به حوا و خانم حكمت نگاه مي‌كند. خانم 

حكمت رو مي‌كند به حوا؛ »شما تلفن همراه دارين؟«.
حوا دقيق مي‌شود؛ »چطور؟«.

- فرمودين فيلمس��ازين. ما توي مدرس��ه ي��ه پروژه 
داريم براي كودكان فلسطيني. مي‌تونيم از وجود شما 

بهره‌ببريم؟
ح��وا لبخن��د تلخي مي‌زن��د. بيش��تر حواس��ش به 
ابريش��م و حال و احوال اوس��ت؛ »اگه وقتم اجازه بده 

حوا به عكس توي دست ابريشم نگاه مي‌كند؛ »انقلاب كردن و 
انقلابي شدن خيلي خوبه، جنگيدن و رزمنده شدن هم همين‌طور

هااما... مهم اينه كه آدم بتونه انقلابي و رزمنده باقي بمونه 
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خوشحال‌مي‌شم«.
- مي‌تونيم بريم دفتر من... .

حوا به ابريشم نگاه مي‌كند كه معطل و منتظر ايستاده؛ 
»الان... آخه...«.

خانم حكمت لبخند مي‌زند؛ »فقط يك دقيقه«.
ابريشم قدم تند مي‌كند و زودتر از آنها مي‌رود طرف در. 
بي‌آنكه به خانم حكمت نگاه كند مي‌گويد: »ممنونم 

خانم، خداحافظ«.
حوا و خانم حكمت مي‌روند توي راهرو. خانم حكمت 
قدم تند مي‌كند و ابتداي راهرو وارد اتاق مي‌شود. حوا 
دنبالش وارد مي‌شود. زني خوش لباس با مانتوي كوتاه 
و شلوار لي تنگ نشس��ته روي صندلي. با ديدن خانم 

حكمت بلند مي‌شود؛ »سلام خانم مدير«.
خانم حكمت جوابش را مي‌دهد و با عجله مي‌نشيند 
پش��ت ميزش. حوا به مانتوي تنگ و چسبان زن نگاه 
مي‌كند. آرايش غليظي دارد. پشت سر خانم حكمت، 
از پنجره، ابريشم پيداست كه كنار در مدرسه منتظر 
ايستاده. زني كه نشسته به حرف مي‌آيد؛ »ببخشين 
خانم مدير، من مادر آتلانتيس محمدي هستم. از يكي 
از معلم‌هاتون شكايت دارم. ايشون روح و روان بچه منو 

عذاب مي‌ده«.
خانم حكمت دست گذاشته روي پيشاني‌اش. با دست 
ديگر اشاره مي‌كند به زن؛ »لطفا صبر كنين خانم، من 

يه لحظه با اين خانم صحبت دارم«.
زن نگاهي از ناراحت��ي به حوا مي‌ان��دازد؛ »اينجا هم 

چادري‌ها مقدم هستن؟«.
بي‌معطلي ادامه مي‌دهد؛ »من هم عجله دارم«.

خانم حكمت با تاسف سر تكان مي‌دهد. دست مي‌كند 
توي كشوي ميزش و قرصي را بيرون مي‌كشد. زن ادامه 
مي‌دهد: »اين خانم اسدي، معلم قرآنتون ديگه شورش 
رو در آورده. اون از دعاي... نمي‌دونم اسمش چي بود... 
دعاي سلامتي واس��ه امام زمان... كه بيشتر از ده خط 
بود، اونم از اينكه آتلانتيس رو مجبور كرده سوره قدر رو 

حفظ كنه. من آتلانتيس رو نفرستادم اينجا كه سردرد 
بگيره... . مگه گنجايش حافظه يه دختر بچه معصوم 
چقدره؟! كج��اي قرآن اومده كه بچه كلاس س��ومي 
بايد قرآن رو حفظ كنه؟ اگه پيامبر الان زنده بود چنان 

خانوم‌اسدي رو ادب مي‌كرد...«.
زن عصبي شده. موبايلش زنگ مي‌خورد. بي‌توجه ادامه 
مي‌دهد: »برگشته س��ر كلاس گفته روز قيامت همه 
بايد جواب سوال‌هاي خداوند رو بدن... . روح آتلانتيس 
نحيفه؛ ظرفيت اين همه خيالات وحشتناك رو نداره. 
يعني واقعا كشورهاي پيشرفته اروپايي هم اين‌جوري با 

بچه‌ها برخورد مي‌كنن؟«.
خانم حكمت ليوان آب را سر مي‌كشد. زن بلند مي‌شود 

و گوشي را مي‌چسباند به گوشش؛ »جانم؟«.
از اتاق مي‌رود بيرون. حوا يك قدم مي‌آيد جلو؛ »حالتون 

خوبه؟«.
خانم حكمت سر بلند مي‌كند؛ »اون مرد كيه؟«.

حوا از پنجره به ابريشم نگاه مي‌كند كه حالا رو به حياط، 
بازي دخترها را نگاه مي‌كند؛ »چه فرقي مي‌كنه؟«.

- خواهش مي‌كنم به من بگين!
حوا دقيق مي‌شود توي چشم‌هاي خانم حكمت. خانم 
حكمت دس��ت دراز مي‌كند و عكس را از دس��ت حوا 
مي‌كشد بيرون؛ »من حق ندارم بدونم اون مرد كيه؟«.

به آدم‌هاي توي عكس نگاه مي‌كن��د، به درخت. حوا 
مي‌گويد: »اون مرد شوهر ليلا هنگامه است. داره دنبال 

همسرش مي‌گرده«.
خانم حكمت همان‌جور نشسته بر صندلي. با تعجب 

مي‌چرخد طرف پنجره؛ »شوهر ليلا؟!«.
به ابريش��م نگاه مي‌كند. ابروهاي حوا گره مي‌خورد؛ 
»نمي‌دونم چرا فكر مي‌كنم صادق نيستين ! انگار دارين 

چيزي رو از من پنهان مي‌كنين«.
خانم حكمت از روي صندلي بلند مي‌شود. حوا ادامه 

مي‌دهد؛ »تو را خدا اگه چيزي مي‌دونين بگين«.
ابريشم توي حياط توپ بازي دخترها را شوت مي‌كند. 

دخترها برايش هورا مي‌كشند. ابريشم نمي‌خندد.
- كسي رو نداره. ليلا تنها كسيه كه براش مونده.

خانم حكم��ت برمي‌گردد ط��رف حوا. ح��وا با بهت، 
چشم‌هاي خيس خانم حكمت را نگاه مي‌كند؛ »من 

يه عمو داشتم... كه خارج بود«.
حوا س��راپا گوش است؛ »11س��ال توي هلند زندگي 

مي‌كرد...«.
خانم حكمت دست‌هاي حوا را مي‌گيرد توي دستش؛ 

»ما همه فكر مي‌كرديم كه مرده«.
صداي رعد و برق بلند مي‌شود. توي حياط، ابريشم و 
همه دخترها به آس��مان نگاه مي‌كنند. خانم حكمت 
ادامه مي‌دهد: »بعد از نه س��ال... عمو برگشت... و ديد 

همسرش... خونه نيست«.
حوا گيج نگاه مي‌كند. خانم حكمت ش��ل شده؛ تكيه 
مي‌دهد به ميز؛ »همسرش ازدواج كرده بود با يه مرد 

ديگه«.
حوا ناباور نگاه مي‌كند؛ »شما چي مي‌خواين بگين؟«.

خانم حكمت دس��تش را مي‌گذارد جلوي دهانش تا 
بغضش نشكند؛ »چقدر سخته فيلم بازي كردن... من... 

نمي‌دونستم شوهرش زنده‌س«.
- شوهر كي؟
- شوهر ليلا

- شما ليلا هنگامه رو مي‌شناسين؟
خانم حكمت س��ر تكان مي‌دهد. اش��ك از گونه‌اش 
سرازير مي‌شود؛ »من و ليلا سال‌ها با هم همكار بوديم، 

دوست بوديم«.
- خب؟

- شوهر ليلا مرده... حبيب ابريشم زنده نيست.
چشم‌هاي حوا از بهت خيره مي‌ماند؛ »مرده؟«.

حالا هر دو ابريشم را نگاه مي‌كنند كه برگ‌هاي توي 
حياط را با پايش مي‌شمارد.

- آره، شهيد شده. حبيب ابريشم سال‌هاست كه شهيد 
شده و توي بهشت زهرا دفن شده.

حوا در س��كوت محض، ناباورانه ن��گاه مي‌كند. خانم 
حكمت ادام��ه مي‌دهد: »م��ن خودم توي تش��ييع 

جنازه‌‌ش بودم. دفن كردنش رو ديدم«.
حوا مستاصل به ابريشم و خانم حكمت نگاه مي‌كند. 
دور خودش مي‌چرخ��د؛ »آدرس ليلا رو بدين به من. 

بذارين خودش اين مرد رو ببينه و قضاوت كنه«.
خانم حكمت س��ر ت��كان مي‌دهد؛ »لي�ال نمي‌تونه 

قضاوت‌كنه«.
- منظورتون چيه؟ بالاخره اون زن 

شوهرش رو مي‌شناسه يا نه؟ 
خم مي‌ش��ود و دس��ت 

پش��ت  مي‌كش��د 
خان��م حكم��ت؛ 
»ديدارش��ون ك��ه 
عيبي نداره، داره؟«.
حكمت س��رش را 
مي‌گذارد روي ميز؛ 
»ليلا مرده؛ 17ساله 

كه مرده«.
پاهاي حوا سس��ت 
مي‌شود. پس مي‌رود. 

مي‌خورد ب��ه پنجره؛ 
»مرده؟«.

- زير آوار. يه برج‌ساز خونه 
مجاورش��ون رو مي‌خره تا 

بكوب��ه. خونه نشس��ت 
مي‌كنه و شبونه همه 

مي‌رن زير آوار.
آس��مان مي‌غرد. 
ابريشم دنبال رعد 
و برق آسمان را 

مي‌كاود. 

صداي رعد و برق بلند مي‌شود. توي حياط، ابريشم و همه 
دخترها به آسمان نگاه مي‌كنند. خانم حكمت ادامه مي‌دهد: 

ها»بعد از نه سال... عمو برگشت... و ديد همسرش... خونه نيست«.
ان‌
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 مترجم: مینا فرشیدنکی

ادوارد مارستون      در ولز به دنیا آمد و همان‌جا بزرگ شد و در دانشگاه آکسفورد تاریخ مدرن خواند. اولین رمانش 
را با عنوان »تاج ملکه« در سال 1988 چاپ کرد. تاکنون بیش از چهل نمایشنامه برای رادیو، تلویزیون و تئاتر نوشته اما 
در حال حاضر تمرکزش را بر نوشتن رمانهای معمایی قرار داده است. مشهورترین سری رمان او در شش جلد، قهرمانی 

به نام آلن ساکسون دارد که یک گلف‌باز حرفه‌ای است و هر بار در کشوری متفاوت، ماجرایی را پیش رو دارد.

  جرمی بیکویل، س��اکت، بی ادع��ا و مطیع بود. 
به ذهنش ه��م خطور نمی ک��رد که ی��ک وقتی در 
زندگیش به فکر کش��تن آدمی بیفتد. تا اینکه از بد 
روزگار، پای کانس��تنس هالیدی به زندگی او باز شد 
وجرمی محجوب، مهربان و متعهد را به یک قاتل بالقوه 
تبدیل کرد. باورتان بشود یا نشود، تصمیم این قتل، 
در طول اجرای موومان دوم س��مفونی نهم بتهوون 

شکل گرفت.

جرمی همه زندگیش محکوم شده بود نقش دوم باشد. 
دومین روز دومین ماه س��ال به دنیا آمده بود. حتی 
موقع پا گذاشتن به این دنیا هم نفر دوم شده بود. برادر 
دوقلویش چند دقیقه زودتر از او متولد شده بود. ناله ی 
ضعیف و کم جان جرمی در برابر گریه ی پرسروصدا و 
بی امان برادر دوقلویش، مرکز توجه ها را از همان اول 
معلوم کرد و مهر نفر دوم بودن بر پیش��انی جرمی از 

همان بدو تولد خورد. 
برادر دوقلوی جرمی ،جیمز بیکول، 

هم کودکی متمایزی داشت هم در 
جوانی عنوان پرطمطراق پیانیست 
ارکستر را تصاحب کرد. جرمی در 
ارکستر هم در س��ایه باقی ماند؛ 
نوازنده ای که شایستگیهای غیر 
قابل انکاری داش��ت اما از صف 
دوم ویولونیست ها جلوتر نرفت. 
جیمز بیکول ستاره بین المللی 
ش��ده بود، ولی جرمی عضو 
گمنام ارکستر فلارمونیک 

باقی مانده بود.
در طول بیست سال 
زندگی حرف��ه ای، هیچ 
تغییری در شرایط جرمی 

ایجاد نشد، همان جا در صف دوم نوازندگان 
ویولون، باقی ماند. به خاطر شخصیت آرام 

و گوشه گیرش، نتوانست با دختری رابطه ی 
عاشقانه داشته باشد. یکبار هم که برای مدت 

کوتاهی دلباخته ی یکی از نوازندگان ویولون سل 
به نام لینت کوپر شد، پیش از آنکه شهامت پیدا کند 
که دختر را برای ش��ام دعوت کند، فهمید که یکی از 
نوازندگان –که او نتوانست بفهمد یکست- پیش از او 
دست به کار شده و مرغ از قفس پریده است. کل این 
ماجرا با اینکه نا امید کننده بود، اما انگاراصلا برایش 

دور از انتظار نبود. 
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تنها کسی که بالاخره به وضعیت اسفبار جرمی دل 
سوزاند، مارتین کمبل بود. مارتین فلوت زن با استعداد 
و شوخی بود که گهگاه با شوخیهایش جرمی را رنجانده 
بود، ولی در مجموع آدم خوش قلبی بود. مارتین،یک 
روز در فاصل��ه ی بین دو تمرین، زی��ر گوش جرمی 

گفت:» شنیدم که آلیستر قراره بازنشست بشه!«
جرمی جا خورد:»نه!!! آلیس��تر از بهترین ویولن 
زنهای بریتانیاست. موسیقی تمام زندگی اونه. امکان 

نداره بازنشست بشه!«
»اما روزگار نظر دیگه ای داره دوست عزیز. کم کم 
داره بهش نش��ون میده که چقدر پیر و فرتوت شده. 
مشکل آرتروزش خیلی حاد شده. ناراحتی های دیگه 
ای هم داره. اینه که تصمیم گرفته تا وقتی سرپاست 
و هنوز می‌تونه س��ازش رو دس��تش بگیره خودش 
داوطلبانه از دنیای حرف��ه ای خداحافظی کنه . فکر 
کرده بهتر از اینه که یه روزی دیگران مجبور بش��ن 

عذرشو بخوان.
از این حرفا بگذریم. قضی��ه اصلی اینه که با رفتن 
اون یک جای خالی در ص��ف اول ویلون زن ها ایجاد 
میشه جرمی. و راس��تش رو بخوای من فکر میک‌نم 
تنها کسی که شایس��تگی داره این جای خالی رو پر 

کنه، تو هستی!«
»من؟!«

»آره رفیق! تو مدتهاست که در صف دوم ساز زدی 
و حالا حق توئه که بیای صف اول.«

جرمی با تردید پرس��ید:» به نظر تو من از پسش 
بر میام؟«

 »البته که از پس��ش بر میای. برادرت هم همین 
نظر رو داره!«
»جیمز؟«

»بله. بعد از اجرای قطعه ی موسیقی گریگ همراه 
ما، جیمز بیکول بزرگ گفت که حیف توئه که توی صف 

دوم ویلونیستها باشی.«

آخرین سوگلی جیمزه!«
جرمی با خش��م لبش را می‌گزید. ب��رادرش هم 
هنرمند سرشناسی بود هم یک خوش��گذران تمام 
عیار و به خاطر هر دوتا ویژگی مش��هور بود. جیمز به 
جای اینکه مثل خیلی از هنرمندان بزرگ به ازدواج با 
یک دختر زیبای موطلایی اکتفا کند، ترجیح می‌داد 
که عشقش را میان همه ی نوازندگان زیباروی گوشه 
و کنار جهان تقسیم کند. جرمی آرزو میک‌رد که کس 
دیگری غیر از لینت این حرفها را از جیمز شنیده بود 
چون می‌دانست که این حرفها برای جیمز صرفا یک 
بهانه بوده که به نحوی بتواند سر صحبت را با لینت باز 

کند. به خاطر همین هیچ ارزشی هم نداشت.
کمبل جرمی را تشویق کرد:» بجنب جرمی! باید پا 

پیش بذاری! تو مستحق این ترفیعی!«
اولین بار بود جرمی می‌خواست بلند پروازی و جاه 
طلبی را تجربه کند. خبر محرمانه کمبل، این امکان را 
به او می‌داد که پیش از اطلاع سایر همردیفان، خود 
را برای تصدی این جای خالی آماده کند 
و قطعه ای را که احتمال می‌داد 
ب��رای آزمای��ش داوطلبان 
در نظر گرفته ش��ود زودتر 
تمرین کند. او می‌دانس��ت 
که تاریکن روب��اک، رهبر 
اکس��تر، از طرفداران پرو 
پا قرص س��یبلیوس بود. 
به خصوص قطعه ی 47 او 
که فضایی تاریک و سرشار 
از ترس و دلهره داش��ت. و 
البته-آنطور که جرمی بعدا 
فهمید_ این قطعه در اصل 
می‌توانس��ت مقدمه ای برای یک قتل به حساب 

بیاید.
چند هفته بعد بود که جرمی، ب��رای اولین بار با 

مقتول بالق��وه ملاقات کرد. زن لبخن��د مغروری که 
روی لب داشت گفت:» سلام! من کانستنس هالیدی 

هستم.«
جرمی با دس��تپاچه و بریده بریده گفت:» جرمی 

بیکول.«
»اگ��ه اش��تباه نکنم ب��رادر اون جیم��ز معروف، 

درسته؟«
»بله.«

»طفلکی! در مقایسه با چنین برادر نابغه ای، آدم 
هر چی هم که پیشرفت کنه بازم در حکم یک افلیج 

به حساب میاد!«
البته لحن او بیشتر حاکی از طعنه و استهزاء بود تا 

همدردی و دلسوزی.
کانستنس هالیدی برای پر کردن این جای خالی 
حس��ابی دندان تیز کرده بود. او رقبایش را یکی یکی 
کنار زده بود و الان تنها مانعش، جرمی بود. از بین تمام 
کسانی که داوطلب تصدی این جای خالی بودند، تنها 
این دو نفر باقی مانده بودند. کانستنس از خود راضی، 
بفهمی نفهمی از جرمی مسن تر بود؛ لاغر و قد بلند بود 
و صورت زشتی داشت. اما آثار نبوغ در چهره اش پیدا 
بود. همین استعداد بود که او را به ارکستر سمفونیک 
لندن هدایت کرده ب��ود و مدتی بعد ه��م یک گروه 
موسیقی مطرح را ش��کل داده بود. تصدی این جای 
خالی در ارکس��تر فلارمونیک، جای پای او را بیش از 
پیش در عالم موسیقی محکم میک‌رد و او حتی همین 

حالا هم سودای رهبری ارکستررا در سر می‌پروراند.
جرمی از شدت خشم به خودش می‌پیچید. اینکه 
بعد از این همه امید و انتظار دوباره به صف دوم بر گردد 
به اندازه ی کافی درناک بود، چه برسد به اینکه باعث 
شکست اش هم این زن بدتریکب از خودراضی باشد. 
جرمی عزمش را جزم کرد که هر طور شده او را کنار 
بزند و خودش را به صف اول ارکستر برساند. هنگامی 
که نوبت اجرای او رسید، قطعه مورد نظرش را نه مثل 

جرمی رنجیده بود که چرا برادرش هیچ وقت این را 
به خودش نگفته »خودش اینو به تو گفت؟«

»به من که نه. به لینت گفته بود. لینت می‌گفت این 
عین کلمات خودش بوده.«

»لینت کوپر؟!«
کمبل با نیشخندی جواب داد: »آره. 
لینت کوپر! یعنی واقعا کس��ی بهت 
نگفته که برادرت بعد از اجرای موفق 
آن شب ، لینت را دعوت کرده بیرون با 
او شام بخورد؟ لقب جدید رو برای همین 

به لینت دادن.«
»لقب؟«

»س��وگلی بیکویل. در حال 
اون  حاض��ر 

باورتان بشود یا نشود، تصمیم این قتل، 
در طول اجرای موومان دوم سمفونی نهم 

هابتهوون شکل گرفت
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یک آدم نا امید و شکس��ت خورده بلکه همانند یک 
ستاره اجرا کرد. سرش را بالا گرفت و ویلونش را با ابهت 

تمام در دست گرفت و قطعه 47 سیبلیوس را آنچنان 
نواخت که انگار زندگی اش به این اجرا بستگی دارد. 

تاریکن روباک، که م��ردی لاغر مردنی و روان 
نژند با دستان کشیده ای به شکل چوب دستی 
هدایت ارکستر بود، از اجرای بی نقص جرمی 

خیلی به هیجان آمد.
جرمی در سراس��ر عمر حرفه ای اش به 
ندرت چنین اجرای درخش��انی کرده بود. 
خودش هم احساس میک‌رد که به مرزهای 

ناشناخته ای از وجودش قدم نهاده است.
تاریکن با تمام انرژی اش دس��ت میزد : 

»فوق العاده بود جرمی!«
جرمی نفسش بند آمده بود : »معنیش اینه 

که من اون پست رو به دست آوردم؟«
»متاس��فانه باید بگم نه، جرمی. 

راس��تش رو بخوای هیچ کدوم از 
شما دوتا مزیتی بر دیگری نداره. 
هر دوی ش��ما اجرای فوق العاده 
و بی نقصی داشتین. هر چند که 
تجربه ی بیشتر کانستنس هالیدی 

باعث میشه اون بیشتر از تو مستحق 
تصدی این پست باش��ه. و راستش، 

دلیل دیگرش هم اینه که... میدونی من 
قرار نبوده اصلا اینو به تو بگم، اما الان که 

فکرش��و میکنم می‌بینم حق توئه که بدونی. 
آلیستر اونو ترجیح میده.«

» اونو به من ترجیح میده؟!«
»بله.«

»یعنی میخوای بگی من از اولش��م هیچ شانسی 
نداشتم تاریکن؟«

»البته که داش��تی. ولی راس��تش کانستنس در 

آخرین لحظه با اختلاف ناچیزی از تو جلو افتاد.«
تاریکن فهمید که جرمی در هم شکست. خواست 
دلداری بدهد: »جرمی مطمئن باش دفعه ی 
دیگه که جایی در صف اول خالی بش��ه، 
هیچ آزمایشی در کار نخواهد بود و پست 
خالی مستقیما به تو می‌رسه. اینو قول 

میدم.«
دلداری چیزی از بار غم و اندوه و 
نا امیدی جرمی کم نکرد. جرمی 
از کسی شکست خورده بود 
که به هیچ وجه برتری 
ای نس��بت ب��ه او 
نداشت. 

آلیس��تر با یک طرفداری بی پایه و اساس آن زن را به 
او ترجیح داده بود و باز هم او را به صف دوم برگردانده 
بود. چه بر سر دوستی آمده بود؟ آلیستر چطور توانسته 
بود یک غریبه را به دوست و همکار قدیمی اش ترجیح 
بدهد؟ این فکرها دلش را به درد می‌آورد. وچیزی که 
بیشتر نمک به زخمش می‌پاشید، نخوت بی حد و حصر 

رقیب پیروزش بود.
کانستنس به خودش می‌نازید :» امروز انگار به من 
الهام میشد. هیچ وقت س��یبلیوس را انقدر عالی اجرا 

نکرده بودم.«
جرمی جواب داد:» من هم همین طور.«

»بله، اما تو استعداد من رو نداری. به علاوه، خاندان 
بیکویل یه نابغه در زمینه موس��یقی داش��تن و اون 
برادرت جیمزه. دیگه انتظار ظهور دو تا نابغه در یک 
خانواده کمی غیر منطقی��ه.« همان لبخند مغرورانه 
هنوز روی لبش بود» شاید بهتر باشه تو در همون صف 
دوم باقی بمونی و اجازه بدی مثل همیشه جیمز مرکز 

توجه باشه.«
این زن جدا تحمل ناپذیر بود. 
به محضی که به 

ارکستر فلارمونیک پا گذاشت، اذیت و آزار دیگران را 
شروع کرد. احس��اس میک‌رد ستاره مشهوری است. 
خودش را از همه جدا می‌دانست و بقیه را با حرفها و 
رفتارهایش می‌رنجاند. تنها کسی که طرفدارش بود 
تاریکن روباک لاغر مردنی ب��ود. و البته این حقیقت 
را نمیش��د انکار کرد که او جدا ویلونیست قابلی بود. 
حتی جرمی هم این را می‌دانست و توی دلش این را 
باور داشت. اما این باعث نمی شد که برای خودش به 

دلداری چیزی از بار غم و اندوه و نا امیدی جرمی 
کم نکرد. جرمی از کسی شکست خورده بود که 

هابه هیچ وجه برتری ای نسبت به او نداشت 
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عنوان یک نوازنده برجسته احترام قائل نباشد.دیگر 
وقتش بود که جرمی برای به دست آوردن اعتباری که 

شایسته اش بود بجنگد.
در خلال اجرای موومان دوم سمفونی نهم بتهون، 
فکر خشونت باری ذهن جرمی را پر کرد. ارکستر در 
حال اجرای برنامه در تالار موس��یقی بیرمنگام بود. 
سالنی با شکوه و مجلل که احتمالا تا آن لحظه هرگز به 
عنوان پس زمینه پرورش افکار آدمکشانه مورد استفاده 

قرار نگرفته بود.
جرمی از جای��گاه دونمایه ی خ��ود در صف دوم 
ویولونیستها، می‌توانست به وضوح کانستنس را ببیند 

نت که به محض اولین تماس انگشتان نوازنده را نیش 
بزند، یا جاسازی یک مار زهردار در جعبه ی ویولن. این 
راه حل ها هر چند که برای جرمی خیلی لذت بخش 
بودند، اما همه ش��ان غیر عملی به نظر می‌رسیدند. 
جرمی تصمیم گرفت بی گدار به آب نزند و منتظر بماند 
تا وقتش برسد. در طول این مدت نیش و کنایه های 
کانستنس، آتش نفرت جرمی را شعله ورتر می‌ساخت 

و اراده او را برای این قتل مصمم تر میک‌رد.
شانس بالاخره در تریکه به سراغش آمد. بعد از یک 
اجرای موفقیت آمیز در استانبول، اعضای ارکستر قبل 
از پرواز به آتن چند روزی فرصت استراحت و تفریح 
داشتند. بیش��تر اعضا تصمیم گرفتند با یک کشتی 
تفریحی در بوس��فور گردش کنند. جرمی هم بسیار 
مش��تاق بود که گروه را در این گردش همراهی کند. 
اما به محض اینکه نوبت به او رسید ظرفیت تکمیل 
شد و کشتی در میان صدای هو کردن و ریشخندهای 
همکارانش به راه افتاد. جرمی مجبور شد منتظر کشتی 
بعدی بماند. البته این دفعه تنها او نبود که جا مانده بود. 

یک ویولونیست دیگر هم به او پیوست.
کانس��تنس با حالت متوقعی گفت:» چرا منتظر 

من نموندن؟«
جرمی گفت:» قایق پر بود.«

»اینکه دلیل نمیش��ه. به هر حال می‌تونستن یه 
جایی هم برای من باز کنن.«

» کشتی بعدی تا پنج دقیقه ی دیگه راه می‌افته.«
کانستنس با لحنه شکایت آمیزی گفت:» بایدم 
راه بیفته.« و سپس در حالیکه پوزخندی می‌زد اضافه 
کرد:« عوضش تو کش��تی بعدی فقط خودمون دو تا 
هستیم جرمی. بالاخره ما دوتا برای اولین بار باهم تنها 
شدیم. شاید بد نباشد از این فرصت استفاده کنیم و 

باهم آشنا بشویم.«
ناگهان فکر شومی ذهن جرمی را احاطه کرد. فکری 

که با گذشت چند لحظه در ذهن او قوت گرفت و تمام 
وجودش را به هیجان آورد. هیچ کدام از همکاران آن 

دور و بر نبودند. هیچ شاهدی وجود نداشت.
جرمی ب��ا بیتفاوت��ی پرس��ید:» تو ش��نا بلدی 

کانستنس؟«
» معلومه که نه! یه ویولونیست باید خیلی از دستاش 

مراقبت کنه!«
»حق با توئه. همینطوری پرسیدم.«

»آب همیشه پوست کف دستم رو مثل پوست آلو 
پر از چین و چروک میکنه!«

 کشتی که به موازات اس��کله قرار گرفت جرمی و 
کنستانس با بقیه مسافرها سوار شدند. کانستنس دست 
بردار نبود و به نیش و کنایه هایش ادامه می‌داد»برادرت 

معتقده که تو داری افت میک‌نی.«
جرمی با حواس پرتی گف��ت : »جیمز؟« ذهنش 
حسابی درگیر سبک سنگین کردن اوضاع و بررسی 

احتمالات بود.
»اخیرا در ارکس��تر س��مفونی لندن قطعه ای از 

موتزارت رو اجرا کرد.«
»و بعدش درباره ی من صحبت کرد؟«

»اینو از هانا مارگریو شنیدم. یکی از فلوت زنهای اون 
ارکستره. از دوستامه.«

جرمی می‌توانس��ت تصور کند که این اظهار نظر 
درباره ی او در چه شرایطی ردو بدل شده است. جدا 
مایه سرشکستگی او بود که تنها مواقعی که برادرش 
حرفی از او به میان می‌آورد یا اظهار نظری درباره ی او 
میک‌رد، وقتهایی بود که می‌خواست رابطه اش را با زن 

جدیدی شروع کند.
کانستنس با لحن تحقیرآمیزی گفت:» شما دوتا 

راستی راستی دوقلو نیستین. هستین؟«
»منظورت چیه؟«

»خب، میدونی، شما دوتا خیلی باهم فرق دارین. 

که چطور به خودش می‌بالی��د. انگار همین الان یک 
سمفونی الهی دارد به او الهام می‌شود. از نظر جرمی 
کانستنس هالیدی محکوم به مرگ بود. منفورترین آدم 
ارکستر که مدام با حالتی سادیستی شکست جرمی و 

پیروزی خودش را توی صورت جرمی میک‌وبید.
بهترین راه ممکن برای ایجاد یک جای خالی در 
صف اول، از بین بردن او بود. اگ��ر این اتفاق می‌افتاد 
جرمی با یک تیر دو نشان زده بود: هم به ارتقاء درجه ای 
که مستحقش بود می‌رسید و هم انتقام دیرینه اش را از 
کانستنس می‌گرفت. ذهنش به طور خودکار به بررسی 
تمام راه‌های ممکن پرداخت. به نظر جرمی مرگ یک 
موسیقیدان باید به شکلی مناسب شان خودش رخ 
می‌داد. مثلا جاسازی مقدار کمی از یک ماده منفجره 
ی مرگبار درون ویولن که با اولین تماس آرشه منفجر 
شود، یا پنهان کردن یک عنکبوت سمی مابین صفحات 

ارکستر در حال اجرای برنامه در تالار موسیقی بیرمنگام بود. 
سالنی با شکوه و مجلل که احتمالا تا آن لحظه هرگز به عنوان پس 

هازمینه پرورش افکار آدمکشانه مورد استفاده قرار نگرفته بود
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جیمز جدا آدم برجسته و موفقیه.«
خودش بود! آخری��ن اهانتی که طوم��ار زندگی 
کانستنس را درهم پیچید. جرمی دیگر مطمئن شد 
که می‌خواهد کار را تمام کند. کش��تی که به عمیق 
ترین قسمت آب رس��ید، وقتش رس��ید. خودشان 
دوتا در قسمت عقب کش��تی تنها بودند و هیچ کس 
دوروبرشان نبود. کانستنس دوربین گرانقیمتش را داد 
دست جرمی تا از او عکس بگیرد. دستی به کمرش زد 
و رفت ایستاد گوشه ی عرشه و رو به جرمی یک لبخند 
تصنعی زد. جرمی احس��اس کرد لحظ��ه ی موعود 

فرارسیده »یک کم برو عقب تر. یه خورده دیگه.«
کانستنس عقب عقب می‌رفت :» حواست رو جمع 

کن دکمه ی درست رو فشار بدی.«
»باشه کانستنس. خیالت راحت باشه. بهتره بری 

بشینی روی موج شکن کشتی.«
»اوه! خیلی خطرناکه!«

»حرف بیخود نزن. چه خطری؟ خوب حالا پات رو 
بنداز رو اون پات. عالی شد. عکس خوبی میشه.«

جرمی با خودش فکر کرد که کانستنس هیچ وقت 
این عکس را نمی بیند. نزدیک شد و وانمود کرد که 
می‌خواهد حالت او را در عکس تنظیم کند دست روی 
شانه ی او گذاشت. بعد در یک لحظه پایش عمدا لغزید 
و همان جور که سرخورد دستش با فشار به شانه ی 
کانستنس برخورد کرد و او از کشتی به بیرون پرت شد. 
کانستنس در چشم به هم زدنی از نظر محو شد. قلب 
جرمی از جا کنده شد. باید سریع خودش را از اتهام قتل 
کانستنس مبری میک‌رد و این تنها یک راه داشت. به 

سمت دیگر کشتی دوید و داد و فریاد کرد.
یک نفر روی عرشه ظاهر ش��د. جرمی فریاد زد:» 

کمک! کمک!«
خدمه کشتی و مس��افران اول با تعجب او را نگاه 

میک‌ردند و دلیل داد و فریاد او را نمی فهمیدند.
او دوباره فریاد زد:» کمک! دوستم پرت شد توی آب!«

جرمی اولین تیوبی را که به دستش رسید چنگ 
زد و پرتاب کرد توی آب. بعد هم دومی و سومی را. اما 
هیچکدامشان نزدیک ویلونیست غرق شده نیفتاد. 
وقتی که کشتی سرعتش را کم کرد و دور زد، جرمی 
پیش خودش حس��اب کرد که زن خبیث دیگر باید 
غرق ش��ده باش��د. جرمی مرتکب قتلی شده بود که 
مسلما باعث ش��ادی تمام اعضای ارکستر می‌شد. و 
مهمتر از همه اینکه خودش بالاخره از شر او خلاص 
ش��ده بود. یا حداقل این طور فکر میک‌رد. اما ظاهرا 
کانستنس هالیدی هنوز برای دیدار با خالقش آماده 
نبود. چون به طور ناگهانی به س��طح آب آمد و همان 
طورکه دیوانه وار به آبهای دور و برش چنگ می‌انداخت 
فریاد زد: »جرمی، نجاتم بده! خواهش میک‌نم! کمکم 

کن! جرمی!«
قربانی جنایت، به دختربچ��ه ای ضعیف و ترحم 
برانگیز تبدیل شده بود. جرمی که نقشه اش تا اینجا 
ی کار خوب پیش رفته بود، ب��ه جای اینکه از نتیجه 
ی کارش لذت ببرد، ناگهان احساس کرد هیچ چاره 
ای ندارد غیر از اینکه ای��ن فریادهای کمک را جواب 
بدهد. موجی از شهامت و دلاوری وجودش را گرفت. 
شیرجه زد توی آب. خدمه کشتی و مسافران تشویقش 
میک‌ردند. کانستنس دوباره ناپدید شد. یک بار دیگر 
بالا آمد و دوباره فرو رفت. آخرین باری که سرش از آب 
بیرون آمد تمام توانش را از دست داده بود و اگر همان 
موقع جرمی به او نمی رس��ید بی برو برگرد به اعماق 
آب فرو می‌رفت. جرمی دستش را دور او حلقه کرد و 
با همان فوت و فنی که از بچگی یاد گرفته بود، همان 
طورکه به پشت ش��نا میک‌رد کانستنس را به سمت 

کشتی برد.
چند دقیقه بعد خدمه ی کشتی هر دوی آنها روی 
عرشه کش��یدند. جرمی داش��ت خودش را به خاطر 
قهرمان بازی ای که درآورده بود لعن و نفرین میک‌رد. 
بهترین فرصت را داشت که خودش و بقیه را از شر این 

زن مزاحم خلاص کند. اما در ع��وض چی کار کرده 
بود؟ دستی دستی جان او را نجات داده بود. جرمی با 
خودش فکر میک‌رد کانستنس به محض اینکه چشم 
باز کند انگشتنش را به عنوان قاتل به سوی او نشانه 
خواهد رفت و تمام نقشه های او نقش بر آب می‌شود. 
اما کانستنس همینکه چشمانش را باز کرد و نفسش 
سر جایش آمد رو به جرمی بریده بریده گفت:» قهرمان 

من!« و پقی زد زیر گریه.
بالاخره نوبت موفقیت او هم فرا رسیده بود. وقتی 
بقیه اعضای ارکستر ماجرای کار شجاعانه ی جرمی 
را شنیدند، او برای اولین بار در زندگی اش در مرکز 
توجه قرار گرفت. این او بود - و نه برادرش جیمز- 
که مورد تحس��ین همگان ق��رار می‌گرفت. لینت 
کوپر او ر ا به گرمی در آغ��وش گرفت و گفت تنها 
خدا می‌تواند این کار انساندوستانه ی تو را جبران 
کند. تاریکن روباک سر او را گرفته بود و صورتش را 
غرق بوسه میک‌رد کانستنس چشمکهای موذیانه 
می‌زد. مردانی که همیشه او را دست می‌انداختند 
به گرمی دست او را می‌فشردند. زنانی که همیشه 
به او پوزخند زده بودند سعی میک‌ردند خودشان را 

به او نزدیک کنند. 
ولی این مارتین کمبل بود که پیامدهای عمل 
قهرمانان��ه ی او را بهش یادآوری ک��رد:« جرمی ! 
فردا صب��ح تو در صفح��ه ی اول تم��ام روزنامه ها 

خواهی‌بود!«
»واقعا؟«

»تو با یک پرش، ستاره بین المللی شدی!«
»اینطور فکر میک‌نی؟«

»دیگه از این ب��ه بعد مجبور نیس��تی نقش دوم 
باشی!«

اما این پیش بینی به طرز ب��ی رحمانه ای غلط از 
آب درآمد. رویای ش��هرت جرمی بیکول خیلی زود 
نابود ش��د. دقیقا فردای روزی ک��ه او زنی را که قصد 
داشت به قتل برس��اند، نجات داد، زلزله ای در تریکه 
شرقی رخ داد، در آنکارا یک کودتای نظامی به وقوع 
پیوست، و مش��هورترین خواننده ی ترک، جایزه ی 
اول جشنواره ی آواز اروپا را به دست آورد. صبح روز 

بعد، جرمی تمام روزنامه هایی را که به دس��تش 
رس��ید، ورق زد. اما همه ی آنها به اخبار داخلی 

اختصاص یافته بودند. در سرتاسر روزنامه ها 
حتی اشاره ای گذرا به شیرجه ی شجاعانه 

ی او در آب سر نشده بود. انگار 
که همچین اتفاقی اصلا رخ 
نداده اس��ت. کانس��تنس 
هالی��دی در تلاش��ی بی 
فایده س��عی کرد که به او 
امیدواری بدهد»غصه 

نخور جرمی! احتمالا 
در چ��اپ دوم به تو 

اشاره میک‌نند.«
شاید هم واقعا در چاپ 

دوم ب��ه او اش��اره 
میک‌ردن��د. 

کس��ی 
چه‌می‌داند. 

خودش بود! آخرین اهانتی که طومار زندگی کانستنس را درهم 
پیچید. جرمی دیگر مطمئن شد که می‌خواهد کار را تمام کند. 

هاکشتی که به عمیق ترین قسمت آب رسید
ان‌
ست
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  بابا پيش‌بند - باباي‌ مدرسه‌- قبلا آدم‌ نكشته‌ بود. 
در جواني‌ خرگوش‌ نگه‌ مي‌داشت‌ و هر از گاهي‌ يكي‌ 
را مي‌كشت‌ و براي‌ ش��ام‌ بارمي‌گذاشت؛ ي‌ك ضربه‌ 
محكم‌ به‌ پس‌ گ��ردن‌ و خ�الص. او زيركي‌ خاصي‌ 
نداشت‌ و از كاري‌ كه‌ مي‌خواست‌ بكند، احساس‌ شرم‌ 
نمي‌كرد يا ش‌ك فلسفي‌ به‌ او دست‌ نمي‌داد. 27سال‌ 
پيش‌ به‌ اين‌ مدرس��ه‌ كوچ‌ك جنوبي‌ آمده‌ بود و به‌ 
عنوان‌ باباي‌ مدرسه‌ كار مي‌كرد. اولين‌ روزي‌ كه‌ پا به‌ 
مدرسه‌ گذاشت‌، ي‌ك دست‌ لباس‌ كار پيش‌‌سينه‌دار 
به‌ تن‌ كرده‌ و لقب‌ »بيبز« يا »بابا پيش‌بند« گرفت؛ 
به‌ همين‌ دليل‌ به‌ سراغ‌ مدير رفت كه‌ تا ديروقت‌ توي‌ 
دفترش‌ كار مي‌كرد. آمده‌ بود تا او را بكشد. دم‌ غروب‌ 
به‌ اتاق‌ وس��ايل‌ ورزش��ي‌ رفت‌ و بزرگ‌ترين‌ چوب‌ 
بيس‌بال‌ را برداشت. لاي‌ رديف‌ كمدهاي‌ سبز پنهان‌ 
شد. ساعت‌ 10و خرده‌اي‌ بود كه‌ مدير از دفترش‌ آمد 
بيرون‌ و در را قفل‌ كرد و توي‌ راه��رو راه‌ افتاد. بيبز 

جلوي‌ او سبز شد.
مدير گفت: »ببين��م‌ بيبز! اين‌ وقت‌ ش��ب‌ توي‌ 

مدرسه‌ چه‌كار مي‌كني؟«.
قطره‌هاي‌ عرق‌ روي‌ پيشاني‌اش‌ نشست. چوب‌ 
بيس‌بال‌ را دودستي‌ محكم‌ گرفته‌ بود؛ با قد نزدي‌ك 
به‌ 2متر. از سياهي‌ برق‌ مي‌زد. مثل‌ اجل‌ معلق‌ بالاي‌ 

سر مدير خيمه‌ زد.
آقاي‌ بيبز گفت: »مي‌خواهم‌ جانت‌ را بگيرم«.
- چرا؟ مگر من‌ چه‌ بدي‌‌اي در حق‌ تو كرده‌ام؟

بيبز گفت: »همين‌ كه‌ گفتي؛ همين‌ اسم‌ لعنتي. 

هيچ‌كس‌ توي‌ اين‌ خراب‌‌ش��ده‌ به‌ خودش‌ زحمت‌ 
نداده‌ اسم‌ واقعي‌ مرا ياد بگيرد. فقط‌ ي‌ك نفر اسم‌ام‌ 
را مي‌داند؛ آن‌ زن‌ك حس��ابدار كه‌ چ‌ك حقوقي‌ام‌ را 
امضا مي‌كند. تازه‌ او هم‌ روي‌ پاكت‌ برگه‌ حقوقي‌ام‌ 
مي‌نويسد بيبز. اين‌ بچه‌‌مدرسه‌اي‌ها توي‌ 4سال‌ بايد 
اسم‌ مرا ياد گرفته‌ باشند، لامذهب‌ها! من‌ اسم‌ نصف‌ 
بيشترشان‌ را بلدم‌ و مي‌دانم‌ خانه‌شان‌ كجاست. امروز 
جلو يكي‌‌دوتاشان‌ را گرفتم‌ و پرسيدم‌ اسم‌ و فاميل‌ 
واقعي‌ مرا مي‌دانن��د يا نه. چن��ان‌ نگاهم‌ مي‌كردند 
كه‌ ان��گار ديوانه‌ ش��ده‌ام. براي‌ همي��ن‌ مي‌خواهم‌ 

بكشمت«.
مدير كه مرد كوت��اه‌ و خپلي‌ بود و با ش��انه‌‌هاي‌ 
فروافت��اده‌ و قوزك��رده، غمگي��ن‌ و آش��فته‌ به‌ نظر 

مي‌رسيد، گفت: »خب، خب،‌ اسمت‌ چيست؟«.
بيبز گفت: »رالف‌ مامسفورد«.

مدير گفت: »مامسفورد براي‌ سياه‌ها اسم‌ عجيبي‌ 
است. به‌ نظرم‌ انگليسي‌ باشد«.

- چه‌ مي‌دانم!
مدير گفت: »بايد بگردي‌ معني‌اش‌ را پيدا كني. 
برو به‌ كتابخانه‌ و معني‌اش‌ را پيدا كن. ببينم!‌ حالا اگر 
قول‌ بدهم‌ من و بقيه‌ معلم‌ها اس��م‌ واقعي‌ات‌ را صدا 

كنيم‌ مرا نمي‌كشي؟«.
بيبز لحظه‌اي‌ مردد ماند و پا سست‌ كرد و گفت: 
»انگار بد هم‌ نمي‌گويي. خيلي‌‌خب‌، اين‌ كار را بكنيد. 

من‌ هم‌ از خون‌ شما مي‌گذرم«.
مدير خسته‌ و وامانده‌ به‌ نظر مي‌رسيد. 

‌آقاي‌ مامسفورد
  ‌لري‌ فرنچ‌

مترجم:  اسدالله امرايي
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سید محمدرضا خردمندان    متولد 1362 است و داستان نویسی را از سال 1385 آغاز کرده است. داستان‌های 
کوتاهی در مجلات ادبی و فرهنگی، نشریه الکترونیکی »لوح« و کتاب»این روشنای نزدیک« از او منتشر شده است. 
این فارغ‌التحصیل کارگردانی از دانشکده صدا و سیما، رتبه اول داستان‌نویسی در جشنواره بین‌المللی پیامبر اعظم)ص( 
و رتبه اول در جشنواره داستان کوتاهِک‌وتاه »هفت سین« حوزه هنری را به دست  آورده است

  داستان كوتاه

  من که حرفي ندارم جناب! همه را مي‌گويم. از اول 
تا آخر. به جان مرتضي مي‌گوي��م. مرتضي جناب؟! 
مرتضي خودم هستم! شما به اين کف دست نگاه کنيد؛ 
مرتضي را هم ديده‌ايد. اگر کاري کرده بودم که حالا 
بايد از کسي مي‌ترسيدم، آن‌وقت يک چيزي! اما حالا... 
فق��ط بگذاريد کمي به حال خودم باش��م. ش��ما که 
نمي‌دانيد بدن درد چه جور دردي است. انگار از بالا تا 
پايي��ن آدم را س��يم بکش��ند. از همين س��يم‌هاي 
ظرفشويي! جناب! اگر محبت کنيد قرصي مرصي...؟ 
بله؟... از همين چيزها ديگر! کدئين، ترامادول، از اين 
 ‌ . آشغال پاشغال‌ها، يک کوفتي که اين بدن‌درد‌لعنتي...
فقط براي اينکه بهتر تعريف کنم. به جان مولا اگر فقط 
چند دقيقه مرخصي بدهيد از پادگان خارج ش��وم... 
نمي‌شود؟! من که جايي ندارم. اصلا چرا بايد فرار کنم. 
به مادرم قس��م! زود برمي‌گردم. باشد خفه مي‌شوم. 
مي‌گويم... يک لحظه صبر کنيد فکرم را جمع کنم. 
فکر نيست که لامصب! اول از همه اين را بگويم که من 

در اين ماجرا هيچ نقش��ي نداشتم. به جان مادرم من 
هيچک‌اره‌ام. آن رضا جاهد مادر... مادر مرده زورکي مرا 
وارد اين ماجرا کرد. ش��ما چه مي‌داني��د او چه جور 
جانوري است. وگرنه من مفلوک که داشتم خدمتم را 
ميک‌ردم. شما از همه گروهان بپرسيد مرتضي چه جور 
آدمي اس��ت؟ آخر من که همه‌اش سرم به کارخودم 
اس��ت و کاري به کار کس��ي ندارم. صدا از اين ديوار 
دربيايد از مرتضي درنمي‌آيد. باشد جناب! مي‌روم سر 
اصل مطلب. ولي خب بايد اين چيزها را هم بگويم. يک 
وقت خدايي ناکرده درباره بنده دچار اش��تباه...  .خدا 
بيامرزد سرکار آذر را. سرگروهبان خوبي بود. من که 
بدي ازش نديدم. ي��ک وقت‌هايي، خب آره، بچه‌ها را 
اذيت ميک‌رد اما کجا بچه‌ه��ا را اذيت نميک‌نند. من 
خودم هميشه گفته‌ام اصلا آدم سربازي مي‌آيد که آدم 
شود. تا آدم اذيت نش��ود که آدم نمي‌شود! شما روي 
همين ديوار پشت دستشويي هم که نگاه کنيد با زغال 
نوشته‌اند. خر بيا، آدم برو! من يکي آمدم که آدم شوم. 

دي
ع‌آبا

شفي
ي 

: عل
ساز

وير
تص

ها
ان‌
ست
دا

www.ketabz.com



117داستان همشهري؛ كتاب پنجم116 داستان همشهري؛ كتاب پنجم

چشم جناب. شما صبر داشته باش��يد. مي‌گويم. به 
شرافتم قسم! اول صبح که شنيدم جنازه سرگروهبان 
را تو ساحل پيدا کرده‌اند، بي‌اختيار اشکم گرفت. من 
براي پدرخدابيامرزم گريه‌ام نگرفته بود. نمي‌دانيد چه 
حس بدي به‌ام دست داد. همان جا افتادم روي تخت و 
باز بدن درد لعنتي آمد س��راغم. همينک‌��ه خودم را 
رساندم به انبار و ديدم ساکم را بيرون ريخته‌اند شروع 
کردم به نفرين آن حرامزاده‌اي که... بله؟ باشد. درست 
حرف مي‌زنم. همان نامردي که آمار مرا به سرگروهبان 
داده ب��ود. چ��ه مي‌دانم! لابد گفت��ه بود اگ��ر دوا موا 
مي‌خواهد بيايد سراغ من، وگرنه سرگروهبان آذر از 
کجا مي‌دانست من دوا دارم. حالا شما نمي‌گوييد! اما 
من مي‌دانم اين آدم همان کسي است که مرا به شما 
فروخته! بله؟! ح��الا چه اهميت��ي دارد. بالاخره يک 
جوري مي‌آورديم ديگر. شما فکر کنيد مي‌گذاشتيم تو 
ديواره س��اک يا اصلا ته پوتين. اينها که مهم نيست. 
راستي! شما فرستاده‌ايد دنبال رضا در نرود؟!. شما اين 
بي‌پدر را نمي‌شناسيد. اگر پايش را از پادگان گذاشته 
باش��د بيرون، ديگر به گردش هم نمي‌رس��يد. بله؟ 
خواس��تم کمکي کرده باش��م! رضا را هم��ه بچه‌ها 
مي‌شناس��ند. صابونش به تن خيلي‌ها خورده. شما 
عکسش را هم ببينيد، يک چيزهايي دستتان مي‌آيد. 
از همين عکس‌هاي يادگاري‌اي که با بچه‌ها انداخته. 
آنجاي زخمي که رو شقيقه‌اش افتاده را ببينيد. خودش 
مي‌گفت جاي پنجول س��گ اس��ت! مي‌گفت پشت 
کارخانه‌اي که کار ميک‌رده با سگ‌ها درگير شده. 2تا 
سگ؛ اين هوا! مي‌گفت سگ‌ها را جرواجر کرده. راست 

هم مي‌گفت. بچه‌ها مثل سگ ازش مي‌ترسيدند. تيزي 
داشت، سنگ مي‌بريد! رحم نداشت لامروت. حالا نگاه 
نکنيد همه‌شان مثل موش چپيده‌اند تو تختشان؛ صدا 
ازشان درنمي‌آيد. اينها يک چيزهايي مي‌دانند که مخ 
آدم سوت ميک‌شد. جرات گفتنش را ندارند. بي‌شرف 
بلايي سر چند تا از بچه‌ها آورد که تا آخر عمر رويشان 
نشود خودشان را توي آينه نگاه کنند! با نگاهش به آدم 
مي‌فهماند قرار است يک بلايي سرت بياورد. مگر کسي 
جرات داشت سربه سرش بگذارد؟ اصلا شوخي سرش 
نمي‌شد. شما تک تک بچه‌ها را وادار کنيد بگويند اين 
رضا جاهد چه ج��ور آدمي بود. هم��ان روزي هم که 
سرگروهبان آذر زير دستش را خالي کرد، بچه‌ها گفتند 
يک بلايي سر سرگروهبان مي‌آورد. سرگروهبان قبلا 
هم از اي��ن کارها کرده بود. عصباني که مي‌ش��د يک 
جوري سر بچه‌ها خالي ميک‌رد. بچه‌ها را مي‌برد کنار 
ساحل؛ تو ماسه‌ها سينه خيز مي‌برد. عکس چندتا از 
اين شهدا را نشان ميک‌رد؛ مي‌گفت برويد تابلوها را دور 
بزنيد و برگرديد. واي به حال کس��ي که با سوت سوم 
اينج��ا نباش��د. بع��د 60-50 ت��ا ش��نا مي‌ب��رد. 
مي‌گفت:»پوتين رو پوتين، دست رو دست!«خوب که 
ج��ان بچه‌ه��ا را مي‌گرف��ت، مي‌گفت به 3ش��ماره 
پوتين‌هاتان را دربياوريد. آن‌قدر تند مي‌شمرد که از 
کل گروهان فقط يکي دونفر پوتين به دست بودند. آنها 
هم از قبل بندها را ش��ل کرده بودند. بقيه يک لنگ 
درهوا مانده بودند. بچه‌ها را همان‌طور که يک پاشان 
پوتين داشت و يکي‌شان نداشت صد متري پامرغي 
مي‌برد. اينها رب��ط دارد جناب. ش��ما عجله نکنيد؛ 

مي‌گويم. آن بار بچه‌هارا برد دره سگ‌ها؛ همان‌جايي 
که ديشب رضا جاهد ما را برد آنجا؛ من و سرگروهبان 
را. خود سرگروهبان آذر اس��مش را گذاشته بود دره 
س��گ‌ها. آن اوايل دوره يک‌بار آنجا را از دور با دست 
نشانمان داد و گفت:»واي به حالتان اگر روزي شما را 
ببرم دره سگ‌ها!«. سرگروهبان زياد مي‌گفت:»واي به 
حالت��ان«. بچه‌ه��ا ه��م در و دي��وار توالت‌ه��ا را 
پرکرده‌اند:»واي به حالت��ان!«. رفته‌ايد اخيرا؟! بعدها 
توي اردوگاه که بوديم، رض��ا جاهد کوبيد تو صورت 
»مقس��م چاي«. به خاطر يک ليوان چاي بيش��تر. 
سرگروهبان هم گروهان را به خط کرد و برد به سمت 
دره سگ‌ها. البته دستور فرمانده گردان بود اما او فقط 
گفته ب��ود بچه‌ها مانور ش��وند. ش��ما مي‌دانيد آنجا 
کجاست. پشت همين مس��جد را يک کيلومتري به 
سمت اردوگاه برويد مي‌رسيد آنجا. ما 9 شب بود که 
رسيديم آنجا. از سگ‌ها خبري نبود. سگ‌ها فقط روزها 
آنجا جمع مي‌شوند. شب‌ها توي محوطه مي‌چرخند و 
پارس ميک‌نند. توي آن سرماي ش��ديد از سروروي 
بچه‌ها عرق مي‌ريخت. همه راه را »بدورو« آمده بوديم. 
سرگروهبان 20دقيقه‌اي ديرتر از ما رسيد. بدجور قاتي 
کرده ب��ود. بلافاصل��ه همه را جم��ع کرد ت��و دره و 
گفت:»همين‌جا دراز بکشيد«. بچه‌ها باورشان نمي‌شد. 
دره‌، ماسه‌اي بود و لابه لاي ماسه‌ها پر از مدفوع سگ. 
شلوار بچه‌ها از خيسي چسبيده بود به تنشان. 2-3 
کيلومتري دويده بودند. اما سرگروهبان عصباني که 
مي‌شد، ديگر چيزي حالي‌اش نبود. بار دوم که داد زد، 
همه خودشان را ريختند رو ماسه‌ها. هرکسي هرجا بود 

چسبيده بود به زمين که س��رگروهبان داد زد:»قل 
بخوريد!«. داد زد:»واي به حال کسي که قل نخورد!« و 
بچه‌ها شروع کردند به قل خوردن. دره بين 2تپه نسبتا 
بلند بود. از سراش��يبي که درمي‌آمدي مي‌افتادي تو 
سربالايي. بچه‌ها تعدادشان زياد بود و از ترس، رو هم 
روهم قل مي‌خوردند. قل که مي‌خوردند ماسه‌ها از جا 
کنده مي‌ش��د. مي‌ريخت رو س��ر بچه‌ها. مي‌رفت تو 
دهان‌ها. توي گوش‌. تو يقه‌ ها و هر سوراخ ديگري که 
راه باز ميک‌رد. همان موقع‌ها بود که داد رضا رفت هوا. 
رضا لابه‌لاي جمعيت نيم‌خيز شده بود و قل نمي‌خورد. 
سرگروهبان ديد و مثل برق خودش را رساند. چنان با 
لگد زير دستش راخالي کرد که فکش محکم خورد به 
تخته سنگي زير ماسه‌ها و خرد شد. نه اينکه خرد شده 
باشدها؛ کبود شد.حال سرگروهبان خراب بود آن شب. 
يک ساعت از وقت خروجش گذشته بود اما هنوز تو 
پادگان بود. دستور بود ديگر. به خاطر همان مشت رضا. 
رضا آن موقع چيزي نگفت. اما همه مي‌دانستند رضا 
بي‌خيال نخواهد شد. مي‌دانستند يک‌جايي بالاخره 
اين کار سرگروهبان را تلافي ميک‌ند. سرگروهبان آذر، 
5-4س��الي از رضا کوچک‌تر بود. رضا کينه که به دل 
مي‌گرفت تا زهرش را نمي‌ريخت ولک‌ن نبود. تا اينکه 
موضوع سرنيزه پيش آمد. گم شدن سرنيزه باعث شد 
سرگروهبان شب در پادگان بماند. موضوع سرنيزه را 
که ديگر خودتان مي‌دانيد!. بگويم؟ چشم جناب! صبح 
روزي که از اردوگاه برگشتيم گفتند بايد اسلحه‌هامان 
را نظافت کنيم. چند تا لگن گازوئيل و يک مشت پارچه 
ريختن��د جلومان. ما هم ش��روع کردي��م به نظافت 
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اسلحه‌ها. همين موقع‌ها بود که داد يکي از بچه‌ها رفت 
بالا. خنگ خدا سرنيزه‌اش را گم کرده بود. يا شايد هم 
ازش دزديده بودند. س��رگروهبان آذر نمي‌خواست 
بگذارد خبر درز کند. فکر ميک‌رد قبل از اينکه کار بيخ 
پيدا کند مي‌تواند سرنيزه را پيدا کند. اول قسم خورد با 
کسي که س��رنيزه را برداش��ته کاري نداشته باشد. 
خودش بياورد تحويل دهد. اما پيدا نشد که نشد. هر 
روشي به ذهنش رسيد انجام داد؛ اما خبري نشد. خبر 
خيلي زود پيچيد تو پادگان. خودتان بهتر مي‌دانيد اين 
جور خبرها را نمي‌شود پنهان کرد. همين شد که کل 
گردان رفت زير سؤال. همه حبس در يگان شدند. حتي 
سرگروهبان که هر روز سر ساعت 4 غيبش مي‌زد. آن 
شب سرگروهبان چند بار بچه‌ها را تا صبح تنبيه کرد. 
شما نمي‌توانيد تصور کنيد چقدر حالش خراب بود. 
شبيه همان شبي شده بود که بچه‌ها را برد دره سگ‌ها. 
منِ خر که نمي‌دانستم چه دردي توي جانش است؛ 
وگرنه همان ش��ب اول يک کاري برايش ميک‌ردم. تا 
اينکه ديشب آن اتفاق افتاد. جناب من هم حال خوشي 
ندارم. دهانم کف کرده. يک ليوان آب مي‌شود لطفا؟ 
شما قرصي چيزي همراهتان... باشد. ادامه مي‌دهم. 
ديشب؟! ديشب ش��ب دوم بود. شب دومي که هنوز 
سرنيزه پيدا نشده بود. دستور بود تا سرنيزه پيدا نشود 
همه تو پادگان مي‌مانند. تمام مرخصي‌ها لغو شده بود. 
ديشب من خواب بودم. نيمه‌هاي شب بود که يکي از 
بچه‌ها بيدارم کرد. گفت سرگروهبان آذر با تو کار دارد. 
گفتم اين وقت شب چه کار مي‌تواند داشته باشد! خيلي 
زود لباس پوشيدم و رفتم. اول فکر کردم سرگروهبان 
مي‌خواهد يک‌دستي‌ام بزند که زير بار نرفتم. خودم را 
زدم به نفهمي. حتي گفتم:» منظورتان را نمي‌فهمم 
سرکار«. اما ديدم دروغ نمي‌گويد. اوضاعش پاک به هم 
ريخته بود. با اينکه چيز زيادي برايم نمانده بود اما گفتم 
برايش مي‌آورم. تو انبار شروع کردم به گشتن ساک. 
بايد لباس‌‌ها رابيرون مي‌ريختم و به کف مي‌رسيدم. 

يکي از بسته‌ها را بيرون کشيدم و لباس‌ها را برگرداندم 
سر جايش. اما همين که خواستم زيپ ساک را بکشم 
حجم سنگيني از پشت مرا بغل کرد. تا خواستم بچرخم 
ببينم کيست، با يک دست دهانم را گرفت و با دست 
ديگر دس��تم را تو مش��تش له کرد. رضا جاهد بود. با 
وضعيت کامل ايستاده بود پشت سرم. گفت:»کاري 
باهات ندارم«. و خيلي آرام مشتم را باز کرد و بسته‌ را از 
دستم بيرون کشيد. رضا ديشب پاس خوابگاه بود. من 
که از خواب بيدار شدم، ديدم کنار شوفاژ همان‌طور 
نشس��ته خوابش برده. فکر نميک‌ردم متوجه رفت و 
آمدها شده باشد. گفت:»براي اون مرتيکه مي‌بري؟«. 
يک طوري گفت که ترسيدم. چشم‌هايش توي چراغ 
قرمز رنگ انبار برق زد و انگار چيزي توي سرش لوليد. 
منتظر جواب من نش��د. انگار که اس��ير گرفته باشد 
گفت:»راه بيفت!«. مرا برد اتاق سرگروهبان. بدون آنکه 
در بزند رفت تو؛ من هم پشت سرش. سرگروهبان با 
تک‌پوش ورزشي دراز کشيده بود روي تختش. ما را که 
ديد از جا بلند شد. من سرم را پايين انداخته بودم. رويم 
نمي‌شد تو چش��م‌هاش نگاه کنم. سرگروهبان چند 
لحظه خيره شد به رضا. آخر سر گفت:»کي به تو گفت 
بيايي تو؟!« رضا پوزخن��د زد و نگاهش ک��رد؛ از آن 
نگاه‌هايي که با آدم حرف مي‌زد. سرگروهبان بلند شد 
و خواست بيايد جلو اما تعادل نداش��ت. نزديک بود 
زمين بخورد که دس��تش را گرفت لبه تخت. رضا باز 
خنديد. بعد رفت به سمت جالباسي و لباس پلنگي 
س��رگروهبان را از جاکند و انداخ��ت روي صورتش. 
گفت:»يالا بپوشش!«. سرگروهبان محکم گفت:»گم 
ش��و بيرون به‌ات گفتم!«. اما رضا تکان نخورد. با لگد 
پوتين‌هاي سرگروهبان را که پاي تخت، آنکادر شده 
بود شوت کرد جلوش. گفت:»اينارم بپوش! مي‌خوايم 
بريم قدم بزنيم!«. سرگروهبان آذر اين‌بار داد زد:»مگه 
با تونيستم عوضي؟!«. رضا بلافاصله دست گذاشت رو 
سينه‌اش و هلش داد رو تخت. سرگروهبان تا خواست 

بلند شود رضا مشتش را باز کرد و بسته را مثل پاندول 
س��اعت تکان تکان داد. گفت:»کاري ن��دارم باهات! 
مي‌خوام بسازمت«. بعد به من نگاه کرد و گفت:»مگه 
نه؟!«. دستپاچه گفتم:»دست بردار آقا رضا!«. اما رضا 
رفت به سمت تلفن و گوشي را برداشت. انگشتش را 
گذاش��ت رو ش��ماره دفتر فرماندهي. بعد رو کرد به 
س��رگروهبان وگفت:»3 شماره مي‌ش��مارم لباساتو 
پوشيدي!«. و بلافاصله گفت:»يک!...« سرگروهبان 
نگاهي به من کرد. دست‌هاش مي‌لرزيد. شروع کرد به 

پوشيدن لباس‌ها. 
يکي يکي از يگان آمديم بيرون؛ اول سرگروهبان، 
بعد من و آخر سر رضا. سرگروهبان به نگهبان ورودي 
گفته بود مي‌رود دفتر فرماندهي. اما هر سه‌مان پشت 

يگان قرار گذاش��ته بوديم. ت��وي محوطه فقط يک 
نگهبان س��رويس بود که اص�ال ما را ندي��د. باقي تو 
برجک‌ها بودند که خيلي از ما دور بودند. رضا پشت سر 
ما مي‌آمد. ديشب که مي‌دانيد، مه سنگين بود. يک متر 
آن سوتر را نمي‌شد ديد. ما بي‌سروصدا روي تپه‌ها راه 
مي‌رفتيم. سرگروهبان حرف نمي‌زد. خدا بيامرزدش! 
از پش��ت که نگاهش ميک‌ردم، ياد روزهاي اول دوره 
مي‌افتادم. صب��ح زود وقتي بچه‌ها به خط ايس��تاده 
بودند، ميني‌بوس جلوي يگان مي‌ايستاد. با آن هيکل 
ورزيده‌اش، پوتين که رو آسفالت مي‌گذاشت نفس در 
سينه‌ها حبس مي‌ش��د. لابه‌لاي بچه‌ها راه مي‌رفت. 
چشم‌هايش رو پوتين و آنکادر لباس‌ها مي‌چرخيد. 
يکدفعه با لگد يکي را از ص��ف مي‌انداخت بيرون. بله 

کیی سرنيزه‌اش را گم کرده بود يا شايد هم ازش دزديده 
بودند. سرگروهبان آذر نمي‌خواست خبر درز کند. فکر 
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جناب؟ خاطره نگويم؟! چشم نمي‌گويم. آخر ياد آن 
روزها افتادم. از مسجد که رد ش��ديم، فهميدم دارد 
ما را مي‌برد دره سگ‌ها. يکي دوبار خواستم برگردم و 
التماسش کنم دست بردارد. حتي اگر شده به پايش 
بيفتم. اما شما رضا را نمي‌شناسيد. تصميمش را گرفته 
بود. قبل از اينکه وارد دره شويم گفت:»بايستيد«. بعد با 
دستش مرا کنار زد و جلو آمد. به سرگروهبان گفت:»تا 
3 مي‌شمرم پوتيناتو درمي‌ياري!«. و بلافاصله شروع 
کرد:»يک،..«. سرگروهبان نگاهي به دور و بر انداخت. 
چشم، چشم را نمي‌ديد. من از ترس و سرما مي‌لرزيدم. 
پارس سگ‌ها و موج دريا بدجور با هم قاتي شده بود. 
همه‌اش مي‌ترسيدم اين سگ‌ها يکهو از پشت يکي 
از تپه‌ها حمل��ه کنند به‌مان. وقتي رض��ا گفت:»3«، 
س��رگروهبان فقط يکي از پوتين‌ه��ا را درآورده بود. 
رضا با انگش��ت به تابلوي آبي رنگ��ي که 50-40متر 
آن‌سوتر روش نوشته بود:»اسلحه خانه« و فلش زده 
بود اش��اره کرد و گفت:»پامرغي! برو برگرد سريع. تا 
3 مي‌ش��مارم!«. سرگروهبان نشس��ت و دست‌ها را 
قلاب کرد پشت سرش. شروع کرد به پريدن. يک بار 
هم زمين خورد. هوا بادي شده بود؛ آن‌قدر که من هر 
دوشان را به خوبي مي‌ديدم. رضا کنارش راه مي‌رفت 
و مي‌شمرد. سرگروهبان باز بلند شد و شروع کرد به 
پريدن. نگاهم افتاد به لنگه پوتينش که کنار پاي من 
بود. هيچ کس مثل او نمي‌توانس��ت پوتينش را برق 
بيندازد. چشم جناب. حاشيه نمي‌روم. اما خوب! اينها 
بدجور تو ذهنم مانده. آخر دلم مي‌سوزد. من تو همان 
يکي دو ساعت خيلي احساس نزديکي به سرگروهبان 
پيدا کرده بودم. انگار رض��ا آن کارها را با من ميک‌رد. 
انگار آن بلا س��ر من آمد. کاش رضا مرا با خودش��ان 
نمي‌برد. باش��د. ادامه مي‌دهم. وقتي برگشتند رنگ 
سرگروهبان ش��ده بود مثل اين ديوار پشت سر شما. 
تو هواي بادي عرق از س��روکله‌اش مي‌چکيد. با اين 
حال رضا گفت:»س��رگروهبان! حالت؛ حالت شنا. به 

از مسجد که رد شديم، فهميدم دارد ما را مي‌برد دره 
سگ‌ها. يکي دوبار خواستم برگردم و التماسش کنم دست 
بردارد.  اما شما رضا را نمي‌شناسيد. تصميمش را گرفته بود

خدا خودم را به پايش انداختم که اين يکي را بي‌خيال 
ش��ود. گفت:»تو فضولي نکن!«. دريا حسابي وحشي 
شده بود. توي سياهي شب لکه‌هاي کف آلود سفيد را 
مي‌ديديم که چقدر بالا مي‌رفت. رضا به سرگروهبان 
گفت:»فقط مي‌خ��وام موهات خيس بش��ه. بعدش 
برمي‌گرديم يگان«. سرگروهبان نگاهش به آن لنگه 
پوتين دس��ت من بود. من پوتين را گذاشتم جلوي 
پايش. نشست و پوتين را بست. گفتم:» بدون پوتين 
بهتر نيست؟« چيزي نگفت. بعد خيلي آرام از ما جدا 
شد و پايش را گذاشت توي آب. زياد هم جلو نرفت. با 
اينکه تاريک بود اما هنوز مي‌ديديمش. من جلو رفتم 
و با دست اشاره کردم بيرون بيايد. ديگر سرش خيس 
شده بود. اما همين‌طور که داشت به سمت ما مي‌آمد 
يکهو غيبش زد. پشت يکي از اين کف‌هاي بلند سفيد 
گم شد. هرچه چشم دوانديم پيدايش کنيم خبري 
نش��د. رضا جلو آمد و با دقت نگاه کرد. آمدم داد بزنم 
صدايش کنم اما رضا محکم کوبيد تو سينه‌ام. ترسيد 
صدامان را بش��نوند. خودش هم ترسيده بود. ريز ريز 
مي‌گفت:»بيا بيرون لامصب!« اما سرگروهبان غيبش 
زده بود. هر لحظه صداي دريا بيشتر و بيشتر مي‌شد. ابر 
جلو ماه را گرفته بود و ديگر هيچ چيز ديده نمي‌شد. کور 
شده بوديم. گفتم:»يه کاري کن رضا!« گفت:»شايد از 
يه جا ديگه دراومده! مثلا رفته اون طرف!«. اما نرفته 

حالت!«. رضا دس��تورها را با لحن خود سرگروهبان 
مي‌داد. سرگروهبان خودش را انداخت رو زمين و حالت 
شنا گرفت. رضا شروع کرد به شمردن. با »يک« پايين 
مي‌رفت با »دو« بالامي‌آمد. من رو جدول نشسته بودم 
و حواسم به اطراف بود. هوا کم کم داشت توفاني مي‌شد. 
شنا که تمام شد، سرگروهبان را برد تو دره. گفت:»قل 
بخور«. بايد بوديد و اين مرد را مي‌ديديد. من با فاصله 
ايستاده بودم و رويم نمي‌شد به سرگروهبان نگاه کنم. 
کاري هم از دستم ساخته نبود. رضا همان‌طور که يک 
چشمش به من بود بالاسر س��رگروهبان راه مي‌رفت 
و ماسه‌هاي شبنم گرفته را با پوتين مي‌ريخت روي 
صورتش. توي يقه‌اش و هرسوراخي که راه باز ميک‌رد. 
سرگروهبان نفسش به شماره افتاده بود. ديدم ديگر 
نمي‌تواند ادامه دهد. همان‌جا ياد خالکوبي روي شانه 
رضا افتادم. جلورفتم و به مادرش قس��م دادم دست 
بردارد. اسم مادر را که آوردم، نگاهم کرد. از چشم‌هايش 
مي‌ترسيدم. شده بود يک گوله خون. به سرگروهبان 
اشاره کرد بلند شو. گفتم خدا را شکر ديگر بي‌خيال 
ش��د. گفتم برمي‌گرديم تو يگان و دوباره مي‌گيريم 
مي‌خوابيم. اصلا همه چيز را فراموش ميک‌نيم. انگار 
نه انگار اتفاقي افتاده. اما رضا ما را برد به سمت ساحل. 
اين آخري را حماقت کرد. گفت:»سرکار کثيف شده. 
خودش را که شست، برمي‌گرديم يگان«. جناب! به 

بود. تا جايي که مي‌ش��د از ديد برج��ک در امان بود، 
ساحل را طي کرديم. اما خبري نشد. چيزي به صبح 
نمانده بود. رضا گفت:»يه گوري خودشو قايم کرده!«. 
بيشتر از آن نمي‌شد صبر کرد. دوتايي برگشتيم يگان. 
نزديک يگان از هم جدا شديم. من خودم را رساندم به 
تخت؛ س��رم را فرو کردم تو متکا و محکم فشار دادم. 
دلم مي‌خواس��ت همان جا داد بزنم و به همه بگويم 
که س��رگروهبان رفته تو آب و بيرون نيام��ده. اما به 
س��رعت به خواب رفتم. با خودم گفتم صبح که بلند 
شوم، سرگروهبان مثل هميشه مي‌آيد براي بازديد. 
بچه‌ها، از ترس به خط مي‌ش��وند و س��رگروهبان به 
بچه‌ها خبر خ��وش مي‌دهد. مي‌گويد س��رنيزه پيدا 
شده و همگي مي‌رويد مرخصي! من خيلي وقت است 
مادرم را نديده‌ام جناب! مي‌گذاريد امروز بروم پيش 
مادرم؟ دلم خيلي برايش تنگ شده. شما خودتان مادر 
داريد جناب؟ اگر داريد خدا برايتان حفظش کند. شما 

نمي‌رويد ديدن مادرتان؟! 

ها
ان‌
ست
دا

www.ketabz.com



123داستان همشهري؛ كتاب پنجم122 داستان همشهري؛ كتاب پنجم

  اسکندر و سرداران، منزل به منزل مي‌آمدند تا 
روزي به پاي کوه فلک شکوهي رسيدند. هرچه نظر 
کردند، سر آن کوه را نديدند. امير و دلاوران متفکر 
شدند و در پاي آن کوه فرود آمدند. اسکندر فرمود: 
»‌اي ياران، اين چه کوهي اس��ت که در تمام عالم 

گشتم، چنين کوهي نديدم؟«
ارغوان شاه عرض کرد: »‌اي شهريار، اين کوه را 
کوه شعاع مي‌نامند و بزرگان و مورّخين گفته‌اند که 
از پاي اين کوه تا قله اين کوه يک سال راه است. آن 

طرف کوه را کسي نديده و نمي‌داند کجاست.«
امير فرمود: »در ربع مسکون، زميني باقي نمانده 
است که من نديده باشم. بايد کسي را روانه کنم از 

آن طرف کوه براي من خبر بياورد.«
امير ب��ه طرف چپ و راس��ت نظ��ر انداخت. به 
ارس��طو فرمود: »‌اي حکيم آيا چاره بالا رفتن اين 
کوه را مي‌داني؟ چرا که اين کوه بسيار لغزنده است 
و چنان است که اگر آرد بريزي، ذره‌اي در آن کوه 

نخواهد ماند از بس که صاف است.«
ارس��طو عرض کرد: »‌اي ش��هريار من روغني 
مي‌سازم که اگر کسي خواسته باشد بالا رود، پايش 

بند شود، قدري از آن روغن بر کف پاي خود بمالد 
و سر را در بالاي دوشش گذارد به خواب رود. از آن 
روغن پايش بند مي‌شود و از بوي آن روغن جانوران 

تا نيم فرسنگ از او دور مي‌شوند.«
امير بس��يار خرم ش��د، بعد روي به مهتر نسيم 
آورد و فرمود: »‌اي جان بابا، من 400 سال است عَلمَ 
کاوياني را برپا دارم و کوس لمَِنِ المُلک زده‌ام و در 
همه جا با من بوده‌اي و آنچه خواهش طبع من بود 
به جا آوردي. س��رد و گرم روزگار بسيار چشيده‌ام 
اما حال دلم مي‌خواهد که بي‌مضايقه اين خدمت را 
هم بکني و در بالاي اين کوه بروي و از براي من خبر 
بياوري تا بدانم که آيا آن طرف ک��وه عالمي ديگر 

هست و جايي هست که من نديده باشم؟«
مهتر نسيم انگش��ت بر ديده نهاد، در ساعت از 
جاي برخاس��ت، سر در قدم امير کش��ورگير نهاد، 
عرض ک��رد: »‌اي ش��هريار يک قاش��ق خوني که 
دارم، از براي سگ آس��تانه تو دارم. هر خدمتي که 
بفرماييد با اين پيري البته تا نيمه جان دارم انجام 

خواهم داد.« 
امير از اين س��خنان خوشحال ش��د. امر کرد تا 
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ارس��طو روغن را ترتي��ب داد که هرک��ه به بدنش 
بمالد، جانوران از او فرار کنند و آذوقه يک س��ال او 

از معجون باشد.
القصه، معجون‌ها را به نسيم دادند. مهتر دوران 
آن حب‌ها را گرفت��ه در جلبندي نهاد و گفت: »‌اي 
امير، ش��ش ماه مي‌روم و شش ماه بر مي‌گردم. اگر 
ان‌شاء‌الله عمري باش��د« و پيش آمد دست امير را 
بوسه داد و عرض کرد: »‌اي امير سفر دور در پيش 
دارم بايد مرا حلال کن��ي و فاتحه بدرقه ما کني. از 

روي لطف دعايي رفيق ما گردان.«
امير بابا را در بر کش��يد و روي او را بوس��ه داد و 
گريه بسياري کردند؛ چنان که اهل بارگاه تمام به 
گريه درآمدند. بعد نسيم دست شاهزادگان را بوسيد 
و اهل بارگاه دعايي بدرقه راه بابا کردند. بابا همه آنها 
را وداع نمود، روانه راه ش��د. امير و دلاوران آن‌قدر 
عقب بابا نگاه کردند که از نظرها غايب و ناپديد شد. 
همه افسرده خاطر برگش��ته، داخل بارگاه شدند و 

همه روزه به شکار مي‌رفتند.
ام��ا از آن جانب مهتر نس��يم ش��ب و روز راه را 
طي ميک‌رد و عجايبات بس��يار مشاهده ميک‌رد و 
جانوران عجيب و غريب به او مي‌خوردند که از ديدن 
ايشان بابا در حيرت شد و از بوي روغن نزديک بابا 
نمي‌آمدند و فرار ميک‌ردند. بابا در هرجا که خوابش 
مي‌گرفت سر را در بالاي دوش نهاده، مي‌خوابيد تا 
آنکه در مدت ش��ش ماه در بالاي کوه رسيد. چنان 
در نظر آمد که سر آن کوه به آسمان چسبيده. چون 
بر سر کوه رس��يد، بيهوش يک شبانه روز مدهوش 
افتاده بود. بعد به هوش آمد، برخاست شکر خدا را 
به‌جا آورد و بر سر کوه برآمد. هرچند به اطراف کوه 
نظر کرد، غير از آب چيزي ديگر نديد. جانوراني را 
ديد در ميان آب که خيلي عجي��ب بودند. حيران 
ماند. در اردوي اسکندر نظر کرد، تمام دنيا را مانند 
س��تاره ديد. در حي��رت ش��د و در خلقت حضرت 

متعال حيران مانده و چيز ديگ��ر نديد. در فکر بود 
که يک‌مرتبه صداي سفيدمهره عياري به گوشش 
خورد. نظر کرد پي��اده‌اي را ديد که به صورت خود 
مي‌باشد. در دم بابا در پش��ت سنگي پنهان گرديد 
و کمند را بر سر راه آن پياده خاک نمود. چون بالا 
آمد پايش در حلقه کمند افتاد که بابا صداي کفتار 
داد. آن پياده بترسيد و در عقب نظر کرد که بابا به 
چالاکي بر روي سينه او قرار گرفت و هر دو دست 
او را محکم بس��ت. آن پياده نظر کرد، ش��خصي را 
دي��د مانند خودش. پس ش��روع کردن��د به حرف 
زدن. هرچند با يکديگر س��خن گفتند، بابا حرف او 
را نفهميد و او هم حرف باب��ا را نفهميد. القصه، بابا 
او را برداشته از آنجا سرازير ش��د. شب و روز با هم 

مي‌آمدند.
از آن طرف صاحبقران حساب رفتن برگشتن بابا 
را داشت تا آنکه موعد آمدن بابا نزديک شد. فرمود: 
»ياران يک سال است که بابا رفته است و خبري از 

او نشد، الحال وعده آمدن او مي‌باشد.«
ارغوان ش��اه زمين ادب را بوس��يد، عرض کرد: 
»‌اي شهريار، اجل او را امان داده باشد، ان شاء الله 

فردا خواهد آمد.«
در اين صحبت بودند که صداي سفيد مهره بابا 
از کوه بلند شد. امير و تمام سالاران شنيدند، بسيار 
خشنود شدند و همه برخاستند به پاي کوه آمده، 
يک مرتبه ديدند که بابا مي‌آيد و پياده همراه اوست 
و هيچ کدام نتوانستند تش��خيص بدهند که کدام 
يک مهتر نسيم مي‌باشد. چون بابا شرفياب حضور 
حضرت اسکندر شد، مدهوش گش��ته افتاد. اما از 
صدمات راه، بابا چنان سياه شده بود که کسي او را 
نمي‌ش��ناخت. بعد بابا را به حال آوردند در خدمت 
اسکندر. نسيم سر در قدم اسکندر نهاد. صاحبقران 
روي بابا را بوس��يد و آنچه در اين مدت از عجايب و 
غرايب ديده ب��ود، تمام را براي امي��ر عرض کرد و 

امير فرمود: »در ربع مسکون زميني باقي نمانده 
است که من نديده باشم. بايد کسي را روانه کنم از 

هاآن طرف کوه براي من خبر بياورد.«
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گفت: »شهريار، آن طرف کوه 
را ملاحظه نمودم، به جز آب 

چيزي ديگر نيست و در عالم 
س��ير بودم که پياده‌اي مانند 

خودم از ک��وه بالا آم��د. کمين 
کرده، او را در کمند انداختم، او را 

محکم بس��تم. هرچه با او تکلم کردم 
چيزي از زبان او نفهميدم و او هم زبان من 

را نفهميد. بالاخره صلاح در آن ديدم که او را 
بياورم. امير پياده را طلب کرده، او را به حضور 

آوردند. هرچه‌امير و ديگران از او پرسيدند، آن 
پياده به زبان خود س��خن مي‌گفت. ليکن کسي 

ندانست که او چه مي‌گويد. ارسطو عرض کرد: »‌اي 
شهريار، بايد زني را به او داد تا از فرزند او چيز توان 
فهميد و درک نمود که اين پياده از کجاست و چه 
کاره اس��ت و مقصود از آمدن بالاي کوه چه بوده و 
راه به کجا مي‌برد. گذشته از آن آيا اين دنيا متناهي 

است يا آنکه مخلوق و عالم ديگر باز هم هست«.
صاحبقران از اين تدبير خوش��ش آمده، فرمود: 
»‌اي حکيم، ام��ر و تدبير تو پس��نديده اس��ت در 
اين روز؛ ليک��ن ذخيره ما کفايت اي��ن مدت زمان 
را نميک‌ند. پ��س راي بر آن ق��رار گرفت که در دم 
ارغوان شاه را خواسته، آدمي از ارغوان شاه با هزار 
نفر روانه كردند که ذخيره بياورند و مال‌هاي زيادي 
را تهيه و با ارغوان ش��اه روانه کردند و زني از خدمه 

اندرون به آن مرد تزويج کردند.«
مدت هشت س��ال اس��کندر در آن سرزمين به 
سر برد تا آنکه اولادي به سر حد کمال رسيد و آن 
کودک را با پياده حاضر کردند. امي��ر فرمود: »اي 
طفل از پدر خود س��ؤال کن چه کاره است و مردم 
کدام سرزمين است و مقصود او از آمدن بالاي کوه 

چه بوده و نام او چيست؟«
آن طفل از پدرش پرسيد. آن پياده گفت: »‌اي 

است. آن شير چنان نعره کش��يد که تمام عالم به 
لرزه درآمد. با وجود آنکه طبل افلاطوني را مي‌زدند 
و صداي آن طبل هفده فرسنگ مي‌رفت، اما نفس 
خورشيد بر آنها اثر کرد که اسکندر و سالارانش را 
س��ه منزلي عقب انداخت و چون چشم خود را باز 
کردند، خود را در س��ه منزلي عقب ديدند. از آنجا 
روانه ش��دند؛ باز صبح به همان مکان رسيدند. در 
وقتي ک��ه آفتاب برآمد ش��اهزاده اصلان جس��تن 
نمود و آن ش��ير را در بغل گرفت که آن ش��ير بلند 
شد به قدر يک نيزه. شاهزاده ديد مي‌سوزد، ديگر 
نتوانست خود را ضبط کند؛ مدهوش افتاد. چون به 
هوش آمد سه منزلي خود را در عقب ديد. القصه سه 
مرتبه اسکندر خواست از خورشيد باج بگيرد، ميسر 
نشد. مرتبه چهارم، امير کشورگير با سالاران هنگام 
صبح بود که بر سر چاه آمد. يک پاي خود را بر اين 
طرف و پاي ديگر بر آن طرف و صبر کرد تا خورشيد 
از چاه برآمد. دست انداخت و او را گرفت که فرياد 
خورشيد برآمد: »‌اي امير، اسکندر ذوالقرنين تمام 
روي زمين را گرفت��ي تو را بس نبود ک��ه در اينجا 

آمده‌اي. از من چه مي‌خواهي؟ 
اس��کندر فرمود: »از تم��ام عالم ب��اج گرفتم تا 
بدين مکان رسيدم، الحال از تو هم باج مي‌خواهم 

بگيرم«. 
راوي گويد گلوبند ي��ا عقد مرواري��دي آفتاب 
به‌امير داد تا امي��ر او را رها کرد که ي��ک مرتبه بر 
فلک بلند شد. اس��کندر و دلاوران بيهوش شدند.
پس از لحظه‌اي به هوش آمدند، سوار شدند و روانه 

گرديدند.
منوچهر خان حکي��م، اس��کندر و عياران)تلخيص از کليات 
هفت جلدي اسکندر نامه نقالي(، گزينش و ويرايش عليرضا 
ذکاوت��ي قراگوزل��و، تهران: نش��ر ن��ي، 1383؛ صص 393 

تا397 

فرزند، مرا مهتر نسيم عيار مي‌نامند و پياده و جلودار 
اسکندر ذوالقرنين مي‌باشم و سرهنگ 24هزار عيار 
آتش بازم و مدت 400 سال است که آقاي من عَلمَ 
جمش��يدي مي‌گرداند و آن طرف ک��وه عالم ديگر 
است و تمام عالم را در تصرف آورده، چون پاي اين 
کوه رس��يد امر کرد به من تا از اين کوه بالا آيم و از 
براي او خبر ببرم. چون بر سر کوه برآمدم به دست 

اين پياده افتادم.«
آن طفل آنچه از پدر شنيد تمامي را به خدمت 
اسکندر عرضه داشت. امير و حضار چون اين سخن 
از آن طفل شنيدند، تمام در حيرت شدند و گفت: 
»ياران من گمان کردم که تمام عالم را در يد تصرف 
خود آورم، هنوز عالم ديگر هست و از قرار معلوم من 

نصف دنيا را گرفتم.«
پس امير قدرت پروردگار مشاهده كرده، سجده 

تکبير به جا آورد و آن پي��اده را مرخص کردند. آن 
عيارپيشه از کوه بالا رفت و کسي را معلوم نشد که 
آن پياده به کجا رفت و امير هم از آنجا روانه شد تا 
به ده منزلي کوره آفتاب رسيد. حکم کرد تا لشکر 
در آنجا فرود آمدند و خود با هفده پس��ر و پسرزاده 
روانه کوره آفتاب ش��د و منزل ب��ه منزل مي‌آمدند 
تا آنکه تقريبا دو س��اعت به صبح ص��ادق مانده به 
جايي رسيدند که زياده از آن آنها نتوانستند نزديک 
روند. مانند بام، شعاع آفتاب گرفته بود و به روايتي 
چشمه‌آبي و به روايتي چاهي ديدند که شراره از آن 
چاه در مي‌آيد. ارسطو عرض کرد: »‌اي شهريار اين 

چاهي است که آفتاب بيرون مي‌آيد.«
پس اس��کندر در آنجا ايس��تاد ک��ه يکباره ديد 
شراره آتش زياد ش��د. هوا بنا کرد به گرم شدن که 
شعاع آفتاب از چاه بيرون آمد و بر روي شيري سوار 

»ياران! من گمان کردم که تمام عالم را در يد تصرف 
خود آورم، هنوز عالم ديگر هست و از قرار معلوم، 
هامن نصف دنيا را گرفتم.«
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  در ميان قصه‌ها، ن��وع پهلوان��ي آن - البته توام 
با چاشني حکايات عاش��قانه و ماجراهاي عياري و 
پندارهاي جادويي- از همه بيشتر خواستار داشت 
و در چهار قرن اخير مفصل‌ترين و پرتنوع‌ترين اين 
قصه‌ها »اس��کندرنامه تحرير نقالي« اس��ت. تاليف 
اسکندرنامه تحرير نقالي را به »منوچهرخان حکيم« 
منس��وب مي‌دارند. چه بس��ا اين نام تحريف ش��ده 
»منوچهر شصت کله« از نخستين راويان اين داستان 
بوده باشد که در قرن ششم مي‌زيسته اما تاريخ اصلي 

تاليف کتاب قرن يازدهم است. 
ظهور اس��کندر و برافتادن هخامنشيان، سپس 
پيدايش حكومت ملوک‌الطوايفي بعد از اسکندر از 
مهم‌ترين حوادث دوران س��از‌ي بوده که بر ايران و 
خاورميانه گذشته و طبيعي است که از همان روزگار 
اسکندر چهره‌اي فراتر از انس��ان عادي يافته است. 
تاثير شخصيت اسکندر در ذهنيت عامه از گجسته تا 
قديس و پيامبر )دستک‌م مبشر پيغمبر آخرالزمان و 
شمشيرزن در راه توحيد( نوسان دارد و شکل اخير‌آن 
)مطابق روحيه عصر صفوي( در اسکندرنامه نقالي 

بازتاب يافته است. 
از لحاظ اخلاقي اس��كندرنامه نقالي نس��بت به 
داس��تان‌هاي عاميانه قديم مثل سمک‌عيار، نوعي 
انحطاط را نش��ان مي‌دهد و اين گذش��ته از اينکه 
نمايانگر سقوط تدريجي ارزش‌ها بر اثر شکست‌هاي 
متوالي تاريخي اس��ت، به نحوي نيز مبين صراحت 

لهج��ه و گاه فحاش��ي و بدزباني و گراي��ش به بيان 
صادقانه واقعيات اجتماعي عص��ر قصه‌پرداز از زبان 
او خواهد ب��ود. اين کت��اب مرحل��ه‌اي از تکامل در 
فن داس��تان‌پردازي را در س��رزمين ما رقم مي‌زند، 
چنانک‌��ه قهرمانان قص��ه را گاه مي‌ت��وان با ولگرد 
ماجراجو و همه‌فن‌حرف داس��تان‌هاي پيکارسک 

اواخر قرون وسطي مقايسه کرد. 
اسکندرنامه را پيش درآمد رمان تاريخي جديد 
فارسي نيز مي‌توان انگاش��ت؛ چنان که عبارت‌ها و 
توصيفات شمس و طغرا )نوش��ته محمدباقر ميرزا 
خسروي( را با آن مقايسه کرده‌اند. قدرت توصيف، 
گيرايي حوادث، شيريني ضرب‌المثل‌ها و تعبيرات 
و نيز وس��عت دايره واژگان از ويژگي‌هاي اين کتاب 
اس��ت. داد و س��تدي که بين نثر ادبي و نثر عاميانه 
صورت مي‌گرفته در اين کتاب به کامل‌ترين صورت 
تجلي يافته اس��ت. زيرا راه يافت��ن واژه‌ها و عبارات 
پرخون و زنده و معني‌دار عامه در بافت کليش��ه‌اي 
و قالبي نوش��ته‌هاي منش��يان به تدريج به بعضي 
واژه‌هاي عاميانه شناسنامه ادبي اعطا و ادبيات را از 
سرچشمه‌هاي جوشان زندگي واقعي طبقات و اقشار 

شهري برخوردار ميک‌رده است. 

منوچهر خان‌حکيم، اس��کندر و عياران )تلخيص از کليات هفت 
جلدي اس��كندرنامه نقالي(، گزينش و ويراي��ش عليرضا ذکاوتي 

قراگوزلو، تهران: نشر ني، 1383؛ صص 9 تا 15 )مقدمه(. 

اسکندرنامه، نقالي
و جايگاه آن در داستان عاميانه
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   من از پدر و مادر بلژيکي در »کوبه« ژاپن به دنيا 
آمدم؛ کشور عجيب و اس��رارآميزي از دنياي شرق 
که فرهنگ و آداب و رس��ومش با غرب به خصوص 

فرانسه زمين تا آسمان متفاوت است.  
والدينم ديپلمات بودند و به همين خاطر تمام 
کودکي و جواني من در خاور دور و البته در آمريکا 
گذشت. زندگي در کوهس��تان‌هاي »کوبه« باعث 
شد که من عاشق کوهنوردي شوم. رفتن به کوه و 
بودن در آن آرامش خاص��ي به من مي‌دهد و باعث 
مي‌ش��ود تا بتوانم بهتر فکر کنم و ش��خصيت‌هاي 
ماجراجويان��ه‌اي را خلق کنم. اي��ن را مي‌توانيد با 
ورق‌زدن رمان‌هايم متوجه ش��ويد. اولين باري که 
شروع به نوش��تن کردم دقيقا 17 س��الم بود. براي 

اولين‌بار در عمرم به بروکسل بلژيک رفتم. اعتراف 
ميک‌نم که رفت��ن به بلژيک ش��وک خيلي بزرگي 
برايم بود چرا که براي اولين‌بار اروپا را کشف کردم، 
جايي که تا قبل از آن به هيچ‌وجه نمي‌ش��ناختم. 
جالب اينکه کاملا احساس غربت ميک‌ردم. هميشه 
تصورم اين بود ک��ه بلژيک وطنم خواه��د بود اما 
وقتي به آنجا رفتم، احساس نميک‌ردم که در وطنم 
هستم و کاملا گيج شده بودم، احساس ميک‌ردم گم 
شده‌ام و درست همين موقع بود که براي اولين‌بار 
در زندگي احساس تنهايي مطلق به من دست داد و 

همين بهانه خوبي بود تا من بنويسم. 
س��ال‌ها از اين کشور به آن کش��ور سفر کردم. 
تغيير م��کان ذهن��م را اذيت ميک‌رد ب��ه نظر من 

املی نوتومب   املي نوتومب که به تازگي از مرز 40سالگي گذشته يکي از نويسندگان خوب امروز فرانسه است. کسي که با چاپ 
16 رمان جايگاه خوبي در ادبيات فرانسه به دست آورده و آثارش به 40زبان دنيا ترجمه شده است.                             

عادات نويسندگي املی نوتومب  از زبان خودش

آدم تا ترس نداشته باشد 
نویسنده نمی شود

     مترجم: شباهنگ فرهمند

 عادات نويسندگي
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زندگي به اين س��بک، شخصيت انس��ان را تغيير 
مي‌دهد. م��ن در زندگي با آدم‌ه��اي آواره و دور از 
وطن زي��ادي روبه‌رو ش��ده‌ام و به نظ��رم اين‌گونه 
آدم‌ها به دو دسته تقس��يم مي‌شوند: يا خيلي سرد 
كه زياد به کسي وابستگي نخواهند داشت يا درست 
برعکس، آدم‌هاي به ش��دت احساساتي، عاطفي و 
فوق‌العاده وابس��ته. فکر ميک‌نم من هم در دسته 

دوم قرار دارم. 
اين‌طور زندگي خيلي سخت مي‌شود چون مدام 
قلب آدم مي‌شکند و هميشه بايد افسوس گذشته 
را بخورد. اين افسوس گذشته‌ها باعث شد تا براي 
جبران اين سال‌ها 63 جلد کتاب بنويسم اما فقط 

16 جلد آنها را منتشر کرده‌ام. 
با نوشتن است که روح انسان به آرامش مي‌رسد 

زي��را مي‌توان��د خ��ود را در حرف ح��رف کلمات 
بيانک‌ند. 

من عادت دارم هر روز س��اعت چه��ار صبح از 
خواب بيدار شوم و اولين نيازي که به سراغم مي‌آيد 

نياز نوشتن است. 
از ساعت چهار تا هشت صبح مي‌نويسم. نوشتن 
در خانه تمرک��ز لازم را به من مي‌ده��د. روي کاناپه 
مي‌نشينم و تنها عادت حتمي من اين است که با دست 
بنويسم. فکر ميک‌نم وقتي با قلم مي‌نويسم راحت‌تر 
مي‌توانم احساساتم را بيان کنم. نقش‌بستن کلمات 
روي کاغذ نوعي تخليه روح اس��ت تا بتوانم هر آنچه 
ناگفتني است را به زبان بياورم. براي نوشتن نيرو لازم 
اس��ت و من تمام اين نيرو را از چاي مي‌گيرم، آن هم 
چاي بسيار بسيار پررنگ، چاي سياه رنگ و به مراتب 

از قهوه سنگين‌تر... . 
من معتاد به خواندن کتاب هستم اين کار باعث 
مي‌شود تا آشنايي بيش��تري با سبک‌هاي مختلف 

نويسندگان پيدا کنم.
اين خود نوعي تمرين براي بهتر نوشتن است. با 
اين همه »نيچه« فيلسوف بيشتر از همه بر زندگي 
من تاثير گذاشت و باعث تغيير آن شد. نوشته‌هاي 
من هم تا حدي نيچه‌وار است يعني نوشته‌اي است 
پر از انرژي. همه شخصيت‌هاي داستان‌هاي من پر 
از انرژي هستند، ش��خصيت »زرتشت« که نيچه 
درب��اره‌اش حرف زده يکي از ش��خصيت‌هاي مهم 

زندگي من بوده است. 
»ترس ولرز« و »خرابکاري عاش��قانه« هر دو از 
داستان‌هايي هستند که از زندگي شخصي خودم 
الگوبرداري کرده‌ام و تماما واقعي‌اند؛ تنها چيزي که 

تغيير داده‌ام نام شخصيت‌هاست. 
اما گاه��ي انس��ان‌ها احتي��اج دارند ت��ا از مرز 
واقعيت‌ها فراتر روند؛ ب��ه خاطر همين محدوديت 
اس��ت که آدمي نياز دارد تا کتاب‌هاي خيالي هم 

بنويسد؛ مثلا»مرکور« يک کتاب خيالي است و در 
کتاب‌هاي خيالي چنين مرزي ديگر وجود ندارد. 

با خودم مي‌گويم اينکه ديگر زندگي من نيست، 
پس هرچه که دلم بخواه��د مي‌توانم تعريف کنم 
و خطري هم در کار نيس��ت. يک‌جور رهايي است 
اما فقط رهايي نيس��ت. به نظر اين‌طوري آدم تازه 
متوجه مي‌ش��ود که ماجرا از چه قرار بوده اس��ت. 
گاهي با نوش��تن کتاب و روايت ک��ردن يک ماجرا 
انسان تازه مي‌تواند از آن س��ر در بياورد و آن موقع 
مي‌تواند از شرش خلاص ش��ود. رهايي تنها از راه 

درک و فهم است که به دست مي‌آيد. 
در رم��ان »ترس و لرز« من س��عي ک��ردم جو 

خش��ک و س��رد دنياي ژاپن را که در 
آن موق��ع حاکم بود، نش��ان 

دهم. در بره��ه‌اي از زمان 
شرايط زندگي و نياز مالي 
مرا مجبور به کار کردن در 
توالت يک ش��رکت کرد. 
من ب��ه آن کار تن دادم تا 
به همه ثابت کنم که يک 
ژاپني واقعي هستم. اين 
کار باعث ش��د تا دنيا را 
از منظ��ر ديگ��ري نگاه 
کنم. گاهي انس��ان براي 

اينکه درک بهتري نسبت 
به زندگي داش��ته باشد، نياز 

دارد تجربه کسب کند. 
در »خراب��کاري عاش��قانه« 
دوران کودک��ي‌ام را به تصوير 
کشيده‌ام ش��ايد به خاطر اين 
اس��ت که من عاش��ق دوران 
کودکي‌ام هس��تم. سر و کار 
نويس��نده ب��ا زبان اس��ت و 

جالب‌ترين لحظه زبان شروع آن است يعني زماني 
که انسان شروع به يادگيري زبان ميک‌ند و ارتباط 
ميان واقعيت و زبان را کشف ميک‌ند، اين اتفاق در 
کودکي مي‌افتد. در کودکي است که انسان متوجه 
مي‌ش��ود چطور به وس��يله زبان مي‌تواند با جهان 
ارتباط برقرار کند و درست به همين خاطر است که 
کودکي براي من از اهميت زيادي برخوردار است. 
من کودکي‌ام را خيلي خوب به ياد دارم. وقتي هفت 
س��الم بود دقيقا اش��يا را همان‌طوري که نوشته‌ام 
مي‌ديدم، من دوچرخه‌ام را مثل اس��ب مي‌ديدم و 
باور کنيد دقيقا همان‌طور مي‌ديدم؛ به خاطر همين 
اس��ت که بزرگ ش��دن خيلي کس��لک‌ننده است 
چون از آن به بعد هم��ه چيز کمتر غيرعادي 
مي‌ش��ود و دوچرخه ديگر اس��ب 
نيس��ت، دوچرخ��ه ب��ه يک 
دوچرخه تبديل مي‌شود. 
نوشتن از دوران کودکي 
و به وج��ود آوردن آن 
فضا در ذه��ن خواننده 
ط��وري که ش��خص را 
ب��ه آن دوران بب��رد، کاري 
دشوار اس��ت و اين، ترسي را 
براي نويس��نده‌هاي تازهک‌ار 
به وجود مي‌آورد. نويس��نده 
بودن خود نشانه ترس داشتن 
اس��ت، آدمي تا ترس نداشته 
باشد که نويسنده نمي‌شود. در 
عين حال نويسندگي بهترين 
کار دنيا هم هس��ت و من 
هميشه از اين مي‌ترسم 
که از دس��تش بدهم و 
نتوانم ديگر نويسنده 

باشم 

در برهه‌اي از زمان شرايط زندگي و نياز مالي مرا مجبور به کار کردن در 
توالت يک شرکت کرد من به آن کار تن دادم تا به همه ثابت کنم که يک 

سهژاپني واقعي هستم. اين کار باعث شد تا دنيا را از منظر ديگري نگاه کنم
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لیست بازخوانی
 داستان‌نویسان

   مترجم: اعظم رضایی

خودويراستاري  هنری داستان در 8 نکته

   بزرگ‌ترين معلم انسان خودش است؛ مخصوصا در 
كار نوشتن. حتما تا به حال تاثير اعجازآميز بازخواني را 
در بهتر شدن نوشته‌تان تجربه كرده‌ايد. معمولا وقتي 
حرف از رفع اشتباهات يك نوشته مي‌شود، اشكالات 
دستوري يا املايي به ذهن مي‌آيد. اين‌گونه اشكالات 
جاي خود دارند اما موقع بازخواني يك نوشته داستاني 
موارد مهم‌تري را هم بايد در نظر گرفت. بازخواني و 
خودويراستاري، بسيار مشكل و در عين حال پرفايده 
است. اين فرايند اين امكان را به ما مي‌دهد تا مطمئن 
شويم آنچه روي كاغذ آورده‌ايم، همان چيزي است 
كه در ذهن داشته‌ايم. به همين منظور فهرستي براي 

مواردي كه بايد بدان توجه كرد، آماده كرده‌ام. 
به نظرم اگر بازخواني داس��تان در برنامه روزانه‌مان 
گنجانده شود، ويراس��تاري اثرمان برايمان آسان‌تر 
مي‌شود. من معمولا روزم را با بازخواني نوشته ديروزم 
ش��روع مي‌كنم. اين كار ذهنم را آماده و ادامه دادن 

داستان را برايم آسان‌تر مي‌كند. 
موقع ويرايش كردن، اين سؤالات را از خودم مي‌پرسم 

و ويرايش را ت��ا آنجا كه راضي ش��وم ادامه مي‌دهم. 
البته هرگز از نوشته خودم راضي نمي‌شوم ولي سعي 

مي‌كنم به نوشته مطلوب نزديك شوم:

1-آيا زاويه ديد اين بخش از داستان درست است؟ 
بايد اعتراف كنم كه راجع به زاويه ديد بس��يار دقيق 
هستم؛ يعني ترجيح مي‌دهم زاويه ديد يك صحنه 
را تا آخر حفظ كنم، مگر اينكه دليل بي‌نهايت خوبي 
براي تغيير آن داشته باشم. داستان بايد از زاويه ديد 
شخصيتي توصيف شود كه يا اطلاعات زيادي دارد يا 

جالب‌ترين نگاه را به وقايع داستان دارد.

2- آيا اين فصل را طوري تمام كرده‌ام كه خواننده را 
مشتاق به خواندن نگه دارد؟ 

اتمام هر فصل يعني شروع يك فصل ديگر. در دنيايي 
كه تلويزيون، اينترنت، تلف��ن و... به راحتي مي‌تواند 
خواننده‌تان را بدزدد، همان‌طور كه به پايان دادن يك 
فصل فكر مي‌كنيد، بايد براي اش��تياق او به خواندن 

شارن میگنری    وي نويسنده سه‌گانه »خواهر جنسن« تحت عناوين »بسيار عميق«، 
»دوستي و نزديكي براي آرامش« و »دوست، عاشق، حامي« است. رمانش با نام »اعتماد 
مقدس« برنده جايزه انتخاب خوانندگان ملي آمريكا شد. او در سال 2003 به عنوان 
نويسنده سال رمان‌نويسان كلرادو انتخاب شد. 
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است. مهم نيس��ت چقدر اطلاعات از طريق ديالوگ 
رو مي‌ش��ود بلكه آنچه گفته مي‌ش��ود بايد طبيعي 
باشد؛ يعني ديالوگ داستاني تقليدي از ديالوگ‌هاي 
واقعي هر روزه‌مان باش��د. ديالوگ نبايد حالت سين 
جيم كردن يك شخصيت توسط شخصيت ديگر را 

پيدا كند. 

7- آيا در اس�تفاده از فعل‌هاي نقل قول زياده‌روي 
نكرده‌ام؟ 

فعل‌هاي نقل قول از قبيل »گفت« يا »جواب داد« بايد در 
حدي استفاده شوند كه خواننده بداند هر ديالوگ از زبان 
كدام شخصيت است. به علاوه، اينكه وقتي شخصيت‌ها 
داد مي‌زنند يا در گوشي صحبت مي‌كنند، بايد از طريق 
مضمون صحب��ت‌ و چگونگي حركتش��ان در صحنه 

مشخص شود، نه از طريق ذكر آن. 
از نوشتن نسبت‌هايي مانند »او با عصبانيت گفت« 
دوري كنيد؛ در عوض نش��ان دهيد كه ش��خصيت 

عصباني است. 

8- آيا اطلاعات را لايه به لايه رو كرده‌ام؟ 
اطلاعات مربوط به شخصيت‌ها را زماني كه خواننده 
به آنها احتياج دارد رو كرده‌ام يا اينكه اطلاعات زيادي 
را به سرعت در ابتداي داستان گنجانده‌ام؟ براي مثال 
اگر نتيجه اوج يك داستان به مهارت قهرمان داستان 
در شمشيرزني بس��تگي دارد، هنر او بايد در ابتداي 
داستان رو شود اما اگر مرغ را به ماهي ترجيح مي‌دهد، 
به احتمال زياد لزومي ندارد مذاقش را قبل از اينكه با 
اين انتخاب مواجه شود رو كنيم؛ مگر اينكه چيز مهم 

ديگري در اين سليقه غذايي مطرح باشد.
 

حالا كه فهرست من را خوانديد، دادن چند تذكر را 
لازم مي‌دانم: 

تذكر اول: يادتان باشد اين فهرست‌ها براي ويرايش 

هستند. موقع نوشتن و خلق كردن كه مطالب جرقه‌وار 
به ذهن مي‌آيند از آنها استفاده نكنيد. موقعي كه اولين 
نسخه را مي‌نويسيد خود ويراستارتان را از محيط كار 

بيرون بيندازيد و فقط بنويسيد. 
تذكر دوم: اگ��ر حس مي‌كني��د هر ك��دام از موارد 
پيشنهادي، لحن شخصي ش��ما را خراب مي‌كنند 
از تكني‌كهايي اس��تفاده كنيد كه براي شما كارگر 

مي‌افتند. 
و تذكر آخر: آنچه اينجا ارائه مي‌دهم مواردي هستند 
كه براي من مؤثر واقع شده‌اند؛ فهرست شخصي شما 
ممكن اس��ت با من فرق داشته باشد. شما مي‌توانيد 
از آن به عنوان نقطه ش��روعي براي تكميل فهرست 
خودتان استفاده كنيد. به احتمال زياد موارد ديگري 

موقع ويرايش به ذهنتان مي‌رسد 
فصل بعد هم فكر كنيد. موقعيت‌هاي دلهره‌آور دقيقا 

بدين منظور استفاده مي‌شوند. 

3- آيا صحن�ه را طوري طراحي ك�رده‌ام كه تصوير 
واضحي از حركت شخصيت‌ها بدهد؟

 بعضي وقت‌ها طرحي از صحن��ه و آدم‌كها را روي 
كاغذ مي‌كشم تا موقعيت مكاني شخصيت‌ها نسبت 
به يكديگر و محيط اطرافشان را بس��نجم و بعد آن 
را با نوش��ته‌ام مقايس��ه كنم. اين كار گاهي معجزه 
مي‌كند. حتما يك بار امتحان كنيد، مطمئنم مشتري 

مي‌شويد!

4- شخصيت‌هاي داستانم بيش�تر فكر ميك‌نند يا 
عمل؟ 

گفتن اينكه يك شخصيت به چه چيز فكر مي‌كند و 
چگونه به يك موقعيت عكس‌العمل نشان مي‌دهد، 
آس��ان‌تر از توصيف جزء به جزء آن موقعيت اس��ت 
اما نش��ان دادن تعامل شخصيت‌ها با فضاي داستان 
و با يكديگر، بهت��ر از ت‌كگويي‌هاي درون��ي، ما را از 
افكار شخصيت‌ها آگاه مي‌سازد. شما مي‌توانيد افكار 
شخصيت‌ها را با اس��تفاده از كنش و ديالوگ نشان 

دهيد؛ همان‌طور كه در زندگي روزمره‌تان اين كار را 
مي‌كنيد. كمتر پيش مي‌آيد كه ما در تبيين افكارمان 
داد سخن بدهيم؛ بيشتر ترجيح مي‌دهيم با كارهايمان 
طوري فضاسازي كنيم كه مخاطب خودش بفهمد ما 

چطور فكر مي‌كنيم.

 5- آيا انگيزه‌ها و احساس�ات ش�خصيت‌ها روشن 
هستند؟ 

براي رفتار شخصيت‌ها زمينه‌سازي كافي داشته باشيد 
تا خواننده متوجه شود چرا فلان شخصيت فلان رفتار 
را از خود نشان داد. خواننده‌ها ذهن‌هاي فعالي دارند 
همين‌طور كه داس��تان را مي‌خوانند، در ناخودآگاه‌ 
خود آن را تحليل مي‌كنند. اگر در تحليل‌هايشان از 
آنها جلوتر نباشيد، نبايد انتظار داشته باشيد خواننده 

تا پايان داستانتان همراه باقي بماند.

6- شخصيت‌ها به زبان خودش�ان حرف مي‌زنند يا 
به زبان من؟

ديالوگ‌ها نقش رو كردن خصوصيات يك شخصيت 
و پيش بردن طرح داس��تان را دارند. بعضي وقت‌ها 
نوشتن ديالوگ‌هاي سؤال- جوابي كار بسيار آساني 
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جايزه‌هاي ادبي، روايت‌هاي پرماجراي دادن چند س��كه و يكي دوتا لوح اس��ت به چند 
نويس��نده توس��ط چند داور. يك عده بدو بدوهاي اجرايي را مي‌كنند و يك عده مطلب 
مي‌دهند و البته چند نفر هم بايد داوري كنند. هميشه خاطرات برگزار كننده‌ها و جايزه 
گيرنده‌ها را مي‌شنويم اما از خاطرات داورها كمتر ش��نيده شده‌است. آنچه از پي مي‌آيد 
روايت چند خاطره از چند داور در چند جشنواره است به قلم خودشان؛ يك جور پشت پرده 

كه از پرده بيرون افتاده اين‌بار.

دلواپسيدر پس اين خاطرات چند داور ازجايزه‌هاي ادبي
 يادش

ده
ي‌زا

يم
 رح

ان
يم

ز:پ
سا

ير
صو

ت

سه
پر

www.ketabz.com



143داستان همشهري؛ كتاب پنجم142 داستان همشهري؛ كتاب پنجم

 پيش از اينكه از دفتر جايزه كتاب س��ال ش��هيد 
حبيب غني‌پور زنگ بزنند و مرا براي داوري هشتيمن 
دوره اين جايزه ادبي دعوت كنند، حداقل براي پنج 
شش مس��ابقه سراسري داستان‌نويس��ي ـ داستان 
كوت��اه، داوري كرده ب��ودم. اما اين اتف��اق از جنس 
ديگري بود و از محدوده يك شهر يا استان يا دانشگاه 
فراتر بود. خودم هم يك بار ب��ه خاطر رمان »اندكي 
س��ايه« اين جايزه را دريافت كرده ب��ودم. آنچه مرا 
دلواپس مي‌كرد، نداش��تن تجربه‌ از داوري ديگران 
بود؛ نديده بودم، نشنيده بودم و نمي‌خواستم مرتكب 
كوچ‌كترين خطايي بشوم. وقتي زنگ زدم تا از نام 
ديگر دوران خبر بگيرم، ناگهان با اين حقيقت مواجه 
ش��دم كه من يك شهرس��تاني مأخوذ به حيا و تازه 
آشَناي جامعه ادبي هستم و آنهاي ديگر پايتخت‌نشين 
سرشناس و نام‌آوران آشناي حيطه داستان‌نويسند؛ 
فقط يكي را نمي‌شناختم. اما به هر حال من از حال 
و روز خودم خبر داشتم و همين وضعيت را براي من 
دش��وار مي‌كرد. آنچه حاضر ب��ودم برايش هر كاري 
بكنم، پيش‌آمدن موقعيتي بي‌نظير بود؛ من ناگهان 
صاحب 40مجموعه داس��تان و 20 رمان مي‌شدم و 
مي‌توانس��تم از كم و كيف يك سال ادبيات داستاني 
كشورم باخبر بشوم. وقتي نگراني‌ام را با خانواده‌ام در 
ميان گذاشتم، گفتند كتاب‌ها را بخوان اما در جلسه 

نهايي ببين داورهاي ديگر چه مي‌گويند، تو هم همان 
را بگو. به نظر راه‌حل آسان و بي‌خطري مي‌آمد اما من 

در پس اين دلواپسي براي خودم فكري داشتم.
كتاب‌ها كه رسيد، فرصت باقي‌مانده را براساس 
حجم هر كتاب زمان‌بندي كردم تا براي هر روز تعداد 
صفحاتي كه بايد بخوانم، مشخص بشود. زماني هم 
براي استراحت در نظر گرفتم. در يك بررسي اجمالي 
دريافتم از ميان 40 مجموعه داستان، تعدادي بسيار 
بد چاپ شده‌اند و علاوه بر طرح روي جلد كه آدم را 
بيمار مي‌كند، حروف‌نگاري و صفحه‌بندي بعضي از 
آنها را نمي‌توانم تحمل كنم؛ دلم مي‌خواهد كبريت 
بكشم و بگيرم زيرشان و خودم را راحت كنم. نمي‌شد. 
متعهد بودم كه به هر مصيبتي هست آنها را بخوانم 
و با دقت هم بخوانم. درست اس��ت كه نويسنده‌اش 
را نمي‌شناسم، اما كس��ي مراقب من است كه خيلي 
خوب مرا مي‌شناس��د. از طرفي من هم انتظار دارم 
كتابم با دقت و كامل خوانده شود. بنابراين كتاب‌هاي 
»آزارنده« را لابه‌لاي كتاب‌هاي ديگر گذاش��تم كه 
آنها را بر اساس چاپ اول و دوم و... ناشر معتبر رديف 

كرده بودم.
تكلي��ف بعض��ي از رمان‌ها معل��وم ب��ود. دليل 
انتخابش��ان را براي داوري نمي‌دانس��تم، نپرسيدم. 
حتي اسمش��ان هم فرياد مي‌زد كه جايش��ان اينجا 

خاطره كوچك داوري
     احمد بيگدلي

 يادش1

نيست؛ مثل رمان»براي چشم‌هاي شهلايي تو« آن 
هم در 60 صفحه. اما غربتشان، مرا وا داشت تا بخوانم، 
تا بپذيرم زبان الكن داشتن، مانع از آن نمي‌شود كه 

آدمي نيازمند سخن گفتن نباشد. 
در ميان رمان‌ها، يكي به آقاي »سين و‌شمگير« 
تعلق داشت. سرشناس بود. رمان پرحجمش، يعني 

رمان »طا و ديگر بس« س��ر و صدا به پا كرده بود. از 
طرفي همين آقاي سين، در حق من بسيار مهربان 
بود و بزرگواري كرده بود. به اصطلاح هواي مرا داشت 
تا غربت دامنم را نگيرد. مردي ريزنقش، متين و موقر، 
با چهره‌اي آفتاب‌س��وخته و عصايي به دست. مايل 
بودم رمانش را با دقت بخوانم و از شما چه پنهان دلم 
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مي‌خواس��ت داوران ديگر روي آن 
متفق‌القول باشند و من هم با دل 
راحت بگويم: »همين«. اما نش��د. 
همه‌اش را خواندم، بدون انداختن 
يك سطر. هرگز اين كار را نكرده 
بودم. اما در آن خيالي كه داشتم، 
يعني »اتفاق نظر«، مردد ش��دم. 
پس پيش خودم فكر كردم بايد 
شيوه مقايس��ه را انتخاب كنم. 
براي هر كتاب فرم ارزش��يابي 
هم فرس��تاده بودن��د كه ديدم 
مشكل دارد، شخصيت‌پردازي و 
لحن و زبان داستان را نمي‌شود 

ي‌كجا نم��ره داد. ولي از 
نرفت��م.  آن طف��ره 

براي ه��ر كتاب فرم 
ارزشيابي را پر كردم 

و فكر كردم همان 
مقايس��ه  روش 

بهت��ر اس��ت و اي��ن 
ب��ه روش مس��تلزم آن بود كه 

هنگام مقايسه، مضمون اصلي، نقاط قوت، نقطه 
ضعف‌ها و آن خصيصه بارز و شگرد خاص نويسنده را 
فراموش نكرده باشم؛ پس براي هر كتاب نقد نوشتم. 
يك جور معرفي و نقد اجمال��ي از نيم صفحه A4 با 
فونت نازنين12 تا سه صفحه؛ تايپ شده، منظم و در 
دو نسخه، يكي براي خودم به اميد چاپ در مطبوعات 

و يكي هم براي كميته برگزار كننده كتاب سال.
روز داوري فرا رسيد. ش��بش در هتل تنها بودم. 
خوابم نمي‌برد. مي‌دانستم كارم را درست انجام داده‌ام. 
همه كتاب‌ها، را با دقت خوانده‌ام، همه نقد و نظرها را 
مكتوب ك��رده‌ام و فرم‌هاي ارزش��يابي را پر كرده‌ام، 
پس چرا نمي‌توانم بخوابم؟ نكند آقاي »س��ين« از 

من دلخور بشود... يا آن ديگري، يا آن 
ديگري... اما داوري برخلاف تصورم 
بسيار خوب انجام گرفت. تقريبا هيچ 
ك��دام در انتخابمان اش��تباه نكرده 
بوديم. با يكي دو نم��ره اختلاف. و از 
همه مهم‌تر مجموع��ه نقد‌هاي من 
براي هيات بسيار جالب و تازه بود و 
از اينكه من در كنارشان بودم اظهار 

خرسندي مي‌كردند. 
كمتر از يك هفته بعد از اعلام 
نتايج، وقتي كه س��ر سفره شام 
نشس��ته بودم و فك��ر مي‌كردم 
بابت حق‌الزحمه، ح��وزه هنري 
آن‌قدر به م��ن مي‌دهد كه 
از شرمندگي خانواده‌ام 
بيرون بياي��م، )خوش 
 SMS خيال��ي(، زنگ
تلف��ن همراهم به صدا 
درآم��د. در اي��ن 
ج��ور مواقع دختر 
كوچك��م ب��ه دادم 
مي‌رس��د. آقاي س��ين، با لحني دور از انتظار 
مردم و شمگير، از من گلايه داشت كه چرا به نفع 

او راي نداده و از كتابش دفاع نكرده‌ام.
خجالت كشيدم؛ از شهرس��تاني بودنم و ترسم 
از آنكه هميش��ه در دلم بيداد مي‌كند و هوش��يار 
است. انتظار داشت تلافي كنم. اما آنكه هميشه سر 
مي‌كند توي دلم و غُر مي‌زند، نگذاش��ت. همه‌اش 
آرزو مي‌كنم كاش مي‌شد سايه‌اي بشوم در زواياي 
پنهان، و دور بمانم از هياهوي روزگار، تا مگر وقتي 
كه تصادفا مقابل هم قرار گرفتيم، مرا نبيند. از اين 
رو اين قصه را از همه پنهان كرده‌ام، حتي خانواده‌ام، 

تا او مرا فراموش كند 

 صاح��ب اي��ن قل��م از بس��يار بدقلقي‌ه��اي 
بعضي نويس��ندگان بي‌بنيه ادبي ك��ه در مقطعي 
مي‌خواس��تند به ه��ر ترفند نظ��رات ناص��واب و 
غيركارشناسانه‌ش��ان را در مورد انتخاب كار فلان 
دوست و آش��نا به داوران كتاب س��ال حقنه كنند 
بسيار در ش��گفت اس��ت. همواره برايم جاي بسي 
حيرت بوده و هنوز هم هس��ت كه اين��ان چه قلم 
به دستان چر‌كروحي هس��تند كه داعيه دفاع از 
حقيقت قلم را دارند ولي تا اين اندازه كوچك روح 
و س��خيف انديش��ه‌اند كه گمان مي‌كنند لابد اگر 
كس��ي تن به نظرات غيرمنصفانه شان نداد بايد به 
هر بهانه و تحت هر عنوان كينه ش��تر، اينجا و آنجا 
به‌اش تهمت زد و شالتاق‌هاي آن‌چناني مثلا ادبي 
كرد تا كه ب��ه نوعي زخم‌هاي ناس��ور و بس عميق 
روحي‌شان درمان شود. و اما با اين مقدمه بگذاريد 
به خاطره‌اي بس��نده كنم مربوط به همان ايام تلخ 
كه با وجود اين همه نامهرباني‌ها به انصاف شرنگ 
آن رفتار ناصواب را به‌راستي از ذهنم شست. وقتي 
از پشت تريبون اعلام ش��د احمد بيگدلي به خاطر 
رمان »اندكي سايه« برنده كتاب سال است در بين 
آن همه هياهو، چشم‌چشم كردم بلكه ببينم مردي 

را كه تاكن��ون نديده بودمش ول��ي بابت انتخابش 
پنهان و آشكار اين همه س��ركوفت خورده بودم. با 
كنجاوي تمام از روي صندلي نيم‌خيز شدم و ديدم 
از پله‌ها مردي ميانسال و متوسط‌القامه، اندكي توپر 
با صورتي گرد بالا رفت. راستش وقتي شارب‌هاي 
جوگندمي‌اش را كه لب بالايش را بدجور ماكسيم 
گورگي و اريكسر پوش��انده بود ديدم، يكهو تكان 
خوردم. به خودم گفتم بفرما، اين هم گزكي ديگر 
به دس��ت چر‌كروحان مغ��رض ظاهربي��ن تا كه 
باز تلخ‌زباني كنند و بلافاصله ي��اد تلفني افتادم از 
آشنايي قلم‌به‌دس��ت كه نمي‌دانم چه شناختي از 
بيگدلي داشت و روز قبل زنگ زده بود و گلايه‌آميز 
گفته بود حالا ديگر به جاي فلان نويسنده مسلمان 
يكي انتخاب مي‌شود كه ظاهرش جار مي‌زند كه... 
پس شما چه سرداوري هس��تيد آقاي...؟ اي‌والله... 
و ... باش��د... و همين‌‌طور كه با ذهنيت پريشان در 
ظرف چند و چندين ثانيه- تا كه بيگدلي رو به حضار 
سر به احترام فرود آورد- چند داستان سرزنش‌گرانه 
در ذهنم رج خورد و ديدم كه بيگدلي دس��ت‌ها را 
بالا برد و لابد شكر كرد ش��اهد و خالق جهان، آن 
بزرگ‌ترين قلمدار جهان هس��تي را. نمي‌دانم چه 

چه به من مي‌رسد؟
     فيروز  زنوزي‌جلالي
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شد كه اشك ناگاه از چش��مم جوشيد و خداييش 
چه لحظات زيبا و پرشوري بود تا بيگدلي جايزه‌اش 
را در آن حجم مهرب��ان و پرهياهو گرفت و با خودم 
گفتم‌ شك نكن مرد! درس��تش همين بود. اندكي 
سايه، گرچه ضعف‌هايي داش��ت اما نسبت به باقي 
آثار، نيرومندي‌هاي بكر و تازه و طراوت‌هاي ديگري 
هم داشت و مگر در اين انتخاب چه به تو مي‌ماسد 
كه اين يا آن ببرد يا نبرد. جز اينكه دشمني جمعي 
را براي خودت خريدي؟ پس راحت باش! و كدام اثر 
در جهان ادبيات كامل است كه اندكي سايه احمد 
بيگدلي باشد؟ جالب اينكه اين كتاب، چندي بعد 
جايزه شهيد غني‌پور را هم برد و بر آن انتخاب، بيش 
از پيش مهر تاييد ديگري هم گذاشته شد و از اين 
همه جالب‌تر اينكه وقت خداحافظي بيگدلي گفت: 
»آن شب وقت خروج از مس��جدي كه جايزه 
ش��هيدغني‌پور را گرفتم، وقت��ي در تاريكي 
خيابان به طرف ماشين مي‌رفتم ديدم شبحي 
سياه چون گربه‌اي عظيم‌الجثه ناگاه رو شان 
و كولم پريد و من وحش��ت‌زده عقب جستم 
و از ترس يكباره دي��دم اين گربه عظيم‌الجثه 
وهمي همان نويس��نده‌اي اس��ت كه آن همه 
در رد كارم جلوي اين و آن و تو راديو با ش��ما 
سرشاخ شده بود و آن همه به‌تان توهين كرده 
بود و حالا داشت چطوري چلپ و چلوپ از چپ 
و راست ماچم مي‌كرد و پرنفس مي‌گفت: استاد 
ببخش! ببخ��ش! عجب كاري! عج��ب كاري!«. 
و احمد بيگدلي عجيب حيرت ك��رده بود از اين 
همه تقابل در اين شهر پردود و دم. و دست 
روي ش��انه‌ام زد و گفت خ��دا به‌تان 
رحم كند! به‌اش گفتم جناب 
بيگدل��ي! بگ��ذر و هيچ 
تعجب نكن كه اگر 
امثال اينها روح 

روشني داشتند در روشنايي روز و كاملا خورشيدي 
جلوي همه مي‌آمدند و از كارتان تعريف مي‌كردند 
نه اينكه در آن اح��وال و در آن خلوت و آن ش��ب 

گربه‌پر شوند و آن همه ابراز ارادت دروغين كنند.
 مگ��ر نمي‌داني��د آدم‌ه��اي تاري��‌كروح دنب��ال 
جاهاي تاري��ك مي‌گردند؟ آن هم ن��ه واقعا براي 
عذرخواه��ي و فهم اشتباهش��ان كه اين��ان آداب 
دروغ را خوب مي‌دانند و ي��اد گرفته‌اند كه در اين 

روزگار لاقيد بايد نان را به نرخ روز خورد و اگر اين 
كار را هم مي‌كنند فقط و فقط براي فرداي روشن 

مصلحت‌طلبي‌‌شان‌است. 
آخر اينها بيش از اينكه نويس��نده باشند معامله‌گر 
و كاس��بند مرد! كافي اس��ت فقط به چند و چون 
اس��تفاده از رابطه‌ها و نحوه تبليغات كاذبشان نگاه 
كني تا كه دريابي چطور دارند حتي به شعور و درك 

ديگران توهين مي‌كنند و... و...« 

»من دلم نمی‌خ��واد بچه‌م با خوندن این داس��تانای 
غیر‌واقعی بزرگ بشه«

»آقا شما که بچه کوچیک نداری«
»من اگه بچه کوچیک داش��تم این کت��اب رو بهش 

نمی‌دادم بخونه«
»آقا این تریکب غلطه. از نظر زبانی نویسنده در انتخاب 
کلمات دقت نداشته و در جایی که بحث از دست دادنه، 

به جای فعل »رفت« از» آمد«  استفاده کرده«
»اتفاقا من از زبان نویسنده خیلی خوشم اومد، حالا 
اینکه تو میگی یعنی چی؟ مگه رفت��ن با اومدن چه 

فرقی میک‌نه؟«
»من از این داستان خوشم نیامد«، »من این شیوه نگاه 

را دوست ندارم«، »من ...«. 
خن��ده‌دار اس��ت اگ��ر بگویم ای��ن جم�الت عین 
گفت‌وگوهای داوران در یک جلس��ه انتخاب کتاب 

است. 
کسی که بتواند از این جملات استفاده کند بزرگ‌ترین 
کمک را به اطرافیانش کرده تا نگاه او را نسبت به یک 

موضوع یا اثر دریابند اما وقتی قرار است داوری کنیم 
چه؟ آیا باز هم این س��لیقه ملاک اس��ت یا نقد ما از 
موفقیت یا عدم توفیق یک نویسنده در تولید اثری با 

ملاک‌های دقیق و درست؟
وقتی قرار است در یک جلسه داوری شرکت کنم بیش 
از همه از این منیت‌ها می‌ترسم. اگر عنوان و جایگاهی 
داشته باش��م قبل از همه، داورها را وادار میک‌نم که 
ملاک‌ها را از منیت‌ها تفکیک کنند؛ تا اگر موضوعی را 
دیده‌اند که تا به حال به آن فکر نکرده‌اند، از پرداخت 
اثر غافل نشوند. اگر به شخصیت‌پردازی علاقه دارند، 
در مواجهه با اثری که شخصیت‌های قوی دارد دچار از 
خودبیگانگی نشوند و جایگاه و اهمیت طرح را فراموش 
نکنند و البته در بسیاری از مواقع به دست آوردن این 
ملاک‌ها در جمعی که نهایتا برای این داوری دو جلسه 
دو ساعته به صرف میوه و چای و خاطره و خبر دارند 

کار دشواری است.
مادام که داوران به جای منتقد، پدیدآورنده باشند، واژه 

»من« درد مشترک تمام جلسات داوری است.

بيگدلي جايزه‌اش را در آن حجم مهربان و پرهياهو گرفت و 
با خودم گفتم‌ شك نكن مرد! درستش همين بود. مگر در اين 

انتخاب چه به تو مي‌ماسد كه اين يا آن ببرد يا نبرد؟

»من« درد مشترک
 يادش3
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 معمولا داوري‌هاي كتاب سال به اين صورت است 
كه پنج يا هفت نفر داوري كه انتخاب ش��ده‌اند جمع 
مي‌ش��وند. همه كتاب‌هاي منتشرش��ده در سال- با 
موضوع خاصي- حاضر است. كتاب‌ها را دسته‌دسته 
مي‌آورند و داوران يك بررس��ي اوليه انجام مي‌دهند. 
در اين مرحله كه ب��ه مرحله ريزش معروف اس��ت، 
كتاب‌هايي كه با همان نگاه اول معلوم است كه كتاب 
سال نيستند، كنار گذاشته مي‌شوند. معمولا داوران 
كتاب‌ها را ورق مي‌زنند، صفحاتي از آنها را مي‌خوانند 
و... اگر چند نفر اتفاق نظر داش��تند ك��ه اين كتاب با 
همين نگاه كلي يا همين بررس��ي اوليه نمي‌تواند به 
مرحله بالاتر برود، كنار گذاشته مي‌شود. به اين ترتيب، 
از بين چندصد كتاب- مثلا با موضوع داستان كودك 
و نوجوان- شايد 50-40 كتاب به مرحله بالاتر راه پيدا 
مي‌كنند كه اين كتاب‌ها بين داوران تقسيم مي‌شود و 
داوران آنها را دقيق مطالعه كرده، فرم‌هاي داوري را پر 
مي‌‌كنند و در جلسات بعد، از بين اين 50-40 كتاب، 
دو سه كتاب به مرحله نهايي مي‌رسند و روي آنها بحث 
كارشناس��ي خيلي جدي‌اي صورت مي‌گيرد تا يك 

كتاب به عنوان كتاب سال انتخاب شود. 
در يكي از دوره‌هاي انتخاب كتاب س��ال، بنده با 
تاخير نيم‌ساعته وارد جلسه ش��دم. وقتي وارد شدم، 
ديدم داوران محت��رم كار را ش��روع كرده‌اند و تعداد 
زيادي كتاب در ريزش اوليه، كنار گذاشته شده است. 
گفتند ش��ما هم اين كتاب‌ها را نگاه كن. رفتم سراغ 
كتاب‌ها و يكي‌يكي آنها را ورق زدم و قس��مت‌هايي 
از آنها را خوان��دم، يكي دو كتاب را ج��دا كردم، كنار 
ديگر داوران برگشتم و پيش��نهاد كردم اين دو كتاب 
را به مرحله بعدي ببريم. داوران محترم هم پذيرفتند. 
در پايان جلسه، اين دو كتاب هم در بين آن 40-50 
كتابي قرار گرفت كه بايد كارشناس��ي مي‌شد. بعد از 
چندين جلس��ه، وقتي به پايان داوري رسيديم و به 
اصطلاح جلسه نهايي بود، ديديم يكي از آن دو كتاب، 

كتاب‌هاي خوش‌شانس
     حسين فتاحي

 يادش4

كتابي است كه تا مرحله نهايي رسيده است. بحث‌ها 
شروع شد و درنهايت همان كتاب به عنوان كتاب سال 
انتخاب شد. وقتي داشتيم صورتجلسه داوري را امضا 
مي‌كرديم، يكي از داوران گفت: »كتاب‌ها مثل آدم‌ها، 
خوش‌شانس و بدش��انس دارند. اين كتاب چه كتاب 

خوش‌شانسي بود« 

وقتي داشتيم صورتجلسه داوري را 
امضا مي‌كرديم، يكي از داوران گفت: 
»كتاب‌ها مثل آدم‌ها، خوش‌شانس و 
بدشانس دارند. اين كتاب چه كتاب 
خوش‌شانسي بود«
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  از فرهنگ نساخته »كتابخواني« در ايران که 
بگذريم، کتاب‌نخواني م��ردم ما، معلول دو دليل 
مهم است: نخست توزيع نامطلوب و دوم معرفي 
و پيش��نهاد بد. پيش��نهاد بد، ذائق��ه كتابخواني 
را خ��راب ميک‌ن��د و آدم را از صراف��ت مطالعه 
مي‌اندازد. قه��وه بدمزه که بخوري، ت��ا ابدالدهر 
از هرچه قهوه‌ است بيزار مي‌شوي. قورمه‌سبزي 
بدطبخ شده را بچشي، بوي سبزي خورشي هم 

بدحالت ميک‌ند.
توزيع مطلوب ک��ه کار وزير و وکيل و ناش��ر 
است؛ از اين که بگذريم، »پيشنهاد خوب« کاري‌ 
است که من و شماي اهل مطالعه، هرکدام به قدر 
وسعمان، از پسش برمي‌آييم. اما وجود رسانه‌اي 
که همت و برنامه‌اش ارائه پيش��نهادهاي خوب 
باشد، کار کارس��تاني‌ اس��ت که به قدر صدها و 

هزارها نفر از ما کارکرد دارد.
س��ه س��ال قبل، چند نفري جمع ش��دند و 
خانه‌اي بنا کردند در زميني مجازي، بر سروري 

اينترنت��ي تا به ادعاي خودش��ان، به ق��در قلم و 
جنمش��ان پيش��نهادهاي خوب بدهند و روش 
تشخيص خوب و بد را رسانه‌اي کنند. خانه کتاب 
اشا در تيرماه 1385 نسخه آزمايشي را علم کرد 
و تا به امروز چهار بار نسخه به نسخه شده تا برسد 
به نس��خه چهارم و نهايي؛ نسخه‌اي که در شش 
حوزه، کتاب خوب معرفي ميک‌ند: زبان و ادبيات 
فارسي، داستان و رمان، کودک و نوجوان، علمي 

و آموزشي، تاريخ، شعر.
اهالي خانه کتاب اش��ا براي ه��ر موضوع دو 
دسته مجزا تعيين کرده‌اند: غذا و تنقلات. بناست 
در زيردسته »غذا« کتاب‌هاي تخصصي‌تر معرفي 
ش��وند و در زيردس��ته »تنق�الت« کتاب‌هاي 
عمومي‌تر و س��اده‌تر. جداي اين دس��ته‌بندي، 
پيش��نهاددهندگان از بين پنج برچسب مزه‌دار، 
يکي را روي کتاب معرفي‌ شده‌شان مي‌چسبانند: 
آبگوشت، قورمه‌سبزي، دراژه شکلاتي، کاسني 
و زيتون شور. برچس��ب‌هاي مزه، نش��انگر مزه 

هر کتاب‌اند؛ مثلا قورمه‌س��بزي يعني س��اده، 
روانخوان و مقوي. يا کاس��ني يعني قوي، تلخ 
اما آموزنده. برچسب‌هاي مزه کمک ميک‌نند تا 
کتاب‌هاي هم‌مزه را بشناسيم و مشابه چيزي را 

که خوانده‌ايم، تجربه کنيم.
خانه کتاب اشا فقط در بخش »آش‌خانه«‌اش 
محدود نمي‌ش��ود؛ بي��رون از بخ��ش معرفي 
کت��اب، اهال��ي آنج��ا مدعي‌اند ک��ه در بخش 
اصلي )بالاخانه( مس��ائل مختلف حوزه کتاب 
و كتابخوان��ي را تحلي��ل و نق��د ميک‌نن��د؛ از 
سياستگذاري‌هاي ارشاد گرفته تا حرکت‌هاي 
مردم��ي كتابخواني در کش��ور ي��ا روش‌هاي 
تش��خيص کتاب خوب. مطال��ب بالاخانه چه 
قالب��ي دارند؟ گ��زارش، مصاحبه، يادداش��ت 

تحليلي، يادداشت ترجمه و گاهي نظرسنجي.
از »بالاخان��ه« که بيرون بزنيم، مي‌رس��يم 
به »اش��اوه«. اش��اوه، يعن��ي »صداي اش��ا«. 
کارش چيس��ت؟ پخش صدا. در چ��ه قالبي؟ 
در قالب برنام��ه‌اي راديويي، ب��ا در نظرگرفتن 
ملزومات و ملاحظات راديوي اينترنتي يا همان 
»پادکس��ت«. در راديوي تخصصي کتاب اشا، 
درباره مس��ائل مختلف حوزه کتاب حرف‌هايي 
مي‌ش��نويم؛ از مصاحبه با نويسنده‌گان گرفته 
تا گزارش��ي از يک کافه کتاب در شهرس��تاني 

کوچک.
صداها را رها ميک‌نيم و مي‌رويم س��روقت 
عکس‌ه��ا. کتاب‌خورها خ��وب مي‌دانند ديدن 
عکس‌هاي فانت��زي از کت��اب و کتابخواني چه 

لذتي دارد.

 اگر مي‌خواهيد از عکس‌هاي فانتزي کتاب، 
صندلي کتاب��ي، اتاق‌ خواب کتاب��ي و... کيفور 
ش��ويد يا تصاويري ببينيد از اتفاقات کتابي در 

ايران، »عکس‌نما« گزينه بدي نيست.
خانـه کتاب بي‌»کتابخانه« مگر مي‌ش��ود؟ 
سايت خانه کتاب اش��ا بخش��ي دارد با عنوان 
 E-Book کتابخانه. اگ��ر در اين بخش، پ��ي
هس��تيد، نرفته بازگرديد. در عوض، اين بخش 
مرجع کوچکي‌ اس��ت از داس��تان کوتاه و شعر 
جوان. هدفش چيست؟ انتشار داستان و شعر از 
پديدآورندگاني که فرصت انتشار نوشته‌شان را 
نيافته‌اند بعلاوه عکس و رزومه‌اي از صاحب اثر.

پيگي��ري اخبار روز ح��وزه کت��اب از ديگر 
دغدغه‌هاي اهالي خانه کتاب اشاست. اگر ستون 
سمت چپ سايتشان را ببينيد، بخشي مي‌يابيد 
با عنوان »رصدخانه«. رصدخانه بنا دارد تا اخبار 
کتاب و کتابخواني را رصد کند و با لينک، يکجا 

جمعشان کند. فقط کافي‌ است کليک کنيد!
خانه کتاب اشا کاري رسانه‌اي است در حوزه 
کتاب؛ تلاشي که به قول اهالي‌اش، نمي‌خواهد 
کس��ي را کتابخ��وان کن��د ام��ا مي‌خواهد به 

کتابخوان‌ها، خوراک خوب بشناساند.
مطالب خانه کت��اب اش��ا را مي‌توانيد از طريق 
نشاني Asha.ir بخوانيد يا فيد RSS سايت را 
در گوگل‌ريدر يا »دليشز« ثبت کنيد تا تازه‌ها 
ساده و بي‌دردسر پيش چشمتان باشند. حتي 
مي‌توانيد مطالب مختلف سايت را در جامعه‌هاي 
مجازي يا سايت‌هاي به اشتراک‌گذاري منتشر 

کنيد تا دوستانتان خوشمزه‌ها را بچشند! 

کمی دربارة سایت اینترنتیِ »خانة کتاب اشا«

دعوت به مراسم 
کتاب‌خوانی
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كودكي آن عالم سادگي  و پاكي
   محسن حسام مظاهری

  تاكسي‌نوشت

قي
خال

ير 
: ام

ساز
ير

صو
ت

»هفت‌تير« شب‌هايش تاريك نيست؛ پر اس��ت از چراغ‌هاي رنگ‌وارنگ و نور قرمز و آبي و  آژير. الگانس‌هاي پليس هم دور تا دور ميدان 
مي‌چرخند و تو دلت مي‌خواهد سرت را همراه آنها بچرخاني و با چشم حركتشان را دنبال كني؛ مثل وقتي كه مي‌رفتي شهربازي؛ مثل وقتي 
كه زل مي‌زدي به چرخ و فلك.  دلت مي‌خواهد برگردي به كودكي؛ به آن عالم پاك و ساده و خالي؛ به آن صميميت صريح و بي‌تعارف كه حالا 

حس مي‌كني خيلي از آن فاصله گرفته‌اي.

  
تهران

كيي از شب‌هاي آبان 87
از هفت‌تير تا جمالزاده

 راننده: آقا! مي‌ش��ه لطف كني اجازه بدي اين آقا سوار 
بشه؟

كمي مكث مي‌كنم تا مطمئن ش��وم مخاطبش من 
نيستم. خطابش با جوان كيف به دست است كه دارد راه 
را باز مي‌كند تا ‌آن مرد معلول كه دو عصا زيربغلش است 
به سختي بتواند سوار شود. حالا جوان كيف به دست 
مردد مانده است؛ در برزخ حاصل فداكاري‌‌اش. صندلي 
جلو كه آن مرد معلول نشسته و صندلي عقب هم كه من 
و آن يك مرد با پسربچه‌اش. ماشين‌هاي پشت‌سري، 
بي‌طاقت بوق مي‌زنند. بالاخره مرد بغل‌دس��تي كليد 
حل معما را رو مي‌كند. پس��ربچه را مي‌نش��اند روي 
پايش و جوان سوار مي‌شود. راننده، شرمسار از اين‌همه 
فداكاري، اول از جوان و بعد از مرد بغل‌دس��تي تشكر 
مي‌كند؛ مرد معلول هم. از باندهاي پشت‌ سر، شجريان 

است كه مي‌خواند و چه خوش مي‌خواند

 »حريفا! ميزبانا!
 ميهمان سال و ماهت پشت در چون موج مي‌لرزد

 تگرگي نيست، مرگي نيست
 صدايي گر شنيدي

 صحبت سرما و دندان است
سردم است. راننده مي‌پرسد: »مي‌خواهيد پنجره‌ها را 
ببندم؟ سردتان نيس��ت؟«. از همه مي‌پرسد، جز من! 
هيچ‌كدام سردشان نيست. جوان كيف به دست )و حالا 
‌كيف روي پا( كه مي‌گويد »نه! هوا بهاريه!«. مي‌مانم چه 
بگويم! اميدم به مرد بغل‌دستي است كه لااقل مراعات 
پسر‌ش را بكند. اما او هم نااميدم مي‌كند. سردم است و 
چيزي نمي‌گويم. سومين عطسه را در دستمال مهار 
مي‌كنم. س��ر كه بلند مي‌كنم، نور قرمز آژير الگانسي 
كه از كنارمان مي‌گذرد مي‌افتد روي صورتم. پسرك به 
صورتم كه حالا قرمز شده نگاه مي‌كند؛ لابد چون شبيه 
اسپايدرمن شده‌ام! نگاهش مي‌كنم. يك كلاه پشمي 
قرمز را با دو دستش سفت گرفته. وقتي به حرف مي‌آيد 
تازه مي‌فهمم كه چه صداي كودكانه نازي دارد! صدايي 
كه نو‌كزباني‌بودن بر شيريني‌اش افزوده است. باز هم 
يك ماشين پليس ديگر ازما س��بقت مي‌گيرد. نكند 
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خبري است امشب؟

پسرك: بابا!
مرد بغل‌دستي: جان بابا!

پسرك: اين ماشين‌پليسا خيلي تند مي‌رن؟
مرد بغل‌دستي: آره باباجان!
پسرك: خيلي خيلي تند؟

مرد بغل‌دستي: آره باباجان!
پسرك: يعني از ماشين‌مسابقه‌اي هم تندتر مي‌رن؟

مرد بغل‌دستي: بعله.
پسرك: از اون ماشين‌كنترلي آبيه كه خاله‌ريحانه آورده 

برام هم تندتر؟
مرد بغل‌دستي: آره بابايي! از اونم تندتر.

مي‌رسيم به ميدان ولي‌عصر)عج(. مي‌ايستيم. يك افسر 
پليس ماشين‌ها را نگه ‌داشته تا عابران پياده از خطي كه 

به‌نامشان است بگذرند.
پسرك: بابا!

مرد بغل‌دستي: جان؟
پسرك: اين آقاپليسه صدودهه؟

با آن انگشت كوچكش اشاره مي‌كند به افسري كه مرتب 
در سوتش مي‌دمد و آن يكي دس��تش را كه دفترچه 

جريمه درش است، مرتب بالا و پايين مي‌برد. 
مرد بغل‌دستي: نه باباجان، اين آقا پليس راهنماييه!

پسرك: 110 همه رو مي‌گيره؟
جوان كيف روي پا مي‌شنود و مي‌خندد.

واي‌مي‌ستن؟
مرد بغل‌دستي: آره باباجان!

پس��رك: يعني هروقت چراغ قرمز باش��ه پليس واي‌ 
مي‌سته؟

مرد بغل‌دس��تي: وقتي چ��راغ قرمز باش��ه، همه بايد 
وايسن.

پسرك: حتي پليسا؟
مرد بغل‌دس��تي: آره پسرم! حتي پليس��ا. قانون مال 
همه‌ا‌س. همه بايد به‌‌اش احترام بذارن. فرقي نمي‌كنه.

پسرك: پس چرا موتوريا واي‌نمي‌سن؟
راننده اين را كه مي‌ش��نود انگار داغش تازه مي‌شود. 
صداي ش��جريان را مي‌آورد پايين و از توي آينه نگاه 

مي‌كند به پسرك.
رانن��ده: ‌اي گفتي! چي مي‌كش��يم ما از دس��ت اين 

موتوريا.
مرد هنوز در فكر يافتن پاس��خ مناسبي براي پسرك 
است. پسرك مجال نمي‌دهد؛» چرا موتوريا مي‌رن اون 

جلو واي‌مي‌سن؟«
مرد بغل‌دستي: خب... چون موتوريا بلد نيستن.

پس��رك: آهان! فهمي��دم. م��ث آدم‌كوچولوها؛ مثِ 
آمادگيا. خانوم معلم مي‌گه آمادگيا اون جلوي صف 

بايد واي‌سن چون كمتر چيز بلدن.
مرد بغل‌دس��تي: آقا! قربون دس��تت، ما همين كنارا 

پياده مي‌شيم.
پس��رك و پدرش پياده مي‌ش��وند و من م��ي‌روم به 
دنياي خاطرات؛ خاطرات روزهاي رنگارنگ كودكي؛ 
روزهايي كه بابا با آن موت��ور هونداي آبي از لابه‌لاي 
ماش��ين‌ها مي‌زد و مي‌رفت درس��ت دمِ درِ آمادگي 
پي��اد‌ه‌ام مي‌ك��رد؛ »آمادگي غنچه‌ه��اي انقلاب«؛ 
خاطرات روزهايي كه با آن كله كچل مي‌دويدم جلوي 
صف مي‌ايس��تادم. روزهاي »از جلو نظ��ام؛ خبردار، 
ياحسين!«؛ روزهايي كه ماشين‌كوكي‌ها از همه جلو 
مي‌زدند و پليس‌ها ـ حتي پليس‌هاي انگليس��ي ـ با 

هم دعوا نمي‌كردند  

جوان: هه! مي‌گه 110 همه رو مي‌گيره!
پسرك خجالت مي‌كشد و صدايش را مي‌آورد پايين‌تر.

مرد بغل‌دس��تي: نه باباجان! فق��ط دزدا و خلافكارا رو 
مي‌گيره.

پسرك: پس چرا پليسا همش با هم دعوا مي‌كنن؟
مرد بغل‌دستي: كي گفته باباجان؟!

پسرك: اون پليس سفيدا!
مرد بغل‌دستي: نه باباجان! پليسا با دزدا دعوا مي‌كنن 

نه با خودشون.
پسرك: چرا؛ خودم ديدم.

مرد بغل‌دستي: كجا ديدي بابا؟
پسرك: اون پليس انگليسيا كه اينجاشون نوشته.

با انگشت خطي روي سينه‌اش مي‌كشد.
مرد بغل‌دستي: نه بابا! شايد اشتباه ديدي. پليسا دعوا 

نمي‌كنن.
راننده، آرام س��رش را از كنار پنجره خم مي‌كند طرف 

پسرك.
راننده: پليس‌انگليسيا كه لباسشون سياهه!

چه وقت مچ گرفتن اس��ت؟! پس��رك دوباره خجالت 
مي‌كش��د. اين‌بار س��رش را توي كلاه قرمزش پنهان 

مي‌كند. راننده ول‌كن نيست.
راننده: اونا ملواناشونن كه لباسشون سفيده.

پسرك پاسخي نمي‌دهد. پرشياي جلويي همين‌طور 
ايستاده و تكان نمي‌خورد. حتي از اينجا هم پيداست كه 
خانم راننده‌اش دارد توي آينه ماشين موهايش را مرتب 
مي‌كند! راننده دستش را مي‌گذارد روي بوق؛ تنها كاري‌ 

است كه مي‌تواند بكند.
راننده: تا خانوم بيان زلفاشونو شونه كنن... بعله... بفرما! 

اكه هي! 
چراغ قرمز مي‌شود و مي‌ايستيم؛ 48 ثانيه!

پسرك: بابا؟
مرد بغل‌دستي: جانم؟

پس��رك: پليس��ا خودش��ونم پش��ت چ��راغ قرم��ز 

سه
پر

www.ketabz.com



157داستان همشهري؛ كتاب پنجم156 داستان همشهري؛ كتاب پنجم

پروندۀ    باز
158
160

162

164

166

چرا جايزه ادبي برگزار مي‌كنيم؟

جايزه 2ميليون دلاري
جايزه ادبي پوليتزر  

خانه ايراني‌ها‌
جايزه ادبي آستريد ليندگرن 

جشن انگليسي‌
جايزه ادبي من بوكر

سربازهاي ادبيات فرانسه
جايزه ادبي گنكور

جايزه سرزمين ماتادورها
جايزه ادبي سروانتس

جايزه‌هاي خردسال!
ريز و درشت جايزه‌هاي ادبي ايراني

خيلي‌ها حواسشان نيست
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نويسندگان، ناشران و خوانندگان اين کتاب‌ها تعيين مي‌کند.
بيشتر وقت ها، گلايه‌ها و نارضايتي‌هاي نويسندگان از مراسم مختلف ادبي به گوش ما مي‌رسد 
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و خوانندگان آنها پيدا کند اما اين، همه حرف‌هاي اين حوزه نيست.
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 كتابي از يك نويس��نده نس��بتا مش��هور، سال 
گذش��ته در چند جايزه ادبي دولت��ي و غيردولتي 
كانديداي درياف��ت جايزه بود. مدت��ي بعد دو تا از 
اين جايزه‌ه��ا به آقاي نويس��نده رس��يده بود و به 
همين بهانه، اخبار بخ��ش فرهنگي خبرگزاري‌ها 
و س��ايت‌هاي خب��ري، روزنامه‌ها و حت��ي راديو و 
تلويزيون بارها ب��ه اين ماج��را پرداختند و بعضي 
از آنها حتي با آقاي نويس��نده مصاحب��ه كردند و 
گزارش‌هايي از جلسه‌هاي اختتاميه جشنواره‌هايي 

كه جايزه‌اش به او رسيده بود، منتشر كردند.
بيش��تر كتاب‌هاي قبلي نويس��نده را ناشرهاي 
دولتي چ��اپ كرده بودن��د ولي اين بار يك ناش��ر 
خصوصي زحمت كار را به عه��ده گرفته بود. چند 
جلس��ه نقد ه��م در مجموعه‌ه��اي فرهنگي و در 
خبرگزاري‌ها درباره كتاب برگزار ش��د و فهرست 
خريدهاي رس��مي، تعداد قابل‌توجه��ي از كتاب 
را خريده بود. اما هنوز كه بيش��تر از يك س��ال از 
همه اي��ن اتفاق‌ها مي‌گ��ذرد، خود كت��اب جاي 
جدي‌اي بين مخاطبان ادبيات پي��دا نكرده و غير 
از هم��ان خريدهاي جمعي، ف��روش قابل‌توجهي 
در كتابفروشي‌هاي محل مراجعه مردم پيدا نكرده 

است.
»جايزه‌هاي ادبي، تاثير مهمي در فروش كتاب‌ها 
ندارند«. تقريبا كس��ي در صحت اين گزاره مشهور 
شك ندارد. در بيش��تر جايزه‌هاي ادبي دنيا، صرف 

اعلام برنده ش��دن يك كتاب، وضعيت فروش آن 
را تغيير مي‌دهد و حتي در كشورهاي كم‌جمعيت 
اروپايي كه مشتري پرشمار جايزه‌هاي آمريكايي را 
ندارند، تيراژ و فروش كتاب، ناگهان به رقم عجيب و 

دور از انتظاري مي‌رسد.
اگرچه درباره داوري جايزه‌هاي خارجي هم حرف و 
گله پيدا مي‌شود اما اعتبار اين جايزه‌ها چنان هست كه 
نوشته شدن »برنده جايزه ادبي فلان« روي جلد چاپ 
دوم، فهرست چند رقمي تعداد چاپ‌ها و تيراژ فراوان 

آن را در پي داشته باشد.
يعني كتاب پرفروش نداريم؟ چ��را داريم. غير از 
كتاب‌هاي عامه‌پسند كه با كيلو و خروار و كاميون و 
انبار شمرده مي‌شوند. كتاب سر و شكل‌دار و درست 
و درمان پرفروش هم داريم. در حوزه ادبيات، مثلا در 
سال گذشته كتاب‌هايي بوده‌اند كه در هفت- هشت 
روز، چهار، پنج هزار نسخه فروخته‌اند و ظرف چند ماه 

به تيراژهاي دو رقمي رسيده‌اند
 كتاب‌هايي كه مي‌شود با س��ربلندي درباره آنها 
حرف زد و بين مخاطب تحصيل‌كرده و س��خت‌گير، 
جلسه‌هاي نقد فراوان برايشان برگزار كرد، اما اين قصه 
نسبت مستقيمي با برگزيده شدن در جشنواره‌هاي 

ادبي ندارد.
رقم جايزه‌اي كه در بعضي جشنواره‌هاي ادبي به 
نويسنده‌ها داده مي‌شود، از مجموع درآمد آن كتاب 
براي ناشر و نويسنده بيشتر است و ميان كتاب‌هايي 

كه جايزه‌اي نگرفته‌اند- و تعدادي كه جايزه گرفته‌اند- 
كتاب‌هايي هس��تند كه غير از افتخار فرهنگي براي 
ناشر و نويسنده، به محل اتكاي اقتصادي هم تبديل 

مي‌شوند. 
جايزه‌ه��اي ارزان و جايزه‌ه��اي گ��ران دولت��ي 
و خصوصي- لااق��ل در حوزه ادبي��ات- جاي مهم و 
تاثيرگذاري بين مشتريان اين كتاب‌ها ندارند و بين 
ش��اخص‌هاي انتخاب يك كتاب براي مخاطبي كه 
دست توي جيبش مي‌كند و در ازاي دريافت آن، پول 
مي‌دهد، در رديف‌هاي اوليه و اصلي نيست. پس چرا 

اين همه جايزه ادبي برگزار مي‌كنيم؟
سال‌ها پيش كسي پيدا شد كه براي جلب نظر 
مردم و وعده زندگي بهتر به آنها شعار »هر ايراني، 
يك پيكان« را مطرح كرد. چند سال بعد، ديگري 
درباره »هر ايراني، يك ماشين« سخن گفت و فكر 
كنيد اگر اين وعده‌ها جدي گرفته مي‌شد، الان چه 
وضعي پيش آمده بود! بر س��ر در بازارهاي معروف 
كامپيوتر هم تابلوهايي نصب كرده‌اند كه روي آن 
نوشته »هر ايراني، يك لپ‌تاپ« و مدتي است بين 

اهالي ادبيات، ش��وخي مش��هوري رايج اس��ت كه 
به زياد ش��دن جايزه‌هاي ادبي طعنه مي‌زند: »هر 

ايراني، يك جايزه ادبي«.
هرقدر راه افتاده جشنواره‌هاي مختلف و متنوع 
فيلم – كه كم‌كم تعدادش��ان از فيلم‌هاي هر سال 
بيشتر مي‌ش��ود- در بهتر شدن ش��رايط سينماي 
ايران تاثير گذاش��ته، ت�الش ب��راي افزايش عدد 
جايزه‌هاي ادبي ه��م به وضع كتاب‌ه��اي ادبيات 
كمك خواهد كرد. غير از ش��رايط توليد و توزيع و 
مصرف كتاب- لااقل در حوزه ادبيات- توجه واقعي 
به شرايط موجود نشان مي‌دهد اعتبار جايزه‌هاي 
ادبي بين مخاطبان اين حوزه و حتي نويسندگان و 

ناشران، از آنچه بايد باشد، خيلي كمتر است.
اعتراض‌هاي رس��مي و غيررسمي به داوري‌ها، 
نتيجه‌هاي غيرمنطق��ي در معرف��ي برگزيده‌ها و 
فروش كتاب‌ها، برگزاري كج‌دار و مريز خيلي از اين 
جايزه‌ها و دعواهاي دايمي بين اهالي ادبيات، اين 
اعتبار را روز به روز كمتر هم مي‌كند و اين براي ما 

هيچ خوب نيست. 

 صندوقچه جايزه‌ها 1

چرا جايزه ادبي برگزار مي‌كنيم؟
  محمديونس صالحي
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  pulitzer    prize جايزه 2ميليون دلاريجايزه ادبي پوليتزر
  ليلا صدري

 جاي��زه ادب��ي پوليت��زر، مهم‌ترين جاي��زه ادبي 
آمريكاست كه از نظر اعتبار به جايزه نوبل پهلو مي‌زند. 
اين جايزه ادبي هر سال در 21 بخش برگزار مي‌شود 
و به برگزيدگان رش��ته‌هاي مختلف جايزه مي‌دهد. 
جايزه كتاب، ادبيات، روزنامه نگاري و موسيقي پوليتزر 

مهم‌ترين بخش‌هاي اين جشنواره هستند.
از روزنامه »نيويورك ورد« تا دانشگاه كلمبيا

جوزف پوليت��زر از روزنامه‌نگاران نامدار آمريكايي‌اي 
اس��ت كه از مادري آلماني و پدري با تب��ار مجار به 
دنيا آمد. او زبان‌هاي مجاري، آلماني و فرانس��وي را 
مي‌دانس��ت؛ اما زندگي در بوس��تون ايالات متحده‌ 
آمريكا باعث شد انگليسي هم ياد بگيرد. اولين تجربه 
 westliche روزنامه نگاري او به سال 1872 و روزنامه
post مربوط مي‌شود. پوليتزر، پس از تسلط به زبان 
انگليسي وارد بازار تاليف و نشر كتاب به زبان انگليسي 
شد. مدتي بعد با جيمز وين برت - سردبير نيويورك 
ورد - آشنا ش��د و به اين روزنامه رفت. پوليتزر شيوه 
جديدي در خبر‌نويسي مطبوعاتي ابداع كرد كه مورد 
توجه روزنامه‌نگاران ق��رار گرفت. روش مطبوعاتي و 
تيراژ 600 هزار نسخه‌اي »نيويورك ورد« باعث شد نام 
جوزف پوليتزر سر زبان‌ها بيفتد. در سال 1904 كتاب 
»بررسي آمريكاي شمالي« را چاپ كرد كه مورد توجه 

آكادمي روزنامه‌نگاري كلمبيا قرار گرفت.
اين كتاب اعتباري ب��ه پوليتزر دادك��ه از اين به 
بعد در آكادم��ي روزنامه‌نگاري كلمبيا دانش��مند و 
روزنامه‌نگاري حرفه‌اي به حس��اب مي‌آم��د. در 51 
س��الگي به دليب - بيماري يادگار حضور در جنگ 
-درگذشت و آكادمي روزنامه نگاري در سال 1912 
به پاس تلاش‌ها ي او جايزه ادبي پوليتزر را سراسري 

و رسمي اعلام كرد.

  پول نقد، مدال طلا و اعتبار
جايزه پوليتزر از سال 1917، هر سال در فصل بهار به 

برندگان رشته‌هاي مختلف ادبي و هنري اهدا مي‌شود. 
برگزار‌كننده رسمي اين جايزه دانشگاه كلمبياست. 
اين برندگان علاوه بر اعتبار جايزه پوليتزر، 10 هزار 
دلار پ��ول نقد ه��م دريافت مي‌كنند. ام��ا در بخش 
برگزيدگان روزنامه‌نگاري، همراه جايزه‌هاي نقدي، 
يك مدال طلا هم اهدا مي‌ش��ود كه برنده آن موظف 
است جايزه را به روزنامه‌اي ببرد كه در آن كار مي‌كند. 
اگرچه اين مدال طلا به ش��خص برنده تعلق دارد اما 
رسم بر اين است كه مدال طلا به روزنامه برود و تقدير 
رسمي 10هزار دلار پول نقد براي برنده باقي بماند. 
معمولا كارهاي فرهنگي و هنري‌ آمريكا با حاشيه‌هاي 
سياسي‌اي همراه است. جايزه ادبي پوليتزر هم از اين 
قاعده مستثنا نيست. آكادمي‌هاي تخصصي دانشگاه 
كلمبيا علاوه بر معيار‌هاي تخصصي هر رشته، مسابقه 
سياسي هنرمند نويسنده را هم در نظر مي‌گيرند كه 
گاهي امتياز سياسي برنده از فعاليت و اثر حرفه‌اي او 

موثر‌تر است.

  جايزه پوليتزر، پول‌ها و وصيتنامه جوزف:
جوزف پوليتزر ي��ك وصيتنامه رس��مي به آكادمي 
روزنامه نگاري كلمبيا داد كه در آن نوشته بود: »هر 
سال به بهترين‌هاي هر رش��ته، چهار جايزه به حوزه 
ادبيات و نمايشنامه،  يك جايزه ادبي براي آموزش و 
4جايزه به صورت بورس تحصيلي اهدا شود. در حوزه 
ادبيات بايد اين جايزه به بهترين و جديد‌ترين رمان 
آمريكايي، كتاب درباره تاريخچه آمريكا، زندگينامه 
يك فرد مشهور آمريكايي يا معرفي خدمت دولتي به 

وسيله مطبوعات داده شود«.
در طول 92 س��ال، بخش نقدي جايزه و ش��يوه 
انتخاب، تغيير زيادي كرده است. پوليترز هنگام مرگ 
2ميليون دلار نزد دانشگاه كلمبيا  به امانت گذاشت و  
براي اين جايزه وقف كرد. هنوز بخش نقدي جايزه از 

سود همان 2ميليون دلار اوليه تامين مي‌شود. 

پوليترز هنگام مرگ 2ميليون دلار نزد دانشگاه كلمبيا  به 
امانت گذاشت و  براي اين جايزه وقف كرد. هنوز بخش 

نقدي جايزه از سود همان 2ميليون دلار اوليه تامين مي‌شود
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گذشته بررسي و داوري مي‌شوند.
آكوتاگاوا را كان كيكوچي در س��ال 1935 تاسيس 
كرد و تاكنون هر سال دو بار به دو نويسنده جايزه داده 
است؛ كان كيكوچي سردبير مجله بونگي شون جو 
بود و سرمقاله‌هاي جنجالي‌اي مي‌نوشت. به عقيده 
منتقدان ژاپني، برگزاري ش��ش ماه ي��ك بار جايزه 
آكوتاگاوا و تلاش نويس��ندگان براي بهتر بودن، پله 
ترقي ادبيات ژاپن است. با هر بار اهداي جايزه، ادبيات 

ژاپن يك گام به جلو حركت مي‌كند.
ويژگي جال��ب جاي��زه آكوتاگاوا ش��رط ش��ركت 
نويسندگان در اين رقابت اس��ت. تنها نويسندگاني 

مي‌توانند چشم به اعتبار و وجه نقد اين جايزه داشته 
باشند كه يك داستان كوتاه در يك روزنامه يا مجله 
رسمي ژاپن منتشر كرده باشند. البته نويسندگان هر 
دوره جايزه بايد تازه كار باشند. توجه ويژه به مخاطب 
و انتشار در مطبوعات در دسترس مردم و همچنين 
جوان و ناشناس بودن نويسنده، اين جايزه ادبي را از 

بقيه جايزه‌ها جدا مي‌كند.

  جايزه؛ ساعت جيبي و يك ميليون ين
جايزه غيرنقدي آكوتاگاوا هم جالب است. هر برنده 
از سال 1935 تا امروز و س��ال‌هاي بعد يك ساعت 

جيب��ي و يك ميليون ي��ن پول نق��د دريافت كرده 
اس��ت. داس��تان‌هاي كوتاه و رمان‌هايي كه جايزه 
آكوتاگاوا را مي‌برند، اعتبار و آبروي قابل‌توجهي به 
دس��ت مي‌آورند و آنها كه بيش از يك بار اين جايزه 
را مي‌برند، دس��ت ب��ه كار نوش��تن رمان‌هاي بلند 
مي‌شوند؛ چون اين موضوع در موفقيت آنها و وجهه 
رسانه‌اي كارش��ان اهميت زيادي دارد. ژانويه سال 
2009 شيرين نظام مافي - نويسنده ايراني - نامزد 
دريافت جايزه آكوتاگاوا شد. او از سال 1999 در ژاپن 
زندگي مي‌كند و رمان »كاغذ سفيد« او مورد توجه 

داوران اين جايزه قرار گرفت. 

Akutagawa جايزه ادبي آكوتاگاوا
ادبيات چشم‌بادامي

ادبي��ات ژاپ��ن مدي��ون جاي��زه آكوتاگاوا اس��ت. 
نويسنده‌هاي زيادي دوس��ت دارند براي اين جايزه 
قديمي كانديدا ش��وند و با گرفتن جايزه به ارزش و 
اعتبار قلمش��ان اضافه كنند. اين جايزه ادبي سالي 
دوبار نويسنده و كتابي را به عنوان بهترين اثر داستاني 
معرفي مي‌كند. ژانويه و جولاي هر سال اين مراسم 
برگزار مي‌شود و توليدهاي ادبيات داستاني شش ماه 

 جايزه ادبي استريد ليندگرن به جايزه يادبود هم 
معروف است. اين جايزه هر سال براي ادبيات كودك 

سوئيس برگزار مي‌شود. 
جايزه يادبود را دولت س��وئيس در سال 2002 
تاس��يس كرد. آس��تريد ليندگرن نويس��نده زن 
سوئيس��ي اس��ت كه كتاب‌هايي در زمينه ادبيات 

كودك دارد. 
او در سال 2002 درگذش��ت و دولت سوئيس 
براي زنده ماندن نام و فعاليت‌هاي اين نويس��نده 

جايزه ادبي‌اي همين نام راه انداخت. 
اين جايزه در فاصله هفت سال به واسطه تبليغات 
دولت س��وئيس و وجه نقدي آن توانس��ته اعتبار 
بيشتري به دست آورد. هر سال يك‌بار داوران دور 
هم جمع مي‌ش��وند تا كتاب برگزي��ده را معرفي و 

5ميليون كرون سوئيس به او هديه كنند. 
جايزه آستريد ليندگرن، يك جشنواره ادبيات 
تمام‌عيار است و فعالان عرصه ادبيات كودك در آن 
تقدير مي‌شوند و جايزه مي‌گيرند. اين جايزه علاوه 

بر داستان‌نويسي براي رشته‌هاي تصويرگري كتاب 
كودك، گويندگي و روايت داس��تان‌هاي كودك، 
ترويج‌دهن��دگان كتاب ك��ودك در جامعه و حتي 
خوانندگان كتاب‌ها برگزار مي‌شود و به بهترين‌ها 

جايزه مي‌دهد. 
جايزه ادبي آستريد ليندگرن به وسيله انجمن 
هنرمندان سوئيس اداره مي‌شود و برخلاف بسياري 
از جايزه‌هاي ادبي مش��ابه، از س��وي دولت تامين 
مالي مي‌ش��ود. تنها نكته‌اي كه گاهي مورد انتقاد 
قرار مي‌گيرد ميزان وجه نقدي اين جايزه اس��ت؛ 
5ميليون كرون پول زيادي است كه ماليات هم به 
آن تعلق نمي‌گيرد و اين مس��اله موجب نارضايتي 

ماموران مالياتي سوئيس شده است. 
نويس��ندگان ادبيات كودك و نوجوان كش��ور 
ما هم تاكنون چن��د بار نامزد درياف��ت اين جايزه 
شده‌اند. هوشنگ مرادي‌كرماني، افسانه شعبان‌نژاد، 
ابوالفضل همتي و محمدرضا بايرامي از جمله اين 

نويسندگان ايراني هستند. 

خانه 
ايراني‌ها‌
  حنانه حيدري

جايزه ادبي آستريد ليندگرن 
Astrid    Lindgren      memorial Award
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 جايزه ادبي »بوكر من« يكي از جايزه‌هاي معروف 
ادبيات جهان است كه سال 1969 تاسيس شد و به 
بهترين و جديدترين رمان انگليس��ي اهدا مي‌شود. 
متوليان اين جايزه كه به »من بوكر« هم معروف است، 
مي‌گويند هر رمان جديد انگليس��ي كه در هر جاي 
دنيا نوشته شود مي‌تواند در اين رقابت شركت كند.  
بعضي منتقدان معتقدند برندگان از ميان نويسندگان 
انگلستان و مستعمره‌هاي آن انتخاب مي‌شوند. به اين 
ترتيب پس از انگلستان؛ ايرلند، اسكاتلند، استراليا، هند 

و... گزينه‌هاي اصلي براي جايزه هستند.
تا سال 2002 بخش نقدي جايزه ادبي »من بوكر« 
21 هزار پوند بود. اما از هفت سال پيش تا امروز گروهي 
به نام »من« پشتيباني جايزه را قبول كردند و اين رقم 
را به 50 هزار پوند رساندند. به همين دليل كلمه »من« 
به جايزه ادبي »بوكر« اضافه شد. اين جايزه هر دو سال 

يك بار برگزيده‌ها را انتخاب مي‌كند.
در سال 2005 جايزه ادبي مش��ابهي به نام بوكر 
تاس��يس و قرار ش��د به كتاب برگزيده هر نويسنده 
زنده‌اي در هر جاي دني��ا جايزه بدهد. روس‌ها هم در 
سال 1992 نسخه روس��ي جايزه بوكر را با ساز و كار 
مشابهي، راه انداختند. اما متوليان جايزه بوكر، بخش 
آس��يايي جايزه بوكر را هم راه انداختند و بعد اتفاق 
جالبي افتاد؛ »بوكر عربي« ه��م به جمع جايزه‌هاي 

قبلي اضافه شد.
عرب‌ها معمولا طرفدار چنين كارهايي نيستند و 
تقريبا همه به اين نتيجه رسيدند كه بوكر عربي كار 
دولت امارات است. چون آنها به طرح فرهنگ، ادب و 

هنر عربي در جهان علاقه دارند.
صاحبان جايزه بوكر از اين علاقه و پيشنهاد امارات 
استقبال كردند و چون قرار شد اسپانسر بوكر عربي 

امارات باشد، با آنها موافقت كردند. بالاخره بوكر عربي 
با هدف اهداي جايزه به بهترين نويسنده عرب، 13تير 
امسال كارش را شروع كرد. مشهورترين نويسندگان 
عرب عضو اين موسسه هستند. فرق بوكر عربي با بوكر 
انگليس��ي ظاهرا فقط در زبان و ميزان جايزه نقدي 
آن است. به برندگان بوكر عربي 50هزار دلار آمريكا 
مي‌دهند. بعد از اعتراض بعضي داوران و منتقدان ادبي 
قرار شد جايزه بوكر انگليسي به بهترين داستان يا رمان 
انگليسي داده شود. البته كتاب‌هاي ديگري هم كه به 
زبان‌هاي ديگر نوشته شده، اما ترجمه انگليسي دارند، 
مي‌توانند در بوكر انگليس��ي شركت كنند كه جنبه 
بين‌المللي جايزه حفظ شود! نسخه‌هاي روسي و عربي 

هم كه در بخش‌هاي جداگانه داوري مي‌شوند.

  چه كساني، چطور برنده را انتخاب ميك‌نند؟
هر سال كميته‌اي در موسس��ه بوكر به نام »كميته 
مشاوران« تشكيل مي‌شود. يك نويسنده، دو ناشر، يك 
كارگزار ادبي، يك كتابفروش، يك كتابدار، يك نماينده 
از گروه من )پشتيبان مالي جايزه( و سه نماينده بنياد 
بوكر عضو اين كميته هستند. رئيس كميته معمولا 
كسي اس��ت كه از ميان س��ه نفر نماينده بنياد بوكر 
انتخاب مي‌شود. مثل همه جايزه‌هاي ادبي، در بوكر 
هم مهم‌ترين مسؤوليت كميته مشاوران انتخاب اجزا و 

رئيس هيات داوران است.

  تجزيه و تركيب هيات داوران
سرانجام كميته مشاوران، يك منتقد ادبي، يك استاد 
دانشگاه، يك ويراستار ادبي، يك نويسنده و يك چهره 
سرشناس ادبي را به عنوان هيات داوران معرفي مي‌كند 
و كار تمام مي‌شود. مرحله بعدي كار به دست ناشران 
انجام ‌مي‌شود. ناشران بايد دو عنوان كتاب جديد را كه 
در سال‌هاي مورد داوري منتشر كرده‌اند به بنياد بوكر 
معرفي كنند. در بوكر هر سال علاوه بر اين كتاب‌ها، 

كتاب نويسندگاني هم كه قبلا جايزه بوكر را گرفته‌ يا 
در ده سال گذشته از چهره‌هاي برتر و فهرست نهايي 
بوده‌اند، بررسي مي‌شود. ناشران باز هم مي‌توانند پنج 
عنوان كت��اب ديگر را به انتخاب خ��ود معرفي كنند 
كه نام اين كتاب‌ها تا آخرين مرحله محرمانه اس��ت. 
داوران ابتدا يك فهرست اوليه و سپس فهرست نهايي 
با نام شش كتاب را اعلام مي‌كنند و موضوع رسانه‌اي 
مي‌شود. براي اينكه كتابي در اين فهرست شش تايي 
جا باز كند، بايد مورد حمايت حداقل يكي از داوران قرار 
گيرد. نكته جالب اينكه در پايان - صرف‌نظر از نتيجه 
همه نويسندگاني كه نام كتابشان در فهرست نهايي 
معرفي شده - يك نس��خه جلد چرمي از كتابشان را 

همراه 2500 پوند دريافت مي‌كنند. 

  جايزه‌ها و آدم‌ها
نگاهي به تركيب نويسنده‌ها و مليت آنها نشان مي‌دهد، 
جايزه بوكر بيشتر وقت‌ها از آن بريتانيا يا مستعمره‌هاي 

بريتانيايي است!  

مليتكتابنويسندهسال 

انگلستانترينيدا دوتوباگوييوي.اس.نايپل1971

آيريس 1978
انگلستاندريا، دريا ايرلنديمردوك

هندوستانبچه‌هاي نيمه‌شب بريتانياسلمان رشدي1981

استرالياكشتي شنيدلرتوماس كنيلي1982

انگلستانجاده ارواحپت باركر1995

انگلستانآمستردامايان مك يوون1998

كاناداآدمكش كورمارگارت اتوود2000

ايرلنددرياجان نپويل2005

انگلستانتالار گرگ‌هاهيلاري منتل2009

عرب‌ها طرفدار چنين كارهايي نيستند و  به اين نتيجه 
رسيدند كه بوكر عربي كار دولت امارات است. چون آنها به 

طرح فرهنگ، ادب و هنر عربي در جهان علاقه دارند

انگليسي‌جشن
  حنانه حيدري

جايزه ادبي من بوكر

Man Booker   International Prize 
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 جايزه ادبي گنكور مهم‌ترين و قديمي‌ترين جايزه 
در ادبيات فرانسه است. اين جايزه با وصيت ادموند 
دوگنكور در سال 1896 پايه‌گذاري شد و اولين بار 
در 21 دسامبر سال 1903 به ژان آنتوان‌نو اعطا شد. 
البته مجمع ادبي گنكور در سال 1902 به ثبت رسيد 
و از اين تاريخ ب��ه بعد در مجامع ادب��ي دنيا آن را به 

رسميت شناختند. 
اين جايزه ادبي هر سال بهترين كتاب داستاني 
را انتخ��اب مي‌كن��د و معم��ولا رمان‌ه��ا ش��انس 

بيشتري‌دارند.

جايزه گنكور به ان��دازه جايزه‌هاي ادبي من‌بوكر 
)انگليسي( و سروانتس )اسپانيا( ارزش و اعتبار دارند؛ 
اما مبلغ نقدي آن خيلي كم است. در چند سال اخير 

اين رقم جمعا به 50 هزار دلار رسيده است.
نويس��نده و كتاب برت��ر گنكور هم مث��ل بقيه 
جايزه‌هاي ادبي از سوي يك تيم چند نفري انتخاب 
مي‌شود. اعضاي آكادمي گنكور كتاب‌هاي داستاني 
به زبان فرانسه هر س��ال را مطالعه و بهترين رمان را 

انتخاب مي‌كنند.
اعضاي اين آكادمي هر ماه در رستوران »دروآن« 

پاريس دور هم جمع مي‌شوند و درباره اخبار جديد 
دنياي كتاب و ادبيات بح��ث مي‌كنند. برنده جايزه 
سالانه بعد از مراسم جالبي انتخاب مي‌شود. اعضاي 
آكادمي همراه رئي��س آكادمي هر س��ال در تاريخ 
مشخصي در رس��توران دروآن پاريس بعد از صرف 

ناهار برنده را معرفي مي‌كنند.
شهرت و قدمت جايزه گنكور به اين جايزه اعتبار 
ويژه‌اي مي‌دهد؛ اما همين ارزش و اعتبار طي قرن 
بيس��تم تغيير كرده اس��ت. ويژگي اصلي اين است 
كه برندگان جايزه گنكور هميش��ه از سوي كساني 
انتخاب مي‌شوند كه خودشان هيچ وقت اين جايزه 
را نگرفته‌اند. جايزه گنكور بي��ش از يك بار به يك 
نويس��نده تعلق نمي‌گيرد. جز رومن گاري كه يك 
استثناس��ت. او يك بار در س��ال 1956 براي رمان 
»ريشه‌هاي آسمان« و يك بار در سال 1975 براي 
رمان »زندگ��ي در برابر خود« جاي��زه گنكور را به 
دست آورد. بعضي منتقدان، اين كار رومن‌گاري را 
حقه‌بازي مي‌دانند. چون بار دوم با نام مستعار اميل 

آژار در اين رقابت شركت كرد و جايزه را برد.

  داوري در رستوران
داوري كتاب‌ها در مدت يك سال انجام مي‌شود. از 
ميان كتاب‌هايي كه ناشران به آكادمي مي‌فرستند، 
هر يك از اعضاي آكادمي چن��د كتاب را مي‌خواند. 
بعد در جلس��ه‌هاي هر ماه كه در رس��توران دروآن 
برگزار مي‌ش��ود، كتاب‌ها را به ص��ورت تصادفي به 
همديگر قرض مي‌دهند. كار داوري كتاب‌ها با شروع 
س��پتامبر جدي‌تر مي‌ش��ود. در چند هفته اعضاي 
آكادمي بيش از 30 كتاب را دوباره مرور مي‌كنند و به 
دقت مي‌خوانند تا كتاب برتر را از ميان بقيه كتاب‌ها 

پيدا كنند. 
معيار اصلي به دست آوردن جايزه گنكور جلب 
نظر اعضاي آكادمي است. اعضاي اين آكادمي بدون 

توجه به مليت نويس��نده، كتاب‌هايي را كه به زبان 
فرانسه نوشته ش��ده مي‌خوانند و داوري مي‌كنند. 
بقيه كار به ذوق و ادبي نويسنده و توانايي كتاب در 
جلب نظر داوران بس��تگي دارد. بيشتر وقت‌ها نظر 
اعضاي آكادمي درباره كتاب‌ها به هم نزديك است. 
چون از اول بعضي كتاب‌ها با نظر بيشتر داوران از دور 
رقابت خارج و بعضي به عنوان كتاب‌هاي برتر تا زمان 
داوري اصلي كنار گذاشته مي‌شوند. به اين ترتيب 
تقريبا بگومگو و اختلاف نظ��ر زيادي ميان اعضاي 

آكادمي اتفاق نمي‌افتد. 
داوري كتاب‌ها كم‌كم س��خت‌تر مي‌شود چون 
بايد با ساعت‌ها بحث بهترين رمان از ميان بهترين‌ها 
انتخاب شود. نتيجه نهايي، نظر همه اعضاي آكادمي 
و با رضايت همه آنهاس��ت. با اينكه معمولا نظر اين 
افراد به هم نزديك است اما گاهي مشاجره ميان آنها 

درمي‌گيرد.

  خانم ادموند شارل رو، رئيس 89 ساله آكادمي
ادموند شارل رو از سال 1983 عضو آكادمي ادبي 
گنكور شد و از سال 2002 تاكنون به عنوان رئيس 
آكادمي انتخاب ش��د. ب��ه گفته ادموند ش��ارل رو 
تفاوتي مي��ان زن و مرد در آكادم��ي گنكور وجود 
ندارد. هم��ه براي دف��اع از زبان و ادبيات فرانس��ه 
هم‌قسم شده‌اند و نقطه اش��تراك همه آنها علاقه 

عاشقانه به ادبيات‌است. 
جايزه گنكور در چند س��ال گذش��ته تغييرات 
مثبتي ك��رده و مهم‌تري��ن آنها علاقه و اس��تقبال 
نويس��ندگان خارجي براي ش��ركت در اين رقابت 
است. پيش از آن، نويسندگان خارجي در اين جايزه 
برنده نمي‌شدند اما حالا براي نوشتن داستان به زبان 
فرانسه اش��تياق دارند. اضافه شدن طاهربن جلون 
ميان اعضاي آكادمي و هيات داوران نشانه بارز اين 

پيشرفت‌است. 

هر يك از اعضاي آكادمي چند كتاب را مي‌خواند   و در 
جلسه‌هاي هر ماه كه در رستوران دروآن برگزار مي‌شود، 
كتاب‌ها را به صورت تصادفي به همديگر قرض مي‌دهند

سربازهاي ادبيات فرانسه
  آذر كمالي

جايزه ادبي گنكور
 
Goncourt   prize
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  جايزه ادبي سروانتس به نوبل ادبيات اسپانيا معروف 
است. سال 1976 به ثبت رسيد و با اهداي جايزه‌هاي 
چشمگير با ارزش مالي زياد جاي معتبري به دست 
آورد. اين جايزه يك جايزه بين‌المللي است و تنها شرط 
شركت در رقابت نويسندگان، نوشتن به زبان اسپانيايي 
يا ترجمه اسپانيايي كتاب است. به همين دليل در اين 
چهل و چند سال تقريبا همه برندگان جايزه سروانتس، 

به جز اسپانيايي‌ها از آمريكاي جنوبي هستند.
تبليغ درباره شأن جايزه سروانتس و جذابيت ويژه 
بخش مال��ي آن، اين جايزه را در مدت كوتاهي س��ر 
زبان‌ها انداخت؛ طوري كه اگر يك نويس��نده بتواند 
جايزه سروانتس را به دست آورد، افتخاري استثنايي را 
تجربه كرده است. اين جايزه كمي شبيه جايزه من‌بوكر 

است. چون زبان مبنا براي رقابت يكي است.

  خانه‌تكاني دنك‌يشوت در ادبيات اسپانيا
ميگل دو سروانتس - نويسنده معروف اسپانيايي – كه 
در س��ال‌هاي 1547 تا 1616 مي�الدي براي تحول 
ادبيات اسپانيا مي‌نوشت توانست در روش‌هاي مختلف 
تغيير نوشتن را آزمون و خطا كند. سروانتس پس از 
50 سالگي به فكر چاپ و انتشار نوشته‌هايش افتاد. اين 

نويسنده را بيشتر با كتاب »دن‌كيشوت« مي‌شناسند. 
پس از چاپ دوره اول به فكر نوشتن قسمت دوم افتاد و 
هر دو قسمت اين رمان مخاطب زيادي پيدا كرد و بارها 

به زبان‌هاي مختلف چاپ شد.
توجه به محتواي داس��تان و روش رمان‌نويسي، 
ويژگي جدي نوشته‌هاي سروانتس است. به همين 
دليل معتبرترين جايزه ادبي اسپانيايي‌زبان‌ها به نام 
ميگل دو سروانتس ثبت شد كه يك جايزه دولتي است 

و پشتيباني مالي آن با وزارت فرهنگ اسپانياست. 
سروانتس هم مثل بيش��تر جايزه‌هاي ادبي ديگر 
هيات داوراني دارد كه به »آكادمي زبان« معروفند  و 
نويسندگان برتر را به وزارت فرهنگ اسپانيا معرفي 
مي‌كنن��د و تصميم آخر ب��ا اين نهاد دولتي اس��ت. 
جايزه‌هاي ادبي دولتي معمولا دو ويژگي دارند؛ اول 
ميزان زياد جايزه نقدي و دومين ويژگي تاثير سياست 
در انتخاب افراد و كتاب‌هاي برگزيده. جايزه سروانتس 
هر دو ويژگي‌ را دارد. ميزان جايزه نقدي 90450 يورو 
)معادل 133 ه��زار دلار( اس��ت و داوران اصلي وزير 
فرهنگ، پادشاه و ملكه اسپانيا هستند. آكادمي زبان 
حق دارد نامزدها را پيشنهاد كند اما تصميم اصلي براي 
معرفي برنده را سياسي‌هاي اس��پانيا مي‌گيرند. اين 

موضوع  در رسانه‌ها مطرح مي‌شود و كسي اصراري 
به پنهان كردن موضوع ندارد. اهداي جايزه سروانتس 
معمولا با برپايي جشن بزرگ و مراسم ويژه‌اي با حضور 

پادشاه و ملكه اسپانيا صورت مي‌گيرد. 
سابقه بعضي  از اين برندگان در سال‌هاي گذشته 
قبل يا بعد از برگزيده شدن وارد دنياي سياست شدند و 

در جريان همسو با خانواده سلطنتي حركت كردند. 
سال 2008 جايزه سروانتس به خوان خلمن - شاعر 
آرژانتيني - اهدا شد. به جز منتقدان، بقيه اهالي ادبيات 
اسپانيا هم مي‌دانند اين شاعر مجبور شده شعرهاي 
سياسي بگويد تا از مبلغ 133 هزار دلاري جايزه معتبر 
سروانتس بهره‌مند شود. شعر او - »جنگل كثيف« - 
درباره تجربه‌هاي خلمن در جنگ به عنوان يك فعال 

سياسي است. خوان خلمن نويسنده و شاعر 77 ساله  
تاكنون 22 كتاب چاپ كرده و در فاصله س��ال‌هاي 
1976 تا 1983 در مبارزه‌هاي انتخاباتي عليه چپ‌هاي 

آرژانتيني شركت كرده است. 
خوان مارسي،‌ نويسنده‌اي است كه در سال 2009 
افتخار به دس��ت آوردن جايزه س��روانتس را تجربه 
كرد. او به دليل نوش��تن در فضاي واقعي نظام‌هاي 

سوسياليستي و كمونيستي به شهرت رسيد.
جايزه سروانتس 23 آوريل در سالروز مرگ ميگل 
دوسروانتس به يك ش��اعر يا نويسنده داده مي‌شود. 
برندگان قبلي سروانتس كساني مثل خورخه لوئيس 
بورخ��س، كارلوس فوئنت��س، مايو بارگاس‌يوس��ا و 

مارگارت آتوود بوده‌اند.   

جايزه سرزمين ماتادورها
  ريحانه فاطمي
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 جايزه‌هاي ادبي س��ابقه زيادي در ايران ندارند و 
بس��ياري از آنها- غير از آنکه ب��ا وقفه‌هايي در ميان 
دوره‌هاي مختلف برگزار مي‌شوند- بعد از چند سال 
دليل برپايي خود را گم ميک‌نند و تعطيل مي‌شوند.

  کتاب سال جمهوري اسالمي؛  يک جايزه دولتي 
است. اما در س��ال‌هاي بعد از انقلاب به طور مداوم 
برگزار شده و با فراز و فرود‌هايي که درباره آن گفته 
مي‌شود، بعد از 7-26 دوره برگزاري، همچنان ادامه 

دارد.
  جايزه هوشنگ گلش�يري؛ ريشه در تصميم اين 
نويس��نده در س��ال 1387 دارد. گلشيري خواست 
جايزه‌اي براي رمان‌ها و مجموعه داستان‌هاي فارسي 
راه بيندازد؛ اما بيماري و مرگ، پيگيري کار را تعطيل 

کرد و جمعي از دوستانش بنيادي را به نام او تاسيس 
كردند براي اي��ن نوع كتاب‌ها جاي��زه‌اي را در قصد 
گرفتند؛ به ش��رط آنکه اولين کتاب نويسنده باشد. 
کار اين جايزه از سال 1380 شروع شد كه هر سال 
با تغيير اندکي به همين رويه عمل کرده است. رقم 
جايزه‌اي که در اين ماجرا به نويسندگان داده مي‌شود 

بين 500 هزار تومان تا يک ميليون تومان است.
  جاي�زه مه�رگان؛  حاصل جمع ش��دن تعدادي 
از ناش��راني بود که موسس��ه پخش و توسعه کتاب 
ايران)پ��کا( را تش��کيل مي‌دادند. از س��ال 1379، 
داوراني که از س��وي مجموعه مرک��زي اين جايزه 
انتخاب مي‌ش��وند، کتاب‌هايي در ح��وزه ادبيات را 
داوري کرده و به آنها جاي��زه مي‌دادند. درميانه راه، 

ادبيات کودک و نوجوان، محيط زيست و علم هم به 
بخش‌هاي اين جايزه اضافه شدند. 

  جايزه قلم زرين و جايزه ادب�ي انجمن قلم ايران؛  
امس��ال دوره ششم خود را پشت س��ر گذاشت. اين 
جايزه در حوزه‌هاي ش��عر، نقد ادبي، داستان و نقد 
وپژوه��ش برگ��زار مي‌ش��ود و اگر چه ي��ک جايزه 
غيردولتي است؛ اما معمولا بعضي مسوولان وزارت 
ارش��اد به جلس��ه آن دعوت مي‌ش��وند. اين جايزه 
دوره‌هاي مختلف��ي از داوري و انتخ��اب را در زمان 
مسؤوليت محمدرضا سرشار، رضا اميرخاني و علي 

اکبر ولايتي تجربه کرده است.
  جايزه يلدا؛   از س��ال 1381 راه افتاد. انتش��ارات 
کاروان ه��م س��عي ک��رد جاي��زه ادبي س��الانه‌اي 
سروسامان بدهد و البته چند سال بيشتر ادامه پيدا 
نکرد و چهار کتاب را در حوزه داستان انتخاب کرد و 

به آنها جايزه داد.
  جايزه پروي�ن اعتصامي؛  دولتي اس��ت كه فقط 
نويس��ندگان زن در آن انتخاب مي‌ش��وند. ادبيات 
کودک و نوجوان، ش��عر، ترجمه، داس��تان، ادبيات 
نمايش��ي، پايان‌نامه، تحقيق و پژوهش بخش‌هاي 
مختلف اي��ن جاي��زه زنانه‌اند که از س��وي معاونت 

فرهنگي وزارت ازشاد برگزار مي‌شود.
هردوس��ال يک بار، اوايل ارديبهش��ت فراخوان اين 
جشنواره ادبي از رسانه‌ها پخش مي‌شود و کتاب‌هايي 
که تا پايان شهريور به دبيرخانه جايزه ادبي رسيده‌اند، 
از اول پاييز تا پايان بهمن به داوري گذاشته مي‌شوند 
و 15 اس��فند- روز تولد پروين اعتصامي- مراس��م 
اختتاميه و اهداي جايزه‌ها برگزار مي‌شود. تا به حال 

سه دوره از اين جايزه برگزار شده است.
  جايزه صادق هدايت؛  هر س��ال به کتاب‌هايي در 
حوزه داستان داده مي‌شود كه دفتر هدايت و سايت 
ادبي سخن، متولي برگزاري آن هستند. جايزه‌اي که 

از سال 1381 تاسيس شده است.
  جايزه کتاب س�ال حبي�ب غني پ�ور؛ بچه‌هاي 
يک مس��جد در جن��وب غربي تهران)س��ي متري 
جي( از س��ال‌هاي اول انقلاب و جن��گ، يک حلقه 
ادبي داشتند که جلس��ه‌هاي هفتگي داشتند و دور 
هم جمع مي‌ش��دند. داستان‌هايش��ان را براي هم 
مي‌خواندند و نقد مي‌ش��نيدند. اميرحسين فردي، 
بزرگ جلس��ه بود و آدم‌هاي سرشناس ديگري هم 
به آن مس��جد رفت وآمد داش��تند. رسول ملاقلي 
پور، محمد علي زم و محس��ن مخملباف از اين عده 
اند. حبيب غني‌پور- يکي از بچه‌هاي نويسنده اين 
مسجد- در سال جنگ شهيد شد و چند کتاب از او 
به يادگار ماند. جايزه حبيب غني پور به ياد او و براي 
بزرگداشت و تلاش بچه‌هاي مسجد جوادالائمه)ع( 
راه افتاد و آدم‌هاي مختلف و متنوعي را به اين مسجد 
کوچک جنوب ش��هر کش��اند؛ مصطفي و مجتبي 
رحماندوس��ت، حبيب احمدزاده، رضا اميرخاني، 
آرمان آري��ن، احمد بيگدل��ي، وزي��ران و معاونان 
وزارتخانه فرهنگ و ارشاد، افسانه شعبان‌نژاد و تعداد 
فراواني از آدم‌هايي که در ح��وزه فرهنگ و ادبيات 
فعالند. تا به حال هش��ت دوره از اين جايزه س��ال 
برگزار شده و دهم اس��فند- سالروز شهادت حبيب 

غني‌پور- نهمين دوره آن برگزار خواهد شد.
  جايزه‌ه�اي ديگري هم در حوزه ادبيات هس�ت؛ 
جايزه ادبي يوس��ف، اصفهان، انجمن نويسندگان و 
منتقدان مطبوعات، جايزه داستان انقلاب و جشنواره 
کتاب سال دفاع مقدس که حالا سروساماني گرفته 
و ب��ه اعتقاد جمعي از نويس��ندگان به کتاب س��ال 
جمهوري اس�المي پهلو مي‌زند. جشنواره ربع قرن 
کتاب دفاع مقدس که با تلاش محمدرضا سنگري 
برگزار شد، از محصولات برگزاري دوره‌هاي متوالي 

جايزه دفاع مقدس است.

بچه‌هاي ي کمسجد در جنوب غربي تهران)سي متري جي( 
از سال‌هاي اول انقلاب و جنگ، ي کحلقه ادبي داشتندک ه 

جلسه‌هاي هفتگي داشتند و دور هم جمع مي‌شدند

جايزه‌هاي خردسال!
  علي محبي‌فر

ريز و درشت جايزه‌هاي ادبي ايراني
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گفت‌و‌گو‌ با مصطفي رحماندوست درباره حال و روز جايزه‌هاي ادبي

خيلي‌ها حواسشان نيست
  محمدحسين بدري

  از وضعي�ت جايزه‌ه�اي ادب�ي چ�ه خب�ر آقاي 
رحماندوست؟

وضعيت مطلوبي ندارد، وضع ب��دي هم ندارد. اولا 
تعدادشان زياد است كه البته من با اين تعداد زياد 
مخالف نيس��تم و جاهاي مختلف مي‌توانند جايزه 
بدهند. بدي‌اش اين است كه تكيه زياد جايزه‌ها بر 

مسائل مالي است.
  يعني جايزه‌هاي گران‌قيمتي داده مي‌شود؟

نه، سعي مي‌كنند پز مالي بدهند؛ يكي مي‌گويد دو 
سكه مي‌دهيم، ديگري پنج س��كه، بعدي ده سكه 
و… . اين ه��م تا حدي قابل قبول اس��ت، به دليل 
اينكه نويسنده و ش��اعر و مترجم معمولا وضعيت 
مالي خوبي ندارند و گاهي ممكن است اين جايزه‌ها 

گوشه كوچكي از زندگي او را تكان بدهند.
اين جايزه‌ها اصل چيزي نيس��تند كه بايد باش��ند 
و اين مايه ناراحتي و نگراني اس��ت. با همه گرايش 
جايزه‌ها به بخش مالي، اتفاقي ك��ه بايد نمي‌افتد؛ 
يعني بع��د از اين جايزه‌ه��ا بايد اتفاق��ي بيفتد كه 
نمي‌افتد. معمولا بايد اثر نويس��نده صاحب اعتبار 
بيشتري ش��ود و خريداران و خوانندگان بيشتري 
 پيدا كند كه اين طور نمي‌شود. الان 24 دوره است

-24 سال- كه كتاب سال جمهوري اسلامي جايزه 
مي‌دهد و به نس��بت كارشناسان مختلفي كه براي 
اعلام نظر انتخاب شده‌اند، با فراز و فرودهاي كم و 
زيادي، معمولا كتاب‌هاي خوبي انتخاب كرده‌اند. 
حالا ممكن اس��ت بگوييم فلان كتاب كه انتخاب 
نشده، ده امتياز بيشتر از كتاب منتخب مي‌گرفته 
ولي به اين معنا نيست كه كتابي كه امسال انتخاب 

شده، كتاب مناسبي نبوده.
 لااقل در حوزه ادبيات…؟

بله، در حوزه ادبيات؛ حوزه‌هاي ديگر را نمي‌دانم. اما 
شما يك كتاب معرفي كنيد كه در تجديد چاپ، آرم 
كتاب سال جمهوري اسلامي روي آن باشد و گفته 

شود اين كتاب، برنده جايزه كتاب سال شده است. 
لااقل خودم دو دوره جايزه كتاب س��ال گرفته‌ام و 
ناش��رها خيلي خوشحال ش��دند و تبريك گفتند؛ 
حتي هديه جداگانه‌اي به من دادند اما به اين فكر 
نيفتادند درباره اتفاقي كه ب��راي اين كتاب افتاده، 
تبليغ كنند در حالي كه حداق��ل در حوزه ادبيات 
كودك و نوجوان كه بيشتر كار من است، در جاهاي 
ديگر دنيا كتاب‌هايي كه جايزه مي‌گيرند، اگر اين 
نكته را روي جلد چاپ بعدشان ننويسند، به صورت 
يك نوار كاغذي روي كتاب اضافه مي‌كنند و مايه 
افتخارشان اس��ت. همين باعث مي‌شود آن كتاب 

مورد توجه مردم قرار بگيرد.
  يعني نمي‌خواهند نشانه‌اي از برنده شدن كتاب‌ 

سال روي جلد چاپ بعدي باشد؟
نويسنده كه در پي اين حرف‌ها نيست. ويژگي‌هاي 
اخلاقي ماست. من كه هيچ وقت به ناشرم نمي‌گويم 
چرا روي جلد، آرم كتاب سال را نزده‌اي؟ ارشاد كه 
برگزاركننده اين ماجراست و اصل قضيه است و بايد 
براي هزينه‌اي كه كرده، انتظار تبليغاتي بيشتري 
داشته باشد، به فكر اين اس��ت كه جايزه‌اي برگزار 
شود، تمام شود و برود؛ ديگر به اين فكر نيست كه 

بعدش چه كار كند.
آيا ارشاد براي كساني كه در اين سال‌ها جايزه كتاب 
سال برده‌اند، يك كار ويژه كوچك كرده است؛ مثلا 
اينها را جمع كند و مجموعه‌اي تشكيل بدهد؟ يك 
شام به اينها بدهد و بگويد دور هم بنشينيد و با هم 
حرف بزنيد. يك س��فر با هم برويد و… به صورت 
خيلي ابتداي��ي و احمقان��ه‌اش را مي‌گويم. حتي 
چنين اتفاقي نيفتاده اس��ت. جايزه كتاب سال، نه 
براي كسي كه كارمند است، امتياز اداري‌اي همراه 
مي‌آورد، نه براي كس��ي كه كارمند نيست، امتياز 
مالي و نه امتياز معنوي كه كتابش بيش��تر فروش 

برود و نه مردم اين جايزه را مي‌شناسند.

دو دوره جايزه كتاب سال گرفته‌ام و ناشرها خيلي 
خوشحال شدند و تبريك گفتند و هديه جداگانه‌اي به من 

دادند اما به اين فكر نيفتادند كه دراين‌باره تبليغ كنند

مصطفي رحماندوس��ت به رغم آنچه مشهور 
اس��ت، فقط ب��ه ش��عر گفت��ن نپرداخته؛ 
كتاب‌هايي كه از او در حوزه ادبيات كودك 
و نوجوان چاپ ش��ده و سال‌ها سردبيري 
س��روش ك��ودكان، او را در ميدان‌ه��اي 
فرهنگي ديگري هم صاحب تجربه كرده 
اس��ت. چند دوره داوري در جشنواره‌هاي 
مختلف و از جمله جايزه کتاب س��ال، چند 
دوره گرفتن جايزه‌هاي مختلف ادبي و بيشتر 
در حوزه ادبيات ک��ودک و نوجوان و ارتباط با 
شبکه‌هاي مختلف و متنوعي از نويسندگان و 
مخاطبان، مصطفي رحماندوست را به گزينه 
مناسبي براي سخن گفتن درباره جايزه‌هاي 

متنوع ادبيات تبديل کرده است. 
رحماندوس��ت در مرز 60 س��الگي همچنان 
دوست بچه‌هاي س��ال‌هاي دور و نزديک از 
خاطره‌هاي جاري بچه‌هاست. ساعتي قبل 
از کلاس هفتگي شعر براي بچه‌ها که در 
خانه شاعران ايران برگزار مي‌شود، سر 
صحبت را با ش��اعر خاط��ره کودکي و 

استاد امروز دانشگاه باز ميک‌نيم: 
آقاي رحماندوست سلام!

عكس: علي زارع
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هر س��ال ارش��اد كار خودش را مي‌كند، ناشر كار 
خودش را و تمام مي‌ش��ود. اين فقط شامل كتاب 
س��ال و ارش��اد و كتاب فصل و اين ج��ور جايزه‌ها 
نيس��ت؛ جايزه‌هاي كتاب دفاع مقدس، يونيسف، 
جايزه جلال آل‌احمد، جايزه‌هاي��ي كه مجله‌هاي 
مختل��ف مي‌دادن��د و كارهايي ك��ه NGOهاي 
غيردولت��ي كرده‌اند، در هيچ يك، چنين بخش��ي 

وجود ندارد.
چند وقت قبل دعوت شده بودم براي دادن جايزه 
ناشراني كه دور هم جمع شده‌ و بهترين كتاب‌هاي 
نش��ر خود را انتخ��اب كرده‌اند. انجم��ن فرهنگي 
ناش��ران كتاب كودك كه 52 عضو دارد، هر س��ال 
بهترين كتاب‌ها از ميان اعضاي خودش را انتخاب 
مي‌كرد. امس��ال از بي��ن كتاب‌هاي همه ناش��ران 
تعدادي را انتخاب ك��رده بود. جاي��زه، وجه مالي 
زيادي ندارد و انتظار مي‌رود وجه معنوي آن بيشتر 

باشد. از يكي از مسؤولان جايزه پرسيدم شما در سه 
دوره قبلي كه كتاب‌هايي را انتخاب كرده‌ايد، روي 
كدام آرمي چاپ كرده‌ايد كه اي��ن كتاب منتخب 
52ناشر بوده است؟ در حالي كه در كشورهاي ديگر 
روي جلد كتاب مي‌نويسند مثلا »كتابداران فلان 
منطقه اين كتاب را پس��نديده‌اند« يا »نقدنويس 
فلان روزنامه ي��ا مجله درباره اي��ن كتاب اين طور 
گفته است« حتما درباره كتابي كه جايزه‌اي نبرده، 

اين طور تبليغ مي‌كنند.
يكي از كتاب‌هايم به اسم »قصه دو لاك‌پشت« كه 
در ايران از س��وي كانون پرورش فكري كودكان و 
نوجوانان چاپ ش��ده بود، در سال 2008 در ايتاليا 
ترجمه و چاپ ش��د و جاي��زه كتاب س��ال آنجا را 
 NGO ،برد. اعتب��ار اين جايزه به كتابدارهاس��ت
كتابداران مدرس��ه‌ها، NGO كتاب��داران دولتي 
 NGO كتاب��داران خصوص��ي و... چند NGO و

را تقبل مي‌كند كه فرصت معرفي و تبليغ بيش��تر 
براي كت��اب را فراهم كند. دع��وت كردند، رفتم و 
درباره همين كتاب و ادبيات كودك و نوجوان براي 

مخاطبان سخنراني كردم.
  اينجا هم روي بعضي كتاب‌ها مي‌نويسند كه فلان 

جايزه را برده؛ مثلا بعضي جايزه‌هاي خصوصي. 
اولا كه من ندي��ده‌ام، اگر هم باش��د اص�ال در آن 
سطح نيست كه در كشورهاي ديگر اتفاق مي‌افتد. 
برنده‌شدن يك جايزه، حتي اش��اره به اينكه فلان 
منتقد درباره كتاب چه چيزي گفته يا نوشته، كاملا 
براي نويسنده و ناشر مهم اس��ت و مخاطب هم به 
آن توجه مي‌كند و به اين دلي��ل كتاب را مي‌خرد 

و مي‌خواند.
 مخاطب به همين واسطه مي‌پذيرد كه اين كتاب با 
كتاب‌هاي ديگر فرق دارد و بايد سراغش برود. اين 
اتفاق درباره كتاب‌ها و جايزه‌هاي ايراني نمي‌افتد كه 

جواد جزيني:
برج جايزه‌هاي ادبي 
بيشتر است

ممكن است گاهي توان ادامه كار از دست‌اندركاران جايزه‌هاي 
خصوصي گرفته شود. اما در مقابل برگزاركنندگان جايزه‌هاي 
دولتي با تفكر ترويج نوعي از ادبيات كه ما آن را ادبيات رسمي 
مي‌ناميم، وارد ميدان مي‌شوند. همواره نهادهايي مثل وزارت 
ارشاد يا س��ازمان‌هاي فرهنگي و ديگر نهادهايي هستند كه 
كتاب انتخاب مي‌كنن��د و جايزه مي‌دهند  ام��ا آنچه جالب 
اس��ت صورت هزينه‌هاي جش��نواره‌هاي ادبي دولتي است. 
بسياري از برگزاركنندگان جايزه‌هاي دولتي هزينه‌هايي كه 
براي برگزاري جشنواره صرف مي‌كنند چندصد برابر جايزه 
نقدي‌اي است كه به نويسندگان مي‌دهند؛ يعني ميليون‌ها 
تومان خرج برگزاري يك جشنواره مثل كتاب سال 
مي‌شود اما درنهايت يك دهم يا حتي يك بيستم 
كل هزينه‌ها را به نويس��نده‌ها مي‌دهند. به 
نظر مي‌رس��د اين نهادهاي دولتي دكان 
دودهنه‌اي باز كرده‌اند كه فقط هزينه‌هاي 

جايزه‌هاي ادبي به دو دس��ته تقسيم مي‌شوند؛ بخشي از اين 
جايزه‌ها را نهادهاي دولتي ترويج و هدايت مي‌كنند و تعدادي 
را نهادهاي غيرخصوصي و غيردولتي. اين دو گروه ويژگي‌هاي 

منحصري دارند. ويژگي جايزه‌ه��اي غيردولتي اين 
اس��ت كه هدف و انگيزه مش��خصي از برگزاري 

جشنواره‌هاي ادبي دارند و عموما با  گرايش‌هاي 
متفاوتي چنين كاري را انجام مي‌دهند. البته 
عمر نهاده��اي انتخاب‌كننده در كش��ور ما 
بسيار كوتاه است. به دليل نبود امكانات مالي 

عمومي مردم را به اسم جشنواره‌هاي فرهنگي و هنري خرج 
مي‌كنند ولي گمان نمي‌كنم چيزي از اين جشنواره‌ها نصيب 
نويسنده‌ها شود. اگر بخشي از اين جايزه‌ها به دست نويسندگان 
هم برسد، به تحول ادبي منجر نمي‌شود چون انگيزه، هدف و به 
طور كلي ادبيات رسمي از مردم فاصله دارد. برج جشنواره‌هاي 

دولتي به مراتب بيش از خرج آن است. 
منظور از ادبيات رسمي، ادبياتي اس��ت كه نهادهاي دولتي 
مدعي ترويج و حمايت اين نوع از ادبيات هستند. گاهي اين 
ادبيات با سليقه و علاقه مردم فاصله دارد. در مقابل، نهادهاي 
خصوصي و غيردولتي هم كه جشنواره برگزار مي‌كنند، كارشان 
بي‌عيب و نقص نيست. اما در جشنواره‌هاي ادبي دولتي گاهي 
انتخاب‌هايي صورت مي‌گيرد كه قابل توجيه نيست و براساس 

تمايل‌ها و سليقه‌هاي خصوصي است. 
جايزه جلال، جايزه پروين و ده‌ها جاي��زه ديگر كه نهادهاي 
دولتي برگزار مي‌كنند از همين سري هستند. اين جايزه‌ها اول 
به صورت سالانه، بعد هر فصل يك‌بار، بعد هر ماه يك‌بار، تا اينكه 

رسيد به هفته‌اي يك‌بار. اعتقاد دارم اگر دولت روزي يك‌بار يا هر 
روز دو كتاب را انتخاب كند و جايزه دهد، تعداد جايزه‌ها تاثيري 
ندارد چون دليل انتخاب‌ها روشن نيس��ت، داوري‌ها شفاف 
نيستند و انتخاب كتاب‌ها با معيار درستي صورت نمي‌گيرند. 
به نظرم برج اصلي اين جشنواره‌ها با چيزي كه به نويسنده‌ها 
مي‌دهند، اصلا قابل مقايسه نيست. داوري كتاب‌ها در سال‌هاي 
گذشته نشان مي‌دهد كتاب‌هايي هم وجود دارند كه چند جايزه 

دولتي گرفته‌اند اما ميان مردم جايگاهي ندارند. 
براي بررسي تاثير جايزه‌هاي ادبي در فروش و چاپ كتاب بايد 
جايزه‌هاي دولتي و خصوصي را جدا كنيم؛ گرچه هر دوي اينها 
تاثير چنداني ندارند. براي توضيح اينكه چرا جايزه‌هاي ادبي 
تاثير درستي ندارند، برايتان يك مثال مي‌زنم. سال‌ها پيش 
كتابي از سوي يك نهاد دولتي به عنوان كتاب سال انتخاب شد 
ولي خود وزارت ارشاد و وزارت آموزش و پرورش اجازه فروش 
اين كتاب را در مدرسه‌ها و دانشگاه‌ها نمي‌داد. اين كج‌فهمي‌ها 

به كمرنگ شدن تاثير جايزه‌هاي ادبي منجر مي‌شود. 

جايزه‌ها نه براي كسي كه كارمند است، 
امتياز اداري‌ همراه مي‌آورد، نه براي 

كسي كه كارمند نيست، امتياز مالي و نه 
امتياز معنوي كه كتابش بيشتر فروش 
برود و نه مردم اين جايزه را مي‌شناسند

جمع ش��ده‌ و با هم برگزيده كتاب س��ال كودك و 
نوجوان انتخاب مي‌كنند و چون NGO هستند، 
پولي براي جايزه خرج نمي‌كنند؛ اما آرمشان اعتبار 
دارد؛ اين‌قدر اعتبار دارد كه بدون ارزش مالي، روي 
چاپ‌هاي بعدي با افتخار مي‌نويسند كه اين جايزه 
را برده‌اند. آن‌قدر اين اتفاق براي ناشر مهم است كه 
هزينه‌هاي سفر رفت و برگش��ت و اقامت نويسنده 
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در ايران تازه از س��ال گذش��ته داوران كتاب سال 
معرفي مي‌شوند و تا به حال اسم آنها هم محرمانه 

بود.
 چرا بايد اس�م داوران يك جاي�زه ادبي محرمانه 

باشد؟
به دليل اينكه داورها اذيت مي‌شوند. يكي مي‌گويد 
چرا كتاب من را انتخاب نكردي، ديگري همين‌طور، 
بعدي همين‌ط��ور و ارزش و اعتبار جاي��زه پايين 
مي‌آيد. خودم چند سال داور جايزه كتاب سال هم 
بوده‌ام و مي‌دانم چه اتفاقي مي‌افتد. مشكل اصلي 

ما اين است.
 خود ناشر چرا عنوان »برنده جايزه كتاب سال« را 
روي جلد نمي‌زند؛ حتي ناشر خصوصي كه بالاخره 
با نش�ر كتاب يك كار اقتصادي هم انجام مي‌دهد؛ 

يعني فروش اين اندازه اهميت ندارد؟

مش��كل، فرهنگي است، نه سياس��ي. وقتي جايزه 
ادبي از نظر اعتبار اجتماعي جا نيفتاد و درباره آن 
تبليغ نكردند، در خانواده‌ها و عموم مردم نفوذ پيدا 
نمي‌كند و ناش��ر هم ضرورتي نمي‌بيند كه اين كار 
را بكند. مثلا ناشر سراغ من مي‌آيد كه كتاب بعدي 
را هم بگيرد و اصرار مي‌كند كه اسم تو باعث فروش 
كتاب مي‌شود اما همين ناشر، روي كتاب قبلي كه 
دوباره چاپ مي‌كند، آرم جاي��زه‌اي را كه به كتاب 

تعلق گرفته، چاپ نمي‌كند.
كانون پرورش فكري كودكان و نوجوانان هر دو سال 
يك بار، جشنواره كتاب برگزار مي‌كند و كتاب‌هايي 
را به عنوان برگزيده معرفي مي‌كند. حتي تا به حال 
روي هيچ ي��ك از كتاب‌هاي خودش ننوش��ته اين 

كتاب را به عنوان كتاب برتر مي‌شناسيم.
 در بعضي جايزه‌هاي ادبي مثلا در كشورهايي از 

اروپا كه اتفاقا تيراژ معمول كت�اب آنجا خيلي هم 
زياد نيست، جايزه‌هايي برگزار مي‌شود كه ارزش 
مالي زيادي ندارد اما وقتي برنده جايزه شد، حداقل 
يك ميليون نس�خه از كتاب فروخته مي‌شود. چرا 
تا به ح�ال اين اتف�اق درباره كتاب‌ه�اي برگزيده 

جايزه‌هاي مختلف ايراني نيفتاده است؟
حتي گاهي جايزه، اصلا شأن نقدي ندارد. يك كتاب 
من در سوئد چاپ شده به اسم »بازي با انگشت‌هاي 
من« كه اين كتاب جايزه ملي آنجا را گرفته است. 
من هنوز نمي‌دانم جايزه ملي چيست؛ فقط يك بار 
ناشر يك اي‌ميل برايم فرستاد كه اين اتفاق افتاده. 
پرسيدم خب، حالا نتيجه اين جايزه چيست؟ جواب 
داد كه حالا مي‌توانيم كتاب را به همه مدرس��ه‌ها 

بفروشيم اما بدون سود.
بعد قراردادها را برايم فرستاد و خيلي خوشحال بود 

  گاهي جايزه‌هايي به فلان كتاب داده‌اند ولي 300 نسخه از 
آن هم فروش نرفته است. جايزه‌اي كه ارتباطش با مخاطب 
تضمين شده باش��د يا رقمش قابل ملاحظه‌ باشد در ايران 
وجود ندارد. بايد در نظر داشته باشيم كه جايزه‌ها در طول 
سال‌ها براي خودش��ان اعتبار كسب مي‌كنند. با اين تغيير 
سياست‌ها و مديريت‌ها جايزه ادبي بي‌معني است. ما جايزه 

ادبي‌اي نداريم كه ده سال سابقه داشته باشد. 

   براي مثال جايزه ارشاد سياست‌هايش را در هر دولت به 
طور كلي تغيير مي‌دهد. سابقه اين جايزه ادبي به اندازه عمر 
مديران سياسي اس��ت؛ يعني چهار يا هشت سال؛ تا زماني 
كه اين مسأله صنفي نش��ود و آن صنف تشكيل شده، بين 
كار حرفه‌اي و آماتور فرق نگذارد راه به جايي نخواهيم برد. 
اگر مجموعه‌اي از نويسندگان و ناش��ران بتوانند با هم يك 
جايزه مستقل تشكيل دهند، آن جايزه در ميان نويسندگان 
و مخاطبان مورد اقبال عمومي واقع خواهد شد اما اين اتفاق 

نيفتاده است. 

  اولين و آخرين جايزه ادبي‌اي كه گرفتم، مربوط به اولين 
كتاب من بود كه از سوي رئيس‌جمهور وقت )آقاي هاشمي 
رفسنجاني(‌ به من اهدا شد. بعدها چون گوشم براي شنيدن 
پيام هر گونه انتخاباتي س��نگين بود، يك بار داوران گفتند 
اصلا كتاب من -»من او«- به آنها داده نشده و يك بار ديگر 
هم پيغام دادند »بيوتن« شايد شايسته كانديدا شدن كتاب 

فصل هم نيست. اين اتفاقات چيز تازه‌اي نيست. 

 اعتبار جايزه‌ ادبي يا به مبلغ جايزه اس��ت يا به بازخوردي 
كه در جامعه دارد اما شاهديم كه جايزه‌ها نه از لحاظ مادي 

درخور هستند و نه بازخوردي بين مخاطبان دارند. 

رضا اميرخاني:
 جايزه‌ها 
دوره چهارساله دارند

  اگر دولت بتواند در يك پروژه فرهنگي سودآوري داشته 
باش��د يا نظر عمومي را جلب كند، با همين مجوز مي‌تواند 

از محل سود به اعمال س��ليقه‌هاي خود بپردازد؛ اما 
مس��ؤولي كه فقط از طريق رانت نفتي، بودجه 

بيت‌المال را به هدر مي‌ده��د به گمانم محق 
نيس��ت كه با برگزاري جايزه‌هاي مختلف به 
اعمال سليقه بپردازد. بودجه عمومي متعلق به 

همه سليقه‌هاست. 

  اگ��ر جايزه‌ه��اي ادبي ب��راي اعتبار 
خودش��ان ارزش قائ��ل بودن��د، 

مي‌توانس��تيم از سير طبيعي‌شان 
به صعودي بودن‌ش��ان پي ببريم. 
هر يك  از جش��نواره‌ها هر س��ال 
به يك تيپ اث��ر جايزه مي‌دهند؛ 
معلوم نيس��ت كه اين جايزه‌ها به 
كدام سمت مي‌روند. از سوي ديگر 

هويت جايزه‌هاي دولتي هم چهار سال يك بار تغيير مي‌كند. 
مردم هم نسبت به جايزه‌هاي ادبي بي‌اعتمادند. 

   بايد سياس��تگذاري‌ها در قبال جايزه‌هاي ادبي 
واحد باشند. اگر دولت براي جايزه‌هاي ادبي سفره 
باز كرده، همه آدم‌هايي كه با يك سري اصول به اين 
فرهنگ نزديك مي‌شوند، بايد از آن استفاده كنند. 
اگر هم سفره را جمع كردند )كه از نظر من درستش 
هم همين اس��ت( آن‌وقت هر گروه بنش��يند و 
كار خودش را كند و اول كس��ي كه بايد 
پايش را بيرون بكشد خود دولت است. 
جايزه‌هاي موازي ارش��اد را در نظر 
بگيريد؛ جاي��زه پروي��ن، جايزه 
جلال، جايزه كتاب سال، جايزه 
كتاب فص��ل و. . .  . وقتي كه 
بنيانگذار، رويكرد و داور يكي 

است، تكثر مفهومي ندارد. 

شش داور درباره  كتابم كه در ايتاليا به 
عنوان كتاب سال انتخاب شد، داوري 
كرده بودند. اين شش نفر درباره كتاب، 
در مطبوعات مقاله نوشته بودند كه اصلا 

چرا اين كتاب را انتخاب كرده‌ايم

در اثر نقد بيشتر، توجه بيشتري بين مخاطب ايجاد 
كند. مثلا همين كتابم كه در ايتاليا به عنوان كتاب 
سال انتخاب شد، شش داور درباره آن داوري كرده 
بودند. اين ش��ش نفر درباره كت��اب، در مطبوعات 
مقاله نوشته بودند كه اصلا چرا اين كتاب را انتخاب 

كرده‌ايم.
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كه كتاب به مدرسه‌ها راه پيدا كرد؛ اگرچه سودي 
به ناشر نمي‌رس��د. كاري به درست و غلط بودنش 
ندارم؛ اما برايش مهم بود كه اين طور ش��ده است. 
پنج نفر منتقد بايد درباره كتاب حرف‌هايي بزنند، 
ش��ماره ملي مي‌گيرد، داخل مدرس��ه‌ها مي‌رود و 

اعتبار ايجاد مي‌كند.
يك بار قرار شد هيات امناي كتابخانه‌ها در وزارت 
ارشاد، از كتاب‌هايي كه به عنوان كتاب سال انتخاب 
مي‌شوند، حمايت‌هايي با خريد انجام دهد كه اين 

اتفاق هم نيفتاد.
 خريد كتاب براي كتابخانه‌ه�اي عمومي، درباره 
بعضي كتاب‌ه�ا موثر اس�ت. مثال به تع�داد اين 
كتابخانه‌ها از چاپ يك كتاب مي‌خرند. مثلا 2هزار، 
2500تا. درب�اره بعض�ي كتاب‌ها مثل تع�دادي از 
كارهاي خود شما، اين تعداد اصلا معني ندارد. خود 
كتاب اين رقم را مي‌فروش�د. حالا چنين حمايت و 

خريدي چه تاثيري مي‌تواند داشته باشد؟
بله، اصلا محل��ي ندارد. درب��اره جايزه‌هاي ادبي يا 
بايد به جنبه مالي آن درست و حسابي بپردازيم كه 

آن‌قدر بزرگ باشد كه اعتبار، دغدغه و انگيزه‌اي در 
جامعه ايجاد كند كه اين كار را نكرده‌ايم. يا بايد به 
اعتبار معنوي آن به طور جدي بپردازيم كه اين هم 

اتفاق نيفتاده است.
 در جايزه‌هايي مثل جايزه كتاب جلال آل‌احمد، 
رقم جايزه با ش�رايط جامعه ما، نس�بتا زياد است؛ 
حدود 110 س�كه بهار آزادي. اگرچ�ه با همين پول 
كار زيادي نمي‌ش�ود كرد. به قول شما ممكن است 
صرفا دست‌ نويسنده جماعت را بگيرد. اما باز هم 
جايزه موث�ري در جريان ادبيات و كتاب نيس�ت. 
با اينكه اسم بزرگي روي آن اس�ت، به عنوان يك 
نويسنده مش�هور و موثر و محبوب هم رقم جايزه 
از بقيه جايزه‌ها بيشتر است. چرا باز هم يك اتفاق 
جريان‌س�از در فضاي عمومي فرهن�گ و ادبيات 

كشور نيست؟
مي‌خواهم چيزي بگويم كه اثباتش كمي مش��كل 
است. حس��م را مي‌گويم و اميدوارم هيچ دادگاهي 
مرا به اين ح��س محاكمه نكن��د. معتقدم حواس 
خيلي‌ها ج��اي ديگري اس��ت. معتقدم ت��ا وقتي 

كسي حتي تا جبهه هم آمده؛ اما حواسش به جبهه 
نيست. آمده كار ديگري كند. آمده آدم خوبي شود 
كه فلان دختر را بگيرد، آمده س��ه ماهه ماموريت 
پزشكي‌اش را طي كند، آمده امتياز اداري‌اش را پر 
كند و... حالا باز جبهه از جاهايي است كه خيلي‌ها 
حواسشان بود؛ به خصوص كس��اني كه داوطلبانه 
مي‌رفتند ام��ا در خيل��ي از موارد اين‌طور اس��ت. 
دانشجو سر كلاس دانشگاه نشسته- الان دانشگاه 
درس مي‌دهم- حواسش به درس نيست. ما وقتي 
دانشجو بوديم، نه‌تنها بدون حضور و غياب سركلاس 
حاضر بوديم، مي‌گشتيم ببينيم فلان استاد كه با او 
درس نداريم كي و كجا درس دارد كه سر كلاسش 
برويم. حتي واحدهايمان را طوري مي‌گرفتيم كه 
كلاس او را از دس��ت ندهيم. حالا غلاظ و ش��داد 
حاضر غايب مي‌كنيم باز هم اي��ن اتفاق نمي‌افتد؛ 
چون حواس دانش��جو به اين نيست كه 
سر كلاس باشد و چيزي ياد بگيرد. 
حواس اس��تاد به استادي نيست. 
خيلي‌ها حواسش��ان به جاهاي 

ديگر است. 
يك بار نام��ه‌اي ب��ه دخترهايم 
نوش��تم و به آنها گفتم اگر ش��ما 
در راه مبارزه با نفاق كش��ته شويد، 
مطمئن باش��يد ش��هيد ش��ده‌ايد. 
لااقل س��عي كني��د خودتان 
و بچه‌هايت��ان مناف��ق 
نباش��يد. منافق فقط 
اجتماع��ي  جنب��ه 
ن��دارد. وقتي نفاق 
بر زندگي سيطره 
پي��دا ك��رد، آدم 
ب��ا خ��ودش هم 
نف��اق مي‌كن��د. 

 از حاشيه خوشم نمي‌آيد. سال گذش��ته حرف‌ها و دلايل 
من براي انصراف از جايزه ادبي جلال در رس��انه‌ها منتشر 

ش��د. حرف جديدي ندارم تا وقتي اين دوره از جايزه 
هم برگزار شود. 

برخلاف نظر عده‌اي كه مي‌گويند جايزه‌هاي 
ادبي تاثيري در فروش كتاب ندارند، معتقدم 
اهداي يك جايزه ادبي به يك كتاب، ش��أن 
ويژه‌اي به آن مي‌ده��د. ما نبايد خودمان را با 

كشورهاي ديگر مقايس��ه كنيم كه كتاب‌ها چاپ ميليوني 
دارند. بايد ايران را با خودش مقايسه كنيم و ببينيم نسبت به 

چند سال قبل چقدر رشد كرده‌ايم. 
بايد به ده س��ال قبل خودمان برگرديم. ده سال 
پيش كه چنين جايزه‌هايي نبودند، همين قدر 
رقم فروش و تجديد چاپ كتاب داشتيم يا از 
وقتي چنين جشنواره‌هايي به وجود آمد، 

‌تغيير محسوسي ايجاد شده است؟

مجيد قيصري:
بعد از جايزه جلال گفت‌وگو مي‌كنم

درباره جايزه‌هاي ادبي يا بايد به جنبه 
مالي آن درست و حسابي بپردازيم كه 

آن‌قدر بزرگ باشد كه اعتبار  و انگيزه‌اي 
در جامعه ايجاد كند يا بايد به اعتبار 
معنوي آن به طور جدي بپردازيم

براي كاغذ سوبسيد مي‌دادند،  ناشر وقتي كتاب را 
منتشر مي‌كند، به فكر اين بوده كه 10هزار نسخه 
چاپ كند، 30هزار نسخه صورت بنويسد و كاغذش 
را بگيرد. امما حواسش به كتاب نبوده. نويسنده به 
اين فكر است كه كتابش چاپ شود، پزش را بدهد 
يا مبلغ مختصر حق تاليف را بگي��رد يا مثلا امتياز 

اداري‌اش بيشتر شود. حواسش به نوشتن نيست.
ح��الا خوش��بختانه بي��ن نويس��ندگان حوزه 
ادبيات و ش��اعران اين مش��كل كمتر است؛ 
چون حواسش��ان بايد به كار باش��د. ارشاد و 
برگزاركنندگان جايزه‌هاي ديگر به اين فكر 
مي‌كنند كه پزي بدهن��د و مصاحبه‌اي كنند 
و ژس��ت اجتماعي بگيرند كه از فلان كش��ور 

عقب نمانند و حواسش��ان به اصل 
قضيه نيس��ت. اي��ن قضيه 

»حواسش��ان نيس��ت« 
در خيلي جاها وجود 

خ��ودم  و  دارد 
دي��ده‌ام و خيلي 
دردناك است. 
از آن زم��ان 
ك��ه در جبهه 
بودم و گاهي 
م  ي��د مي‌د
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فكر مي‌كن��م خيل��ي آدم‌ه��ا كاري مي‌كنند ولي 
چيز ديگري در نظر دارند. هيچ‌يك بد نيس��ت، ‌نه 
كاري كه مي‌كند و نه چيزي كه در نظر دارد؛ ولي 
حواسش به كاري كه مي‌كند نيست و نمي‌داند چه 
اتفاقي مي‌افتد. اين اتفاق درباره ناشر و نويسنده و 

برگزاركنندگان جايزه‌هاي ادبي هم افتاده است.
 در جلس�ه‌هايي كه به ارزيابي،‌ داوري و انتخاب 
كتاب‌ها در جايزه‌هاي ادبي يا حتي براي خريد كتاب 
در مجموعه‌هاي مختلف برگزار مي‌شود، تعدادي از 
اعضاي جلس�ه‌ها تاكيد دارند مثلا از فلاني كتابي 
خريده نش�ود. گاهي كتاب‌ه�ا و آدم‌هايي را نهي 
ميك‌نند كه به اين آس�اني نمي‌شود نكته منفي‌اي 
درباره‌شان پيدا كرد. در داوري جايزه‌ها هم از اين 

اتفاق‌ها هست؟ 
گاهي در اي��ن داوري‌ها هم حواس‌ه��ا جاي ديگر 
است. خوشبختانه چون در حوزه ادبيات كودك و 
نوجوان داوري مي‌كردم، تا به حال دو اتفاق نيفتاده 
است؛ يكي اينكه خيلي از اين حرف‌ها كه مي‌گوييد 
نبوده. اصل قضيه را آن‌قدر جدي نمي‌گيرند كه به 

اينجا بكشد. دوم اينكه مسؤولان بخش‌هاي كودك 
و نوجوان آن‌قدر سياس��ي نيس��تند ك��ه بخواهند 
اسم يكي را خط بزنند و اس��م ديگري را به جايش 
بنويس��ند. اتفاق افتاده و با اعتراض شديد همه ما 

روبه‌رو شده و ديگر تكرار نشده است. 
س��ال‌ها بود دع��وت مي‌كردند در جلس��ه خريد 
كتاب ش��ركت كنم و چون موضوع مالي درميان 
است و سفارش پشت س��ر آن است، نمي‌رفتم. تا 
چند سال پيش كه مجبور ش��دم در يكي از اين 
جلسه‌ها ش��ركت كنم. يك جلس��ه رفتم - اعلام 
مي‌كنم از پس آن هم برمي‌آيم و هر كس مخالف 
اس��ت بگويد كه افراد را هم معرفي كنم- دستور 
جلس��ه اين بود كه ش��ما كتاب را انتخاب كنيد، 
اگر خواس��تيم، مي‌خريم. پرس��يدم امكان دارد 
كتابي را انتخاب نكنم، ولي بخريد؟ مدير كلي كه 
روبه‌روي من نشسته بود گفت خب اگر آقاي وزير 
يا معاون وزير بگويند كه م��ا نمي‌توانيم بگوييم 
نه. گفتم ه��ر كتابي كه بخواهي��د مي‌خريد، هر 
كتابي هم كه ما بگويي��م و نخواهيد، نمي‌خريد. 

بعد از جنگ به اين كار نياز بود كه براي چاپ كتاب 
سوبس��يدهايي باش��د. مثلا الان در حوزه تئاتر به 
اين سوبس��يد احتياج داريم. كت��اب بايد خودش 

جواب بدهد.
 يعني هر كتاب خودش فروخت، بفروشد؟

بله، اميدوار بودم با حذف سوبس��يدهايي كه ارشاد 
مي‌دهد، كنترل‌هاي آن هم برداش��ته ش��ود يا كم 
شود كه متاسفانه اين هنوز اتفاق نيفتاده است. آن 
زمان سوبسيد كاغذ مي‌توانست يك ابزار تنبيه هم 
به حساب بيايد. اما اميدوارم اين اتفاق باعث تغيير 
شرايط ش��ود. هر چند فضاي اينترنت اين تغيير را 
كم‌كم به وجود آورده اس��ت؛ اثر منتش��ر مي‌شود، 
چه ارش��اد بخواهد، چه نه و چه كاغذ باش��د و چه 
نباش��د. چون مبلغ زيادي هم بابت انتش��ار كتاب 
به نويس��نده نمي‌رسد، مي‌ش��ود قيد همان مقدار 

مختصر را هم زد. 
 بين نويسندگان و ناشران كتاب در حوزه ادبيات 
ك�ه بالاخره ج�زء داوره�اي جايزه‌ه�اي ادبي هم 
قرار مي‌گيرند، دس�ته‌بندي‌هايي وج�ود دارد كه 
مي‌گويند مثلا فلاني و فلاني و فلاني با هم رفيقند. 
چه كساني در جلسه‌هاي نقد داستان يا كلاس‌هاي 
داستان‌نويسي فلان جا شركت ميك‌رده‌اندو اينها 
آدم‌هاي مربوط يا نزديك به فلاني هستند و به نظر 

شما اينها گاهي در داوري‌ها تاثير مي‌گذارد؟
بي‌ترديد؛ اما زمان اين حرف‌ها گذش��ته اس��ت. با 
اينكه گاهي دوباره روي اين چيزها تاكيد مي‌شود 
ولي به طور مشخص در دوره آقاي ميرسليم ثابت 
ش��د كه اين چيزها نمي‌گيرد و ادبي��ات و هنر كار 
خودشان را مي‌كنند. با كوچك كردن داورها، كتاب 
كوچك به عنوان كتاب برگزيده انتخاب نمي‌شود. 
اول حرف‌هايم گفتم كه اگر داورها هم عوض شوند، 
ممكن است از بين سه كتاب رسيده به بخش نهايي، 
كتاب درجه يك انتخاب نشود و دومي انتخاب شود؛ 

درب��اره جايزه‌ه��اي ادب��ي نظ��ري ن��دارم و 
مدت‌هاست كه با رسانه‌ها گفت‌وگو نمي‌كنم. 
بعد از مسائل و حاشيه‌هاي جايزه ادبي جلال، 
مصاحبه‌اي با خبرگزاري‌ها و مطبوعات نكردم. 
خيلي‌ها با من تم��اس گرفتند كه گفت‌وگو 
كنند اما از همه عذرخواه��ي كردم. ترجيح 
مي‌دهم سكوت كنم تا ببينم تصميم آقايان 

چه خواهد بود. 

سال گذشته از جايزه جلال كناره‌گيري كردم و وقتي آدم 
از كاري كناره‌گيري مي‌كند، دليلي ندارد درباره‌اش حرف 
بزند. دلايل كناره‌گيري را همان موقع در يادداشتي نوشتم و 
مطبوعات و خبرگزاري‌ها منتشر كردند. سال‌ها پيش درباره 
همين چيزها و درباره تاثير جايزه در فروش كتاب بحث‌هايي 
ش��د؛ اما من دو – سه س��ال اس��ت كه مصاحبه نمي‌كنم. 
بگذاريد در فرصت ديگري با آمادگي بهتري در خدمت شما 

و نشريه‌تان باشم.

مصطفي مستور: 
ترجيح مي‌دهم سكوت كنم

در دوره بعد از جنگ نياز بود كه براي 
چاپ كتاب سوبسيدهايي باشد. 

الان در حوزه تئاتر به اين سوبسيد 
احتياج داريم. كتاب بايد خودش 

جواب بدهد

پس ما اينجا چه كار مي‌كنيم؟ مي‌خواهيد برويد 
پز بدهي��د و بگوييد مصطفي رحماندوس��ت هم 
اينجا بود و اگر هر كتابي مي‌خريم، از نظر فلاني 

و فلاني گذش��ته؟
گفتم آبرويم را خيلي بيشتر از اين حرف‌ها خريده‌ام. 
اگر جلسه‌اي 100هزار تومان هم بدهيد، ‌نمي‌آيم. 
ولي خب من نرفتم ولي تعدادي نويس��نده و ناشر 
آنجا هستند و اينها پذيرفته‌اند كه كتابي را انتخاب 
كنند اما اگر خريده نش��د هم نشود و اگر كتابي كه 
انتخاب نكرده‌اند خريده شد باز هم اعتراض نكنند. 
در حوزه‌هاي مالي و خريد كتاب اين چيزها هست. 
اما در بخش جايزه چيزهايي ديده‌ام كه براي خنده 

مي‌گويم. 
مثلا مي‌گويند فلاني يك بار 20 سكه گرفته، حالا 
بگذاريد يكي ديگر جايزه بگيرد. اين، جايي است كه 
داور بد انتخاب شده اس��ت. بايد داور ديگري بيايد 
كه به كتاب نگاه كند، نه اينكه حواس��ش به جاي 
ديگري باش��د و بگويد من جايزه نگرفته‌ام، فلاني 
يك بار گرفته و بگذاريم اي��ن دفعه او نگيرد و يكي 

ديگر بگيرد. 
 درباره حذف سوبس�يد كاغذ. ش�ما با اين ماجرا 

موافقيد؟
بله، من هم مثل بعضي نويس��ندگان ديگر موافقم. 
از چند س��ال پيش هم حرفش را مي‌زدم. در دوره 
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مي‌رفتم و شعرهاي جديدم را براي بچه‌ها مي‌خواندم 
و واكنش و نظرشان را مي‌گرفتم. حتي وقتي كه از 
جايي دعوتي نبود، همين‌طور به مدرسه‌اي مي‌رفتم 
و مي‌گفتم مصطفي رحماندوست هستم و آمده‌ام 

براي بچه‌ها شعر بخوانم.
اما الان آن‌قدر فضا سياست‌زده است كه اگر اين كار 
را كنم، هزار تا حرف از كنارش درمي‌آيد كه فلاني 
رفت كجا و چه كرد و غرضش چه ب��ود و... اين كار 
را نمي‌كنم و نمي‌توانم از فرصت ارتباط گس��ترده 
و مستقيم با مخاطب ش��عرهايم استفاده كنم. اين 
سياس��ي‌كاري، همه چيز را خراب كرده است. اين 
حاصل كوچك بودن آدم‌هايي اس��ت كه در حوزه 
هنر و ادبي��ات، چيزهايي را دخال��ت مي‌دهند كه 

ارزشش را ندارد. 
در س��ال‌هاي قب��ل و در دوره آدم‌ه��اي مختل��ف 
پيش��نهادهايي بود كه براي مجلس كانديدا شوم 
يا فلان س��مت را قبول كنم. گفتم ب��ه عنوان يك 
نويسنده و يك هنرمند نمي‌خواهم كاري كنم كه 
شان كاري كه تا به حال كرده‌ام، از بين برود. اين كار 
ارزش دادن به من نيس��ت؛ پايين آمدن از وضعيت 

فعلي است كه من نمي‌خواهم. 
ش��أن هنرمند بالاتر از نمايندگي مجلس است. در 
عين اينكه هم��ه هنرمندان بايد ديد سياس��ي‌اي 
داش��ته باش��ند اما بايد علو طبع بيش��تري داشته 
باشند كه از دعوت به فلان گروه سياسي خوشحال 

شده‌اند. 
در ي��ك دوره انتخاب��ات مجل��س، از دو س��وي 
جريان‌هاي سياس��ي س��راغ من آمدند ك��ه بيا در 
فهرست ما باش و لازم نيست كاري كني و ما همه 
هزينه‌ها را مي‌دهيم و... . فقط خنديدم و گفتم نه؛ 
من فقط هنرمندم، براي بچه‌ها مي‌نويسم و ربطي 
به اين قضايا ندارم و دوست دارم زبانم باز باشد كه 
س��ر همه وكلاي مجلس داد بزنم و بگويم چرا اين 

كار را كرديد؟ تعدادي از دوستانم رفتند و خراب هم 
شدند؛ يا راي نياوردند و خراب شدند، يا راي آوردند 

و خراب شدند. 
 با همه شرايطي كه درباره آنها گفتيد، به وضعيت 

جايزه‌هاي ادبي كشور اميد داريد؟
نه، الان ن��ه؛ چ��ون كاري نمي‌كند. باي��د به همان 
حرف‌ه��اي اول برگرديم. اگر اميدي داش��تم كه از 
مسير اين جايزه‌ها كاري صورت مي‌گيرد، چرا. همان 
ناشر ايتاليايي از من خواسته برايش كتابي بنويسم. 
همان وقت كه رفته بودم، در مراس��م آنها سخنراني 

كردم و از يك قصه ايراني حرف زدم. بلافاصله 
گفتند همين قصه را ب��راي ما بنويس. 

تلاش مي‌كنم كتاب را به جشن كتاب 
سال آينده‌شان برس��انم. با اينكه 
يك ريال جايزه مادي ندراد؛ چون 
احساس كردم اين كتاب اعتبار 
پيدا مي‌كند. اما اينجا چنين 
چيزي نمي‌بينم و در نتيجه 
اميدي به آينده جايزه‌هاي 

داخلي ندارم. 
چ��ون دائ��م كارگزارهاي 
فرهنگي عوض مي‌شوند 
و برنامه كلان فرهنگي‌اي 
نداريم كه هر كس مي‌آيد، 
مجري همان باش��د؛ هر 
كس مي‌آي��د، كار خودش 

را مي‌كن��د. مدي��ر فرهنگي 
جدي��د مي‌آي��د و مي‌گويد هر 
كس را با مدير قبلي كار كرده، 

دور بريزيد. با اين روش ما 
به هيچ جا نمي‌رس��يم و 
برنام��ه كلان فرهنگي‌اي 

هم نخواهيم داشت. 

اما به هر حال سه كتاب بالا آمده‌اند. 
چون حتي كساني هم كه به طيفي وابسته‌اند و اول 
نقد ش��خصيت مي‌كنند، نمي‌توانند كتاب بد را به 
عنوان كتاب سال معرفي كنند. در هر صورت بايد 
كتاب نمره 80 به بالا را بگيرد كه بش��ود انتخابش 
كرد. در اينك��ه خواه‌‌ناخواه گروه‌هاي��ي كه به يك 
طيف وابس��ته‌اند، نتيجه داوري‌ش��ان به يك س��و 
مي‌رود، ترديدي ندارم. اما معتقدم جامعه هوشيار 
ايراني در نگاه به ادبي��ات و هنر كه در جامعه وجود 
دارد، باعث مي‌شود كسي نتواند به كتابي با امتياز 

50، نمره 100 بدهد. 
 چند نفر از كساني كه به بخش نهايي جايزه‌هاي 
ادبي كتاب س�ال جمهوري اسالمي و كتاب سال 
جلال آل‌احمد رس�يده بودند، كتاب‌هايشان را از 
اين ماجرا بيرون كش�يدند؟ از اين بين حتي گفته 
ش�د به دليل انتخابات اخير و اتفاق‌هاي بعد از آن، 
نمي‌خواهي�م در جمع برگزيده‌هاي كتاب س�ال و 
كتاب سال جلال باش�يم. وقتي ديگران را به ترك 
سياسيك‌اري در حوزه ادبيات دعوت ميك‌نيم، اين 

كار را مي‌پسنديد؟
متاس��فانه ورود شديد نگاه سياس��ي حتي به ناني 
كه از نانوايي س��ر كوچه مي‌خريم، قضيه را خيلي 
خراب مي‌كند؛ چه برس��د به حضور در جايزه‌هاي 
ادبي و داوري‌ها. جوان‌تر كه بودم، دائم به مدرسه‌ها 

من فقط هنرمندم، براي بچه‌ها 
مي‌نويسم و ربطي به سياسي‌كاري‌ها  
ندارم و دوست دارم زبانم باز باشد 
سر همه وكلاي مجلس داد بزنم و 

بگويم چرا اين كار را كرديد؟
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   فهرس��ت برنده‌هاي جايزه نوب��ل ادبيات در 
سال‌هايي كه از تاسيس آن مي‌گذرد، خاطره‌هاي 
عجيبي را زنده مي‌كند. كس��اني در سال‌هاي 
مختل��ف اي��ن جايزه مع��روف ادب��ي جايزه 
گرفته‌اند كه بعضي نامداران امروز ادبيات به 
حساب مي‌آيند. موريس مترلينگ، رومن 
رولان، آناتول فرانس، جورج برناردشاو، 
توماس‌مان، لوييجي پيراندلو، هرمان 
هسه، آندره ژيد، تي‌اس اليوت، ويليام 
فاكن��ر، برتراند راس��ل، وينس��تون 
چرچي��ل، ارنس��ت همينگ��وي، 
آلبركامو، جان اشتاين بك، ژان پل 
سارتر، ميخاييل شولوخف، ساموئل 
بكت، الكساندر سولژنيستين، پابلو 
نرودا، هاينريش بل، گابريل گارسيا 

ماركز، نجيب محف��وظ، اكتاويوپاز، 
ژوزه ساراماگو، گونترگراس، هارولد 
پينتر و اورهان پاموك از اين جمله‌اند.

در اين باره هم مي‌شود حرف زد كه 

جايزه نوبل، اين نويس��نده‌ها را مع��روف كرده و 
نامشان را سر زبان انداخته يا چون نويسنده‌هاي 
ب��ه درد بخ��وري بوده‌ان��د، برنده اي��ن جايزه 

شده‌اند؟

  اين نوبل پرحاشيه
اما نوبل هم مثل بقيه جايزه‌هاي ادبي، از 
حرف و حاشيه دور نبوده است. »بوريس 
پاس��ترناك« از ش��وروي و »ژان پ��ل 
سارتر« از فرانسه در سال‌هاي 1958 
و 1964، حاضر نش��دند جايزه بنياد 
نوبل را بگيرند. در ميان كتاب‌ها و 
جايزه‌هاي نوبل، مي‌شود آدم‌هاي 
معمولي و كتاب‌هاي متوسطي 
پيدا كرد كه تا مدت‌ها موضوع 
بحث و اعتراض منتقدان معروف 
دنيا بوده‌اند. از آن طرف كساني 
مثل آنتوان چخ��وف،  ميخاييل 
بولگاكف و ريموند كارور با همه شهرتي 

صندوقچه جايزه‌ها 9
حرف‌هايي درباره جايزه‌هاي ادبي به بهانه دومين جايزه »جلال آل‌احمد«

در آرزوي جايزه‌هاي
ادبي ماندگار

   ايمان جابري

كه دارند و جرياني كه در مسير 
ادبيات دنيا راه انداخته‌اند، هيچ 

وقت نوبل ادبيات نگرفته‌اند. 
شائبه جايزه سياسي، درباره نوبل 

هم مطرح ش��ده اس��ت. انتخاب 
»ش��مويل يوس��ف آين��ون« 
اسرائيلي، درست در سال‌هايي 
كه فش��ار افكار عمومي دنيا، 
روي اش��غال فلس��طين و 
تشكيل دولت جديد متمركز 
بود، از جمله موارد مكرر طرح 

اين نكته درب��اره جايزه نوبل 
ادبيات به حساب مي‌آيد.

  اصل و نسب جايزه نوبل
مهندس سوئدي ش��يمي كه اختراع ديناميت، 

اصلي‌ترين بخ��ش كارنامه علمي اوس��ت، تا پايان 
عمر، ثروت قابل توجهي به دست آورده بود و چون 
از اس��تفاده نظامي اختراعش ناراحت بود، تصميم 
گرفت بخش عمده‌اي از پول‌هايش را براي راه‌اندازي 
جاي��زه‌اي در زمينه‌ه��اي فيزيك، ادبي��ات و علوم 
انساني، پزشكي و صلح خرج كند و اين موضوع را در 

وصيت‌نامه‌اش نوشت.
وارثان نوبل اعتراض داش��تند و به همين دليل 
تاسيس بنياد نوبل به تاخير افتاد. اما از سال 1905 
بنيادي تشكيل شد و برگزاري سازوكار اين جايزه در 
رشته‌هاي شيمي و فيزيك به فرهنگستان سلطنتي 
علوم، پزش��كي و فيزيولوژي به موسس��ه پزشكي 
س��لطنتي كارولين، كميته وابس��ته به مجلس روژ 
براي صلح و فرهنگستان سلطنتي ادبيات سوئد براي 

ادبيات سپرده شد.
جايزه نوبل ادبيات هم كميته‌اي دارد كه داوران 
هر س��ال را تعيين مي‌كند و به عك��س جايزه‌هاي 

ايران��ي، تصاح��ب جايزه 
تاثير جدي و مهمي در فروش 
كتاب در سراسر دنيا مي‌گذارد و 
خيلي بيشتر از اصل جايزه، نان 
نويسنده و ناشر را توي روغن 

مي‌اندازد.
از حاش��يه‌هاي اين 
جاي��زه ه��م گري��زي 
نيس��ت. همي��ن چند 
وق��ت پي��ش، »هرتا 
مول��ر« برن��ده نوب��ل 
ادبيات 2009، قرار بود 
كتابش را در خانه ادبيات 
فرانكفورت ب��راي مخاطبان 
آلماني اين مجموعه بخواند. ولي 
»هانسر« ناشر كتاب‌هاي مولر، اين جلسه 
را براي پرهيز از جنج��ال و درگيري لغو كرد. درباره 
خيلي از برندگان قبلي اين جايزه هم از اين حاشيه‌ها 

وجود داشته است.

 جايزه كتاب سال يا نوبل ايراني!
جايزه ايراني كتاب س��ال كه امس��ال براي بيست و 
هفتمين دوره برگزار مي‌ش��ود، حوزه‌هاي مختلفي 
دارد كه ادبيات فقط يكي از آنهاست و هر سال قبل 
و بعد از برگزاري حرف‌هايي بين نويسندگان ادبيات 
راه مي‌اندازد. گرايش دولت‌هاي بر س��ر كار در همه 
دوره‌هاي برگزاري جش��ن كتاب س��ال جمهوري 
اسلامي، كم و بيش در انتخاب‌هاي اين حوزه تاثير 
گذاشته، اما اين حرف‌ها كمتر بين مخاطبان ادبيات 
راه يافته است، ش��ايد به اين دليل كه اصل دريافت 
جايزه- در هر جش��نواره و جايزه‌اي- در بازار كتاب 
و مخاطب، اهمي��ت اوليه ن��دارد. وزارت فرهنگ و 
ارشاد اس�المي، متولي برگزاري اين مراسم سالانه 
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اس��ت و در دوره‌هاي مختلف وزارت ارشاد، از زمان 
عبدالمجيد معادي‌خواه، تا سيد محمد خاتمي، علي 
لاريجاني، مصطفي ميرس��ليم، عطاءالله مهاجراني، 
احمد مس��جدجامعي و محمدحسين صفارهرندي 
رويكردهاي مختلف��ي به انتخ��اب داوران و نتيجه 
انتخاب آنها وجود داشته است. اما مگر در جايزه‌هاي 

بزرگ دنيا- حتي جايزه نوبل- اين طور نيست؟

 جايزه‌اي براي جلال اهل قلم
جايزه‌هاي ادبي ديگري هم هست كه وزارت ارشاد 
مستقيم يا با واسطه در برگزاري آنها نقش دارد، جايزه 
كتاب فصل، جايزه قلم زرين، جايزه پروين اعتصامي و 

جايزه جلال آل‌احمد از اين جمله‌اند. 
نام »جلال آل‌احمد« خيلي دير براي اختصاص 
جايزه‌اي به اين عنوان مطرح شد؛ نزديك به 40سال 
بعد از فوت جلال، اما اين اس��م كه به ميان آمد، 
توقع تشكيل س��ازوكار جدي و اساسي درخور 

نام يك��ي از جدي‌ترين نويس��ندگان ايراني 
در مي��ان مخاطبان و نويس��ندگان 

شكل‌گرفت. 
جايزه جلال، با مصوبه س��ال 
1385 ش��وراي عال��ي انق�الب 

فرهنگي راه افتاد و قرار ش��د براي 
»ارتقاي زبان و ادبيات ملي و ديني« 

به نويس��ندگان كتاب‌هاي »برجسته، 
بدي��ع و پيش��رو« جاي��زه داده ش��ود. 

بخش‌هاي مختلفي هم ب��راي آن در نظر 
گرفتند؛ داستان بلند، داستان كوتاه، نقد 

ادبي، مس��تندنگاري و تاريخ‌نگاري و 
نكته جدي درباره اي��ن جايزه، رقم 
آن اس��ت: 110 س��كه بهار آزادي 
ك��ه مي‌تواند در مي��ان جايزه‌هاي 
ديگر ادب��ي به ي��ك مزيت جدي 

تبديل‌شود.
سال اول، يعني پاييز 1386، اصل قضيه برگزار 
نشد و به سال بعد افتاد. سال بعد داوران اين جايزه 
در نخس��تين دوره برگزاري جايزه ادبي »جلال آل 
احمد« هيچ كتابي را به عنوان كتاب برگزيده انتخاب 
نكردند و فقط چند كتاب را شايسته تقدير دانستند. 
جايزه كتاب‌هاي شايسته تقدير، لوح تقدير و تنديس 

و نشان ادبي و 25 سكه بهار آزادي بود.

 جايزه جلال؛ سال دوم
غير از حضور كتاب »دا«، خاطره‌هاي س��يده زهرا 
حس��يني از مقاومت خرمشهر، كتاب‌هاي مختلفي 
براي بخش داس��تان دومين جاي��زه جلال معرفي 
شدند. بيوتن نوشته رضا اميرخاني، من گنجشك 
نيستم- نوشته مصطفي مس��تور، آواي نهنگ- 
نوش��ته احمد بيگدلي، شماس‌شامي- نوشته 
مجيد قيصري، صورتك‌هاي تسليم- نوشته 
محمد ايوبي و هجوم آفتاب- نوش��ته قباد 

آذرآيين.
اولين واكن��ش؛ جمله‌هايي 
بود كه رضا اميرخاني در سايت 
شخصي‌اش در كنار انتشار خبر 
نوشت: »آوردن نام كتاب در ميان 
ش��ش كتاب برگزيده جايزه جلال، 
در حالي كه اين بيوتن، حتي در ميان 
نامزدهاي كتاب فصل هم نبوده است، از 

بازي‌هاي ژورناليستي ارشاد است«.
بالاي اين جمله‌ها اين تيتر نشسته 
بود: »ب��ازي ارش��اد و معرفي بيوتن 
براي برگزيده نش��دن در بين شش 
كتاب!« اگرچه اين حرف اميرخاني 
به معني كناره‌گيري از حضور در 
اين جايزه نيس��ت، اما بعد از آن 

مصطفي مستور، قباد آذرآيين و مجيد قيصري از اين 
ماجرا كنار كشيدند.

معاون فرهنگ��ي وزارت ارش��اد، از كناره‌گيري 
اين نويسندگان كه دو نفرش��ان همزمان از حضور 
در بخش نهايي جايزه كتاب س��ال هم انصراف داده 
بودند، اظهارنظر و اعلام موضع را حق آنان دانس��ت 
اما اين چهره‌هاي فرهنگي را به سعه‌صدر بيشتري 
فراخواند و درخواست كرد شأن داوران و هيات علمي 

حفظ شود.
محس��ن پرويز اصل نامزدي در يك جايزه ملي 
را افتخار نويس��نده معرفي كرد و نويسندگان را به 

برخوردي مهربانانه‌تر و عميق‌تر فراخواند.
مديرعامل خانه كتاب هم اعلام كرد داوري درباره 
كتاب انجام مي‌شود و كتاب‌هاي همين نويسندگان 
هم در داوري نهايي حضور خواهند داشت و اگر همين 
كتاب‌ها به عنوان برنده نهايي معرفي شوند، انتخاب 

گرفتن يا نگرفتن جايزه با نويسنده است.

جنوب غربي تهران؛خواربارفروشي »آل‌احمد«  
حالا اي��ن جايزه برگزار ش��ده و برنده‌ه��اي خود را 
شناخته است. گران‌ترين جايزه ادبي ايراني كه نام 
نويس��نده بزرگي را بر خود دارد؛ جلال آل‌احمد كه 
خواربارفروش خيابان تيموري- در نزديكي س��ه‌راه 
آذري- هم تعدادي از كتاب‌هايش را مي‌خواند و نام 
مغازه‌اش از حدود 30 سال پيش تا به حال »فروشگاه 

جلال آل‌احمد« است.
بيشتر نويسندگان مي‌گويند يك جايزه ادبي يا 
بايد شأن مالي جدي داشته باش��د يا تاثير اساسي 
معنوي كه به اعتبار كتاب و نويسنده اضافه كند. حالا 
جايزه جلال، وجه اول را دارد. يعني مي‌تواند به اين 
دليل هم كه شده، در توجه نويسندگان و مخاطبان 
موثر باشد و به يك جايزه معتبر و جان‌دار در حوزه 

ادبيات داستاني ايراني تبديل شود؟ 

گران‌ترين جايزه ادبي ايراني كه نام نويسنده بزرگي را بر خود 
دارد؛ جلال آل‌احمد كه خواربارفروش نزديك سه‌راه آذري هم 

كتاب‌هايش را مي‌خواند و نام مغازه‌اش  »آل‌احمد« است

تصويرساز:محمدعلي حليمي

تصويرساز:علي عطايي
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ش��يوا س��رمد، ويراس��تار روزنام��ه اس��ت، کلاس 
داستان‌نويس��ي مي‌رود و دختر کوچکي هم دارد. 
او بيشتر توي لاک خودش است و عادت ندارد زياد 
حرف بزند. تنها زني که شيوا گاهي پيش او درددل 
ميک‌ند، آرايشگر جواني اس��ت به اسم رويا که شيوا 
خيال ميک‌ن��د زني س��اده و معمولي اس��ت اما در 
جريان داستان غافلگير مي‌شود و مي‌فهمد که رويا 
جامعه‌شناسي خوانده و دختر باهوشي است که به 
خاطر تامين هزينه‌هاي زندگي خود و مادر بيمارش 

مجبور شده آرايشگري کند. 
در روزنام��ه، دبي��ر صفح��ه ادبي��ات، اس��تعداد 
داستان‌نويسي ش��يوا را کش��ف ميک‌ند و تصميم 
مي‌گيرد ه��م کارش را چاپ کند ه��م او را از بخش 
ويرايش ب��ه تحريريه بي��اورد. در خان��ه ولي اوضاع 
براي شيوا س��اده پيش نمي‌رود، مادر شوهرش در 

بيمارستان بس��تري مي‌شود و ش��يوا مجبور 
مي‌ش��ود دخترش را عصرها گاهي پيش 

همس��ايه‌اي به نام خانم شه‌مهر بگذارد. 
خانم ش��ه‌مهر، زني امروزي اس��ت که 
بچه‌دار نمي‌ش��ود و اين موضوع اوضاع 
روحي او را ب��ه هم ريخته اس��ت. خانم 

شه‌مهر روزي دختر شيوا را با خود مي‌برد و ساعت 
11 شب، زماني که ديگر همه از نگراني جان به 

لب شده‌اند، بچه را با خريدهاي زيادي که 
براي او کرده، به خانه برمي‌گرداند. 

 رابطه شيوا با مادرشوهر شهرس��تاني ساده‌اش که 
حالا از بيمارستان مرخص شده و در خانه آنها دوران 
نقاهتش را مي‌گذراند، پيچيده‌تر مي‌ش��ود. محترم 
خانم، خسته و کلافه اس��ت و نمي‌تواند خودش را با 

زندگي شهري تطبيق بدهد... .
حلقه روابط شکننده و تو در توي اين زنان شهري به 
کجا خواهد رسيد؟ آيا زن‌هاي ديگري به اين هزارتوي 

روابط اضافه مي‌شوند؟ 

از آنجاي��ي که فاصل��ه انتش��ار مجله همش��هري 
داستان، زياد اس��ت و نگه‌داشتن رد اين داستان که 
شخصيت‌هاي متعدد و پراکنده دارد سخت مي‌شود، 
از اين به بعد بقي��ه داس��تان را در آدرس اينترنتي 
 www.inzanha.blogfa.com

دنبال کنيد. 

اين زن‌ها  و ادامه ماجراهايش
 داستان دنباله‌دار
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