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بعضي آدم ها مي نویس��ند و فاصله نوشتنش��ان از 
زیستنشان آن قدري هست كه اگر روزي ببیني شان 
و همراهشان شوي یا همسفر و همسفره،  در باورت 
نمي گنجد این هموس��ت ك��ه كتاب های��ش را با 
ولع مي خواني و س��ري آن را در كتابخانه چیده  و 
عكس نویس��نده را مث��ل قهرماني بر س��ینه اتاق 
چس��بانده اي. اما بعضي نویس��ندگان كه زیاد هم 
نیستند- شاید به اندازه شمارش انگشتان- چنان 
ش��بیه نوشته هایش��ان هس��تند كه س��طر سطر 
كتاب هاش��ان را مي ش��ود در خطوط چهره شان 

خواند. خیلي ها مي گویند ج��لال آل احمد از این 
سنخ نویسندگان بود: صریح، بي شیله پیله، حساس 

و عصبي؛ مثل متن هایش. 

   اين مردم شريف
مواد خام نوشته هاي جلال مردمند و زندگي. آنچه را 
مي نویسد كه زندگي كرده یا آزموده. تجربه گراست. 
همه زنان و مردان »دی��د و بازدید«، »س��ه تار«، 
»زن زی��ادي« و... را س��یمین ه��م مي شناس��د؛ 
واقعي اند. ش��اید به همین خاط��ر ترجیح مي دهد 

راوي داستانهایش »من« باش��د؛ با همان صداقت 
و رك گویي اي كه آش��نایان در او س��راغ داشتند. 
آن قدر هم متعهد به این بازگویي اس��ت كه وقتي 
به انتق��اد مي گویند كه كارهایش گزارش نویس��ي 
است، ناراحت نمي شود. البته اصلاح مي كند كه در 
این گزارشگري منفعل نیست. صفحات كتاب هاي 
جلال پر است از اظهارنظر درباره مسائل اجتماعي، 
فرهنگي و مذهبي. انگار وظیف��ه دارد چنین كند 
و تنها راهش این اس��ت. ج��لال نمي تواند منفعل 
باش��د؛ مثل قهرمان هاي نوشته هایش؛ حتي وقتي 
بیگانه اند. با اینكه معتقد ب��ود باید نقد و نقاد وجود 
داشته باشد، »مثل زدن مش��ت روي سیني مسي 
نه روي نم��د« اما نقدهاي دیگ��ران »به اندازه یك 
اپسیلن بیشتر بر او اثر نداشتند«. نویسندگي برایش 
تفنن و آرامش نبود. دردش كه مي آمد، فریادش را 

در قصه ها و بعدها در مقالاتش مي كشید. 

   شروع با زيارت
قلم جلال از سال 1323 به كار افتاد؛ »گاهي مرتب 
و گاهي نه به ترتیبي. گاهي به فشار دروني و الزامي 
و اغلب بنا به عادت. گاهي گول ولي بیشتر موظف 
یا به گم��ان اداي وظیفه اما نه هرگز ب��ه قصد نان 

خوردن«)2(.
داستان »زیارت« را براي مجله »سخن« فرستاد 
كه آن وقت ها زیر س��ایه صادق هدایت درمي آمد. 
هدایت از این كار خوش��ش آم��د و او را دعوت به 
همكاري كرد. جلال تا آن زم��ان كاري از هدایت 
نخوانده اما این داستان انگار مش��ق كرده از روي 
كارهاي اوست؛ با همان فضا و روال. راوي داستان 
به قصد زیارت به عتبات عالیات م��ي رود اما نه به 
یقین كه با ش��ك؛ معلق بین اعتقاد و بي اعتقادي. 
در راه همس��فران را مي كاود و مثل یك تماشاچي 
از كنارش��ان مي گ��ذرد. نمي تواند دمخورش��ان 

باش��د و تضادي كه حس مي كن��د، او را مي راند. 
زیارت كه اسفند همان س��ال چاپ شد، جزئي از 
 مجموعه دید و بازدید )و پنج س��ال بعد در نشریه

Life and Letters چاپ ش��د( اس��ت و از سفر 
جلال به عراق براي تحصیل علوم دیني مایه دارد؛ 
سفري كه به اجبار پدر تدارك دیده شد و به انتخاب 

جلال ناتمام ماند. 
مجموعه »دید و بازدید« 10 داس��تان دارد كه 
هر كدامشان قبلا در مجله »سخن« یا »مردم براي 
روشنفكران« چاپ شده اند. داستان ها در یك نگاه 
جهل و فقر را نمای��ش مي دهند كه با تكرار كلمات 
قرتي، مذهبي و متجدد رنگ مي خورند. تیپ هاي 
ساخته شده در این صفحات معمولي و كلیشه اي اند. 
غلط نگارش��ي )به خصوص در تطابق فعل و فاعل( 
هم زیاد دارد. دس��تگرمي جلال است كه با لطایف 

نگاهي به كارنامه  جلال آل احمد با تمركز بر آثار داستاني او

من چه گوارا نيستم)1(
           مريم برادران

در ظاهر جلال شباهتي به 
پدرش نداشت   ولي درباطن  
هاخیلي به او نزدیك بود
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زبان سنتي نقالي، قصه گویي و محاوره، خواننده را با 
خودش به راحتي مي برد. این كار اعتباري مي شود 
براي نویسنده جوان كه باب »ماهانه مردم« زیر نظر 
طبري را باز كند. جلال آن سال دانشكده ادبیات را 
تمام مي كند و معلم مي شود تا نانش را از راهي غیر 
 از نوشتن بخورد. در حزب توده هم سري بین سرها 

درآورده است.
سال بعد )1328( »از رنجي كه مي بریم« روانه 
بازار مي شود؛ كتابي به سبك روزنامه اي با قصه هاي 
شكس��ت مبارزات جبهه ملي و قضی��ه نفت و برد 
كمپاني ها. در همه آنه��ا تعهد به آرمان هاي حزبي 
موج مي زند. داس��تان ها حول مس��ائل كارگران و 
دس��ت اندركاران حزبي مي گذرد و با توصیف رنج 

آنها همدردي خواننده را تحریك مي كند. 
جلال سال ها بعد )1342( به صراحت مي گوید 
كه این مجموعه را دوس��ت ن��دارد و دیگر اجازه 
تجدید چاپ نخواه��د داد. البته بیش��تر از فوت 
و فن آگاهانه اي ك��ه در آنها خرج كرده و س��عي 
داش��ته ادبیات رئالیست سوسیالیس��ت بسازد، 

عصباني است!

   دور از اجتماع خشمگين
در همین ای��ام از حزب ت��وده جدا مي ش��ود. اول 
با جماعت��ي به رهب��ري خلیل ملك��ي یك حزب 
سوسیالیس��ت راه مي اندازن��د كه ت��اب چنداني 
نمي آورد. و دوره س��كوت جلال ش��روع مي شود. 
در این دوره رو م��ي آورد به ترجم��ه؛ ترجمه هاي 
متوس��طي از كتاب های��ي با جهت گی��ري فكري 
خودش: »قمارب��از« داستایفس��كي و »بیگانه« و 
»س��وءتفاهم« كامو و بعد »س��ه تار« را مي نویسد 
و تقدیم مي كند ب��ه خلیل ملكي ك��ه مانند برادر 
دوس��تش دارد و مث��ل مرید در مقابلش س��ر خم 
مي كند. دور شدن جلال از تعهدات حزبي و تجربه 
قلم زدن هاي قبلي این كار را پخته تر و داستاني تر 
كرده است. داستان هاي مجموعه »سه تار« حال و 
هواي زندگي خانوادگي دارد كه ش��خصیت هایش 
قرباني ش��رایطند و تعصب و شكس��ت بن بس��ت  

آرزوهاي آنهاست.
حالا كه جلال از اجتماع بزرگ دس��تش خالي 
شده، كوچكش را در كنج خانه مي سازد و سیمین 
همخانه اش مي شود؛ زني اهل كتاب و قلم، دانشیار 
رشته زیبایي شناس��ي كه از روز اول یار و یاور قلم 
همسر مي شود. هیچ كار جلال بعد از این به دست 
ناشر نمي رسد، مگر آنكه از تیغ نقد سیمین گذشته 

باشد. 

   دهي مثل هزاران ده
اوضاع همین است تا ملي شدن صنعت نفت و ظهور 
جبهه ملي كه باز جلال را مي كش��د به سیاس��ت. 
یك پاي روزنامه ش��اهد، نیروي س��وم و مجله علم 
و زندگي جلال اس��ت تا سه س��ال كه با اختلاف ها 
باز كنار م��ي رود. حتي تعهد مكت��وب مي دهد كه 
»سیاست را بوس��یدم و گذاش��تم كنار«. اما شاید 
كس��ي باور نمي كرد كه جلال بتواند مهر سكوت بر 

لب بزند؛ مگر تا قبل از آن چه مي كرد؟ مي نوشت و 
قلم اسلحه اش بود. 

س��اواك راحت��ش نمي گذاش��ت. هرازگاه��ي 
احضارش مي ك��رد، كارهای��ش را كنكاش مي كرد 
و چشم از س��ید برنمي داش��ت. اما جلال در دوره 
س��كوت براي آنكه به خودش فرص��ت بدهد كه از 
نو ش��روع كند، باز ترجمه دس��ت مي گیرد: این بار 
»بازگشت از ش��وروي« و »مائده هاي زمیني« ژید 
و »دس��ت هاي آل��وده« س��ارتر را. كار دیگري كه 
در این س��كوت اجباري ش��روع مي كند، س��فر به 
»چهار گوشه مملكت« است تا »شاید نشاني از علت 
شكست هاي سیاس��ت« را پیدا كند و دستمایه اي 

براي داستان هاي بعدي. 
»اورازان«، »تات نشین هاي بلوك زهرا«، »جزیره 
خارك، درّ یتیم خلیج فارس« مش��اهدات اوس��ت 
از این س��رزمین ها. اورازان كه روستایي كوچك در 
طالقان است، با مقدمه س��یمین به وضع عمومي، 
آداب و رس��وم، فولكلور، تش��ریفات مرگ و میر و 

عروس��ي، لهجه مردم و. .. اش��اره دارد. اورازان 
»ده��ي مثل ه��زاران ده كه زمین��ش را با 
خیش شخم مي زنند و بر سر تقسیم آبش 
همیشه دعوا برپاست و مردمش به ندرت 
حمام دارند و چایي ش��ان را با كش��مش 
و خرما مي خورند...« نمونه اي اس��ت از 

دهات ایران. تات نشین هاي بلوك 
زهرا و جزیره خ��ارك همین 
حال و هوا را دارند. نثر او در 
توصیف طبیعت ش��اعرانه 
و خیال انگی��ز اس��ت اما در 
كن��ار اینه��ا نقل قول هایي 
دارد كه س��رخوردگي او از 
فعالیت ه��اي سیاس��ي اش 
را نش��ان مي دهد؛ انگار كه 

ناخواسته از س��ینه تنگي بیرون پریده و در گوشه 
تصویر وصله ناجور باشند. 

   هست شب
»زن زیادي« هم یادگار این روزهاست و مجموعه 
داستان كمال یافته »س��ه تار«  با روایتي خطي و 
این بار كمي تكنیكي در جاهایي با صناعت جریان 
س��یال ذهن. جالب اس��ت كه جلال چقدر خوب 
روحیات زنانه را موشكافي مي كند و سرخوردگي و 
حسرت هاي زن ایراني را نقش مي زند. بزرگ شدن 
او در خانه اي كه سر هفت دختر به دنیا آمده، شاید 
دلیلي باشد اما هیچ زني در كارهاي او قوي، بزرگ 
یا برازنده نیست. اغلب مفلوك و مقهور اباطیل ذهن 
خود یا جبر مردانه اند. اصلًا سیمین در هیچ كارش 
حضور ن��دارد؛ برعكس، خودش ك��ه همه جا پاي 
ثابت است: مدیر »مدیر مدرسه«، معلم ده »نفرین 

زمین«، میرزا اسدالله »نون والقلم« و... .
چاپ اول كتاب »زن زیادي« )1331( با مقدمه 
دكتر خانلري در توصیف نویس��ندگي جلال ورق 
مي خورد. اما در چاپ بعدي )1342(، آل احمد 
ك��ه از گرایش ه��اي دكت��ر و وزارت او دل 
خوش��ي ندارد، مقدمه را حذف مي كند و 
»به عنوان مقدمه« را خودش قلم مي زند 
كه انگار بیانیه قصه نویس��ي اوست. بیشتر 
داس��تان هاي بعدي او رنگ و بوي ستایش 
س��نت و ارزش ه��ا را دارند. دیگر مثل س��ابق 
تمس��خر مذهب و طن��ز دین��داري دیده 
نمي شود. سعي مي كند از داوري دوري 

و به روایت اكتفا كند.
در نشستي با دانش��جویان تبریز، 
كسي از او مي پرسد: »در قصه »شوهر 
آمریكای��ي« )یك��ي از داس��تان هاي 
مجموعه زن زیادي( به نظر چیزهایي 
هست كه ش��ما نخواسته اید بگویید یا 

آل احمد   و نیما یوشیج همسایه دیوار 
به دیوار بودند و اخلاقشان   هم كم 
شباهت نداشت   

         سیمین، مثل خودش دانشجوی 
دانشكده  ادبیات بود و داستان می نوشت و 

ترجمه  می كرد؛ در سال  1329 با هم ازدواج 
هاكردند
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مدتي مغضوب ش��ده و زهر خ��ورش مي كنند. دو 
پس��ر چوپان مكتب دار مي ش��وند و تازه داس��تان 
ش��روع مي ش��ود. آل احمد براي نوش��تن این كار 
یك دور كامل تفس��یر ق��رآن مي خواند. مفاهیمي 
مثل ش��هادت و امام زمان)عج( در افكار میرزااسدالله 
جریان دارد. مثل اغلب كارهاي جلال كه شخصیت 
مركزي غالب اس��ت و دیگران آن قدر كوچكند كه 
اصلا عددي به حساب نمي آیند، میرزااسدالله عقل 
كل است كه تنها رشته استدلال به دست اوست. او 
منزه طلب است و انقلابي و مي خواهد مدینه فاضله 
بنا كند كه نمي تواند؛ قدرتش را ن��دارد. در نهایت 
سر به بیابان مي گذارد. تا انتهاي كار  راوي داستان 
معلوم نیست. جلال خودش این شك را در انتهاي 
كار مي پروراند كه ش��اید میرزااسدالله - روشنفكر 
آرماني – این داس��تان را نوش��ته تا پیام رس��ان به 

نسل هاي بعدي باشد.
ج��لال قب��ل از نون والقل��م، »مدیر مدرس��ه« 
)1337( را مي نویسد كه نقطه عطف نویسندگي اش 
مي شود. این كار كه حاصل اندیشه هاي خصوصي و 
برداشت هاي سریع عاطفي از حوزه بسیار كوچك 
اما بس��یار موثر فرهنگ و مدرس��ه اس��ت با سبك 
خاص ج��لال متولد ش��ده و مي ش��ود سرمش��ق 
دیگران. عبارت ه��اي عامیان��ه، جمله هاي مقطع 

و بس��یار كوتاه سر و دم بریده مرس��وم در محاوره، 
خوشایند و همه پس��ند. در مدیر مدرس��ه او همه 
فانتزي  بازي هاي خام را كن��ار زده و بدون ورود به 
مباحث پیچیده روان شناس��ي، تصویري س��اده از 
نظام آموزشي ابتدایي ترسیم كرده است؛ رئالیسم 
جامعي كه غباري از بزك نویسندگي در آن نیست. 
هرچند مثل خود ج��لال چنان عجول اس��ت كه 
نیاز به پیرایش دارد. اما رواني و تیزي متن، چش��م 
خواننده را بر ضعف هاي كار مي بندد. مدیر مدرسه 
كه تاثیر گرفته از »س��فري به آخر ش��ب« لوئیس 
سلین - نویسنده فرانسوي  -)5( است، از نظر اغلب 
خوانندگان حرفه اي و آماتور بهترین كار اوست كه 

ترجمه هم شد.

   بازگشت به خانه پدري
كارهاي جدّي جلال بعد از دوره بازگشت به سنت 
جان مي گیرد؛ با همان آرمان گرایي. »كارنامه سه 
ساله« مقالات تند و تیزي است در حوزه فرهنگ كه 
گرفتارش مي كند. نه جلال زیر بار ننوشتن مي رود 

و نه س��اواك دلش مي خواهد با گوشه نشین 
كردن جلال به ش��هرت بیش��تر او كمك 
كند؛ هرچن��د دیگر كار از كار گذش��ته 
و ش��اید یك دلی��ل اینكه ح��الا جلال 
همان طور كه همیش��ه دوست داشت، 
از پوسته داستان بیرون آمده و حرفش را 

همان قدر كه دوست داشت، قاطع 
و بي پ��رده مي گف��ت، همین 
مصونیتي بود كه احس��اس 

مي كرد. 
و تازه قدم فراتر مي گذارد 
و »غربزدگي« )1341( را 
مي نویس��د؛ یك یقه گیري 
از ماشینیسم و شهرزدگي 

كه اصالت را مي خورد. بخش هایي از غربزدگي را در 
دو شماره كیهان ماه منتشر مي كند كه فاتحه  این 
مجله را مي خواند. اما سرآغاز ارتباط جلال مي شود 
با یك س��ري از جوان ها مثل به��رام بیضایي، نادر 
ابراهیمي و داریوش آشوري. غربزدگي كه پنهاني 
منتشر مي ش��ود در اسناد س��اواك معروف ترین و 
پرتیراژترین كتاب جلال است؛ كتابي كه به چشم 
امام خمیني )ره( هم عزیز ب��ود. تكمله غربزدگي در 
»خدمت و خیانت روش��نفكران« آمد كه تا جلال 

زنده بود، چشمش به كتاب روشن نشد.

   بيا ره توشه برداريم
این بار كلافگي را با سفر جبران مي كند؛ »نیمه آخر 
41 به اروپا، به ماموری��ت از طرف وزارت فرهنگ و 
براي مطالعه در كار نشر كتاب هاي درسي. فروردین 
43 به حج. تابستانش به ش��وروي، به دعوتي براي 
ش��ركت در كنگره مردم شناس��ي. و به  آمریكا در 
تابستان 44 به دعوت س��مینار بین المللي ادبي و 
سیاسي دانشگاه  هاروارد. و حاصل هر كدام از این 

سفرها سفرنامه اي«.
»خسي در میقات« كه سفرنامه حج اوست، 
از فرودگاه جدّه ش��روع مي شود. آن قدر هم 
پروپیمان و با جزئیات اس��ت ك��ه خواننده 
حیرت مي كند چقدر وقت داشته این همه 
ببیند و بنویسد؟ از ویژگي زائران از كشورهاي 
مختلف تا ادراكات و احساسات دروني خود 
در حالت احرام و س��عي و طواف و ... به 
قول شریعتي »اگر كسي ادوار زندگي 
آل احمد را نداند و آل احمد خس��ي 
در میقات را با آل احمد سال هاي 24 
و 25 كه توده اي ش��ده بود مقایسه 
كن��د، نمي تواند بپذیرد نویس��نده 

سفرنامه حج همو باشد«. 

گفته اید و عوض شده! جلال در جواب مي گوید: »به 
قول نیما، هست شب / همچو ورم كرده تني / گرم 
در استاده هوا. .. و اصلا چرا نیما این قدر راجع به شب 
حرف مي زند؟ اگر بیایید ای��ن مطالب را به صورت 
شعار سیاسي بگویید كه »آقا خفقان است« اینكه 
دیگر ش��عر نیست. گذش��ته از اینكه دهنش را هم 
مي بندند. ناچار پناه مي برد به استعاره و این مي شود 
هنر. حالا شما مي خواس��تید من در قصه بروم سر 

منبر و مقاله ضد جنگ ویتنام بنویسم؟«)3(.
اس��تعاره و تمثیل كار هر هنرمندي اس��ت اما 
جلال فقط به ضرورت این كار را مي پسندید؛ »من 
اهل صراحتم. تمثیل س��یرم نمي كند.... توي نون 
والقلم ف��رار كرده ام به همچون اس��تعاره اي. چون 
چاره نداشتم. نمي تونس��تم حرفام رو صریح بزنم 

ولي من استعاره نویس نیستم«)4(. 

   سلام آقاي مدير
»نون والقلم«  )1340( داستان بلندي است با مایه 
چون و چراي شكس��ت نهضت هاي چپ معاصر و 
به شیوه نقالي ش��رقي. جلال این كارش را دوست 
دارد؛ داستاني بي شتاب، تدریجي و نسبتاً متعادل. 
داس��تان ابتدا پیش درآمدي دارد؛ چوپاني كه هما 
بر دوشش نشس��ته، به وزارت مي رس��د. اما بعد از 

استعاره و تمثيل كار هر هنرمندي است اما جلال 
فقط به ضرورت اين كار را مي پسنديد. مي گفت من 
اهل صراحتم. تمثيل سيرم نمي كند

كادر آموزشي 
دبیرستان شاهپور 
تجریش. جلال 
نفر دوم از سمت 
راست      
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يك مرور شتابزده
  دید و بازدید

  سه تار
  از رنجي كه مي بریم

  زن زیادي
  سرگذشت كندو ها

  مدیر مدرسه)داستان بلند(
  نون والقلم)داستان بلند(

  نفرین زمین)داستان بلند(
  پنج داستان

  سنگي بر گوري

  اورازان
  تات نشین هاي بلوك زهرا

  جزیره خ��ارك؛ در یتیم خلیج   
      فارس

  قمارباز داستایوسكي
  كرگدن از اوژن یونسكو

  دست هاي آلوده از سارتر
  سوءتفاهم از آلبر كامو

  بیگانه از آلبر كامو)با علي اصغر خبره زاده(
  مائده هاي زمیني از آندره ژید )با پرویز داریوش(

  چهل طوطي)با سیمین دانشور(
  تشنگي و گشنگي از یونسكو)با منوچهر هزارخاني(

  عبور از خط ارنست یونگر)با دكتر هومن(

قصه و داستان

ترجمه ها

مشاهدات )تك نگاري ها(

   هر آدم سنگي است
و بعد دلخوري هاي كوچك و بزرگ او از دوستانش 
صنعتي زاده، گلستان و وثوقي مي شود بهانه نوشتن 
»ی��ك چ��اه و دو چال��ه« )1346(. در زندگینامه 
كوتاهي كه صفحات پایاني این كتاب را پر مي كند، 
جلال خبر چاپ »نفرین زمین« و ترجمه »تشنگي 
و گشنگي« یونسكو و بازنویسي »سنگي بر گوري« 

را مي دهد.
»نفرین زمین« )1347( ماجراي معلمي است 
كه براي تدریس به ده مي رود. داستان بهانه اي است 
براي بیان نظر نویسنده درباره زمین، تقسیم اراضي، 
ماشینیسم و غربزدگي و وابستگي اقتصادي كمپاني 
كه همه مشكلات ده از آنجاست. وقتي درباره این 
كار از جلال مي پرسند مي گوید: »این ده پروتوتیپ 
است، مثل انس��ان كه مصداق كل دارد. یك نمونه 
كلي است كه هر جزئي از آن مي تواند در هرجا پیدا 
شود. آدم ها، مسائل، چاه، قنات و تراكتورش هم در 

همه جا مي تواند شخصیت داشته باشد«.
اما ش��اید گزنده تری��ن و صریح ترین كار جلال 
- س��نگي بر گوري - اتوبیوگرافي تل��خ بي تخم و 
تركه ماندن اوست و تلاش براي درمان و تحقیرها 
را به جان خری��دن و دردها را به دوش كش��یدن. 

معصومیت كودكانه جلال در آن س��ن و س��ال را 
بعضي به عوامانگي تعبیر كرده اند! به قول سیمین 
»جلال در این كتاب بت نفس خودش و اس��طوره 
عش��ق مرا شكس��ت«. كاري كه به اعتراف جلال 
»هیچ كس در عال��م نكرد جز لوركا در ش��عرش با 
قالبي رمانتیك«. اما س��نگي بر گوري آنارشیست 
است و آن قدر تلخ كه خیلي از دوستانش تاب تمام 
كردن صفحات آن را نداشتند. آن قدر صراحت دارد 
كه طول كشید تا ناشر زیر بار چاپ آن برود؛ مبادا 

جلال در دید خوانندگان ترك بخورد!

   مثل چشمه، مثل رود
جلال را از بین س��طر س��طر كتاب هایش مي شود 
یافت، جس��ت وجوگري كه هرگ��ز در هیچ مكتب 
و حزبي توقف نكرد، مثل ش��عله هاي آتش بود كه 
قرار نداشت، مثل چشمه اي كه قُل مي زد و تمامي 
نداشت. روزهاي آخر هم سرش پر از طرح كار بود. 
به س��یمین گفته بود »عیال، ادبیات س��خت دارد 
تجربي مي ش��ود. اگر این تن زه نزند، چه كارها كه 
نمي ش��ود كرد«. و  مثل قصه هاي ناتمام دیگر دنیا 

مجال نماند.

         آخرهای عمر رفت اسالم گیلان؛ دم خور شد با 
كارگرهای كارخانه  چوب  و  مشغول ساختن خانه ای 

كوچك و باغچه ای برای خودش

  خسي در میقات 
     )سفرنامه حج(

  سفر به ولایت عزراییل
  سفر روس
  سفر فرنگ
  سفرآمریكا

  هفت مقاله
  سه مقاله دیگر

  ارزیابي شتابزده
  غرب زدگي

  كارنامه سه ساله 
  در خدمت و خیانت روشنفكران

  یك چاه و دو چاله

مقالات

سفرنامه ها

  یادداشت هاي روزانه جلال )كه نزدیك به سه هزار 
صفحه مي شود(

آثار چاپ نشده

  نامه هاي جلال آل احمد 
به سیمین دانشور )2ج(

 نامه هاي جلال آل احمد 
]به دیگران[

نامه ها

پي نوشت ها:
1- برگرفته از گفته جلال ب��ه جوان ها كه مي گفت: بجنبید، خودتان 

كاري كنید. من كه چه گوارا نیستم.
 2-   یك چاه و دو چاله. رسم الخط و س��جاوندي طبق كتاب رعایت 

شده است.
   3- كارنامه سه ساله
 4-  ارزیابي شتابزده

  5-  جلال در مصاحبه اي اشاره دارد؛ ارزیابي شتابزده
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»من تمام آمریكاي لاتین را كشور خودم مي دانم اما هیچ وقت خاطرات آراكاتاكا را فراموش نمي كنم؛ سرزمین مادري اي كه 
در آن به دنیا آمدم و روزي تركش كردم و چه شاعرانه است كه بگویم تمام سوژه هاي داستاني ام از همان زادگاه اولیه سرچشمه 

گرفته است«.
گابیتو )گابریل گارسیا ماركِز(

نمي دانم قصه گوي 
خوبي هستم يا نه؟

نيم رخ 
نگاهي كوتاه به زندگينامه گابريل گارسيا ماركِز

    ترجمه:عليرضا كيواني نژاد
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»سرهنگ« مي نامید و حال آنكه پدرم چنین منصبي 
نداشت. هر چند با مرزبندي هاي امروزي باید بگویم او 
مردي محافظه كار بود اما بر كسي پوشیده نیست كه 
زن دوستي اش شهره خاص و عام بود. »عشق سال هاي 

وبا« را بر اساس داستان این دو نفر نوشتم. 
درباره این دو عاشق قدیمي كلمات زیادي را برده 
قلم كرده ام اما زیباترین جاي آن داستان، جایي است 
كه س��رهنگ براي به دس��ت آوردن دل معشوقش 
كه مادرم باش��د، راهي جز نوازندگي ویولن پیش رو 
نداشت؛ او مي دانست، كه قطعا شنیده بود، مادرم از 
كدام ترانه لذت مي برد و از این رو با تمام دشواري هاي 
این ساز، خنیاگري پیشه كرد و روزها زیر پنجره اتاق 
مادرم مي  ایستاد و برایش ساز مي زد. آن قدر ساز دل زد 
كه مادر گوشه چشمي نشان دهد. همین هم شد و آن 

دو به هم رسیدند. 
دو س��ال پس از تولد من – ژانویه 1929- پدر و 
مادرم راهي »بارانكیلا« شدند و من در همان دنیاي 
دوست داشتني آراكاتاكا ماندم؛ با تمام رویاهایي كه 
داشتم. بسامد نام دو نفر از اینجا به بعد در زندگي من 
زیاد اس��ت؛ »دونیا ترانكیلا ایگوران« كه مادر بزرگم 
بود و »نیكلاس ریكاردو ماركز مخیا« كه پدر بزرگم 
بود. پدر بزرگم واقعا سرهنگ بود، نه مثل پدرم، تنها 

نامي براي تحبیب. 
از پدر بزرگم خاطرات زی��ادي دارم و حتي رمان 
»كسي به س��رهنگ نامه نمي نویس��د« را بر مبناي 
حقایق��ي از زندگي او نوش��تم. »پاپالل��و« صدایش 
مي كردند و او یكي از بازماندگان جنگ هاي مرگبار 
موسوم به »جنگ هاي هزار روزه« بود كه درست پیش 
از به دنیا آمدنم به پایان رسیده بود. در واقع او بود كه مرا 
به سمت داستان نویسي- البته كاملا ناخودآگاه- سوق 
داد. یادم است یكي از تفریحاتش شطرنج بود؛ با چند 
نفر پیر پاتال مثل خودش مي نشست و بازي مي كرد. 
پدربزرگ بازیكن چندان خوبي نبود اما بگي نگي گاه 

نگاهي كوتاه به زندگينامه گابريل گارسيا ماركِز

نمي دانم قصه گوي خوبي هستم يا نه
 ترجمه و تنظيم:علي رضا كيواني نژاد

  هر چند امروز دوس��تان نزدیك و بس��تگاني كه 
مانند سطرس��طر داستان هایم دوستش��ان دارم مرا 
»گابیتو« صدا مي زنند اما آنچه بدان معروف هستم 
»گابو« است و به گواه س��جل، نام اصلي ام »گابریل 
خوسه دِلا كونكوردیا گارسیا ماركز« است. تنها شش 
روز از ماه مارس گذش��ته بود- در 1927- كه به دنیا 

آمدم؛ در آراكاتاكا، ش��هري در ش��رجي ذاتي هواي 
كلمبیا. پدرم كه پیشه  اش داروفروشي بود، »گابریل 
الي خو گارسیا« نام داشت و مادرم »لوئیسا سانتیاگا«. 
این دو عاشق قدیمي وقتي با هم آشنا شدند، به قول 
خودشان زیباترین روز دنیا را رقم زدند. مادرم براي 
آنكه پدر را با احترامي دو چندان خطاب كرده باشد او را 

بخت هم با او یار نب��ود و روزي كه بخت روي خوش 
نش��ان مي داد، ب��ازي را مي برد. یك روز یادم اس��ت 
وقتي به خانه برگشتیم، بازي را باخته بود اما من براي 
مادربزرگ بازي را با چنان آب و تابي تعریف كردم كه 
خود پدربزرگ هم باورش نشد. من حتي پدربزرگ 
را برنده بازي معرفي كردم و از آن به بعد مي گفت تو 
خوب قصه مي گویي؛ و حالا نمي دانم قصه گوي خوبي 

هستم یا نه.
دوران نوجواني من با همین خرده داس��تان هاي 
دلنشین طي شد تا اینكه به خودم آمدم و دیدم براي 
داشتن یك كتاب سر و دست مي ش��كنم. آن زمان  
تعداد نویس��ندگان مورد علاقه من به دو نفر محدود 
مي شدند؛ فاكنر و همینگوي. از اولي تنها یك كتاب 
داشتم اما از همینگوي چندین جلد. تابستان ها براي 

تصویري كه دیوید لوین طراح 
و كاریكاتوریست مشهور از 
هاماركزكشیده است
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اینكه كمك خرج خانواده باشم، با دوستانم روي عرشه 
كشتي هاي مسافرتي، ساز مي زدیم و آواز مي خواندیم. 
روي یكي از همان عرشه ها كه انگار  تخت پادشاهي 
هستندبر دوش موج هاي برده وَش، دیدم مردي دراز 
كشیده و رماني از فاكنر مي خواند. قند توي دلم آب 
شد. توي شش و بش بودم از او بپرس��م آن را به من 
قرض مي دهد یا نه كه دیدم كشتي به مقصد رسیده 
و مرد- چنان كه بع��دا به من گف��ت -  از همان اول 
فهمیده بوده رفته بودم تو نخ كتابش؛ خودش آن را 

به من هدیه داد. 
پدربزرگ و مادربزرگ اما این سیاق را براي زندگي 
من نمي پسندیدند. از نظر آنها مرد كسي بود كه خانه 
و خانواده اي داشت و سرش به كار خودش بود. براي 
همی��ن از كوچك ترین فرصتي ب��راي فراهم كردن 
شرایط ازدواج من اس��تفاده مي كردند و من شانش 
آوردم ك��ه چندبار از زی��رش فرار ك��ردم. عقاید من 
بي شك تحت تاثیر پدربزرگم بود. او عقایدي »لیبرال« 

داشت و به شدت با محافظه كاران در تضاد عقیدتي 
بود. معتقد بود آنها آتش بیار معركه اي بودند كه هزاران 

نفر را بي خانمان كرد. 
مادربزرگم هم س��هم زی��ادي در ب��زرگ كردن 
من داش��ت. خانه اي كه در آن زندگ��ي مي كردیم، 
به یمن وج��ود او پر ب��ود از داس��تان هاي ارواح. من 
داستان گویي اش را خیلي دوست داشتم و همیشه از 
او به عنوان مادر قصه هایم یاد كرده ام. شاید به همین 
دلیل بود كه مي توانس��ت گزارش خوبي از كارهاي 
روزانه به پدربزرگم دهد؛ مردي كه یك گوش��ش در 

بود و دیگري دروازه.
از آن سال ها با توشه اي نفیس وارد دوران جواني ام 
ش��دم؛ دوراني كه با تلاش براي روزنامه نگار ش��دن 
همراه ب��ود. پی��ش از آن باید بگویم ب��ه دلیل علاقه 
پدرم به حقوق، وارد دانشكده ش��دم تا در این رشته 
تحصیل كنم اما هیچ قرابتي میان من و این رش��ته 
وجود نداش��ت. در 1948 وارد دانشكده شدم و كلي 
جان كندم تا یك س��ال دوام بیاورم.  اما بیش از این 
نتوانستم  كلنجار با محیط خش��ك دانشكده را تاب 
بیاورم ، آنجا را ترك كردم اما حرفي به پدرم نزدم؛ چه 
مادرم آن را به پدرم گفت و مرا مجبور كردند حداقل تا 
فوق دیپلم ادامه دهم. در همان دوره بود كه نوشتن را 
براي مطبوعات شروع كردم. ابتدا براي مجله دانشگاه 
»كارتاخنا« نوشتم و در سال هاي 1950 تا 1952 به 
صورت جدي تري به این كار ادامه دادم كه بیشتر براي 
روزنامه اي محلي به نام »ال ارِال��دو« در »بارانكیلا« 
بود. اولین مطلبم نمایشنامه اي بود كه اسمش را یادم 
نیست اما به خاطرش سه پزو گیرم آمد. بعد هم این 
دیگر به قراري میان من و سر دبیر تبدیل شد و همین 
پول عصاي دستم بود. در همین سال ها بود كه با عده 
دیگري از روزنامه نگاران و نویسندگان محلي  گروهي 
تشكیل دادیم به نام »روزنامه نگاران بارانكیلا«. این 
سال ها براي من موهبتي بس ستودني در پي داشت. 

مادربزرگم هم سهم زيادي در بزرگ كردن من داشت. 
خانه اي كه در آن زندگي مي كرديم، به يمن وجود او پر بود 

از داستان هاي ارواح و بكن نكن

حالا ماركز پیر شده است ؛ خیلي پیر
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س��ال هایي بود كه با آثار ویرجینیا وولف آش��نا شده 
بودم و درك بهتري از آثار فاكنر داشتم. همیشه این 
را گفته ام كه دیالوگ نویس��ي كه مانند نصب نگیني 
گرانبها روي انگشتر اس��ت، میراثي ارزشمند از این 
نویسنده بزرگ- فاكنر كه بر ادبیات آمریكاي لاتین 

هم سایه افكنده است. 
در آن س��ال ها، گزارش هاي متعددي نوشتم كه 
هریك در نوع خود تبعات بحث برانگیزي داشت. در 
یكي از آن گزارش ها مامور شدم تا اتفاق غرق شدن 
كش��تي نیروي دریایي كلمبیا را بنویس��م. پیش تر 
درباره این مساله 14 مقاله نوشته شده بود اما حقیقت 
كماكان مغفول بود. روزنامه ها نوش��تند كه به دلیل 
اهمال درپهلو گرفتن به موقع در اسكله و تخلیه نشدن 

بار، كشتي غرق شده است. این مساله مرا قانع نكرد 
و به سردبیر روزنامه »اسپكتادور« گفتم باید 
روي این موضوع بیشتر كار كنیم. من یكي 
از بازماندگان این حادثه را – در واقع همان 
یك نفر بیش��تر نبود- در بیمارس��تان پیدا 
كردم. او ابتدا نمي خواس��ت ح��رف بزند اما 
راضي اش كردم. داس��تان را به من گفت و 

من هم نوشتم و این گونه معلوم 
شد عامل اصلي غرق شدن 
كش��تي، توفان بوده نه 
اهمال ملوانان و كاپیتان 
كشتي. این گزارش ، آب 
رفته را به جوي بازگرداند 
و از ی��ك افتض��اح ملي 

جلوگیري كرد.
گ��زارش دوم من اما 

در رادیو بود. علاقه زیادي 
به ای��ن كار داش��تم ولي 

شرایطش مهیا نبود تا اینكه 
پیش��نهادي براي گزارش یك 

مسابقه ورزشي به دس��تم رس��ید. ابتدا با دوست و 
مرشدم، ژرمن باگارس مشورت كردم. او گفت چون 
كار تو در این حوزه نبوده، از این پیش��نهاد صرفنظر 
كن اما من نپذیرفتم. گزارش آن بازي بین دو تیم از 
كلمبیا و آرژانتین بود. من تا آخر بازي از تكنیك یك 
بازیكن آرژانتیني تعریف كردم. واقعا بازیكن خوبي 
بود اما مشكل این بود كه بازیكن مورد نظر، اصلا در 
آن بازي نبود و همین، خجالت و سرافكندگي برایم 

در پي داشت! 
داس��تان ازدواج من هم براي خ��ودش حكایتي 
دارد. اش��اره كردم كه باره��ا از زی��ر ازدواج هایي كه 
پدرب��زرگ و مادربزرگ برایم ترتی��ب مي دادند فرار 
كرده بودم چون دلم مي خواست با »مرسده باراخا« 
ازدواج كنم؛ دخت��ري كه از دوران مدرس��ه 
مي شناختمش. بعد از اینكه من براي تهیه 
گزارش به اروپا رفت��م، او منتظرم ماند و 
وقتي برگش��تم در 1958 با ه��م ازدواج 
كردیم. پس��ر اول من، رودریگو گارسیا، 
میوه این ازدواج است. حتما مي دانید كه 
او یكي از معروف ترین مدیران تلویزیوني در 
كلمبیاست. بعد از این ازدواج راهي 
آمریكا شدم و اكنون به دلیل 
مخالفت با سیاست هاي 
دولت كل�مب�یا، ساك�ن 
مكزیكوس��یتي هستم. 
پسر دوم من، گونسالو، 
در مكزیكوس��یتي به 
دنیا آم��د. او هم یكي 
گرافیس��ت هاي  از 
مشهور اس��ت. اما چرا 
به آمریكا رفتم؟ دلیلش 
برمي گ��ردد ب��ه علاقه ام 
نس��بت ب��ه ویلی��ام فاكنر. 

مي خواستم در جنوب این كش��ور زندگي كنم تا در 
هواي فاكنر نفس بكشم. 

نوشتن رمان و داس��تان را پیش از سفر به آمریكا 
شروع كردم. هفت س��ال طول كشید تا ناشري براي 
»توفان برگ« پی��دا كنم) 1955 ت��ا 1962 (. تمام 
اتفاقات این رمان در یك بعداز ظهر به ذهنم رسید. این 
بعداز ظهر 12 سپتامبر 1928 بود؛ روزي كه من فقط 
یك سال داشتم و س��رهنگي كه مي تواند پدربزرگم 
باشد قهرمان داستان اس��ت و بعد هم همان داستان 
كفن و دفن آن پزشك نه چندان خوشنام فرانسوي.  

اما رمان »صد سال تنهایي«، پاسخ به نیازي بود كه 
در 18 سالگي شكل گرفت. مي خواستم رماني بنویسم 
با الهام از خانه دوران كودكي ام. خانواده ام دیگر خانه اي 
براي زندگي نداشت و من به اجبار ماشینم را فروختم 
تا آنها بي سرپناه نمانند. در این ایام نوشتن رمان صد 
سال تنهایي را شروع كردم اما نگارش آن بیش از آنچه 
انتظار داشتم طول كش��ید. من هجده ماه روي این 
رمان كار كردم و هر روز نوش��تم. در این مدت كاري 
نداشتم و همسرم با كلي خواهش و تمنا از این كاسب 

و آن كاسب، نسیه مي گرفت. در نهایت وقتي نگارش 
رمان را در 1967 به پایان رساندم، موفقیت بزرگي را 
برایم به همراه داش��ت. این رمان دستمزد خوبي هم 
نصیبم كرد و در 1970 توس��ط »گرگوري راباس��ا« 
به انگلیسي ترجمه شد. چندي پیش دوستي به نقل 
از س��ایت كتاب ركوردهاي جهاني- گینس- گفت 
این رمان بیش��ترین نقدها و مق��الات را در ادبیات 
آمریكاي لاتین به خود اختصاص داده است. این هم 

افتخار بزرگ دیگري است براي من. 
در طول زندگي ام افتخارات زیادي نصیبم ش��د. 
داستان هاي كوتاه و حتي نمایشنامه هایي كه نوشتم 
هر یك به تعبیر دوست عزیزم، »مانوئل لي یرا«، براي 
مخاطب جذابیتي خاص دارد اما براي خودم یكي از 
بهترین واكنش ها، سخنراني فیدل كاسترو درباره رمان 
صد سال تنهایي است؛ چیزي كه منتقد سرشناس آن 
كشور، »رینالدو آرناس«، در كتاب مروري بر آثار ادبي 
من، به آن اشاره كرده است. كاسترو این رمان را یكي 
از بهترین  آثار قرن بیستم دانست و عنوان كرد دیگر 

رماني به این زیبایي نوشته نخواهد شد.

ازدواج من هم براي خودش حكايتي دارد. بارها از زير 
ازدواج هايي كه پدربزرگ و مادربزرگ برايم ترتيب مي دادند فرار 

هاكرده بودم چون دلم مي خواست با »مرسده باراخا« ازدواج كنم
صه

وق
ها
دم
آ

www.ketabz.com



29داستان همشهري؛ كتاب چهارم28 داستان همشهري؛ كتاب چهارم

به افتخارات زندگي ام كمابیش اشاره كردم اما به 
این مساله هم اشاره كنم كه درگیري من با اندیشه هاي 
امپریالیستي تمام نشدني است؛ هر چند پس از نوشتن 
رمان صد س��ال تنهایي، خانه اي در خیابان ش��رقي 
لس آنجلس خریده ام. دوستان از این حركت من دل 
چندان خوش��ي ندارند اما من بارها به همه گفته ام 
كه دوست ندارم هر مس��اله اي، سنجه اي باشد براي 
مواجه شدن با دیگر مولفه هاي آن مساله. بله، من با 
سیاست هاي آمریكا مش��كل دارم اما بعد از انتخاب 
»بیل كلینتون« این خانه را خریدم. من كشور آمریكا را 
دوست دارم. فاكنر و همینگوي محبوبم  متعلق به این 
كشورند. نام دو نویسنده محبوب دیگر را هم همین جا 
ذكر مي كنم، تا یادم نرفته اس��ت؛ خولیو كورتاسار و 

فرانتس كافكا.

نویس��ندگان بزرگي در آمریكاي لاتی��ن به دنیا 
آمده اند. من دوس��تي دیرینه اي با یوس��ا داش��تم؛ 
نویسنده اي كه به خاطر من از فهرست كاندیداهاي 
جایزه نوبل كناره گیري كرد تا شانس من بیشتر شود. 
با یوسا روزهاي خوبي داش��تم و صد حیف كه باید از 
فعل ماضي براي بیان احساساتم نسبت به آن روزها 
استفاده كنم. جریان دعوا به روزي برمي گردد كه من 
و ماریو با هم به سینما رفتیم و بعد، سر مساله اي با هم 
بگو مگو كردیم. كارمان به جاي باریك كشید و او هم با 

مشت به صورتم زد و... .
دیگر از آن روزها گذشته و نمي خواهم نبش قبر 
كنم. باید به روزهاي خوش هم اشاره اي داشته باشم؛ 
مثل روزي كه خبر رس��ید برنده جای��زه نوبل ادبي 
شده ام. 12 سال از انتشار صد سال تنهایي گذشته بود 

كه این افتخار نصیبم شد. 
در تمام سال هایي كه نوش��تم، نتوانستم سیگار 
را كنار بگذارم. امروز هم كه به س��رطان غدد لنفاوي 
دچ��ارم، باز یواش��كي س��یگار مي كش��م. هنوز هم 
روزنامه ن��گاري را دوس��ت دارم و اگر چ��ه از آخرین 
كارگاه گزارش نویسي ام در اسپانیا سال ها مي گذرد 
اما هنوز هم براي لحظ��ه اي كار در روزنامه، دلتنگم. 
از روزنامه گفتم، یادم آمد ستوني داشتم با نام »ماچ 
زرافه«. من این س��تون را با نام مس��تعار مي نوشتم. 
این را هم بگویم كه هنگام نوش��تن، خودم را در قید 
و بند درست نوشتن كلمات نمي دانم. اینها دیگر كار 
نمونه خوان و ویراستار است. این عادت- داشتن غلط 
دیكته اي- یك بار موجب خنده دوستانم شد. من براي 
چند روز، این ستون را نوشته بودم و مي خواستم زودتر 
به سردبیر بدهم تا بتوانم چند روز روي داستانم كار 
كنم. از بد حادثه، هنگام رفتن ب��ه روزنامه، آنها را در 
یك تاكسي جا گذاشتم. وقتي این مساله را فهمیدم، 
بلافاصله یك آگهي دادم و از یابنده خواستم آنها را كه 
ارزشي براي كسي ندارد به من برگرداند. فرداي همان 
روز، راننده مطالب مرا آورد اما تمام غلط هاي دیكته اي 
را تصحیح كرده بود! دوستانم با دیدن آن همه غلط 

شگفت زده شده بودند. 
شاید یكي از نحله هاي هنر كه همیشه برایم جذاب 
بوده، س��ینما باش��د. در این زمینه نقدهاي زیادي 
نوشته ام و دوستان زیادي دارم. بد نیست بدانید من 
مدیر یك كارگاه س��ینمایي در هاوانا هس��تم و یك 
انستیتو را براي روزنامه نگاران جوان هدایت مي كنم. 
چند فیلمنامه هم نوش��ته ام كه در 1966، 1988 و 
1991 به فیلم تبدیل ش��ده اند ك��ه جملگي آثاري 

تلویزیوني هستند. 
دركارنام��ه كاري ام اما آثار دیگ��ري مانند پاییز 
پدرس��الار، زائران غریب )مجموعه داستان كوتاه، 
همچنین با عنوان ده داستان سرگردان(، ماجراي 

من دوستي ديرينه اي با يوسا داشتم؛ نويسنده اي كه 
به خاطر من از فهرست كانديداهاي جايزه نوبل كناره گيري 

كرد تا شانس من بيشتر شود

ارندیرا و مادربزرگ س��نگدلش )مجموعه داستان 
كوتاه(، س��فر پنهاني می��گل لیتین به ش��یلي، از 
عشق و ش��یاطین دیگر، ساعت نحس، خانه  بزرگ، 
وقایع نگاري یك قت��ل از پیش اعلام ش��ده، ژنرال 
در هزارتوي خویش و خاطره  دلبركان غمگین من 
دیده مي شود. صد البته كه نوش��تن نام تمام آثارم 
امكان پذیر نب��ود. در حال حاضر هم نگارش آخرین 
رمانم را دنبال مي كنم و اگر م��رگ امان دهد آن را 
به پایان مي رس��انم. در طول زندگ��ي ام حرف هاي 
زیادي ش��نیده ام و جملات زیادي نوشته ام اما این 
یكي را خوب در ذهنم حك كرده ام؛ »براي به دست 
آوردن چی��زي كه تا حالا نداش��ته اي، باید كس��ي 
شوي كه تا حالا نبوده اي«؛ این شاید آخرین جمله 

زندگي ام باشد.  

ماركز دوستان معروف بسیاري دارد كه یكي شان كاسترو است
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ماجراهاي اولين سفر تبليغي يك طلبه

عليرضا شاه محمدی       اهل محلات و طلبه علوم دینی است. هم اكنون مراحل پایاني سطح2 علوم حوزوی را در حوزه علمیه قم 
مي گذراند. این طلبه علاقه مند به مطالعات فرهنگی و هنری، انتشار نشریه »چند نفر طلبه« )به مدیرمسؤولی و سردبیری خودش( و 
همچنین راه اندازی یك وبلاگ شخصی را در كارنامه دارد. شاه محمدی اهل سفرهای متفاوت بوده و هست كه البته بعضی از آنها به 
تناسب طلبگی او تبلیغی ا ست. آنچه از پي مي آید، سفرنامه اولین سفر تبلیغی او به روستایی دورافتاده در زابل است.
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 يك نفر، يك سفر
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دارد ورود حاج آقا را اعلام می كند و اینكه از این به 
بعد نماز جماعت برقرار است. 

ناهار، آبگوشت داریم با نان محلی. حسابی چرب 
است. چرتم می برد. بیدار كه می شوم، نزدیك مغرب 
است و هنوز منبر آماده نكرده ام. شروع می كنم به 
یادداش��ت برداری؛ كه غیبت نكنید، تهمت نزنید، 
نماز را ب��ا اخلاص بخوانی��د. حافظ زی��ر لبم جان 
می گیرد: »واعظان كین جل��وه در محراب و منبر 

می كنند«... 
***

بی��ن دو نماز اح��كام می گویم. عزاداری ش��ان 
جالب اس��ت. تمام جوانند و به س��بك خودش��ان 
زنجیر می زنند. از نوحه های مداح چیزی دستگیرم 
نمی ش��ود. حتی اگر همه اش هم به دلیل سیستم 
صوتی تعطیل مسجد نباشد، من زیاد از لهجه شان 
س��ر درنمی آورم. بعد از عزاداری هم می روم منبر. 
صحبتم را ش��روع می كنم؛ چنان خشك كه روی 
منبر به این می اندیشم كه اگر جای مردم بودم، عمرا 
2 دقیقه هم پای منبر نمی نشس��تم. تمام مدت 
نشس��ته اند و گوش می كنند. هرازگاهی از 
زنانه صدای پچ پچ بلند می ش��ود. رشته 
كلام بی رشته ام درمی رود. می آیم بگویم 
»خانم ها س��اكت!« كه ی��ادم می آید 
چقدر از این كار منبری ها بدم می آمد. 
نمی گویم. به روضه می رسم و این بار 
اولی است كه می خواهم روضه بخوانم. 
ناخ��ودآگاه تاریخ گفتن��م می گیرد؛ 
انگار كتاب تاریخ باش��م و با طبری 
و ابن اعثم و یعقوبی و مس��عودی در 
حال بح��ث! زود تمام��ش می كنم. 
روضه قاس��م می خوانم. زیاد طول 
نمی كشد، كوتاه! به خود كه می آیم، 
می بین��م چندلحظه ای ان��گار یادم 

وسایلم زیاد نیستند؛ هول هولكی می چپانمشان 
توی یك نایلون س��فید و قرمزرنگ و با كیف پر از 
كتابم راه می افتم س��مت راه آهن. یادم می آید كه 
پیراهن یقه آخوندی ندارم. برمی گردم سمت پاساژ 
عبا و عمامه فروش ه��ا و اولین پیراهن یقه آخوندی 
عمرم را می خرم. قطار، مثل همیشه تاخیر دارد. شام 
بیس��كویت دارم با یك دو فنجان نسكافه ای كه در 
رستوران قطار - به رسم معهود تمام مسافرت های 

ریلي ام- می خورم. 
صبح دركرمان از قطار پیاده می ش��وم و تا بروم 
زاهدان و از آنجا به زابل، با احتساب خرابی اتوبوس و 
دم به ساعت توقف، ساعت شده 10شب! زنگ می زنم 
و آدرس خوابگاه را می گیرم. رسیده و نرسیده ولو 

می شوم روی تخت. 28ساعت است كه در راهم.
عمامه ام را یكي از دوس��تان می بندد. صبح، قبا 
و عبا را كه ت��ن می كنم، عمامه را می دهم دس��ت 
حاج آقای اكبري كه حالا توی این خوابگاه بین ما 
5 نفر از همه بزرگ تر است و دس��ت روزگار او را با 
این سن وسال بین ما بر داده و البته كه خود حسابی 
شناگر اس��ت! می گویم: »افتخار معمم كردن ما را 
می دهید حاج آقا؟«. عمامه را می گذارد روی سرم 
و بچه ها با خنده صلوات می فرستند. آخر سر هم با 
كف دست می كوبد روي سرم و می گوید »این هم 
برای تبرك«. راه می افتیم سمت سازمان تبلیغات. 
به سازمان می رسیم. مسؤول اعزام مبلغ سلام 
می كند و م��ن را كه می بین��د از خوش��حالی بال 
درم��ی آورد كه اتفاق��ا همین صبح از یك روس��تا 

آمده اند دنبال مبلغ. با خودم می گویم: »بی خیال، 
نوكرتم! من به چه درد روستا می خورم؟ برم اونجا 
بگم چی؟«. مس��ؤول اعزام هن��وز در حال توضیح 
است كه اكبري به وظیفه خطیر خود عمل می كند 
و می گوید: »بله كه می رود. آمده كه هر جا نیاز بود، 

برود؛ خیلی هم خوب است«!
می مانم چه بگوی��م. می خواهم ب��ه نحوی كه 
ضایع نشود بپیچانم. آهس��ته به اكبري می گویم: 
»باشه حرفی نیست ولی به نظرم من به درد روستا 
نخورم؛ من منبر س��نتی بلد نیس��تم ب��رم، روضه 
درست وحسابی هم كه نمی خونم، اونجا هم درست 
همین چی��زا رو می خوان«! می گوی��د: »نه آدمای 
خوبین«! خدایا! مگ��ر من گفت��م آدم های خوبی 
نیس��تند؟! فایده ندارد. حوصله بحث كردن ندارم. 
مسؤول اعزام زنگ زده است و یك نفر از روستا قرار 
است بیاید دنبالم. می گوید: »خب ،نامه اعزامت را 
بده«. می گویم ندارم. زیرچش��می چپ چپ نگاهم 
می كند. كم مان��ده بگوید كارت شناس��اییت كو؟ 

اسمم را با اكراه می نویسد«. 
***

جوانكی با یك پیكان می رساندم به ده. یكی از 
اعضای شورای روستا می آید استقبال و می بردم به 
خانه یكی دیگر از اعضا كه خالی است و قرار است 
 L« در آنجا ساكن ش��وم؛ یك اتاق 20-10 متری
مانند« و كاهگلی با فرش های كناره دستباف زیبا. 
تا كه وارد می شوم، چشمم را می گیرند؛ همین طور 
ریسه های اس��فند كه دورتادور اتاق آویزان است؛ 

جايي كه محرم آمده بود
كوتاه كه بگويم می شود: داستان اولين سفر تبليغی ام، در يكی از روستا های 

زابل، محرم 1430 هجري قمري
هركدام با ش��كلی خ��اص. حس��ابی ذوق كرده ام. 
سالاری - همان عضو شورا- نشسته و حرف می زند 
و من حواسم یا به فرش هاست یا به دیوار كاهگلی یا 

به ریسه های اسفند!
ظهر می شود. راه می افتم سمت مسجد. بلندگو 

به خود كه می آيم، می بينم روی منبرم. دارم بلندبلند گريه 
می كنم؛ مردم نه؛ انگار نتوانسته باشم آن طور كه آنان 
هامی خواهند روضه بخوانم! دعا می كنم و از منبر می آيم پايين.
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 می پرسم اصول دين را بلد شدی؟ می گويد 
»آره«. شروع می كند به گفتن. از امامان می پرسم.  

می شمرد. امام هفتمش »حضرت عباس«   است

رفته روی منبرم. دارم بلندبلند گریه می كنم؛ مردم 
نه؛ انگار نتوانسته باشم آن طور كه آنان می خواهند، 
روضه بخوانم! دعا می كنم و از منبر می آیم پایین. 

***
مردم ده پش��ت س��ر هم می آیند به اتاقم. چند 
دقیقه ای می نش��ینند، گپی می زنن��د و می روند. 
آقاكریم- همان صاحبخانه- از همه بیشتر می آید. 
كم پیش می آی��د كه تنها باش��م. البت��ه چاره ای 
هم نیس��ت. پایم را تنها نمی توان��م از اتاق بیرون 
بگ��ذارم. 4-3 تا س��گ دور خان��ه می چرخند؛ به 
محض اینكه در را باز كنم حمله ور می شوند. برای 
هر بار دستشویی رفتن هم یكی دوتا اسكورت لازم 
دارم. سگ های ده فقط با خود اهالی كاری ندارند. 
روح الله و بهمن - دوتا از جوان های ده- ش��ب اتاق 
من می خوابند؛ بالاخره ممكن اس��ت حاج آقا شب 

نیاز به دستشویی پیدا كند!
***

برای نماز صبح كه وضو می گیرم، سرما به جانم 
می نش��یند. بعد از نم��از مچاله می ش��وم لای پتو. 
دلم می خواهد تا ساعت 10 كس��ی كاري به كارم 
نداشته باش��دو بخوابم. می دانم نمی شود. ساعت8 
بیدار می ش��وم. پس��ر صاحبخانه برای��م صبحانه 
می آورد. دوتایی می نش��ینیم به صبحانه خوردن. 
دیش��ب خودش گفته كه نماز نمی خواند و وقتی 
پرس��یده ام »چرا؟« نومیدانه جواب داده كه چون 
عاشق اس��ت. صبح می پرسم عاش��ق كیست و او 
می گوید: »دختری ك��ه ده بغلی زندگی می كنه«. 
دوره راهنمایی با هم هم كلاس بوده اند و »حالا او در 
شهر، درست روبه روی جایی كار می كند كه من«. 

می پرس��م »خ��ب، خواس��تگاری رفت��ی؟« و 
می خندد كه »خواس��تگاری؟ حت��ی خود دختره 
ه��م نمی دون��ه می خوام��ش« و برای��م توضی��ح 
می دهد ك��ه چرا به هیچ كس، حت��ی پدرومادرش 

هم نمی گوید، كه اگ��ر بگوید حس��ابی آبروریزی 
می ش��ود. می گویم »خب اینها چ��ه ربطی دارد به 
اینكه نماز نمی خوانی؟«. س��اكت می ش��ود. فكر 
می كند و می گوید هیچ ربطی ندارد! شروع می كنم 

به حرف زدن، بی آنكه بخواهم آخوندی كنم. 
***

ظهر به مسجد نمی روم. ملایی از اهالي روستا كه 
شهرنشین ش��ده آمده  و توی مسجد مانده. او نماز 
می خواند. آقاكریم برایم گفته بود كه ملا با روحانی 
قبلی كه آمده بوده تبلیغ، درگیر شده. نمی خواهم 
باعث كدورت و اختلاف شوم. خودم را با نوشته های 
منبر شب مش��غول می كنم. می خواهم از »حلم« 
بگویم؛ بعدش ه��م روضه حضرت مس��لم. منبرم 
نمی گیرد. جمعیت از دیروز هم كمتر آمده اند. بعد 
از روضه می خواهم دعا كنم كه می بینم یادم رفته 
دعاها را مثل دیشب بنویس��م. دوباره مكافات؛ 7تا 

دعا می كنم 6تایش تكراری!
***

روز سومی اس��ت كه اینجا هستم. دلم لك زده 
برای خواب بع��د از نماز صبح. اینجا توی روس��تا، 
همه صبح زود بیدار می شوند؛ حتی روح الله كه هیچ 
كاری ندارد و صبح تا شب توی كوچه تاب می خورد. 

ملا هنوز نرفته و من به مسجد نمي روم.
» Anne Donovan ِ But « )داستان كوتاه 
انگلیسي( را كه یك سالی می شود قرار است بخوانم، 
باز می كنم. چندخطی نگذشته، می بینم حسش را 
ندارم. گرسنه ام. هیچ خبری از ناهار نیست. از اتاق 
هم كه نمی توانم بروم بی��رون. همین صبح بود كه 
پروژه مهرورزی ام با س��گ های دم در با شكس��ت 
روبه رو ش��د. اگر آقاكریم به اندازه دو خیز سگ ها 
دیرت��ر از اتاقش پریده ب��ود بی��رون، حتما گرفته 

بودندم. واقعا كه سگ های خری اند!
روح الله ناهار می آورد؛ آبگوش��ت مرغ. از وقتی 

آمده ام اینجا تمام وعده ها به غی��ر از صبحانه مرغ 
خورده ام؛ با نوش��ابه های س��یاه ك��وكا و زرد فانتا. 
یادم باشد برگشتم، آدرس روس��تا را بدهم بعضي 

دوستان، بیایند تحصن!
***

توفان گرفته است. تمام روستا شده گردوغبار. 
باد وحشتناك است؛ هوا س��رد. عصر بعد از اینكه 
بازی پرس��پولیس- س��پاهان را می بین��م چرتم 
می گیرد. چش��مانم روی هم نرفته، از جا می پرم. 
حتی ی��ادم نمی آید چ��ه خوابی دیده ام. دیش��ب 
هم اندازه ی��ك دی وی دی كابوس دی��ده ام. آماده 
می ش��وم برای نماز مغرب. از آقاكریم می پرس��م 
كه »ملا رفته؟«. می گوی��د »آره«. وضو می گیرم و 
راهی می شوم. سگ ها پارس می كنند. باد می پیچد 
لای قبا و عبا. نمی توانم راحت راه بروم. دم اس��ت 

بخورم زمین. 
بعد از نماز، از مسجد می آیم بیرون كه در تاریكی 
پیرمردی جلویم درمی آید و شروع می كند به گفتن 
چیزهایی كه یك كلمه اش را هم نمی فهمم. پیرمرد 
در فاصله نیم مت��ری جلویم فریاد می كش��د و من 
خیره خیره نگاه می كنم. هاج وواج! آقاكریم می رسد 
و می گوید كه كربلایی ما را به شام دعوت كرده. تازه 
گوشی می آید دستم. س��لام احوالپرسی می كنم. 
كربلایی طور خاصی حرف می زند؛ آن  هم با صدای 

بلند. به من می گوید »آقا روحانی«. 
 وارد خانه می شویم. چراغ نفتی وسط اتاق را كه 
می بینم، دلم می خواهد بروم تویش؛ بس كه بیرون 
سرد است. خانه كربلایی زیباست؛ سقفش تیرچه 
چوبی و طاق مانند. بوی ش��هر می آی��د. به گمانم 
قبل از اینكه بیای��م، ادكلنی چی��زی زده اند توی 
اتاق. فرش های كناره زابلی، اینجا هم هست اما از 
ریسه های اسپند خبری نیست. كربلایی صدایش 
آرام تر ش��ده. دندان های جلویش ریخته. آخر هر 

جمله اش می خن��دد. با هم��ان دندان های ریخته 
صورتش دلنش��ین اس��ت. به زبان خودشان حرف 
می زند. گه گاه چیزهایی دستگیرم می شود. پشت 
س��ر هم می گوید: »اگر پروردگار بخواهد، خودش 
روزی می ده��د« و اینكه »هیچ كس از گرس��نگی 
نمی میرد« و هی روی این حرف ها تاكید می كند. به 
فكر می روم كه »بدبخت! آمده ای اینجا بروی منبر، 
بگویی توكل داشته باشید؟« و از عمامه روی سرم 

خنده ام می گیرد. 
***

دیش��ب مرتضی - برادر بهمن- آمده بود اتاقم. 
كلاس س��وم ابتدایی اس��ت. وارد كه  ش��د، چنان 
محكم و پرابهت س��لام كرد و ب��ا اعتمادبه نفس و 
جدی گوشه ای نشس��ت كه تا یك ساعتی كاري به 
كارش نداشتم؛ انگار ازش حس��اب ببرم! رفته بود 
منتهی الیه س��مت مخالف من نشسته بود و كتابی 
به اسم »مردم س��الاری دینی« یا چیزی شبیه این 
را برداشته بود و خیلی جدی می خواندش. با كمی 
خوش وبش، از او اصول دین پرسیدم. بلد نبود. چند 
كلمه از كتاب را ك��ه نمی توانس��ت بخواند، از من 
پرسید. كتاب مناسب تری از توده كتاب های گوشه 
اتاق پیدا كردم و گفتم: »این را بخوان«؛ هرچند آن 

هم به دردش نمی خورد. 
مرتضی درس��ت نمونه كودكی اس��ت كه كویر 
می پروراند؛ جدی و خش��ك. رفت��ارش به جوانی 

پخته می ماند. 
صبحان��ه تخم مرغ داریم و البت��ه تخم مرغابی. 
هنوز شروع نكرده، ماتم دستشویی می گیرم. چند 
روز روستا بودن و با مردم روس��تا زندگی كردن، از 

افاده های روشنفكري ام كم كرده است. 
***

مرتضی دوباره می آید پیش��م. این بار كمی هم 
لبخند می زند. می پرس��م اصول دین را بلد شدی؟ 

 می پرسم اصول دين را بلد شدی؟ می گويد 
»آره«. شروع می كند به گفتن. از امامان می پرسم.  

هامی شمرد. امام هفتمش »حضرت عباس« است
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می گوید »آره«. شروع می كند به گفتن. از امامان 
می پرس��م. می گوی��د : »12 تا«. می ش��مرد. امام 
هفتمش »حضرت عباس« اس��ت! بقیه اش را هم 
بلد نیس��ت. یكی یكی برایش می نویسم و می گویم 
بخوان. به امام حسن عسكري كه می رسد، عسگري 
را به اشتباه اصغري تلفظ مي كند! نمی خندم، اما به 

هزار زحمت!

می پرسم: »امام زمان چرا زنده است؟«. با حالت 
پرسش��ی جواب می دهد: »آدم خوبی��ه؟«. كم كم 
داریم با هم دوست می شویم. دست چپ مرتضی 6 
انگشت دارد. انگشت اضافی به طور قرینه به شستش 
چس��بیده. مژه های بلن��دی دارد و دماغی به اندازه 
و خوش فرم. مش��كل انگش��ت اضافی اش به گمانم 
با یك عمل ساده رفع ش��ود؛ هرچند بعید می دانم 

نخورده ام. تمام اهل سفره شروع مي كنند به تعارف؛ 
كه باید هم��ه اش را بخوري. تصور خ��وردن تمام 
خورش توي این بش��قاب هم برایم ممكن نیست. 
یك تك��ه دیگر از مرغ ج��دا مي كنم و آنها ش��روع 
مي كنند به نصیحت كه »جوان! باید بیش��تر از این 
حرف ها بخوري؛ باید چاق شوي؛ آخوند لاغر فایده 
ندارد كه«! دوباره غرق مي شوم در طرح و رنگ قالي. 
واقعا كه زیباس��ت؛ همه چیزش به قاع��ده. پیرمرد 
مي پرس��د چقدر حقوق مي گیرم. مي خواهم طفره 
بروم؛ دست بردار نیست. مي گویم حقوق كه نه، یك 
كمك هزینه اي است كه خودمان به اش مي گوییم 
ش��هریه؛ ماهي در حدود 70-60. ب��ه گمانم فكر 
مي كند سر كارش گذاش��ته ام. مي گوید: »خب، تا 
اینجا آمدي، چقدر حق ماموریت داري؟«. مي گویم 
چیزي ندارم و برایش توضی��ح مي دهم نهادهایي 
هستند كه ممكن است براي تبلیغ مقدار مختصري 
بدهند كه من با آنها در ارتباط نیس��تم. مي پرسد: 
»خب، زمین كش��اورزي چي؟ داري؟«. س��ؤالش 
برایم عجیب اس��ت. اولین بار است كه كسي چنین 
سوالي از من مي پرسد. مي گویم: »نه!« و حالا این 
جواب من است كه برایش عجیب است؛ انگار اولین 
كسي باشم كه دیده است و زمین كشاورزي ندارد. 
مي پرسد: »هیچي؟«. مي گویم: »خب، نه!«. لبانش 

را به حالت تعجب مي چیند. 
***

این بي دستش��ویي اي ت��وي این روس��تا پیرم 
مي كند. اینجا هم كه اصلا به فكر حاج آقا نیستند؛ 
به زور 3تا لیوان نوشابه، 4تا لیوان چاي به خوردم 
مي دهند بي آنكه فك��ر كنند معده من كه بش��كه 

نیست، سیستم دفعي هم در كار است. 
مس��جد ش��لوغ تر از ش��ب هاي دیگ��ر اس��ت. 
كمافي السابق از نوحه ها چیزي نمي فهمم؛ دلیلش 
سیستم صوتي مسجد است و اینكه مداح تا مي تواند 

خانواده اش برای این كار تلاشی كرده باشند. 
***

شب، خانه كسي دعوتم. شام بنا بر عهد ازلي كه 
از مردم اینجا گرفته شده، غذا مرغ است. احتمالا تا 
چند روز دیگر اخلاق هاي مرغي ام بیشتر مي شود. 
براي هر نفر، یك بش��قاب پر خ��ورش. همه تمام 
مي كنند جز من كه یك تكه كوچك بیشتر از مرغم 
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روضه علي اكبر مي خوانم. دلم مي خواهد كسي 
دیگر روضه بخواند و گریه كنم. یكي از اهالي روستا 
كه تازه از شهر آمده، مي آید میكروفون را مي گیرد 

و روضه مي خواند. 
***

شب تاسوعاس��ت. روضه عباس مي خوانم اما نه 
از مشك مي گویم نه از عمود. هیچ كس حالت گریه 
هم نمي گیرد. قبل از منبر حس��ابي زنجیر زده اند. 
جمعیت را مي شمرم. با احتس��اب تعداد احتمالي  

زن ها 70نفري مي شوند. 
شب مثل همیشه زیباس��ت. غیر از امشب فقط 
یك شب دیگر اینجایم. شب هاي اینجا را ساخته اند 
براي آتش ك��ردن و نس��كافه خوردن؛ حیف كه نه 
مي توانم آتش روش��ن كنم، نه كس��ي یك فنجان 
نسكافه دستم مي دهد. مسواك مي زنم و همان جا 
گوشه دیوار مي نشینم و زل مي زنم به آسمان. صبح 
قب��ل از اذان آلارم موبایلم زنگ مي زن��د. روح الله 
هم بیدار مي ش��ود. تا من بروم دستش��ویي و وضو 
بگیرم، وضو گرفته و ایس��تاده به نماز. نمازش كه 
تمام مي شود مي گویم »نماز صبح مي خواندي؟«. 
مي گوید: »آري«. مي گویم: »هنوز اذان نش��ده«! 
»هنوز اذان نش��ده« من را با حالت س��والي تكرار 
مي كند و مي گوید »خب عیب نداره« و مي رود توي 
رختخواب. از اینكه گفته ام اذان را نگفته اند پشیمان 
مي ش��وم؛ حتي با خودم درگیر مي شوم كه »مگر 
كسي پرسید اذان ش��ده یا نه كه تو جواب دادي؟ 

اصلا به تو چه ربطي دارد اذان شده یا نه؟«. 
***

دیش��ب صاحبخانه گفته كه فش��ار آب بعد از 
س��اعت9 كم مي ش��ود و از دوش، آب نمي آید. از 
وقتي اینجا آم��ده ام حمام نكرده ام؛ درس��ت مثل 
یك تك��ه چرك متح��رك؛ ب��ا این هم��ه توفان و 
گردوخاك. 3روز اس��ت دارم مي  گویم مي خواهم 

بروم حم��ام، انگارنه انگار. بعی��د مي دانم امروز هم 
بتوانم! نمي توانم! صبحان��ه را كه مي آورند. مي آید 
دنبالم كه برویم مسجد. تاسوعاست و دسته داخل 
روستا حركت مي كند؛ سینه زن ها جلو، زنجیرزن ها 
پشت سرش��ان، بعد از آنها هم زن ه��ا. بالاخره غیر 
از كوچه اتاق خ��ودم، جاهاي دیگر روس��تا را هم 
مي بینم. در یك خانه كه مي رسیم، مداح دسته را 
مي نشاند و شروع مي كند شعرهاي مجلس ترحیمي 
خواندن. ملت  حسابي گریه مي كنند؛ آخر سر هم 
مي گوید روح گذشتگان خانه شاد. منتظر شربتي، 

چیز ي ام كه نه، خبري نیست!
به مس��جد مي رس��یم. مداح از لیلا مي خواند و 
حضورش در كرب��لا. بعد از نماز خیل��ي كوتاه به او 
مي گویم كه انگار لیلا در كربلا نبوده. مودبانه و متین 
قبول مي كند. ناهار را در همان مسجد مي خوریم. 
كربلایي مي خواهد با قرآن برایش اس��تخاره كنم. 
مي گویم: »با قرآن اس��تخاره نمي كنم«. با تسبیح 
برایش استخاره مي كنم. بد است ولیكن نمي دانم 
چرا زبانم ناخودآگاه مي چرخد كه »خوب است«. 
غروب یادم مي آی��د و به اش مي گوی��م. مي گوید: 
»خودت گفتي خوب است«! مي گویم »ببخشید، 

نمي دانم چرا این جوري شد«. 
***

مرتضي با پسرعموهایش – محمد و محمدرضا- 
مي آیند. این بار داستان پیامبران را مرور مي كنیم. 
از موسي كه مي پرس��م، قصه یوس��ف مي گویند؛ 
درست هماني كه سلحشور ساخته. بوتیفار و معبد 

آمون هم دارند. 
محمدرضا از ش��هر آمده؛ زابل زندگي مي كنند. 
مي پرسم: »شهر بهتر اس��ت یا روستا؟«. با حسرت 
مي گوید: »روستا«. مي پرسم: »چرا؟« كه مي گوید: 
»اینجا با همیم؛ شهر ماشین است، دود است، هزار 
مش��كلات اس��ت«. چنان حرف مي زند انگار دارد 

دودودم تهران مي خ��ورد و بار زندگي مش��كلات 
خانواده اي بر دوشش اس��ت. مرتضي دیگر محكم 
س��لام نمي كند؛ حتي گاهي مثل خودم كه موقع 
سلام »الف«اش را مي كشم، الف سلامش را مي كشد. 

انگار بچه اي باشم كه بخواهد با او مهربان باشد. 
مي روم  مسجد. كربلایي و پیرمردي كه همیشه 
پشت سرم نشس��ته اند جلوي پایم بلند مي شوند. 
خجالت مي كشم. پیرمرد به جاي »سلام« مي  گوید: 

»لعنت بر یزید و ابن زیاد« مي گویم: »لعنت«!
به رس��م این چن��د روز بی��ن دو نم��از، احكام 
مي گوی��م. بعد از نماز مي نش��انندم بالاي س��فره، 
كربلایي هم كنار دستم. صادقانه احساس مي كنم 
دلم مي خواهد معمم نبودم. مسجد حسابي پر شده 
است. اینجا شام را بعد از نماز مي دهند، بعد مي روند 
خانه، دوباره براي منبر و ع��زاداري برمي گردند. با 
كربلایي كه گپ مي زنم، مدام »شكر خدا« مي گوید. 

به او غبطه مي خورم؛ آرامش دارد و راضي است. 
***

مرتض��ي این ب��ار ب��ا مه��دي مي آی��د. مهدي 
پسرعمویش است؛ برادر همان محمدرضا و به نظر، 
یكي دو سالي از مرتضي كوچك تر. كنارم نشسته اند 
و پچ پچ مي كنند. زیرچش��مي نگاهش��ان مي كنم. 
دست هاي همدیگر را گرفته اند و دارند بازي اعداد 
مي كنند. دلم براي محبت بینشان غنج مي رود.   

***
شب عاشوراست. مسجد حس��ابي شلوغ است. 
این بار دیگر منبرم را مرور نمي كنم. »بسم الله« كه 
مي گویم »سلام حسین« و بعد هم مستقیم مي روم 
كربلا. منبر را رها كرده ام ت��ا هرچه مي آید بگویم. 
حر مي آید. آیه توبه مي خوانم. جریان حر را تعریف 
مي كنم. از شب عاشورا مي گویم و اینكه امام فرمود: 
»رفقا! نباشد بین ما كس��ي كه حق الناس گردنش 
باش��د«. همان روي منبر مي خواهم دنبال كساني 

داد مي زند. احس��اس مي كنم محرم آمده. امس��ال 
نه از پارچه هاي س��یاه قم خبري اس��ت، نه از فریاد 
سي دي فروش هاي میدان انقلاب تهران. هر سال این 
دهه محرم چنان استرسي مي گرفتم كه زندگي ام را 
مختل مي كرد. اینجا راحتم. مردم زندگي روزمره شان 
را دارند، موق��ع اذان هم مي آیند عزاداري ش��ان را 
مي كنند؛ از و داد و فریاد و لطمه و سبك واحد و شور 

و سه ضرب هم هیچ خبري نیست. 

»نماز صبح مي خواندي؟«. مي گويد: »آري«. مي گويم: »هنوز 
اذان نشده«! »هنوز اذان نشده« من را با حالت سوالي تكرار 
هامي كند و مي گويد »خب عيب نداره« و مي رود توي رختخواب
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بگردم ك��ه حق الن��اس گردنش��ان دارم. لحظاتي 
س��اكتم. مي گویم بعد از منبر پیدایشان مي كنم. 
ادام��ه مي دهم. روض��ه حبیب مي خوان��م. روضه 
حسین مي خوانم و درس��ت مثل تمام این شب ها 
بیش��تر تاریخ مي گویم. هیچ ك��س گریه نمي كند. 
س��لام مي دهم. میكروفون را مي س��پارم به مداح. 
شعر مي خواند و انگار همین را خواسته باشم مي زنم 

زیر گریه. 
***

دارم برمي گردم به اتاقم كه ملاامیر مي رس��د. 
س��لام مي كنم و او در جواب، مانن��د این چند روز 
شروع مي كند برایم دعا كردن و در آخر هم دعا براي 
امام زمان)عج(. اینجا كس��ي التماس دعا نمي گوید؛ 
تا به آدم مي رس��ند خودشان ش��روع مي كنند به 
دعاكردن. دعاهاي تكراري و پش��ت سر هم مردم 
اینجا به نظرم تصنعي نمي آید. شب غیر از روح الله 
و بهمن، پسرعموي بهمن هم كه از شهر آمده، توي 

اتاق من مي خوابد. 
موبایلم را براي قبل از اذان مي گ��ذارم. به نظر 
شب آخري است كه اینجا هس��تم و هنوز یك دل 
سیر آسمان را نگاه نكرده ام؛  مي گویم: »صبح، قبل 
از نماز«! روح الله كه بیدار نشده؛ مجبورم دستشویي 
را فاكتور بگیرم. ب��ا همان آفتاب��ه نزدیك در وضو 
مي گیرم. س��روكله س��گ ها دوباره پیدا مي شود. 
مي گویم خدا را ش��كر، هوس دستشویي رفتن به 
سرم نزد! هوا سرد است و سگ ها هم ول كن ماجرا 

نیستند. بي خیال آسمان مي شوم. 
روح الله ب��راي نماز بی��دار مي ش��ود. فرصت را 
غنیمت مي ش��مرم، م��را ببرد دستش��ویي. بهمن 
همچنان نماز نمي خواند. امش��ب امی��ر هم اضافه 
ش��ده. دیش��ب روي منبر گفته ام عزاداري بدون 
نماز به جایي نمي رس��د؛ مبادا باشد كسي كه نماز 

را سبك بشمرد. 

بهمن، امی��ر و روح الله از همان اول مراس��م به 
مس��جد مي روند و تا آخر، زنجیر مي زنند. روضه و 

منبر را هم مي نشینند. 
چند ش��ب قبل بهمن با هم��كاري روح الله یك 
پیام��ك مودبانه ب��راي همكلاس دوران مدرس��ه 
راهنمایي اش  فرستاد كه به او بگوید این چند شب 
تاس��وعا- عاش��ورایي به او »پیامك« نخواهد داد؛ 
زنگ هم نخواهد زد. من چشمانم هم بود و آنها فكر 
 كردند خوابم و اگر هم نباشم زبانشان را نمي فهمم. 
یك ربعي س��ر اینكه آخرش بنویس��ند خدانگهدار 
یا خداحاف��ظ یا »باي« بحث  كردند و بعد هم س��ر 
اینكه باي را فارسي بنویسند یا انگلیسي و سر اینكه 

»باي« انگلیسي چطور نوشته مي شود. 
روح الله مطمئن بود با u و y؛ Buy. بهمن قبول 
نكرد. هرچه به ذهنشان  رسید امتحان كردند. آخر 
سر هم به نتیجه نرس��یدند.  برادر كوچك تر بهمن 
آمد. كلاس اول دبیرس��تان بود. از او  پرسیدند؛ او 
گفت با a و y. انگار من باشم، از اینكه درست گفته  
باشم خوشحال  شوم. داستان حسابي حیثیتي شد؛ 
لیكن بعد توضیح داد »evry bady«. همه به اش 
 خندیدند؛ حتي من هم خن��ده ام  گرفت. كلي زور 
زدم صدایم درنیاید. آخر سر هم بهمن باي را فارسي 

نوشت و گفت: »حیف، اصلا كلاس ندارد«. 
***

بعد از نماز، ساعت7 بیدارم مي كنند كه »پاشو 
حاج آقا دیر شد«. احتمالا ساعت10 بخواهم بروم 
مس��جد. صبحانه تخم م��رغ داریم. م��ن كماكان 
دستش��ویي دارم. از اینج��ا كه بروم ب��راي جبران 
كمبودهایم در این روزها یك روز تمام در دستشویي 
اطراق مي كنم. دیشب خواب یك دستشویي بزرگ 
را مي دیدم كه هروقت دلم مي خواست مي توانستم 
بروم. حس پرواز داش��تم. از خواب كه بیدار ش��دم 

اعضایم را حس نمي كردم؛ سبك شده بودم. 

حدود 9:30 اس��ت ك��ه مي آیند س��راغم براي 
مسجد. عاشوراس��ت و دسته س��ینه  و زنجیرزني 
روستا مي رود سر مزار اهل قبور و شهیدان. همان 
مسیر دیروز را تكرار مي كنند و فقط به جاي اینكه 
برگردند مسجد، مي روند مزار. هنوز راه نیفتاده ایم، 
گاوي مي آورند دست وپابسته. دلم مي لرزد. گاو را 
خوابانده اند و كنار سرش گودالي كنده اند. سرم را 
مي اندازم پایین. گری��ه ام گرفته. یاد مقتل آیت الله 
وحید مي افتم؛ »قتل الحس��ین كم��ا قتل كش«. 
مي خواهم لباسم را دربیاورم و از آنجا بگریزم. گودال 
پر از خون ش��ده. مقتل آیت الله وحی��د مدام توي 
ذهنم دور مي زند. در راه مزاریم. دیالوگ دروني ام 
شكل گرفته كه اگر اذان شد و دسته برنگشت، چه 
عكس العملي نشان بدهم. كار بالا مي گیرد. به شان 
مي گویم: »ظهر عاشورا امام حسین)ع( نماز اول وقت 
مي خواند؛ شما چه عزاداراني هستید؟«. اینها بعد 
از این است كه قبول نمي كنند عزاداري را متوقف 

كنند و برگردند مس��جد. خودم تنه��ا راه مي افتم. 
هیچ كس دنبالم نمي آید. به مسجد كه مي  رسم در 

بسته است. پشیمان مي شوم كه آمده ام. 
نزدیك ظهر كه مي شود محترمانه و مهربان به 
مداح مي گویم طوري برنامه بریزند كه اذان، مسجد 
باشیم. تمام برنامه هایشان را تعطیل مي كنند و راه 
مي افتند سمت مسجد. تصورش را هم نمي كردم. 
چند نفري هم به زبان محلي اعتراض مي كنند كه 
چرا این قدر زود تمام ش��د، به هم��ان زبان محلي 
ج��واب مي ش��نوند كه »حاج��ي گفت��ه، ناراحت 

مي شم«. 
به ركوع اول نماز ظهر كه م��ي روم، نگاهم به پر 
قبایم مي افتد. به نظر خوني اس��ت. از یك درهم كه 
چه عرض كنم، از یك تراول 100توماني هم بیشتر 
است؛ بس كه توي راه گوسفند كشتند. نبضم درست 
توي سرم شدت مي گیرد. مي گویم احتمالا گِل است. 
ركعت بعد، سر ركوع دوباره نگاه مي كنم؛ »بله، حتما 

شروع مي كند برايم دعا كردن و در آخر هم دعا براي امام زمان)عج(. 
اينجا كسي التماس دعا نمي گويد؛ شروع مي كنند به دعاكردن. 

هادعاهاي تكراري و پشت سر هم مردم اينجا به نظرم تصنعي نمي آيد
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گِل است« و سریع استشهاد مي كنم كه »كل شيء 
طاهره حتي یعلم امر قدر«. بین دونماز برمي گردم و 
به جاي گفتن احكام، از اینكه مردم مراسم را تعطیل 
كرده و در نماز شركت كرده اند تشكر مي كنم؛ آخر سر 
هم دعا كه به بركت این روز مبارك و مقدس، همیشه 
نسبت به نماز حساس و دقیق باشیم. مبارك! سوتي 
داده ام؛ كجاي عاشورا مبارك است؟ حسابي سوتي 

داده ام: »یوم تبركت به بني امیه«!
پر قبای��م را بلند مي كنم براي بررس��ي دقیق تر 
طوري كه مردم هم ببینند. همه س��ریع مي گویند: 
»چیزي نیس��ت، ش��ربت اس��ت«. ش��ربت؟ امروز 
هر جا رفتم ش��ربت نبوده. تازه یاد ش��هر خودمان 
 مي افت��م ك��ه خان��ه ب��ه خان��ه اش روز عاش��ورا 
شربت مي دهند. مي گویم بعید مي دانم. حالا خودم 
هم مطمئن شده ام كه خون است. یكي از صف عقب، 
قبایم را مي گیرد و نگاه مي كند. مي گوید خون است. 
قبا را درمي آورم و مي گویم: »اعاده نماز ظهر«. صداي 
مردم بلند مي ش��ود. جوانكي مي گوید: »ش��ما كه 
نمي دانس��ته اید«. مي گویم: »به هرحال نماز باطل 
است«. یكي از پشت سر بلند مي گوید:  »دوباره نماز 
ظهر را نیت كنید«. »الله اكبر« كه مي گویم، صداها 

مي خوابد. سریع مي خوانم؛ خیلي سریع. 
***

راه مي افتم س��مت اتاقم؛ تنها مرتضي مي دود 
دنبالم. مراقب است یك وقت سگ نگیردم. وسایلم 
را جمع مي كنم و به این فك��ر مي كنم كه تصمیم 
داشتم براي بهمن نامه اي بنویسم و درباره بي ربطي 
عاشقي و نمازنخواندن بگویم و اینكه خدا مهربان تر 
از این حرف هاس��ت؛ این بار بي آنك��ه عمامه اي در 
كار باشد و عبایي؛ حرف هایي كه از دلم برمي آمد. 
ننوشتم و دلیلش جز تنبلي چیزي نیست. مي گویم: 
»وقت��ي خواس��تم خداحافظي كنم مي كِش��مش 
كن��ار، چند كلمه ح��رف مي زنم«. ای��ن كار را هم 

نمي كنم. پدرش مي آید با یك دس��ته پول. قبول 
نمي كن��م. اصرار مي كن��د؛ خیلي زی��اد. خواهش 
مي كنم اصرار نكند. مي گوید ما به هر كس مي آمده 
یك چی��زي داده ای��م. مي گویم از این ب��ه بعد هم 
همین كار را بكنید. مي بوس��مش ك��ه دیگر اصرار 
نكن��د. روح الله، بهمن، محم��د و محمدرضا را هم 
مي بوس��م؛ همین طور مرتضي را و ازش مي پرسم 
دلش براي من تنگ مي شود یا نه. مي گوید: »آره«. 
من هم پشت س��رش تكرار مي كنم كه دلم برایش 
تنگ مي ش��ود. از ته دل مي گویم. ماشین منتظر 
است. سوار مي شوم بي آنكه نگاه به تنور توي حیاط 
بیندازم یا سگ هایي كه هیچ وقت با من آشنا نشدند؛ 

به ریسه هاي اسفند، دیوارهاي كاهگل. 
***

نخل هاي تك وتوك بیابان با گزهاي بلند 4-3متري 
دشت مسطح كنار جاده غرقم كرده اند. گویي نگویي 
اشك هایم جاري اس��ت. حالا دیگر از اكبري دلگیر 
نیستم. زابل، ورودي خانه معلم پیاده مي شوم. بچه ها 
نصفه خوابند. س��لام مي كنم و یك ساعتي به گپ و 
گفت وگو درباره روستا مي گذرد. به حاج آقاي اكبري 
مي گویم كه آنجا زیاد دعایش ك��رده ام. مي خندد و 
مي گوید: »حتما همه اش مي گفتي این فلان فلان شده 

ما را فرستاد كجا؟«. با لبخند جوابش را مي دهم. 
دوش مي گی��رم. از بچه ه��ا آدرس ی��ك جاي 
مناسب براي ش��ام غریبان مي گیرم. نماز مي روم 
مصلي؛ بي لباس. امام جمعه نماز مي خواند. مصلي 
خلوت است. یكي دوتا پیرمرد اهل دل بعد از نماز، 
روضه مي خوانند؛ »هوا ز جور مخالف چو قیرگون 
گردید/ عزیز فاطمه از اس��ب س��رنگون گردید«. 
اندازه كل محرم كه گریه نك��رده ام، گریه مي كنم. 
براي س��خنراني مي روم به موسس��ه اي كه دعوتم 
كرده اند؛ با لب��اس! دلم مي خواهد ب��ا لباس میان 

مردم باشم. 
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تولد نجف دريا بندري
تجديدياملايانگليسي

  يك شهريور 1308
»تاریخ تولد من یك اشكالي دارد؛در شناسنامه، اول 
شهریور 1308 نوشته شده است ولي گویا در زمستان 
1309 در آبادان متولد شده ام. علتش هم این است كه 

پدرم گویا خیلي عجله داشته مرا بفرستد مدرسه«.
با همین عجله و ترفند نجف دریابندري  در 5 سالگي 
وارد مدرسه شد ولي زیاد درس نخواند و در كلاس 
نهم بود كه در املاي انگلیسي تجدید آورد و همین 
باعث شد كه از تابستان همان سال شروع به خواندن 

انگلیسي كند. 
این حكایت مترجم شدن یك دانش آموز تجدیدي 
درس زبان است كه ارنست همینگوي، ویلیام فالكنر، 
مارك تواین و... را به فارس��ي برگردان��ده و خیلي از 
كتابخوان هاي حرفه اي را مدیون ترجمه هاي خود 

كرده است.
  او فقط كار ترجمه نمي ك��رده و نمي كند؛ انگار این 
ش��اگرد تجدیدي درس زبان و زندان رفته كودتاي 
 28 مرداد، علاقه فراواني هم به آش��پزي دارد. كتاب
» مستطاب آش��پزي« هم از تالیفات و نوشته هاي 

اوست. 

318 7 311 412 513 6 19 210
تنظيم: محسن قزلي

تولد خورخه لوئيس بورخس
رمان؟نه!

 2 شهريور 1278- 28 آگوست 1899

با تمام تاثیر و بزرگي اي كه این نویسنده آرژانتیني در 
دنیاي ادبیات داستاني دارد، مثل جویس و مارسل 
پروست هرگز جایزه نوبل ادبیات به او نرسید. شاید 
اگر بورخس آرژانتیني كمي بیشتر به رمان علاقه مند 
بود و حداقل در طول عم��ر ادبیاتي خودش رماني 
مي نوشت، الان دیگر طرفداران او حسرت جایزه نوبل 

ادبي را براي خوزه نمي خوردند. 
بورخس ش��عر مي گفت، فیلس��وف ب��ود و مقاله 
مي نوشت ولي بیش��تر اعتبار و معروفیت او متعلق 
به داس��تان هاي كوتاهش است. ش��اید عجیب به 
نظر برسد كه داستان نویس��ي در طول زندگي اش 
رمان ننویسد ولي بورخس مي گوید: »هرگز رمان 
ننوشته ام. به نظر من رمان براي نویسنده هم مانند 
خواننده در نوبت هاي پیاپي موجودیت مي یابد؛ حال 
آنكه قصه را مي توان یكباره خواند«. همین توجه او 
باعث شد كه شیوه بورخس در داستان، انقلابي در 
فرم داستان كوتاه ایجاد كرده و آن را در قالب پست 

مدرن اما آكادمیك تر مطرح كند. 

  3شهريور 1376

»من به شكل غم انگیزي بیژن نجدي هستم، متولد 
خاش. گیله مرد هم هستم، متولد 1320 )سالي كه 
جنگ جهاني دوم تمام شد(. تحصیلات: لیسانسیه 
ریاضي. یك دختر یك و پس��ر دارم. اس��م همسرم 
پروانه است. او مي گوید، او دس��تم را مي گیرد، من 
مي نویسم«. خودش را این طوري معرفي كرده بود. 
هم شعر مي گفت و هم داس��تان مي نوشت. تا سال 
1373 هیچ كدام از آثارش را چاپ نكرد. همان سال 
جایزه ادبي گردون را به خاطر »یوزپلنگاني كه با من 

دویده اند« برد. 
یوزپلنگاني كه با من دویده اند كاري متفاوت از نجدي 
است كه هنوز هم مشتري دارد. بقیه كارهایش، یعني 
»دوباره از همان خیابان ها«، »داستان هاي ناتمام« 
و »خواهران تابس��تان« قوت و قدرت شاهكارش را 
ندارند و همین هم باعث ش��ده كه بیژن نجدي را با 

یوزپلنگاني كه با  من دویده اند، بشناسند. 

مرگ بيژن نجدي
يوزپلنگانبيژن

دراينماه
هر چند نويسنده را بايد پشت سطرهاي 
داستانش جست اما  گاهي داستان خود 

نويسنده ها به اندازه يك رمان پراز هيجان، 
خواندني از آب در مي آيد. ما اينجا به 

مناسبت مرگ و تولد نويسنده ها ، سري 
مي زنيم به همين داستان هاي آماده.
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تولد آرتور كستلر
آرتوردرمحاقسياست

  14 شهريور 1284-5 سپتامبر 1905

شاید مهم ترین نكته زندگي  آرتور كستلر علاوه بر 
دوران پرحادثه روزنامه ن��گاري اش، تیتري بود كه 
مجله تایم در یكي از روز ه��اي دهه 80 میلادي زد: 
»آرتور كستلر، نویسنده معروف به اتفاق همسرش 

در لندن خودكشي كرد«. 
او كه در دوران زندگي اش فراز و نشیب هاي مختلفي 
را پیمود، وجهه سیاسي اش بسیار ممتاز تر از چهره 
ادبیاتي اش بود. در واقع معروفیت ادبیاتي وي هم در 

محاق دیدگاه هاي سیاسي اش بود. 
معروف ترین اثر او »ظلمت در نیمروز« نام دارد كه 
داستان یكي از رهبران قیام 1917 و از اعضاي كمیته 
مركزي حزب كمونیست شوروي است كه در جریان 
محاكمات نظام استالیني دستگیر و اعدام مي شود. 

نظرات و گفته هاي  ثابت نش��ده مختلف��ي درباره 
او وجود دارد؛ مثلا این اتهام كه كس��تلر هم مانند 
ج��ورج اورول جزئي از جریان ادبي س��اختار یافته 
دستگاه هاي اطلاعاتي آمریكا و انگلیس براي مبارزه 

با كمونیسم است. 

تولد لئوتولستوي
تصويريكاملاززندگي

  17شهريور 1207-9 سپتامبر 1828

از خصوصیات اخلاقي اش این بود كه كاري را با كلي 
شور و شوق شروع مي كرد ولي خیلي زود از آن خسته 
مي شد و كنارش مي گذاش��ت. فقط نوشتن رمان  

خسته اش نمي كرد. 
نوشتن »جنگ و صلح« 6سال طول كشید. بعد از 
پایان آن، بس��یاري از منتقدان، آن را یك حماسه 
نامیدند و نوشتند: »جنگ و صلح تصویري كامل از 

زندگي بشري است«. 
تولستوي معروف بعد از 50سالگي تازه فهمیده بود 
كه دور و برش چه خبر است و دهقانان فقیر را دریافته 
بود. از آنجا به سمت واكاوي دین و ایمان رفت ولي 
خیلي زود كلیسا و كشیش ها دلش را زدند. همین 
نظرات وي درباره كلیس��ا و گردانن��دگان آن باعث 
شد كه در آخرین  سال هاي عمرش و با نوشتن رمان 
»رستاخیز« بهانه اي به كلیساي عالي ارتدوكس بدهد 
تا او را مرتد بخوانند.  او در نامه اي به یكي از دوستانش 
مي نویسد: » این كشیش ها چه كرده اند؟ تعلیمات 
مسیح را مثله كرده و از هر نظریه اي، تفسیري پوچ 

و احمقانه داده اند«. 

تولد هوشنگ مرادي كرماني
دردهايخودم

 16شهريور 1323

»این داس��تان  ها حاصل چن��گ زدن و تلاش من 
در زندگي اس��ت؛ یعني من به زندگي خودم چنگ 
زدم و آن را به تصویر كش��یدم و داستان  هایم همه 
ریش��ه در زندگي من دارند. زماني ك��ه دیدم مردم 
دردهاي مرا گوش نمي  دهند، س��عي ك��ردم آنها 
را به زبان طنز بگویم.« هوش��نگ م��رادي كرماني 
داس��تان هایش را این گونه معرفي مي كند. طنزي 
هم كه از آن صحبت مي كند، بعضي وقت ها آن قدر 
به دل آدم مي نشیند كه واقعا حیف مي شود اگر فیلم 
 نشود؛ مثل»قصه هاي مجید«. خیلي از كارگردان ها
 سر و دست مي شكنند كه اقتباسي از داستان هاي او 
داشته باشند. از نوشته هاي او چیزي حدود 18فیلم 
سینمایي و تلویزیوني تا الان ساخته شده است. حتي 
داری��وش مهرجویي »میهمان مام��ان« را كه یك 
داستان بلند است، فیلم كرده.  مرادي كرماني در یكي 
از مصاحبه هایش با نشریات گفته كه خیلي دوست 
دارد به كرمان - همان زادگاه خ��ودش - برگردد و 
به دست خودش آنجا یك كتابخانه دست و پا كند و 

مراكز فرهنگي را گسترش بدهد. 

تولد رولد دال
عاشقشكلات

  21شهريور 1295- 13 سپتامبر 1916
در جنگ جهاني دوم، خلبان یك هواپیماي جنگنده 
بود و نوشتن را بعد از جنگ آغاز كرد. مثل همه ابتدا 
سراغ داس��تان هاي جنگي اي كه خودش هم آنها را 
تجربه كرده بود، رفت ولي نوشتن درباره جنگ زیاد 
طول نكشید و بعد از مدتي سراغ داستان هاي كودكان 
رفت و اولین كتابش  یعني»  جرملین ها« را كه داستاني 

درباره كودكان بود، در سال 1934 نوشت. 
او مي گفت : » بچه ها عاشق  جن  و پري  هستند. آنها 
عاشق  شكلات ، اس��باب  بازي  و پولند و دوست دارند 
از ته  دل  بخندند«. شاید به خاطر همین هم بود كه در 
تمام داستان هایش عناصر اصلي همان هایي هستند 

كه مي گوید. 
خیلي از منتق��دان ادبي معتقدند كه ش��خصیت 
ویلي وونكا در »چارلي و كارخانه شكلات سازي« و 
شوخي ها و اتفاقاتي كه برایش مي افتد، بسیار شبیه 

شخصیت اصلي خود دال است. 
رمان هاي او با وجود داشتن فضاهاي سورئالیستي 
هنوز هم كه هنوز اس��ت جزو كتاب هاي پرطرفدار 

ادبیات كودكان و نوجوانان هستند. 
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انتشار اولين داستان شرلوك هلمز
بزرگترينكارآگاهداستاني

  27 شهريور 1267-18 سپتامبر 1887 

شاید سر آرتور كانن دویل- پزشكي كه از زور بیكاري 
شروع به نوشتن اولین داستان شرلوك هلمز  كرد- 
هیچ وقت فكر نمي ك��رد كه بزرگ تری��ن كارآگاه 
داستاني دنیا- یعني شرلوك هلمز- از خودش هم 

معروف تر مي شود!
شروع نوشتن مجموعه شرلوك هلمز با داستان »اتود 
در قرمز لاكي« كلید خورد و ش��رلوك هلمز خلق 
ش��د. دویل با 130 پوند- البته با حساب امروزي- 
این داستان را به س��النامه »بیتن« فروخت كه در 
كریسمس سال 1887 منتشر شد. همین داستان 
كوتاه باعث شد كه ناشران دیگري هم به داستان هاي 
هلمز علاقه مند ش��وند. دكتر دویل كه از پزشكي 
خیري ندیده بود، این پیشه را رها و تمام وقت خودش 

را صرف نوشتن داستان هاي شرلوك هلمز كرد.
البته هلمز بدون دس��تیارش دكتر واتس��ون زیاد 
دلنشین نیست. در واقع ش��رلوك هلمز برگرفته از 
یكي از استادان خود دویل بوده و دویل كه در دوران 
دانشجویي دستیار وي بوده هم به نوعي شخصیت 

خودش را در دكتر واتسون به تصویر كشیده است. 

تولد استيفن كينگ
مردهزارويككاره

  30شهريور 1326- 21 سپتامبر 1947

او نویسنده اي فیلمساز است كه گاهي مقاله مي نویسد 
و گاهي هم تهیه كنندگ��ي مي كند و تاكنون بیش 
از 350 میلی��ون جل��د از كتاب هایش ب��ه فروش 

رفته است. 
داس��تان هاي كینگ، مناسب س��اخت فیلم هاي 
س��ینمایي در آمریكاس��ت و تا الان چیزي حدود 
100 فیلم سینمایي، تلویزیوني و س��ریال از روي 
داستان هاي او ساخته شده است. اولین كسي كه سراغ 
داستان هاي او رفت، برایان دي پالما بود كه»كري« را 
فیلم كرد و بعداز آن اس��تنلي كوبریك دست روي 
رمان »تلالو«گذاش��ت و اثري بسیار شاخص از این 

رمان ساخت. 
بس��یاري از منتقدان، این نویسنده را متعلق به ژانر 
وحشت مي دانند كه كار خود را با نوشتن داستان هایي 
از نوجوانان تندروي كلیساي س��ن برنارد و اشغال 
شهر ها توسط خون آشام ها آغاز كرد و تا زمان حاضر 

هم از وحشت مي نویسد و بس. 

ايتالو كالوينو
اگرشبيازشبهايزمستان

 28شهريور 1264

در سال 1923 در كوبا به دنیا آمد و چند سال بعد با 
خانواده اش به وطن اصلي اش - ایتالیا - برگشت. با 
شروع جنگ جهاني دوم وارد حزب فاشیست هاي 
جوان ش��د ولي بعد از مدت كوتاه��ي از این حزب 
جدا شد. به كوه هاي آلپ رفت و به كمونیست هاي 
كوهستان لیگوریان پیوست كه تجربه هاي حضور در 

آنجا بعد ها به اولین داستان هایش تبدیل شد. 
در سال 1960 به زادگاهش –كوبا- رفت و با چه گوارا 
ملاقات كرد. یك سفر هم به آمریكا داشت و 6ماه در 
آنجا ساكن بود و همین باعث ش��د با دنیاي جدید 

آشنا شود. 
»تو داري ش��روع به خواندن داس��تان جدید ایتالو 
كالوینو مي كني. آرام بگیر، حواس��ت را جمع كن 
و...«؛ این جملات، شروع بزرگ ترین رمان مدرن او، 
یعني ابتداي كتاب »  اگرشبي از شب هاي زمستان 

مسافري« است. 

تولد  ماركوپولو
شرقبهروايتماركو

  31شهريور633- 15 سپتامبر 1256
حالا دیگر رسم شده هر كس را كه زیاد به مسافرت 
مي رود، به اسم او صدا مي زنند؛ ماركوپولو. ماركو در 
سفر هایش تنها نبود ولي تنها كسي بود كه سفرنامه 

نوشت و همین او را در تاریخ ماندگار كرد. 
هنوز 20 سالش نشده بود كه با پدر و عمویش راهي 
آسیا شدند. به دیدار پاپ رفتند و با نامه اي از طرف او 

راهي مغولستان در شرق دور شدند. 
به دلیل خطر سفر دریایي، آنها راه زمیني را انتخاب 
كردند. یادداشت او از ملاقات با گروهي كه احتمالا 
از اعضاي اسماعیلیه بوده اند، جالب است؛ »مردي به 
نام پیرمرد كوهستان، ارتشي سازمان داده است كه 
افرادش را با نوعي م��اده مخدر تحت فرمان خویش 
درمي آورد. او افراد خود را متقاعد كرده است كه اگر در 

راه وي كشته شوند به بهشت خواهندرفت«. 
سفر او بین سال هاي 1271 تا 1295میلادي اتفاق 

افتاده است. 
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هاروكی موراكامی در كشورش به سلينجر ژاپنی معروف اس��ت. و رمان »كافكا در كرانه« اش برای 
خود ناتوردشتی به حساب مي آيد. داستان  نوجوانی 15 ساله كه برای يافتن مادرو خواهرش از خانه 
می گريزد. در راه اتفاقات عجيبی برايش پيش می آيد. از طرفی داستانی موازی پيرمردی كندذهن كه 
می تواند با گربه ها صحبت كند هم وجود دارد كه در پايان يكديگر را كامل می كنند. در آثار موراكامی 
با رئاليسمی تلخ مواجهيم، در عين حال  وقايعی عجيب و سوررئال نيز به وقوع می پيوندد. موراكامی 
در عين اينكه از سنت های عميق ژاپنی تاثير گرفته، تفكری مدرن و ساختار شكن در آثارش  دارد. او  
نويسنده موفقی است. كتاب هايش با تيراژ ميليونی در جهان چاپ می شود و بسياري از بازخوردهاي 
آثارش را قبل از مرگ مي بيند. »كافكا در كرانه« كه در ايران توس��ط 3 ناشر ترجمه و ارائه شده، از 

بهترين آثار او محسوب می شود.

بررسي رمان »كافكا در كرانه «
از زواياي مختلف
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 انتش��ار رمان »كافكا در كرانه« ي��ا »كافكا در 
ساحل« بازتاب گس��ترده اي در مطبوعات ژاپن و 
كشورهاي ديگر داشت. هرچند طي ده سال اخير، 
ايشي گورو پرچمدار بلامنازع ادبيات ژاپن در جهان 
بوده ام��ا هاروكي موراكامي با نوش��تن اين رمان و 
آثار ديگر نشان داد توانايي رقابت با داستان نويس 
نامداري چون ايش��ي گورو را دارد. در اولين ساعات 
انتش��ار اين رمان در س��ال 2002 ، ناشر ژاپني در 

اقدامي كم نظير وب سايتي را به نام موراكامي افتتاح 
كرد تا او از اين طريق با هوادارانش در ارتباط باشد. 
روزنامه آساهي شيمبون در گزارشي نوشت: »تنها 
پس از گذشت 42دقيقه از افتتاح اين سايت، بيش 
از 8 هزار سوال براي نويسنده ارسال شد. موراكامي 
توانست فقط به هزار و 200 سوال، پاسخ هايي كمتر 

از 20 كلمه بدهد«.
هاروكي موراكامي يك هفته پس از انتشار رمان 

اداي دين به كافكا پروند يك کتاب 1
گزارشي از روند نشر و توزيع جهاني رمان كافكا در كرانه

در گفت وگو ب��ا يوميوري ش��يمبون اعلام كرد كه 
ناش��ري غربي مي خواهد امتي��از ترجمه اين رمان 
را بخرد. ماجرا با استقبال شديد جامعه ادبي  ژاپن 
مواجه ش��د؛ چرا كه بارديگر نام و آوازه ادبيات اين 
سرزمين در جهان طنين انداز مي شد؛ اين بار بدون 
ايشي گورو.  اما اين اتفاق اصلا زود عملي نشد؛ چرا 
كه ماده اي قانوني در بخش��ي از اين قرارداد وجود 
داش��ت كه موراكامي را ملزم به ايجاد تغييراتي در 
كتاب مي كرد اما او نپذيرفت و در نهايت س��ه سال 
بعد، در ژانويه 2005 انتشارات بلومبزبري انگلستان 
اين رمان را به مخاطبان انگليسي زبان عرضه كرد. 
فيليپ گابريل-مترجم سرشناس اين اثر- درباره آن 
گفته بود: »رماني است كه مي توان آن را در سطوح 
دانشگاهي تدريس كرد«. جان آپدايك- نويسنده 
و منتقد فقيد نيويوركر- اين اثر را س��بكي جديد 
در ادبيات متافيزيكي نامي��د و معتقد بود خوانش 
اين رم��ان نيازمن��د تقويت نگرش انس��ان در اين  

عرصه  است.
در س��ال 2005 بلومبزبري ه��م صفحه اي در 
سايت خود براي موراكامي در نظر گرفت تا كاربران 
انگليسي زبان هم بتوانند با او ارتباط داشته باشند. 
در همان س��ال روزنامه نيويورك تايم��ز اين اثر را 
جزو ده اثر برتر داستاني در حوزه ترجمه دانست تا 
اين عنوان در كنار جوايز بهترين رمان سال از ديد 

منتقدان گاردين، ثبت شود.
موراكامي البته درباره اين رمان اظهارا نظرهاي 
جالبي دارد. او يك بار اين اثر را رماني برخاس��ته از 
علاقه بيش از حدش به كافكاي بزرگ دانست و بار 
ديگر عنوان كرد كه اين اث��ر را به دليل بي توجهي 
ژاپني ها به اين نويس��نده چك تبار نوش��ته است. 
قدر مسلم، مولف ژاپني در نگارش اين رمان، خود 
را مقيد مي كند به اينكه اداي ديني كرده باش��د به 
كافكا؛ چرا كه در گفت وگوهاي��ش هم بارها به اين 

مساله اشاره كرده است.
پس از انتشار اين اثر در آمريكا، روزنامه هاي اين 
كشور به تناوب آن را نقد كردند. بيشتر منتقدان بر 
اين باور بودند كه وجود چنين نويسنده اي مي تواند 
زمينه ساز پربارتر شدن انديشه حاكم بر فضاي ادبي 
ژاپن شود. روزنامه لس آنجلس تايمز در مطلبي به 
قلم راجر ماتيو با عنوان »انديشه موراكامي، علاقه 
به كافكا« به اس��تقبال اين اثر رفت و آن را يكي از 
ناب ترين آثار ادبي ده س��ال اخير نامي��د تا به اين 
وسيله صحه گذاشته باش��د برتمام آنچه منتقدان 

نوشتند و گفتند.
شايد آمار ارايه شده توس��ط روزنامه ديلي ميل 
انگلستان  را بش��ود جمع بندي مناسبي براي اين 
استقبال جهاني دانست: »پس از انتشار اين رمان 
و بعد از توزي��ع جهاني، طي يك م��اه 432 نقد در 
روزنامه ه��ا و مجلات معتب��ر آمريكا و انگلس��تان 
نوشته شد. موراكامي در فاصله سال هاي 2002 تا 
2005، هفت گفت وگو انجام داد اما پس از ترجمه 
و توزيع جهاني اين رمان، 74 درخواست گفت وگو 
براي او ارسال ش��د كه وي فقط به 13 مورد پاسخ 

مثبت داد«. 

موراکامي يك بار اين اثر را رماني برخاسته از علاقه بيش 
از حدش به کافكا دانست و بار ديگر عنوان کرد که اين 

اثر را به دليل بي توجهي ژاپني ها به  او نوشته است
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 همه جذابي��ت رمان »كاف��كا در كرانه« به اين 
برمی گردد كه نويسنده در پس خلق يك ترانه زيبا 
به تقبيح واژه جنگ می پردازد؛ اثری لايه  به لايه كه 
نيازِ چندباره خوانی را در خواننده زنده نگه می دارد. 
موراكامی زاييده »جاز« اس��ت و بايد گفت اعجاز 
موسيقی، او را به يكی از بهترين  های داستان نويسان 
جهان تبديل كرده اس��ت.من ترانه ای از او شنيدم 
با عنوان »صدای باد را بش��نو« كه آن را در 1979 
خوان��ده بود.حتم��ا می دانيد نويس��نده اين رمان 
پيش از آنكه به صورت حرفه ای به نوشتن رو آورد 

مديريت يك كافه را بر عهده داشت.
داس��تان اين رمان را باي��د از نظر ج��ذاب بودن با 
داس��تان های نويس��نده بزرگ ژاپن - كوبه آبه - 

مقايسه كنيم؛ نويسنده ای كه تصويرگر سوررئاليسم 
بود اما هميش��ه به فرم های رئاليستی فكر مي كرد.
اتفاق��ا همين تضاد ها يا ش��ايد هم تفاوت هاس��ت 
كه نويس��نده ای را جهان��ی می كن��د و ديگری را 

نويسنده ای محلی.
موراكامی ب��ه گمان م��ن، يك��ی از قوی ترين 
نويسندگان جهان اس��ت كه می تواند برای تقويت 
حس بدگمانی خواننده نسبت به هر چيزی دست 
به هر كاری بزن��د؛ مولفی ك��ه قادر اس��ت در هر 
پيچ، داس��تانی ديگر خلق كند، بی آنكه تسلس��ل 
داستان از ميان برود. او تابستان قبل در گفت وگو 
با »پاريس ريويو« اعلام كرد نويس��نده ای است كه 
دوست دارد راه خودش را برود؛ درست مانند آنچه 

قهرمان هاي  پرونده يك کتاب 2
باورپذير

مرور رمان »كافكا در كرانه« از منظر شخصيت هايش، به قلم جان آپدايک 
 ترجمه: عليرضا كيوانی نژاد
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در كافكا در كرانه روی می دهد.
او در اين رم��ان داس��تان های متفاوتی را برای 
خواننده بازگو می كند اما همه آنه��ا در يك نقطه 
مش��ترك هس��تند؛ قهرمان هايی باورپذير. روايت 
داس��تان اصلی در يك خط چنين ميس��ر اس��ت: 
پسری 15س��اله كه از خانه ای بی مادر فرار كرده و 
حالا در جست وجوی اوست.شايد- كه قطعا- بايد 

بگويم مهر مادری را جست وجو می كند.
پدر اين پسر را بايد همان طور كه هست تجسم 
كنيم؛ يك مجسمه ساز معروف كه بداخلاق است 
و كوی چی نام دارد. او اس��م عجيبی برای پسرش 
انتخاب كرده؛ كافكا؛ پس��ری كه تابع ش��رايط بد 
خانواده اس��ت، مادر و خواهرش خان��واده را ترك 
گفته اند و او طعم بودن با آنها را نچشيده است. اتفاقا 
گره اول داستان در همين است كه چرا راوی برای 
اين پسر از مولفه ای به نام كلاغ استفاده كرده است. 
من می گويم اين راهی اس��ت ابداعی برای ورود به 
توضيحات بينامتنی كه نويس��نده را از توضيحات 
اضافی باز م��ی دارد. در فرهنگ ژاپ��ن، كلاغ نماد 
تاريكی اس��ت و اين تاريكی عمدت��ا روح تاريك را 
نش��ان می دهد. به همين دليل است كه گروه های 
خلافكار در اين كش��ور تلاش می كنند نام كلاغ را 
برای خود ضبط كنند كه اين امر ميسر نشده است. 
البته در متن اصلی، نويس��نده به نام زاغچه اشاره 
كرده اس��ت كه فكر می كنم با آنچه در سر داشته 

قرابت بيشتری دارد.
می خواهم مانند نويس��نده كه علاقه دارد تمام 
قدرت خ��ود را در پس خلق ش��خصيت ها نش��ان 
دهد، من هم به اين مساله اشاره كنم كه شخصيت 
مورد علاقه ام، س��اتورو ناكاتاست. او پاسخی است 
به اين س��وال كه چرا رمان می نويسيم؟ پاسخش 
برای هر نويسنده ای می تواند مولفه های خاصی را 
دربرداشته باش��د اما من معتقدم موراكامی در اين 

رمان پاسخ اين س��وال را به بهترين نحو ادا كرده؛ 
پاسخ در هوش��ياری دوباره ناكاتاست؛ كسی كه با 
به دس��ت آوردن حافظه اش تاريخ اين كشور را در 
نقاطی ابهام آميز ياری می كن��د. مراد موراكامی از 
تاليف اين رمان همين است؛ تاريخ نگاری داستانی 
يا رمان تاريخی پس��ت مدرن. من اين نام را برايش  

انتخاب كرده ام.
وقتی می خواهيد درد را تجسم كنيد بايد به آن 
مبتلا شده باشيد. اين قطعا راه اول است اما راه آخر 
نيست؛ چرا كه در همين رمان »اوشيما« يك مبتلا 
به هموفيلی اس��ت كه به مدد تحقيقات گس��ترده 
نويس��نده، آينه تمام نمای دردمندان اين بيماری 
اس��ت؛ يك كتابدار ك��ه علاقه زيادی ب��ه كافكای 
داس��تان دارد. ديويد لاج، در هنر داستان نويسی 
می نويسد: »بس��ياری از نويسندگان بزرگ جهان، 
نقش��ه ای اوليه برای رمان های خود ندارند. آن قدر 
تخيل دارند كه در طول زايش اثر، شخصيت های به 
يادماندنی اي خلق می كنند«. موراكامی به تاسی از 
بزرگان داستان نويسی اجازه می دهد قوه تخيلش 

چنين راهكاری پيش پايش قرار دهد.
خانم س��ائكِی را هم بايد از آن شخصيت های به 
يادماندنی اين رمان قلمداد كنيم؛ كس��ی كه مدير 
ي��ك كتابخانه خصوصی اس��ت؛ جايی ك��ه كافكا 
بس��ياری از رمان های مورد علاقه اش را در آن پيدا 
می كند؛ البته كياست ديگری هم در پس خلق اين 
اثر وجود دارد. كافكا از داشتن مهر مادری محروم 
است و شايد در وجود همين خانم بتواند هاله ای از 
مادر را تجسم كند. زندگی ما، مسابقه ای نفس گير 

برای رسيدن به مابه ازای آرزوهاست.
دوست دارم اين بخش را با اش��اره به نام جانی 
واكر تمام كنم.من فكر می كنم ش��خصيتی به اين 
نام در داستان موراكامی به تمام كم و كاستی های 

زندگی آدم های بد سيرت اشاره می كند.

حالا بايد ب��ار ديگر به اين س��وال فكر كنيم كه 
مراد از نوشتن يك رمان چيس��ت؟ تاريخ ژاپن به 
دليل نقشی كه در جنگ با چين و جنگ جهانی اول 
داش��ت و همين طور روندی كه طی جنگ جهانی 
دوم در اين كش��ور شكل گرفت، كش��وری مهم به 
شمار می رود اما تقبيح حضور در اين جنگ، آن طور 
كه بايد جدی صورت نگرفت. ايش��ی گورو - ديگر 
نويس��نده مطرح ژاپن��ی - در رم��ان »وقتی يتيم 
بوديم« به اين مساله اشاره می كند؛ اما نه آن طور كه 
بايد. موراكامی در اين رم��ان مدام ترانه ای را تكرار 
می كند: كافكا در كرانه. اين همان ترانه ای است كه 
دُمَلِ  چركين جنگ را تيغ می زند و ساحت ننگين 
آن را به مخاطب عرضه می دارد.اين حركت به تمام 
تلاش های ايش��ی گورو در آن رمان رجحان دارد؛ 
البته اين را هم می پذيرم كه هدف ايشی گورو در آن 

رمان چيز ديگری بود.
ناكاتا پ��س از صدمه ای كه از جن��گ می بيند، 
ساعت ها در بيمارستان بيهوش افتاده و تنها چند 
س��اعت پس از بيداری اس��ت كه چيزهايی به ياد 
می آورد. اما او هنوز هم نمی داند كه ژاپنی است يا 
اهل جای ديگری. او حتی نمی تواند چهره والدينش 
را هم به خاطر آورد. اينها صدمات جنگ هس��تند 
و موراكام��ی در اين رم��ان خود را مل��زم به نبش 
قبر چني��ن وقايعی می داند. آيا اي��ن تقبيح جنگ 

نيست؟
نويس��نده علاقه زيادی به گربه دارد. اين را در 
گفت وگوهای متعدد هم بيان كرده و تقرير دوباره 
آن، كاری عبث است اما بايد به اين مساله اشاره كنم 
كه اين راه خوبی برای بيان احساسات است؛ چيزی 
كه قاطبه مردم با آن مشكل دارند. من خرگوش را 
خيلی دوست دارم. يوس��ا، حلزون را و موراكامی، 
گربه را. يادم است او به اين مساله اشاره كرده بود كه 
كافه ای داشت به نام »پيتر گربه«. البته اگر بخواهم 

به معنی لغوی »پيتر« اشاره كنم بايد بگويم اسم آن 
كافه می توانسته »گربه لاجون« باشد كه چندان هم 
دور از ذهن نيست. گربه، نماد دوستی اين نويسنده 
است. در اين رمان می خوانيد كه گربه در خانه پدر 
كافكا حض��ور دارد. اين گربه دنب��ال تامين غذای 
خود اس��ت و كاری ندارد به اينكه س��ر صاحبش 
چه بلاي��ی می آيد. راس��تی، روی در بس��ياری از 
نوشيدنی ها، تصوير يك گربه نقش بسته كه اين هم 
باز به همان رابطه دوستانه اشاره دارد. اينها تك به 
تك، نمادهای داستانی اي هستند كه به هيچ روی، 

تصادفی در اين رمان به كار گرفته نشده اند.
دوست دارم در پايان به اين جمله از رمان اشاره 
كنم كه بی ترديد نبض اين اثر است؛ »وقتی از توفان 
خارج می ش��وی، نمی توانی ديگران را كه با تو در 
آن وزش سهمگين گرفتار شده بودند، بشناسی«. 
زندگی ما، تصويری واقعی از اين رمان است؛ خروج 
از توفان، ميسر است اما شناس��ايي آدم های به جا 

مانده از آن آسان نيست. 

موراکامی  يكی از قوی ترين نويسندگان جهان 
است او می تواند برای تقويت حس بدگمانی 

نهخواننده دست به هر کاری بزند
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 هاروكي موراكام��ي را از طري��ق تس گالاگر 
- همسر كارور- شناختم. چه ربطي دارد؟ ربطش 
به اين است كه  موراكامي، مترجم آثار كارور و تس 
گالاگر به زبان ژاپني است. دلم مي خواست بدانم 
آثار كارور همان اثري را كه در ادبيات داس��تاني 
امروز ما داش��ته آنجا ه��م دارد يا ن��ه كه بحثش 
بماند براي وقتي ديگر. موراكامي از نويس��ندگان 
مطرح ژاپن و يكي از گوشه گيرترين نويسنده هاي 
جهان است؛ نويسنده اي كه قالب هاي رايج را در 
هم شكس��ته. گوشه گيري اش ش��ايد به سلينجر 
رفته باشد. كتاب »كافكا در كرانه«  به جورچيني 
مي ماند كه س��ازنده اش با ش��يطنت قطعاتي از 
آن را پنهان كرده تا خواننده به جس��ت وجويش 

رود. هاروك��ي موراكامي تحت تأثير س��الينجر و 
همينگوي و كارور اس��ت و به ورزش و نقاش��ي و 
موسيقي هم علايقي دارد كه رد آن را در آثار ديگر 

او هم مي توان يافت.
كافكا تاموراي 15 ساله - فرزند   هنرمند مشهور 
ش��هر- از خانه مي گريزد. اين د  ومين فرار از اين 
خانه است. بار اول ماد  ر و خواهر كافكا رفته بودند. 
پدر گرفتار جنوني است كه نمي تواند   با اهل خانه 
بس��ازد. كافكا كتابخواني است ش��يفته اد  بيات و 
موسيقي غرب، مثل خود موراكامي. خانم سائكي 
د  ر جواني عاش��ق پس��ري از يك خانواد  ه  اشرافي 
مي ش��ود  ؛ خانواد  ه اي كه كتابخان��ه را د  اير كرد  ه 
است  . پس��ر براي تحصيل مي رود و به اشتباه د  ر 

تظاهرات د  انش��جويي كش��ته مي ش��ود  . سائكي 
ترانه اي مي خواند   به نام كافكا د  ر س��احل كه گُل 
مي كند اما پس از آن، خوانند  گي را رها كرده   و به 

شهر تاكاماتسو مي آيد   و مد  ير كتابخانه مي شود  .
د  ر اين رمان امر خارق العاد  ه فراوان اس��ت. اما 
اين امر د  ر مورد   يكي از آد  م هاي رمان بيشتر روي 
مي د  هد   و آن ناكاتاس��ت؛ نيمه  د  يگر كافكا تامورا 
يا همزاد   او. در اواخر جن��گ جهاني دوم، ناكاتا با 
عده اي از همكلاس��ي هاي خود همراه معلم براي 
جمع كردن قارچ به كوهس��تان مي روند و بر اثر 
حادثه  مشكوكي همگي بيهوش مي شوند و بعداً 
به هوش مي آين��د. اما ناكاتا  پ��س از مدت ها كه 
به هوش مي آيد داراي اس��تعداد خارق العاده اي 

مي شود و زبان گربه ها را مي فهمد.
شايد يكي از ويژگي هاي عمده  آثار موراكامي 
حضور پررنگ عنصر غيبت باش��د؛ غيبت آدم ها، 
گمشده ها و رفته ها. نبود مادر و زن هاي گمشده 
هم به كرات مشاهده مي شود. كافكا تامورا با پدري 
روان پريش زندگي مي كند؛ يعن��ي فقدان ثبات 
رواني. مادر و خواهرش آنها را ترك كرده اند؛ يعني 
فقدان نزديكان. او هم بعده��ا از خانه مي گريزد؛ 
يعني فقدان خانه. خلاصه مدام چيزي گم ش��ده 

يا ناپديد مي شود.
يكي ديگ��ر از دغدغه ه��اي مك��رر رمان ها و 
داس��تان هاي موراكامي، لابيرنت يا هزارتو است. 
آدم هاي داستان هاي او همواره در جست وجوي 
گمشده اي هس��تند. علاقه به گربه و گاه ارتباط 
با گربه  در آثار او به كرات آم��ده. به اين نكته بايد 
اضافه كنم كه حضور گربه اصلا تصادفي نيس��ت 
و گربه از عناصر مهم فرهن��گ و آيين هاي ژاپني 

است.
»كاف��كا در زندگي هركس يك جا هس��ت كه 
از آن بازگشتي دركار نيس��ت. و در موارد نادري 

نقطه اي اس��ت كه نمي ش��ود از آن پيش تر رفت. 
وقتي به آن نقطه برسيم، تنها كاري كه مي توانيم 
بكنيم اين است كه اين نكته را در آرامش بپذيريم. 

دليل بقاي ما همين است.«
اما كاف��كا را در كرانه« بدانيم يا در »س��احل« 
كتاب، كتابي خواندني اس��ت؛ جذاب و پركشش. 
مهدي غبرايي در نشر نيلوفر، آسيه و پروانه عزيزي 
در انتش��ارات بازتاب نگار و گيتا گركاني در نش��ر 
كاروان، هر كدام عنواني ب��راي آن برگزيده اند. من 

البته اصل كتاب را خوانده ام و ترجمه غبرايي را. 

 پرونده يك کتاب 3

اينجا همه چيز گم شده است
همه  عناصر داستان هاي موراكامي

  اسدالله امرايي 

شايد يكي از ويژگي هاي عمده  آثار موراکامي حضور پررنگ 
نهعنصر غيبت باشد؛ غيبت آدم ها، گمشده ها و رفته ها
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 موراكامی در جايی گفته اس��ت كه برای او رمان 
نوشتن، نوعی»رويا ديدن« است. اگر اين تعريف را 
در خوانش اثری همچون كافكا در كرانه، پيش چشم 
داشته باشيم با ساختار غريب اين رمان كنار می آييم. 
رويا و جهانِ رويا منط��ق و قوانين خاص خودش را 
دارد. بی ترديد هنگام شنيدن يك رويا يا يك كابوس 
از منطق حاكم ب��ر دنيای خواب به��ره می گيريم. 
نظام گريزی دنيای خ��واب و قاعده مند بودن جهان 
بيداری در دو جاده موازی حرك��ت می كنند و اين 
حركت مش��ابه حركت روايت های توامان و موازی 
رمان كافكا در كرانه است. او در رمان خويش به روايت 
سه گانه ای می پردازد از سه ماجرای متفاوت. خواننده 
تا پايان منتظر تداخ��ل روايت ها می ماند. به عبارت 
ديگر امكان اين تداخل هم��واره و در همه فصل ها 
وجود دارد. اما نويسنده چنين نمی كند؛ همچنان كه 
ديگر توقع خواننده يعنی رمزگشايی و گره گشايی را 

نيز برآورده نمی سازد. او با بی جواب گذاشتن انتظار 
و توقع خواننده، او را »غافلگير« می كند. و البته همه 
بر اين باوريم كه غافلگيری عنصر مهم و كارسازی در 
ساختمان روايت داستان اس��ت. در حقيقت شگرد 
موراكامی از اين قرار اس��ت كه به جای اس��تفاده از 
نقطه اوج يا ايج��اد ماجرايی تكان دهن��ده در ميانه 
يا پايان رمان، از »خلاء« اس��تفاده كند. او در رمان 
مورد بحث، جاهای خالی بسياری تعبيه كرده است. 
اين جاهای خالی مث��ل حفره ها يا چاله هايی در دل 
تاريكی خواننده را غافلگير می كن��د. در اين رمان، 
معمای بيهوش ش��دن بچه ها روی آن تپه هيچ گاه 
حل نمی شود. دخالت كافكا در قتل پدر هم همچنان 
مبهم باقی می ماند. اين پرس��ش ك��ه كافكا فرزند 
خانم سائكی اس��ت هم بی جواب می ماند و بسياری 

پرسش های ديگر. 
موراكامی دليلی برای رعايت ضروريات داستانی 

نمی بيند. هر ايده ای را كه در لحظه به نظرش برسد، 
در اثرش می گنجاند، بی آنكه به بسط و گسترش و 
به فرجام رساندن آن بينديشد. او با فوران سوژه ها، 
طرح ها و ايده ها مقابله نمی كند. رمان نوشتن برای او 
رويا ديدن است و رويا هم حد و مرز قانون مندی ندارد. 
البته برخی منتقدان آثار او بر اين باورند كه موراكامی 
به خوبی می تواند از نقاط ضعف روايت داستان خود، 
در جهت قوت و غنی ساختن اثر خويش بهره برداری 
كند. با اين حساب می توان نتيجه گرفت كه همين 
تبدي��ل نقطه ضعف به ي��ك امتياز ب��زرگ خودش 
نيازمند هوش و حتا نبوغی است كه كمتر نويسنده ای 

از آن بهره مند است.
جهان بينی اين نويس��نده ژاپنی آبش��خورهای 
متفاوت و متنوعی دارد. در آثار و از جمله در كافكا در 
كرانه ردپاهای بسياری يافت می  شود. فرويد، يونگ، 
سالينجر و كافكا تاثير مستقيم و بی واسطه  ای بر نوع 
نگاه و جهان نگری موراكامی داش��ته اند. موراكامی 
فرهنگ ژاپنی را با فرهنگ ه��ا و خرده فرهنگ های 
جهانی آميخته و به تركيب تازه و متفاوتی از نگاه ها 

و زبان های داستانی رسيده است. 
هر چند خودش بر اين باور پای 
می فشارد كه فرهنگ ژاپنی در 

آثارش همچنان غلبه دارد. اما حال 

و هوا و فضای غالب بر آثارش عطر و بوی جهان های 
دورتری را در خود دارد. 

رمان كافكا در كرانه را ب��ه تبعيت از ژانر جاده ای 
در سينما، می توان يك رمان جاده ای دانست. پسری 
15 ساله از خانه می گريزد تا طی سفری اوديسه وار به 
كشف دنياهای ديگر برسد. او اوديپوس وار از پدرش 
متنفر است و شباهت عجيبی دارد به پسرك نوجوان 
سالينجر در ناتور دشت؛ كتابی كه موراكامی به ژاپنی 
ترجمه كرده و نشانه روشنی است بر تاثير پذيری از 
آن كتاب و نويسنده اش. تنهايی و بيگانگی كافكا در 
اين رمان از جنس تنهايی و غربت ويژه ای است كه در 
مباحث نقد ادبی معمولا از آن با عنوان »كافكايی« 

ياد می كنيم.
 با برشمردن همه تاثير و تاثرهای ممكن و متقابل، 
كافكا در كرانه به عنوان رمانی با سبك و سياق مستقل 
به خواننده ايرانی شناسانده می شود. در عين قبول 
شباهت ها و همسويی ها، ما با رمانی رو به رو می شويم 
كه ساختار روايی و بداعت محتوايی اش برايمان تازگی 
دارد. محتوايی كه عناصر خودش را از واقعيت وام 
می گي��رد و در عين حال 
فراواقعی ترين تصاوير 
ممكن را پيش چشم ما 

توصيف می كند. 

موراكامی و رويا نويسی پرونده يك کتاب 4
يادداشتي بر ساختار متفاوت و درهم تنيده رمان

شهلا زرلكی     ادبيات فارسي خوانده و فعاليت هاي حرفه اي خودش را از سال 76 و با 
نوشتن نقدهاي سينمايي آغاز كرد و بعدها به نقد ادبي روي آورد. او 3 كتاب در حوزه نقد 

ادبي دارد و تاكنون 2 دوره داور جايزه ادبي يلدا ، يك دوره داور جشنواره مهرگان و يك 
دوره هم داور جايزه روزي روزگاري بوده است. زرلكي در سال 85 توانسته جايزه نقد برتر 

بنياد نويسندگان و هنرمندان را به خود اختصاص دهد.
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 پرونده يك کتاب 5
گفت و گوی هاروكی موراكامی

 با ويرجينيا كارتلی
افسانه هامنتقد روزنامه آركانزاس دموكرات

 منبع تمام نشدنی
 تمام قصه ها

  ترجمه: آرش بزرگمهر

منتقدانی چون »ويرجينيا كارتلی« كه آثار او را با قلمی جزئی نگر واكاوی كرده اند، معتقدند بقيه 
آثار موراكامی نظير »كافكا در كرانه«- وامدار آثار قبلی اش نيست و او توانايی اين را دارد كه در هر 
اثر، نويسنده ای جديد با دنيايي متفاوت به مخاطب عرضه كند. كارتلی معتقد است موراكامی از 
تخيلی بسيار قوی برخوردار است و همين طور اذعان می كند كه در طول اين گفت وگو، نويسنده 
تلاشی به خرج نمی دهد كه خود را بيشتر از آنچه هست نشان دهد. اين گفت وگو پس از ترجمه 

و توزيع اين رمان در آمريكا با روزنامه »آركانزاس دموكرات« انجام شده است. 

  از ابتدای نوشتن اين رمان قصد داشتيد افسانه 
اديپوس را مطرح كنيد يا اين مساله در طول نوشتن 

طرح اوليه به ذهنتان رسيد؟
اين افس��انه يكی از چند موضوع اصلی نوشتن اين 
رمان بود و يكی از شروط »لازم« اما »كافی« نبود. 
نقشه اوليه اين رمان ساده بود؛ می خواستم پسری 
15ساله داشته باشم كه از دس��ت پدر بداخلاقش 
به س��توه آمده و حالا راهی س��فری دراز می شود 
كه مادرش را پيدا كند. اين نقشه تا حدودی شبيه 
همان افس��انه معروف اس��ت اما م��ن بازآفرينی يا 
تعريف ديگری از آن ارائه كردم. افسانه ها، آبشخور 
تمام داستان های جهان هستند. افسانه ها منبع تمام 

نشدنی تمام قصه ها هستند. 
 به استثنای رمان »بيش�ه نروژی«، در باقی آثار 
شما، قوه تخيل به وضح ديده می شود. چه چيز شما 

را به اين سمت سوق می دهد؟
 بيش��ه نروژی، همان ط��ور كه خودتان هم اش��اره 
كرديد، در بستر داستان های رئال نوشته شد. تعمدا 
اين »تمِ« را برای نوشتن آن برگزيدم. می خواستم 
به خودم ثابت كنم می توانم ي��ك رمان صددرصد 
رئال بنويس��م. حالا می دانم اين تجربه در نگارش 
رمان های بعدی به كارم آمده اس��ت. من از اين كار 
س��ود كردم و از طرفی می دانم نوش��تن رمان های 
ديگر، بعد از چنين كاری بسيار مشكل است. برای 
من نوشتن رمانی مانند »كافكا در كرانه« يك رويا 
بود. م��ن می توانم روي��ای ديروزم را تا م��رز امروز 
ادام��ه بدهم اما نمی توان��م اي��ن كار را در روزهای 
ديگر زندگی تك��رار كنم. اين كار ما را به س��طحی 
از هوش��ياری عميق رهنمون می س��ازد. بنابراين 
وقتی شما چنين نگرشی داشته باشيد كه نمی توان 
چندان به دوام يك رويا اميدوار بود، ديگر قشنگی و 
ظرافت هم ندارد. برای من هر تخيلی، واقعی است. 
 يک جس�ت وجوي س�ريع در اينترنت نش�ان 
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می دهد هواداران شما در آمريكا و ديگر كشورهای 
جهان مش�تاقانه منتظر رس�يدن رمان بعدی تان 
هس�تند. ب�ه عنوان ي�ک نويس�نده ژاپن�ی فكر 
می كردي�د اين رمان ت�ا اين حد در دني�ا  محبوب 

شود؟ 
 من فكر می كنم مردمی كه رويای من را با خودشان 
قسمت می كنند از خواندن اين اثر لذت می برند. يك 
نكته جالب ديگر هم وجود دارد؛ پيش تر به اين اشاره 
كردم كه افسانه ها منبع داستان ها هستند. پس اگر 
من هم بتوانم افس��انه خوبی خلق كن��م - اين را با 

فروتنی می گويم- بسيار خوشحال خواهم بود. 
 مي دانيد واكنش خوانن�دگان آمريكايی پس از 
خواندن اين رمان چه بود؟ در اين كتاب شخصيتی 
وجود دارد كه دلتان بخواهد اين مخاطبان پيش از 

اينكه كتاب را ببندند، آن را درک كنند؟ 
 وقتی اين رمان را می نوشتم، تمام اطلاعات را كنار 
دستم قرار می دادم و برايم فرقی نداشت كه اطلاعات 
مورد نياز ژاپنی است يا غربی. به مرزبندی خاصی 
در اين باره قائل نيس��تم. واقعا نمی دانم مخاطبان 
آمريكايی چه تصوری از اين داده ها خواهند داشت 

اما اين را می دانم كه داستان اين رمان آن قدر كشش 
دارد كه نفهميدن بعضی از جزئيات حوصله خواننده 
را سر نبرد. من هم از موقعيت لندن در قرن نوزدهم 
چي��زی نمی دانم ام��ا از خواندن آث��ار ديكنز لذت 
می برم. در مورد شخصيت ها هم نظر خاصی ندارم. 
 قب�ل از اينكه هن�ر وارد دوره پست  مدرنيس�م 
شود، كافكا در آثارش به بس�ياری از نكات مستتر 
در اين دوره اشاره كرده بود. فكر می كنيد شما هم 
در اين رمان  پرچمدار جريان ه�ای فكری خاصی  

شده ايد؟
 قبل از پاسخ به سوال شما بايد به اين مساله اشاره 
كنم كه كافكا يكی از محبوب ترين نويس��نده های 
من است؛ اما فكر نمی كنم شخصيت های رمان من 
به طور مس��تقيم از او و آثارش الهام گرفته باشند. 
منظورم اين است كه دنيای داستانی كافكا خيلی 
كامل تر از چيزی اس��ت كه من ترسيم می كنم. در 
دنيای داستانی او جايی برای بيهوده نگاری نيست 
اما اين ريسك بزرگی اس��ت كه بخواهيم مانند او 
باشيم. من دوست دارم رمان خودم را در جايگاه و با 
سبك و سياق خودم بنويسم اما اين را هم می پسندم 

كه مانند او بيهوده نگاری هايم را از اثر بزدايم. نتيجه 
چني��ن تفكری- حداق��ل برای م��ن- نوعی بيعت 
با س��لوك كافكاس��ت. بگذاريد صادقانه بگويم كه 
من دنبال تملك مكتبی نيس��تم؛ مثلا اينكه پست 
مدرنيسم را به نام خودم ضبط كنم اما تلاش می كنم 
كه رگ��ه ای جديد به هر انديش��ه ای اضافه كنم. به 
عبارت ديگر، چيزی كه نويسنده را از ديگران متمايز 
می كند همين تلاش است. دلم می خواهد قصه گويی 

باشم كه مانند كسی قصه نمی گويد. 
 ناكاتا يكی از ش�خصيت های اصلی رمان است. 
او قربانی دوست داش�تنی بدرفتاری در مدرس�ه 
اس�ت كه هيچ كس شبيه او نيس�ت؛ حداقل ميان 
اطرافيان�ش. چگونه ب�ه خلق اين ش�خصيت فكر 

كرديد؟
 هميشه به سرنوشت مردمی كه به نوعی با جامعه 
مشكل دارند علاقه مند بوده ام؛ مخصوصا كسانی كه 
انزواطلب هستند. بيشتر كس��انی كه در اين رمان 
با سرگذشتشان آشنا می ش��ويد، يا همين ويژگی 
را دارند يا به نوعی با آن درگيرند؛ خارج از مس��ير 
اصلی داس��تان. ناكاتا، قطعا يكی از اي��ن آن افراد 

است. اما چرا او را خلق كردم؟ برای اينكه خودم به 
نوعی شبيه او هس��تم. اين يك رمان طولانی است 
و نويسنده بايد ش��خصيتی را در آن خلق كند كه 

ناخودآگاه دوستش داشته باشد. 
 گرب�ه در داس�تان های ش�ما نق�ش پ�ر رنگی 
دارد. دلي�ل خاص�ی داريد ك�ه از اي�ن موجود در 

داستان هايتان استفاده می كنيد؟
دليلش اين اس��ت كه خودم را در وجود گربه پيدا 
كرده ام؛ نوعی همذات پن��داری. از وقتی بچه بودم 
همواره گربه  ها را كنار خودم ديده و احساس كرده ام 

اما هيچ وقت آنها را درك نكرده ام. 

هميشه به سرنوشت مردمی که به نوعی با جامعه مشكل دارند علاقه مند 
بوده ام؛ مخصوصا کسانی که انزواطلب  هستند. بيشتر کسانی که در اين 

رمان با آنها آشنا می شويد، يا همين ويژگی را دارند يا به نوعی با آن درگيرند

بيشه نروژي
موراكامي به روايت ويرجينيا كارتلي

 هاروكی موراكامی متولد دوازدهم ژانويه 1949 است. 
اگر چه در كيوتو متولد شد اما دوران رشد را در »كوبه« 
س��پری كرد. پدرش، فرزند يك كش��يش بودايی بود و 
مادرش، دختر يك بازرگان اهل اوزاكا. موراكامی دوران 
كودكی خود را تحت تاثير ادبيات غرب توصيف می كند؛ 
علاقه مندی پدر و مادرش به مطالعه، زمينه چنين رشدی 
را فراهم كرد. در آن دوران حتی موس��يقی غرب هم به 

شكلی اغواكننده او را در سيطره خود درآورده بود. 

مهندس��ی ذهن موراكامی كاملا موف��ق و برنامه ريزی 
ش��ده انجام ش��د چرا كه او دوران نوجوان��ی را با مرور و 
خواندن آثار نويسندگان چيره دستی چون »ونه گات« 
و »براتي��گان« تجربه می كند. پ��س از آن، خواندن آثار 
نويسندگان كلاسيك چون داستايفسكی و بالزاك و البته 
نويسندگان ژاپنی در برنامه مطالعاتی او قرار می گيرد. در 
اين دوران موراكامی به گفته خودش درمی يابد كه با لحن 
زيبا می تواند اتفاقي جديد در زبان ژاپنی رقم بزند؛ از اين 

روست كه به مطالعه درام )ادبيات دراماتيك( در دانشگاه 
»واسدا«ی توكيو اهتمام می ورزد. 

روی آوردن به مطالعه ادبيات در اين دانش��گاه بس��يار 
دلپذير بود چرا كه موراكامی جوان توانست با دختری به 
نام »يوكو« آشنا شود و با او ازدواج كند. مثل بسياری از 
نويسندگان دنيا كه كار خود را با مشاغل پست و كم درآمد 
ش��روع كردند، موراكامی هم به عنوان يك فروشنده در 
فروشگاهی استخدام شد و در همان فروشگاه توانست 

شخصيت اصلی رمان خود را پيدا كند. 
رمان »بيش��ه نروژی« آوازه موراكامی 
را دو چندان كرد. امروز ت��ورو واتانابه - 
شخصيت اصلی اين رمان- در ژاپن به 

ضرب المثل تبديل شده است. 
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 چرا از ميان همه آثار موراكامي اين رمان را براي 
ترجمه انتخاب كرديد؟

 حدود 12-10 سال پيش، برادرم هادي- يادش 
به خير- طي سفري به توكيو از سوي يونسكو، دو 
رمان برايم آورد؛ يكي »سرزمين عجايب بي ترحم 
و آخرالزم��ان« از هاروك��ي موراكام��ي و ديگري 
مجموعه اي از داس��تان هاي كوتاه از كوبو آبه. هر 
دوي اينه��ا در دنياي تازه اي را به رويم گش��ودند 
و هرچند هيچ ك��دام را ترجمه نكردم اما همين ها 
سبب شدند سراغ كتاب هاي ديگر اين دو نويسنده 
ژاپني ك��ه هركدام به نوعي تح��ت تاثير ادبيات و 
فرهنگ غربند، بروم. در نتيجه، رمان»زن در ريگ 
روان« از كوبه آبه را بين كتاب هاي بازمانده از برادر 
ديگرم، فرهاد پيدا كردم و به قدري شيفته اش شدم 

كه چاره اي جز ترجمه اش نبود. ويرايش آن هم به 
گردن هادي افتاد. چند سالي كه گذشت و هادي 
هم به دنبال فرهاد ورپريد، از چاپ و انتشار »كافكا 
در كرانه«خبردار شدم. بلافاصله خواستم مسافري 
آن را برايم بياورد اما كارهاي ديگري در دستم بود 
و با ناشر اول هم به توافق نرسيدم. تا بيايم بجنبم، 
ترجمه ديگري هم از آن درآمد و گويا بعد ها ترجمه 
سوم هم از راه رسيد.همين جا بگويم كتاب)به ويژه 
رمان( بايد در وهله اول مرا به خودش دلبسته كند 
يا به عبارت ديگر، پاره اي از وجود و دنياي ذهني 
خ��ودم را در آن ببينم تا رغبت كن��م آن را هفت، 

هشت بار بخوانم و هر بار با اشتياق وگرنه... .
 با اين اوص�اف،  حتما دنياي موراكامي ش�ما را 
طوري شيفته كرده باشد كه دست به ترجمه اين 

 پروند يك کتاب 6
گفت و گو با مهدي غبرايي مترجم رمان »كافكا در كرانه«

موراكامي مي خواهد
جهان داستاني خودش را
داشته باشد
  باران پورمند
منتقدان مي گويند كه يك نويسنده براي اينكه بتواند جايگاه مناسبي 
در كشور ديگري دست  و پا كند، بايد چند مولفه داشته باشد؛ آنها معتقدند 
كه قرابت فضاي داستاني با فرهنگ آن مردم بسيار مهم است. اما واقعيت اين 
است كه   تمام آن مولفه هاي مورد نظر منتقدها 30درصد ماجرا است و  اصل كار 
مرهون زحمات مترجم  است. اگر امروز رمان »كافكا در كرانه« موراكامي در سراسر 
جهان به بيش از چهل زبان ترجمه شده، بايد بخش بزرگي از اين موفقيت را به پاي 
مترجم انگليسي اثر يعني فيليپ گابريل گذاشت؛ كسي كه در سال 2005 اين 
اثر را به انگليسي ترجمه كرد. در ايران هم بايد چنين سهمي براي مترجمان 
آثار موراكامي قائل شويم كه بستر انعكاس انديشه او را در جامعه ادبيات 
ايران فراهم كرده اند؛ خاصه درباره رمان »كافكا در كرانه« كه 4 مترجم 
برگردان آن را روانه بازار كردند و اتفاقا هر 3 ترجمه با اقبال مخاطبان 
مواجه شدند؛ گيتا گركاني)نشر كاروان؛ او نام »كافكا در ساحل« 
را براي اين ترجمه برگزيد(، مهدي غبرايي )انتش��ارات نيلوفر( و 
سرانجام آسيه و پروانه عزيزي)انتشارات بازتاب نگار(. آنچه در پي 
مي خوانيد، گپي كوتاه با مهدي غبرايي است كه با تمام مشغله اي 

كه داشت پاسخگوي سؤالات شد:
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رمان درست است زده ايد؟
 درب��اره ارزياب��ي از دنياي داس��تاني موراكامي و 
دغدغه ه��ا، ارجاعتان مي دهم به مقدمه فش��رده 
رمان »كافكا در كرانه« و فقط در اينجا فهرست وار 
به آنها اش��اره مي كنم؛ جانمايه اصلي فقدان و از 
دست دادن، هزار توي زندگي، اسطوره هاي كهن، 
خيال گونگ��ي رويا وار، سوررئاليس��م، ضرباهنگ 
دروني)ريتم موس��يقايي، خود موسيقي، به ويژه 
موسيقي جاز(، صرافت طبع و بداهه نويسي، نقش 
سرنوشت، سرگشتگي انس��ان در زندگي شهري، 
علاقه به موجودات غير طبيعي و غالبا آسيب ديده 

از لحاظ جسمي و رواني، سرنوشت قهار و... .
 چرا مي گوييد رمان اثري ضد جنگ  است؟ اصلا 
مگر ادبيات، موافق جنگ اس�ت كه حالا يک اثر 

خاص را ضد جنگ بگوييم؟
 به نظرم ضد جنگ بودن يكي از وجوهات اين رمان 
است. تازه، به درستي معلوم نيست كه آيا ناكاتا بر 
اثر اشعه يا بمب ناش��ناخته آن هواپيما كه از دور 
ديده شده به اغما فرو رفته و سپس حافظه اش را 
از دس��ت داده، يا نه. در رمان اين موضوع در ابهام 
مي ماند اما بايد توجه داشته باشيد كه ژاپن خود 
در جن��گ جهاني دوم، يك��ي از نيرو هاي متجاوز 
بود كه قس��مت هاي زيادي از خاور دور را تصرف 
كرد و تلفات زيادي داد و س��پس از دو بمب اتمي 
هيروش��يما وناكازاكي چنان صدم��ه اي ديد كه 
تاثيرات رواني و جسمي آن هنوز هم باقي است. به 
علاوه، ژاپن از آن پس به زانو در آمد و امپراتوري به 
ظاهر شكست ناپذيرش فرو ريخت و تاثير عظيمي 
بر اذهان مردم گذاشت و بازتاب آن در هنر)به ويژه 

فيلم و ادبياتش( جلوه كرد.

جانمايه اصلي اثر فقدان و از دست دادن، هزار توي زندگي، 
نقش سرنوشت، سرگشتگي انسان در زندگي شهري و 

علاقه به موجودات غير طبيعي است

 نظرت�ان درب�اره ديگ�ر ترجمه ه�اي اي�ن اثر 
چيست؟

 درباره اين ترجمه ها ترجيح مي دهم خوانندگان 
نظر بدهند. من هر چه در توان داشتم كوشيدم كه 

ترجمه اي دلنشين ارائه بدهم.
 اما بعضي ها مي گويند كه شما  هم چند اشتباه 

در اين ترجمه داشته ايد.
 چه كلماتي؟

  .Fed-ex  مثلا 
 مي گويند ياشاهايفتز كه نوازنده 

چيره دستي بود، در مجلسي با 
حضور برنارد ش��او - نويسنده 

طنزپ��رداز انگليس��ي- چنان 
نواخت كه همه حضار مس��حور 
ش��دند. پ��س از خت��م نواختن، 
برنارد شاو به او گفت:» جوان، 
نواختن تو همه را مفتون كرد 
اما بد نبود يكي دو تا نت را هم 
غلط مي زدي!«. حالا حكايت 
ماس��ت؛ اين دوس��تان منتقد 

نيستند و فقط در پي عيب جويي 
و ايرادگيري اند. انصاف هم خوب 

چيزي اس��ت. چطور در كتاب 600 
صفحه اي با آن همه اش��ارات و كنايات، 
آن هم��ه زيباي��ي ترجم��ه را -ك��ه از 

نامش،كافكا در كران��ه با صداي دو كاف ش��روع 
مي ش��ود تا آخر متن، با آن همه دقت و وسواس- 
نديده اند و چس��بيده اند به همين يك غلط؟! اگر 
در كتاب 600 صفحه اي ش��ش تا غلط هم باشد، 
بايد به مترجم بخشيد ولي نه 60 تا غلط! بله، آن 
كلمه را نمي دانستم و جست و جو كردم و لابد منبع 
من س��وراخ بود! الان مي دانم كه به جاي آن بايد 

مي گذاشتم »صندوق پستي« مثلا. 

 گذشته از دلبستگي نويس�نده به كافكا، شما 
فكر مي كنيد، چرا نويس�نده نام شخصيت اصلي 

داستان را كافكا گذاشته؟ 
 نويس��نده از ارادت خود به كافكا ح��رف زده اما 
افزوده من مي خواس��تم جهان داس��تاني خود را 
بسازم. ش��ايد يكي از دلايلش اس��تفاده از تمثيل 
زاغي بود ك��ه مي دانيد معناي ن��ام كافكا در زبان 
اصلي اس��ت. به علاوه، تلفظ كافكا در نظام آوايي 

زبان ژاپني راحت است. 
 چه برداشتي از نام اين رمان داريد؟ 

 شايد اصلا جرقه كل رمان  از شعر كافكا در كرانه 
جرقه زده باشد كه در صفحات 302 و 303 ترجمه 

من آمده:
تو در حاشيه دنيا نشسته اي

و من در آتشفشان خاموش...
كافكا در كرانه بر صندلي نشسته است

گويي به آونگي مي انديشد كه دنيا را مي جنباند...
 به نظر ش�ما تاكي�د نويس�نده ب�ر مولفه هاي 

متافيزيكي دليل خاصي دارد؟
 ظاهرا اين هم بخش��ي از جهان بيني نويس��نده 
است كه از دلبستگي او به ميراث هزار و يك شب 
و فرهنگ و اساطير داستان هاي بومي ژاپني مايه 
مي گيرد. در اينجا به خصوص اش��اره ام به موضوع 
روح زنده ي��ا روح مرده اس��ت ك��ه در رمان موج 

مي زند.
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  داستان از معرفي يك شهرك در حاشيه تهران و 
ماجراها و اتفاقات احداث و اسكان خريداران آن شروع 
مي شود و نويسنده با انتخاب روايتي گزارش گونه در 
ابتداي داستان، خود را در ذهن مخاطب جا مي دهد. 
ش��هرك ارغ��وان، در نقطه اي نه چندان دوردس��ت 
از پايتخت با مسيري دش��وار و فضايي وهم انگيز به 
خواننده معرفي مي شود و قرار است به عنوان موقعيت، 
بخش��ي از اتفاقات داس��تان در آن رخ دهد اما مراد 
نويس��نده از طرح چنين جايي، صرف��ا ارائه فضايي 
امروزي است كه مخاطب بتواند راحت تر با آن مأنوس 

شود و خود را در اين موقعيت مكاني ببيند.
خوانن��ده »لالايي ب��راي دختر م��رده« خيلي زود 
مي فهمد كه نويسنده با تغيير مداوم زاويه ديد، تلاش 
مي كند تا 2 داس��تان را همزمان پيش ببرد و علاوه 
بر آنكه يكي از گوش��ه هاي تاريك تاريخ مشروطه را 
آشكار مي كند، مي خواهد مأموريت ناتمام فرستادگان 
مجلس شوراي ملي به روستاهاي قوچان را به پايان 
ببرد. در ش��هرك ارغوان، دختري به ن��ام زهره ادعا 
مي كند  دختري را مي شناسد كه موهاي خاكستري 
دارد، دست هايش از آرنج به پايين سوخته و از همه 
مهم تر 100 سال پيش مرده است! او اين موضوع را با 
مينا، همكلاسي خود كه دختر يك ناشر است هم در 
ميان مي گذارد. از آن سو، ميرزا جعفرخان منشي باشي 
كه براي كشف ماجراي فروش دختران قوچاني با 3تن 
از فرستادگان مجلس ش��وراي ملي راهي سرحدات 
ايران شده اس��ت، گزارشي از ش��رايط بسيار سخت 
زندگي در اين منطقه مي نويسد و ظلمي را كه از سوي 
حاكم قوچان به مردم روا داشته  شده و آنان را ناگزير به 
فروش دخترانشان به سواران تركمان كرده، در آن ذكر 
مي كند اما اين گزارش، هيچ گاه به تهران نمي رسد و 

فرستادگان مجلس گرفتار توفان مي شوند و... .
شاه آبادي كه دانش آموخته تاريخ است و پيش از اين 
هم كتاب »مقدمه اي بر ادبي��ات كودك و تاريخ فكر 
ايراني در دوره مشروطيت« را نوشته، در »لالايي براي 
دختر مرده« نشان مي دهد كه براي تبديل بعضي از 
وقايع ملال آور به مطالبي خواندني، تلاش مي كند اما 
اين تلاش او، صرفا ساده نويسي تاريخ نيست و ايجاد 
پيوندهاي داستاني دو ماجرا، يكي در عصر مشروطه و 
يكي در زمان ما، كاري است كه او خيلي خوب از پس 

آن برمي آيد.
»ما براي آنكه درست جلو برويم، بايد پشت سرمان 
را بشناسيم.« اين جمله اي است كه نويسنده، بارها 
و باره��ا آن را در گفت وگو با مجلات و نش��ريات به 
زبان آورده و در اين كتاب هم آن را به مجيد، يكي از 
شخصيت هاي داستان نسبت داده تا نشان دهد كه 
دغدغه او، يافتن حلقه هاي محكم در تاريخ و اشاره به 

تكرار بعضي حوادث است.
خالق اين كتاب، خود پدر 2 دختر است و در ابتداي 
»لالايي براي دختر مرده« ع��لاوه بر آنكه كتابش را 
به دختران قوچاني هديه كرده، آن را يادگاري براي 
س��ارا و ميناي خودش قرار داده اس��ت. اينها نشان 

مي دهند كه مسأله و زندگی بچه ها، به ويژه دختران 
برای او مس��أله مهمی بوده اس��ت. از طرفي، نگرش 
تاريخی به رخدادهای مربوط به كودكان و نوجوانان 
برايش قابل تأمل بوده اس��ت كه به گفته خودش، با 
نگارش اين كتاب درصدد برآمده تا كاری برای آنان 
به ويژه دختران قوچانی انجام دهد و گزارش نارسيده 
ميرزاجعفرخان منشي باشي را پس از صد و اندي سال 

به تهران برساند.
نويس��نده اين كت��اب، تاريخ مش��روطه را به خوبي 
مي شناسد. سال ها مدير انتش��ارات كانون پرورش 
فكري است، دغدغه هاي نشر را مي شناسد و در مقام 
نويسنده، داستان ها و رمان هاي مختلفي را خلق كرده 
است. براي همين توانس��ته نقش نويسنده و ناشر را 

خوب از كار در بياورد.
ش��اه آبادي در تمام فصول رمان خ��ود كه با عناوين 
»م��ن«، »زه��ره«، »مين��ا« و »ميرزاجعفرخ��ان 
منشي باشي« از هم جدا شده اند و در واقع، تغيير زاويه 
ديد را به خواننده يادآوري مي كنند، رد پاي خود را 
حفظ كرده و در فصولي كه ذيل عنوان »من« نوشته، 
داستان را با روايت گزارشي پيش برده و به تعبيري 
جلو انداخته اس��ت. او با اين كار از تفصيل داس��تان 
جلوگيري كرده تا كتابش كه در قطع پالتويي چاپ 

شده، حتي در يك نشست خوانده شود.
»لالايي براي دختر مرده«  در سال گذشته ميلادي 
از س��وي كتابخانه بين المللی ك��ودكان مونيخ كه 
بزرگ ترين كتابخانه جهان در حوزه ادبيات كودك 
و نوجوان است در فهرس��ت كتاب های برگزيده قرار 
گرفت. اين كتاب، همچنين در اسفند گذشته، يكي از 
3 نامزد دريافت جايزه بهترين رمان نوجوان هشتمين 

جايزه ادبي شهيد غني پور بود. 

انه
بخ

كتا لالايي براي دختر مرده
حميدرضا شاه آبادي 

نشر افق
155 صفحه

قيمت: 2000 تومان

 بازخواني کتاب
مرور  كتاب »لالايي براي دختر مرده«

راپورتي كه 
سرانجام به 
تهران رسيد
 حميد محمدي محمدي

تلاش نويسنده، صرفا ساده نويسي 
تاريخ نيست و ايجاد پيوندهاي 
داستاني 2 ماجرا، يكي در عصر 
مشروطه و يكي در زمان ما، کاري 
است که او خوب از پس آن برمي آيد
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  خانه اي شلوغ را در نظر بگيريد كه از هرگوشه اش 
كسي سرك مي كشد؛ پدرشوهر و مادرشوهر، مادر، 
خواهر، جاري، خواهرش��وهر و بچه هاي همه اينها. 
زندگي اين آدم ها خواه ناخواه به هم مربوط مي شود 
و از زور همين ارتباط اجباري، كوچك ترين مس��اله 
هركس تبديل به مساله عمومي همه مي شود،  حتي 
اگر اين مساله، يبوس��ت يكي از آدم هاي خانه باشد! 
خب، معلوم اس��ت كه خل��وت و آرام��ش در چنين 

خانه اي مي شود درّ ناياب. 
فريبا وفي همين درّ ناياب را دس��تمايه داستان هاي 
مجموع��ه »در راه وي��لا« قرار داده  اس��ت. مس��ائل 
قهرمان هاي داس��تان هاي وفي در خانه اي ش��لوغ 
شروع مي ش��وند؛ زن هايي جوان و ميانسال كه مادر 
ش��ده اند و ناگهان از دوران سرخوش دختر بودنشان 
پرتاب ش��ده اند توي فضايي پر از كار و مسؤوليت كه 
اجتناب ناپذير است. كارها و مسؤوليت ها خسته  شان 
كرده و در آنها حال و هواي افسردگي ايجاد مي كند و 

ميل به تغيير وضعيت و فرار از خانه. 
شخصيت اصلي داستان كه به دنبال خلوت و آرامش 
و خوشي از دست رفته اش است، دچار كشمكش هاي 
دروني و بيروني مي شود و در نهايت خودش را به جايي 
مي رساند كه آرامش هست، خلوت هم هست ولي بعد 
مي فهمد اشتباه كرده است و برمي گردد. اين بازگشت، 
اشتراك جدي پايان بندي  هاي مجموعه داستان  در راه 
ويلاست. البته اين بازگشت به نقطه پيشين نيست؛ 
قهرمان قصه، بازگشتي آگاهانه دارد به جايي كه بايد؛ 
»...از خلوت و آرامش زمان مج��ردي اش اثري نبود. 
دنبال خلوت هم نبود چون مجبور مي شد به چيزهايي 
فكر كند كه متزلزل و بيچ��اره اش مي كرد. به اراده و 
كله شقي زمان دختري اش احتياج داشت كه در اين 

يك سال از دست داده بود. زندگي جديدش از او اراده 
نمي خواست، نرمش مي طلبيد. جسارت و تكروي را 

نمي پسنديد، همراهي و تحمل را طلب مي كرد«. 
بين نويسندگان زني كه به مسائل زنان پرداخته اند، 
شايد بتوان به جرات گفت تنها وفي است كه ضمن 
كنكاشي جزئي نگرانه، با واقع بيني راه حل را در بيرون 
نمي جويد و كليد حل مش��كلات زن��ان را در درون 
جست وجو مي كند و در اين كنكاش كليد را مي يابد 
و در اختيار خواننده مي گذارد؛ »نرمش، همراهي و 

تحمل«. 
 او در داس��تان هاي ملموس و باورپذيرش دس��ت 
از سر مردها برداشته اس��ت. همه مشكلات زن ها 
را مردها نمي دانند و دس��ت به فرافكني نمي زنند. 
گاهي مشكلات زن هاي داستانش با زن هاي ديگر 
اس��ت؛ با مادر، با خواهرش��وهر يا حتي خواهر... و 
البته مردها هم در كنار بقيه و به اندازه بقيه. درواقع 
مشكلات زنانه اي كه در درام هاي مشابه، منجر به 
طلاق، جدايي، مرگ و... مي شدند، در داستان هاي 
وفي با بازگشت، بومي ش��ده اند؛ بازگشتي آگاهانه 
به خانه؛ خانه اي كه با تمام مش��كلاتش امن ترين 
مكان براي زن هاست؛ »...مدت ها به چهره دوستش 
نگاه كرد. در خيال به خانه و زندگي او س��ر كشيد. 
س��عي كرد چيزهاي��ي از آن تو بيرون بكش��د كه 
براي حفظ تعادل احساس��ات خش��م آلودش لازم 
داشت. لحظه هاي خوشي، س��اعت هاي رضايت، 
تجربه هايي كه در هيچ ج��اي ديگري ممكن نبود 
جز دل خانواده... ، بعد فكر ك��رد چرا به زن اجازه 
نداده بود او هم واقعي��ت زندگي او را ببيند... ، چرا 
نگفته بود اشياي بي جان جاي خالي هيچ انساني را 
پر نمي كند و سكون عقيم و خاموش خانه، بيشتر 

وقت ها حالش را به هم مي زند«. 
س��ادگي داس��تان هاي وفي در طرح، روايت و زبان، 
زمينه ساز استقبال خوب مخاطب بوده است؛  البته 
اين س��ادگي، همراه با دقت نظر در خلق روابط بين 
ش��خصيت ها و فضاس��ازي هاي عالي اس��ت. فرق 
اين داس��تان ها با انواع زرد و عامه پس��ند هم در نوع 
مواجه��ه تكنيكي با رواي��ت داس��تان و البته عمق 

شخصيت هاست.
البت��ه نويس��نده در قس��مت هايي از داس��تان ها 
سؤال هايي را هم بي جواب رها كرده است. يكي از 
مهم ترين اين سؤال ها درباره دليل تغيير وضعيت 
قهرمانان داستان در پايان قصه هاست. در واقع هر 
چقدر نويسنده در شروع و تنه داستان، كشمكش ها 
را روش��ن و با دق��ت رواي��ت مي كن��د، در پايان 
داستان ها به س��رعت و بدون دليل قانع كننده اي 
)يا حداقل ب��دون دليل مبس��وط( تغيير وضعيت 
ش��خصيت اصلي را بيان مي كند و نقط��ه پايان را 
مي گذارد. در داستان هاي »در راه ويلا«، »هزارها 
عروس«، »كافي ش��اپ«، »روز قب��ل از دادگاه« و 
»زني كه شوهر داشت« اين موضوع نمود بيشتري 
دارد. پايان اين داستان ها مثل كوه يخ شناور در آب 
است كه حجم اصلي آن ديده نمي شود و فقط حس 
مي شود؛ آن هم توسط كس��ي كه مثل شخصيت 
اصلي داستان، دچار مساله مشابه باشد؛ بنابراين، 
سؤالي كه پيش مي آيد، اين است كه اگر كسي آن 
موقعيت را درك نكرده باش��د چه؟ شايد اين تنها 
نقطه ضعف داستان هاي خواندني، ساده و سرراست 
وفي در كتاب در راه ويلا باشد؛ كتابي كه خواننده 
پ��س از مطالعه اش احس��اس مي كن��د چيزهاي 

جديدي از دنياي زن ها آموخته اس��ت. 

قهرمان قصه خودش را به جايي مي رساند که آرامش و خلوت هست ولي 
بعد مي فهمد اشتباه کرده است و برمي گردد به خانه، بازگشتي آگاهانه. اين 
انهبازگشت، اشتراك فصل پاياني داستان هاي مجموعه در راه ويلاست 

بخ
كتا در راه ويلا

فريبا وفي 
نشر چشمه

قيمت: 2000تومان

 بازخواني کتاب
مروري بر دنياي زنانه مجموعه 
داستان »در راه ويلا«

برمي گرديمبه خانه 
 زهرا جعفري
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انهويترين كتاب
بخ

كتا

 رودررو   با   نويسنده
ولاديمير ناباكوف نويس��نده اي با 2 مليت بود؛روسي و 
آمريكايي و بعضي از كارهايش را هم به 2 زبان روس��ي 
و انگليسي مي نوشت.  او از نويس��ندگان بنام قرن 20 
محسوب مي شود و شاهكاري به نام »لوليتا« يكي از آثار 
اوست. ولاديمير همچنين شطرنج باز حرفه اي هم بوده 
و رمان »دفاع لوژين« هم حاصل اين آشنايي ناباكوف با 

شطرنج بود.

ولاديمير ناباكوف
ترجمه: رضا رضايي
انتشارات كارنامه

 3950 تومان 
 334 صفحه

ناباكوف دنياي لوژين را به عرصه شطرنج تشبيه كرده  و سعي مي كند با كمک پيچيدگي هاي بازي شطرنج، 
اشار ه اي رندانه به دنياي پرپيچ و خم درون انسان ها بيندازد. 

 خارج از متن
رضا رضايي، مترجم اين رمان كه زماني قهرمان شطرنج 
كش��ور و مدرس فدراسيون ش��طرنج بود، درباره اين 
رمان گفته:»در حقيقت علاقه من به ناباكوف به علاقه 
شطرنجي من بر مي گردد و شخصيت اول رمان هم يك 
شطرنج باز است و كلمه دفاع هم در نام رمان به نوعي با 

بازي شطرنج قرابت دارد«.
 

 
 بريده ای از كتاب

»صب��ح زود روز بعد، لوژين كوچك، جعبه ش��طرنج 
گرانبهاي پدرش را در تاريك ترين و خزه گرفته ترين 
نقطه بيشه انبوه پشت باغ چال كرد. او تصور مي كرد كه 

اين ساده ترين راه اجتناب از پيچيدگي هاست... .«

شطرنج
با  ناباكوف

محمدرضا بايرامي 
انتشارات  نيستان
 6800 تومان
 428 صفحه

بايرامي با اين رمان كه چهارمين اثر او در حوزه بزرگسالان اس�ت، حركتي رو به جلو در نوشتن نداشته و 
حتي اين اثر كه در مجموعه  متون فاخر انتشارات كتاب نيستان منتشر شده، به نسبت آثار قبلي بايرامي 

ضعيف تر است.

خلاصه كتاب
داستان »هم سفران« در يكي از روستاهاي اطراف اردبيل 
مي گذرد و در آن، گرگ گرسنه اي به روستا حمله  مي كند 

و گوسفندان يكي از اهالي به نام »صفر« را مي درد. 
صفربعد از به دام انداختن گرگ خاكستري اي كه در آغل 
گوسفندانش اسير شده، با بستن زنگوله اي شتري به 

گردن گرگ، اين حيوان مهاجم را آزاد مي كند و... . 

رودررو   با   نويسنده 
محمدرضا بايرامي، زاده روستايي در كوهپايه  سبلان 
است و تاكنون بيش از 13 جلد رمان و مجموعه داستان 
كوتاه كه بيشتر در حوزه كودك و نوجوان است، نوشته 
و توانسته با اين كتاب ها جوايز بين المللي بسياري از 
جمله جايزه خرس طلايي، جايزه كبراي آبي سوئيس 

و جايزه كتاب سال سوئيس را از آن خود كند.

خارج از متن
رمان »هم س��فران« يك��ي از كتاب هاي مجموعه 
30جلدي اي است كه كتاب نيستان در حال انتشار 
آن است. اين س��ري 30 جلدي، دربردارنده متون 
فاخ��ر در حوزه هاي رمان،فيلمنامه و نمايش��نامه 

است كه تا به حال 6 جلد از آنها منتشر شده است.

بريده ای از كتاب 
»چند نفر آمدند به كمك صفر. با چارش��اخ و چوب، 
گردن گرگ را مهار كردند و صفر، سر حيوان را از گير 

تور آزاد كرد. 
بعد طناب زنگوله را با تمام زورش از 2 طرف كشيد و 

امتحان كرد. پوسيده نبود.
نگاهي به چشم هاي گرگ انداخت و به آرامي، طناب 

را از زير گردن او گذراند... .«

شرمساريزنگوله 

        

 خلاصه كتاب
اين رمان حكايت يك نابغه ش��طرنج اس��ت. پدرش 
نويسنده كم مايه داستان هاي آموزشي نوجوانان است 
كه به پسر اميد بس��يار دارد اما برخلاف تصور، لوژين 
استعداد خاصي در امور درسي نش��ان نمي دهد و در 
مقابل، شيفته شطرنج مي شود. نبوغ خيره كننده اش در 
شطرنج خيلي زود پديدار مي شود و او به طور حرفه اي 
در مسابقه ها شركت مي كند. مدير برنامه هاي او، آقاي 
والنتينوف همه چيز را جز شطرنج براي لوژين قدغن 
مي كند. لوژين كه مرد منزوي عجيب وغريبي است با 

زني آشنا مي شود و در انتها خودكشي مي كند.
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ويترين كتاب

مصطفي مستور
انتشارات  مركز
 1900 تومان
 85 صفحه

تم اين داستان بلند، مرگ است؛  البته با چاشني هميشگي فلسفه. نكته مهم درباره اين داستان اين است كه در كليت 
روايت، برعكس رمان هاي قبلي نويسنده اتفاقي نمي افتد و تحول شخصيت اصلي داستان كاملا تصنعي است.

خلاصه كتاب
داستان درباره مردي اس��ت كه همسر و فرزندش 
را هنگام زايمان از دس��ت داده و ب��ه خاطر همين 
موضوع، دچ��ار مش��كلات روحي ش��ده و در يك 
آسايشگاه رواني بستري اس��ت. بيشتر ماجراها در 
داخل همين آسايشگاه و با مرور خاطرات گذشته و 
اتفاقات داخل آنجا مي گذرد. در همين اثنا كه مرد 
در حال تحول دروني است، مرخصي مي گيرد و از 

آسايشگاه خارج مي شود.

رودررو  با  نويسنده 
مس��تور، داس��تان نويس، مترجم و كمي هم شاعر 
اس��ت. او با رم��ان »روي م��اه خداون��د را ببوس« 
توانست جايزه قلم زرين و جايزه بهترين رمان سال 
80-79 را به خودش اختصاص بدهد. همچنين او 
با رمان»اس��تخوان  خوك و دس��ت هاي جذامي « 
توانست در س��ال 83 جايزه ادبي اصفهان و جايزه 
بهترين رمان سال را به خانه ببرد. او كارهاي ترجمه 

بسياري هم انجام داده است.

خارج از متن
داس��تان ها و رمان هاي مس��تور جزو آثار پرفروش 
داس��تاني چن��د س��ال اخير ب��وده اس��ت. اين به 
عامه پس��ند بودن كاره��اي مس��تور برنمي گردد 
بلكه دست گذاش��تن نويس��نده روي دغدغه هاي 
فلسفي انس��ان ها ش��ايد يكي از دلايل اصلي اين 
فروش بالا باش��د؛ به خصوص اين مورد را مي توان 
در رمان ه��اي»روي م��اه خداون��د را بب��وس« 
و»استخوان خوك و دس��ت هاي جذامي« مشاهده 

كرد كه فروش بالايي داشته اند.

بريده ای از كتاب 
»دلم مي خواه��د بروم روي بلندترين س��اختمان 
شهر و طوري فرياد بزنم كه صِدام تا كهكشان هاي 
دور بالا برود؛ »من گنجشك نيستم«. قوايم را جمع 

مي كنم كه فرياد بزنم... .«

مرگ
وقتي گنجشك نبود

ويليام فاكنر
ترجمه: احمد اخوت
انتشارات ماهي
 5200 تومان 
 268 صفحه

داستان هاي اين مجموعه داراي نثري روان هستند و ساختار داستان هاي اين مجموعه محكم و قوام يافته 
است. در اين مجموعه، مكان جغرافيايي از عناصر اصلي داستان ها به شمار مي رود و خواننده با توصيف آنها 

كاملا فضاي جنوب    آمريكا و حاشيه مي سي سي پي را مشاهده مي كند.

 خلاصه كتاب
»اين يازده تا« مجموعه اي از 11 داستان كوتاه از ويليام 
فاكنر است. بيشتر داستان هاي اين مجموعه در جنوب    
آمريكا اتفاق مي افتند و فاكنر سعي كرده در اين داستان ها 
تضاد نژادي را براي مخاطب ترسيم كند. همچنين در 
اين داستان ها نويسنده مس��ائل  انساني از جمله لذت، 
خيانت، حسد، زياده خواهي و... را با مضمون و محتواي 

روايت هايش همراه كرده  است.

 رودررو   با   نويسنده
فاكنر را اگر بش��ود در يك كلام خلاصه كرد، آن كلام 
مطمئنا »خشم و هياهو« است؛ رماني كه باعث شهرت 
فاكنر شد و براي او بزرگ ترين جايزه ادبي دنيا يعني نوبل 
ادبي را به ارمغان آورد. او همچنين مدتي در  هاليوود بود 
و فيلمنامه مي نوشت و در س��ال 1957 به خاطر رمان 
»شهر«، جايزه پوليتزر ادبي را كسب كرد. فاكنر در طول 
عمر خود بيش از 135 داس��تان كوتاه و چندين رمان 

نوشته  است.

 
 خارج از متن

احمد اخوت از مترجمان بزرگ ادبيات داستاني ايران 
اس��ت. او قبل تر ها آثاري را از فاكنر به فارسي ترجمه 
ك��رده. اخوت نام اين كت��اب را  عمداً »اي��ن يازده تا« 
گذاشته كه ذهن مخاطب با شنيدن اسم كتاب به ياد 
مجموعه داستان معروف فاكنر كه» اين سيزده تا« نام 

داشت، بيفتد.

 
 بريده ای از كتاب

»اما وقتي در آن ش��ب م��اه م��ارس 1905 به بالن بو 
 رس��يديم، نه خبري از بالن بوي ش��خيص بود و نه از 
هاي تاور كشيش. تنها بازمانده بالن بو، پير دختر 50 

ساله اي بود كه مزرعه پدري اش را مي چرخاند.«

در بالن بوآرامش 
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كتا
ايوان كليما
ترجمه: فروغ پورياوري
انتشارات آگه

 4700 تومان 
 306 صفحه

رمان كليما اگرچه از لحاظ فرم داستان نويسي اثري معمولي ا ست ولي از بعد اينكه راوي سركوب هاي رژيم 
توتاليتري چک در برهه هايي از زمان بوده، بسيار خوب و قابل توجه است.

 خلاصه كتاب
»در انتظ��ار تاريكي در انتظار روش��نايي«در واقع 
به نوع��ي روايتگ��ر فلاكت ه��اي كودتاي س��رخ 
و س��ركوب هايي اس��ت كه بع��د از اي��ن كودتا در 
چكس��لواكي اتفاق افتاده؛ در داستان با فيلمساز و 
عكاس ميانس��الي روبه رو هس��تيم كه نتوانسته از 
كشور فرار كند و بعد از تحمل زندان و تحقير وارد 
تلويزيون دولتي ش��ده و فيلم ب��رداري مي كند؛ از 
تظاهرات هاي به قول دولت بدون مجوز معترضان 

فيلم مي گيرد و شاهد سركوب آنهاست و... .

 رودررو با نويسنده
اي��وان كليم��ا از بزرگ ترين نويس��ندگان چك به 
ش��مار مي رود. او در پراگ به دنيا آمد. نوشته هاي 
او را مي توان در 3 حوزه مورد بررسي قرار داد: آثار 
داستاني و نمايش��نامه هايش، آثار نظري در حوزه 
ادبيات و نويسندگان و آثار ضد توتاليتري و سياسي 
او. كليم��ا مدتي س��ردبير»بهار پراگ« - نش��ريه 

اتحاديه نويسندگان چك - بود.

 خارج از متن
كليما س��ال ها در اردوگاه هاي نازي ها به سر برده، 
س��ال ها در تبعيد و مهاجرت اجباري بوده، سال ها 
در كشور خود ممنوع القلم بوده و... اما همه  اينها بر 
تجربه هاي او افزوده و نوشتن را و به ويژه ادبيات را از 
نگاه او، به مهم ترين دستاورد بشري براي رويارويي 

با جلوه هاي تماميت خواهي تبديل كرده است.

 
 بريده ای از كتاب

»حالا 5 روز بود ك��ه تظاهرات ادامه داش��ت. روز 
اول پليس آنچنان خش��ماگين به يك راهپيمايي 
دانش��جويي حمله ور ش��ده بود كه تعداد زيادي از 
دانشجويان و تماشاچيان را مجروح كرده بود؛ واقعا 

چند نفر مجروح شده بودند؟«

مرد روايت هاي 
ضد توتاليتري

ويترين كتاب

رودررو   با   نويسنده 
دورنمات سوئيسي توانايي عجيبي در جنايي نوشتن 
دارد؛ چه در حوزه نمايش��نامه و چه در زمينه داستان. 
البته خيلي ها او را درام نويس مي دانند تا داستان نويس 
ولي بررسي رمان هاي او به خصوص قاضي و جلادش، 
سوءظن، قول و... نشان مي دهد كه او توانايي بالايي در 
داستان نويسي داشته. دورنمات جوايز مختلفي را از آن 

خود كرده؛ جايزه منتقدان نيويورك، جايزه شيلر و... . 

فردريش دورنمات
ترجمه: عزت الله فولادوند
انتشارات طرح نو
 3800 تومان
 183 صفحه

اگر طالب خواندن يک رمان پليسي -جنايي جذاب هستيد، حتما بايد »قول« را بخوانيد. به غير از خود داستان، عمق 
محتوا و كنكاش روحي شخصيت ها در اين رمان، آن را تا حدودي از ديگر آثار جنايي متمايز كرده است.

خارج از متن
دورنمات نمايشنامه نويسي بزرگ اس��ت كه در تمام 
دنيا براي خودش اسم و رسمي دست و پا كرده. دقيقا 
سال قبل بود كه حميد سمندريان نمايشنامه »بانوي 
س��الخورده« را به صحنه برد. اين آشنايي بسيار خوب 
دورنمات با درام باعث شده كه او پليسي- جنايي نويسي 

در حوزه داستان باشد.

بريده ای از كتاب 
»اشاره كردم به عكس هايي كه گفته بودم آورده بودند. 
هر 3 دختر مقتول شباهت واضح به هم داشتند. گفتم: 
شباهت بين اين 3 تا، نظر كساني رو كه معتقدند غول 

جوجه تيغي قاتل اصليه، تاييد مي كنه.«

جنايت سوئيسي

خلاصه كتاب
رئيس پليس��ي به نام آقاي »م« براي يك نويس��نده 
داستان هاي پليسي- جنايي، ماجرايي از شخصي به 
نام »ماتئي« مي گويد كه قبلا پليس بوده است؛ ماجراي 
قتل يك دختر بچه كه با تيغ سلماني به قتل رسيده؛ 
به طوري كه ماتئي كه قرار است براي ماموريتي به اردن 
برود منصرف مي شود و به دنبال اين ماجرا مي رود. براي 
اين كار دختربچه اي را طعمه مي كند ولي چندين سال 

مي گذرد و از قاتل خبري نمي شود.
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  مردي آم��د از بني تميم پي��ش اميرالمومنين 
علي)ع( و گفت: »يا اميرالمومني��ن! خبر ده ما را از 
اصحاب رس؛ در كدام عصر بودند و چه قوم بودند؟ 
ديار و مس��كن ايشان كجا بود؟ پادش��اه ايشان كه 
بود؟ رب العزه پيغامبر به ايشان فرستاد يا نفرستاد 
و ايشان را به چه هلاك كرد؟ ما در قرآن ذكر ايشان 
مي خوانيم اما نه قصه ايش��ان بيان كرده نه احوال 

ايشان گفته«.
اميرالمومني��ن)ع( گف��ت: يا اخا تميم! س��ؤالي 
كردي كه پي��ش از تو هيچ كس از من اين س��ؤال 
نكرده و بعد از من قصه ايشان از هيچ كس نشنوي. 

ايش��ان قومي بودند در عصر بني اسرائيل، پيش از 
س��ليمان بن داوود. درخت صنوبر مي پرس��تيدند؛ 
آن درخت كه يافث بن نوح كش��ته بود بر ش��فير 
چشمه اي معروف. و بيرون از آن چشمه نهري بود 
روان. و ايش��ان را 12باره شهر بود بر شط آن نهر، و 
نام آن نهر رَس بود در بلاد مش��رق. و در آن روزگار 
هيچ نهر عظيم تر و بزرگ تر از آن نهر نبود و نه هيچ 
شهر آبادان تر از آن شهر هاي ايش��ان. و مهينه آن 
ش��هرها مدينه اي بود نام آن اس��فندآباد و پادشاه 
ايش��ان از نژاد نمرود بن كنعان ب��ود و در آن مدينه 
مسكن داشت. و آن درخت صنوبر در آن مدينه بود 

  داستاني از كتاب
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اگر در گذشته ميان مفسران و مترجمان قرآن اگر دانشمندی قوی را بجوييم ، بی ترديد نام رشيد الدّين ميبدی و تفسير كبيرش "كشفُ 
الاسرا ر و عُدّه الابرار" در نظر می آيد. تفسير ميبدی از سه بخش تشكيل شده است: نوبت اول كه ترجمه آيات است. نوبت دوم نقل اقاويل 
تاريخی و نكات فقهی و حواشی تفسير و نقل احاديث است. و در نوبت سوم كه مولف به تعبير عرفانی آيات می پردازد آنچه كه می خوانيد 
گزيده ای است از يكی از حكايت های نوبت دوم اين كتاب. )نقل داستاني از امير المومنين)ع( ذيل آيه 38 سوره فرقان؛ كشف الاسرار و 

عدّه الابرار، ج7، صص 33-35(
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و ايش��ان تخم آن درخت بردند به آن 12 باره شهر 
تا در هر شهري درختي صنوبر برآمد و بباليد و اهل 
آن شهر آن را معبود خود ساختند. و آن چشمه كه 
در زير صنوبر اصل بود، هيچ كس را دستوري نبود 
كه از آن آب خوردي يا برگرفتي كه مي گفتند: »آن 
مايه زندگي خدايان ماست؛ هيچ كس را نرسد كه 

زندگي شان را كوتاه كنند«.
پس مردمان و چهارپايان آب كه مي خوردند از 
آن نهر رس مي خوردند. و رس��م و آيين ايشان بود 
در هر ماهي اهل هر شهري گرد آن درخت صنوبر 
خويش برآمدن و آن را به زي��ور و جامه هاي الوان 
بياراستن و قربان ها كردن و آتشي عظيم افروختن 
و آن قرباني بر آن آتش نهادن تا دخان و قُتّار )بوي 
استخوان سوخته( آن بالا گرفتي؛ چندان كه در آن 
تاريكي دود، ديده هاي ايشان از آسمان، محجوب 
بگشتيد. ايشان آن ساعت به س��جود در افتادند و 
تضرّع و زاري فرا درخت كردند تا از ميان آن درخت 
شيطان آواز دادي كه همانا كه من از شما خشنود 
شدم، بنابر اين شما هم خوشدل باشيد و ديدگانتان 

روشن باد.
ايشان چون آواز شيطان به گوش ايشان رسيدي 
سربرداشتندي ش��ادان و نازان، و يك شبان روز به 
طرب و نشاط و خمرخوردن به سرآوردند؛ يعني كه 
معبود ما از ما راضي است. بر اين صفت روزگار دراز 

به سر آوردند تا كفر و شرك ايشان به غايت رسيد 
و تمرد و طغيان ايش��ان بالا گرفت. رب العالمين با 
ايشان پيغامبري فرستاد از بني اسرائيل از نژاديهود 

بن يعقوب. 
روزگار دراز ايش��ان را دعوت ك��رد و توحيد بر 
ايش��ان عرضه كرد و از عذاب  الله بيم داد. ايش��ان 
هي��ج بنگرويدند و در ش��رك و كف��ر بيفزودند، تا 
پيغامب��ر در  الله زاريد و بر ايش��ان دع��اي بد كرد؛ 
گفت: »پ��روردگارا! بندگانت جز تكذيب من و كفر 
و ناباوري تو چيزي نپذيرفتند. اينان درختي را كه 
سود و زياني ندارد مي پرستند، پس توانايي و تسلط 

خودت را به آنها نشان ده«.
چون پيغامبر اين دعا كرد، درخت هاي ايش��ان 

همه خشك شد.
 ايش��ان گفتند: »اين همه از ش��ومي اين مرد 
است كه دعوي پيغامبري مي كند و عيب خدايان 

ما مي جويد«.
 او را بگرفتند و در چاهي عظيم كردند. آورده اند 
در قصه كه انُبوب ه��ا )لوله- ني( بس��اختند فراخ 
و آن را به قع��ر آب فرو بردن��د و آب از آن انبوب ها 
بر مي كش��يدند تا به خش��ك رس��يد. آنگه از آنجا 
در چاهي دور فرو بردن��د و او را در آن چاه كردند و 
سنگي عظيم بر سر آن چاه استوار نهادند. انبوب ها 
از قعر آب برداشتند. گفتند: »اكنون دانيم خدايان 

ما از ما خشنود شوند كه عيب جوي ايشان را هلاك 
كرديم«. 

پيغامبر در آن وحش��ت چاه به  الله ناليد. گفت: 
» اي مهت��ر و خداوندگارم! تو تنگي جا و بس��ياري 
اندوه��م را مي بيني، پس به ناتوان��ي و بيچارگي ام 
رحم كن و در گرفتن روحم شتاب كن و در برآوردن 

دعايم تاخير منما«.
هم چنين دعا مي كرد تا اينكه مرد. پس خداي 
تعالي به جبرئيل گفت: بردباري من اين بندگانم را 
فريب داد تا از عذاب پنهان من خويشتن را در امان 
پنداشتند و غير مرا پرستيدند و پيامبرم را كشتند. 
من از كس��اني كه سركش��ي كنند و از شكنجه ام 
نهراس��ند و به گناه ادامه دهند انتق��ام مي گيرم و 
همانا سوگند خورده ام كه آنان را مايه پند و عبرت 

جهانيان قرار دهم. 
پ��س رب العالمين ب��اد عاصف گرم به ايش��ان 
فرو گشاد تا همه به يكديگر شدند و فرا هم پيوستند. 
آنگه زمين در زير ايش��ان همچون س��نگ كبريت 
ش��د و از بالا ابري س��ياه برآمد و آتش فرو باريد و 
ايشان چنان كه ارزيز )قلع( در آتش فروگدازد، فرو 

گداختند«. 
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  »الو محمود! سلام مادر جون، شماها كجايين؟ 
3-2روز پيش هم زن��گ زدم؛ هم خونه ش��ما هم 
خونه خواهرت كسي نبود. گفتم امروز سالگرد آقاته 
شايد اومدين اينجا. ساعت ملاقات همه ش چشمم 

به در بود«. 
اينج��ا همه چي خوبه. با همه دوس��ت ش��دم 
بعدازظهرها هم مي ري��م تو محوطه قدم مي زنيم؛ 
مث��ل حي��اط خودمونه. راس��تي ديش��ب خواب 
آقاجونت رو ديدم. خواب دي��دم مثل اون وقت ها 
كه ش��ما كوچيك بودين جمعه ها همه مي اومدن 
خونه ما، س��فره پهن مي كرديم از اين س��ر ايوون 
تا اون س��ر. آقات خدابيامرز مي نشست سر سفره 
از تو ديگ واس��ه هم��ه غذا مي كش��يد… كاش 
نمي فروختين خونه رو؛ آقاجون تو خواب به ام گفت 

به شما بگم…«. 
سرگروهبان همه را به صف كرده بود. سربازها 
جلوي تخت هايش��ان خب��ردار ايس��تاده بودند و 
به پنجه پاهايش��ان نگاه مي كردن��د كه توي يك 
خط باش��د. هيچ صداي��ي نمي آمد مگ��ر صداي 
جيرجيرك ها و صداي پاي س��رگروهبان ش��ب. 
بعد از حضور و غياب، خاموشي بود. چشمم كه به 
تاريكي عادت مي كرد، بچه ها را مي ديدم كه توي 
تخت هايشان وول مي خوردند؛ كله هاي آويزان از 

تخت هاي بالايي و صداي پچ پچ هاي سوت وار. 
همين كه داش��ت چرتم مي گرفت، يكي تكانم 
داد؛ قيافه اش اول معلوم نبود، حرف كه زد فهميدم 
قدرت است. گفت: »فردا ش��ب تلفن خونه پست 

توئه؟«. 

  داستان كوتاه

لطفا پيغام بگذاريد
  احسان پويا
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- آره، چطور؟
- با من عوض مي كني؟ يه پاكت سيگار مي دم. 

- براي من فرقي نمي كنه ولي م��ن دفتردارم؛ 
بايد صبح امضا كنم. تلفن هاي نصفه ش��ب رو هم 

من جواب مي دم. 
- خب همراهت كيه؟
- گمونم يدالله باشه.

تختش كجاس؟
- بغل كمد آهنيه. 

بدون اينكه چيزي بگويد، رفت. 
قدرت را همه مي ش��ناختند؛ از قديمي ها بود؛ 

كه دنگ دنگ مي خ��ورد توي ظرف ه��ا و جنجال 
سربازها را نمي شنيد. 

گفت��م: »چ��ي ش��د؟ امش��ب مهم��ون مايي 
بالاخره؟«.

گفت: »آره«.
- واقعا يك پاكت سيگار دادي؟

- 2تا. 
دلم مي خواست بيشتر ازش حرف بكشم. پيش 
خودم گفتم بالاخره بعدازظهر به حرف مي آيد. آنجا 
اگر آدم حرف نزند مي ميرد. اولي��ن بار بود كه قرار 
بود با قدرت تنها ش��وم. البته قدرت زياد تلفن خانه 
مي رفت؛ مخصوصا اين اواخر ت��وي پادگان، حرف 
افتاده بود كه قدرت هر چه پول دارد براي رفتن به 
تلفن خانه خرج سيگار مي كند. همه مي گفتند لابد 
ريشش گير كسي اس��ت ولي من مي دانستم كه از 

تلفن خانه نمي شود به جايي زنگ زد. 
لابد يك سرگرمي براي خودش دست و پا كرده 
بود. توي اين خراب شده هر كسي يك  جوري روزش 

را شب مي كند ديگر. 
ديگر ت��ا عص��ر ق��درت را نديدم. ي��دالله توي 
تلفن خانه داشت فرم حضور پر مي كرد. فكر كردم 
قدرت ديگر نمي آيد ولي يك ساعتي كه گذشت بعد 
از ساعت 4 و 5 توي خلوتي بعدازظهر سروكله اش 
پيدا شد. از پنجره پش��تي پريد داخل و جايش را با 

يدالله عوض كرد. 
يدالله كه رفت، قدرت برگشت سمت من و گفت: 
»امروز چندشنبه س؟«. از توي پوتينش يك كاغذ 
درآورد و نشست پشت بيسيم. سيم ها و فيش ها را 
خيلي تند جابه جا مي كرد و موج بيس��يم را از روي 
شماره اي كه روي كاغذ نوشته بود، تنظيم مي كرد. 
خيلي نگران چيزي نبودم؛ اگر قرار بود مشكل ساز 
بش��ود تا حالا گندش بالا آمده بود. بيشتر از روي 
كنجكاوي رفتم پش��تش و گفتم: »دردسر درست 

از روي كنجكاوي رفتم پشتش و گفتم: »دردسر 
درست نكني؟« گفت: »مي ترسي؟ نترس اين 

بيسيم خراب بود؛ خودم راه انداختمش«

نكني؟« گفت: »مي ترسي؟ نترس اين بيسيم خراب 
بود؛ خودم راه انداختمش«. 

قدرت انگار 10سال اينجاس��ت از هر سوراخي 
چيزي درم��ي آورد. از زير زهوار ميزه��ا، فندك و 
چاي خشك و روزنامه و هر چيزي كه نمي شد فكر 
كني درمي آورد و سرهم مي كرد. با درپوش يكي از 
بي سيم هاي از كار افتاده ليوان درست كرده بود و 
توي آن چاي دم مي كرد. مي گف��ت: »بدون چاي 

كه نمي شود«. 
از او خوشم مي آمد. يك ساعتي گذشته بود كه 
از پشت دستگاه بيسيم جم نخورده بود. همين طور 
گوشش را چس��بانده بود به بلندگوي بيسيم. با آن 
هيكل گنده و كله گردش درس��ت ش��ده بود مثل 
بچه ها. از پش��ت اصلا نمي ش��د فهميد كه صاحب 
اين هيكل، قدرت است با آن صورت كك و مكي و 

ابروهاي پرپشت و قيافه عبوس. 
نزديكش كه شدم، برگشت به سمت من و زل زد 
توي چشم هايم. گفتم: »سيگار مي كشي؟« دوباره 
گوش چسباند به بلندگو. از توي بلندگو صداي بوق 
آزاد تلفن آمد و يك صدا كه مي گفت »لطفا پيغام 
بگذاريد«، بعد صداي مقطع بوق اشغال. قدرت رفت 
از شير آب كمي آب خورد و نشست زير ظرفشويي 
و يك سيگار روشن كرد. رفتم كنارش نشستم. يك 
سيگار هم به من داد. گفت:  »اينارو خودم پيچيدم؛ 

سيگاراي روزنامه ايه. اگه دوست نداري نكش«. 
گفتم: »بچه كجايي قدرت؟«.

بچه بروجرد. تو چي؟
- من تهراني ام.

- ش��نيدم تهراني��ا خدمت نمي كن��ن؛ اون قدر 
نمي يان تا معاف بشن. 

- من بابام هنوز سنش به 60 سال نرسيده. 
- مادر هم داري؟

- آره.

چيزي به مرخص شدنش نمانده بود ولي از بس كه 
توي خودش بود و با هيچ ك��س جوش نمي خورد، 
معروف ش��ده بود. اولين باري كه ب��ا من حرف زد 
روزي بود كه يكي از س��ربازها خودش را با تير زده 
بود. آن روز انگار توي پادگان خاك مرده پاش��يده 
باشند، همه حالشان گرفته بود. من پشت تانكر آب 
داشتم سيگار مي كش��يدم كه ديدمش؛ تكيه داده 
بود به سيم هاي خاردار. به اش تعارف كردم. گفت: 

»پس خودت چي؟«.
گفت��م: »بي خيال با هم مي كش��يم«. س��يگار 
را ك��ه ب��ه اش دادم، زد پش��ت دس��تم و گف��ت: 
»مي ش��ناختيش؟«. گفتم: »نه زي��اد، يكي دو بار 
ديده بودمش«. گفت: »ژ-3 خيلي نامرده. گذاشته 
بود زير گلوش، از كاسه سرش زده بيرون«. گفتم: 
»تو چي؟ مي ش��ناختيش؟«. گف��ت: »8روز ديگه 
خدمتش تموم مي شد. عاشق شده بود«. بعد ديگر 

هيچ كدام چيزي نگفته بوديم تا آخر سيگار. 
ظهر وقت  ناهار ب��از آمد پيش م��ن. وقتي غذا 
مي خورد نگاهش مي كردم. هميشه دلم مي خواست 
باهاش حرف بزنم. آن قدر آرام غذا مي خورد كه انگار 
توي خانه خودشان است. اصلا توي نخ سروصداهاي 
اطراف نبود. صداي چندصدتا قاشق و چنگال فلزي 
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- مادر من م��رده. كوچيك بودم ك��ه مرد. تنها 
چيزي كه ازش يادمه صداشه؛ لالايي كه مي خوند، 

قصه كه مي گفت، آواز... . 
قدرت از جيب كتش يك ضبط و پخش جيبي 
درآورد. گفتم: »اينو از كجا آوردي؟« گفت: »مال 

خليليه«. گفتم: »سرهنگ؟«.
سرش را تكان داد. 

هفته پيش تمام س��ربازخانه را زي��ر و رو كرده 
بودند ت��ا اين ضب��ط را پي��دا كنند. به هر كس��ي 
مشكوك مي شدند مي فرس��تادندش انفرادي ولي 
پيدا نشد كه نش��د. س��رهنگ خليلي گفته بود تا 
ضبط پيدا نش��ود از غذا خبري نيست. چند روزي 

هم غذاها نصف شده بود ولي باز هم خبري نشد. 
فكر كردم قدرت مي خواهد چيزي به من بگويد 
وگرنه چه دليلي داش��ت كه ضبط را نشانم بدهد. 
بلند شد و يكي از دستگاه ها را كنار كشيد. پشتش 
توي ديوار جاي يك آجر خالي بود. از همانجا يك 
نوار درآورد و گذاشت توي ضبط. صداي يك پيرزن 
بود كه داشت با پس��رش حرف مي زد؛ صدايي نرم 

و مهربان. 
گفت: »دفعه اولم نيس��ت. اينجا بيشتر تلفناي 
بيس��يمي موج��ش مي افت��ه روي اين دس��تگاه، 
همه جور صدايي پيدا مي شه؛ دعوا، صداي دختر و 
پسر...  ولي از اون روز ديگه نشد. صداي زنه، صداي 
مادرمه. باور كن راس��ت مي گم. از اون روز هر چي 
مي آم اينجا ديگه هيچ كس تلفن رو جواب نمي ده. 

دلم خيلي تنگ شده«. 
غروب كه يدالله آمد، قدرت روي زمين خوابش 
برده بود. من داش��تم دم پنجره پش��تي، خانه ها را 
تماش��ا مي كردم. چراغ ها يكي يكي روشن مي شد. 
داش��تم فكر مي كردم ك��دام يكي از اي��ن خانه ها 
مي تواند باشد. قدرت ضبط و نوار را گذاشته بود سر 
جايشان و ميز را هل داده بود جلوي سوراخ ديوار. 

ي��دالله گف��ت: »لفت��ش ن��ده، الان يك��ي 
سرمي رس��ه ها«. گفت: »خيلي خب الان مي رم«. 
برگشت طرف من و گفت: »كاش هيچ وقت نشنيده 

بودم«. دستم را در دستانش فشار داد. 
گف��ت: »وقتي مادرم اوم��د تهران ب��راي دوا و 
درمون، هيچ وقت فكر نمي كردم جنازه ش رو بيارن 
بروجرد. اون موقع همه ش 7س��الم ب��ود. مي دوني 
وقتي 7س��الته و به ات مي گن م��ادرت مرده، فكر 
مي كني مردن يعني چي؟ فكر مي كني مردن يعني 
ديگه قصه نشنيدن، فكر مي كني مردن يعني ديگه 
پاي تنور وقتي چونه خمير مي زني آواز نشنيدن«. 
قدرت دست كرد توي جيبش و پاكت سيگارش 
را به من داد. گفت: »تو تنها كسي هستي كه به اش 

اعتماد دارم«. 
گفتم: »چطور؟«.

گفت: »نمي دونم، ش��ايد به خاطر اينكه امروز 
آخرين روزه و ت��و آخرين نفري هس��تي كه اينجا 
مي بينم. هر وقت اومدي تلفن خونه، گوش كن شايد 

صداي پيرزن رو شنيدي«. 
گفتم: »يعني چي؟«.

گفت: »امش��ب از اينجا م��ي رم. مي خوام تموم 
خونه هاي س��المندان ش��هر رو بگردم. نمي دونم 

چرا«.
گفتم: »همه ش 2ماه ديگه مونده تموم كني«. 

گفت: »اگر مرد چي؟«.
ي��دالله داد زد: »چ��ي مي گين بابا؟ مگه س��فر 

قندهار مي رين؟ الان يكي مي رسه«. 
قدرت گفت: »اين خ��رت و پرت ها همه ش مال 

تو، من فقط نوارم رو مي برم«.
گفتم: »اين كارت از كار اون كس��ي كه تفنگ 

گذاشت زير گلوش بدتره«. 
گفت: »تو تا حالا اين كار و ك��ردي؟ من كردم 
زياد. آدم بايد جرأت داشته باشه: حتي واسه مردن  

هم بايد جرأت داش��ت ولي اين دفعه فرق مي كنه. 
مي خوام بگم ب��رام قصه بگه. مي خ��وام صداش رو 

ضبط كنم. برام دعا كن«.
قدرت از پنجره پريد بيرون و غيب ش��د. پاكت 

سيگارش هنوز توي دستم بود. 
يدالله گفت: »بيا اين رو امضا كن برم تحويل بدم«. 
به پاكت س��يگار قدرت نگاه مي ك��ردم. به فكر 

مادرم افتاده بودم و صداي پيرزن. 
گفت��م: »نمي دوني ف��ردا تلفن خونه ش��يفت 

كيه؟«.
گفت: »نه، چطور؟«

گفتم: »ي��ه نگاه بك��ن ببين ش��يفت كيه. اگه 
خواس��ت من به جاش مي يام. يه پاكت سيگار هم 

به اش مي دم«. 
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  پيرمرد س��ه پايه بوم نقاش��ي را باز ك��رد و روي 
زمين گذاش��ت؛ دقيقا در امتداد خط س��فيد وسط 
جاده. ديگر پاهايش توان دوران جواني را نداش��ت 
كه بتواند ساعت ها رويش��ان بايستد؛ همان جا روي 
آسفالت نشس��ت و بوم را به س��ه پايه باز شده تكيه 
داد. لاك پشت هم سرش را به داخل لاكش كشاند. 
جعبه فلزي و زنگ زده رنگ روغن و پالت چوبي را كه 
قسمتي از آن مانند رنگين كمان و جاي ديگرش مثل 
رعد و برق ش��ب هاي باراني، سياه و سفيد شده بود، 
روي لاك پشت گذاشت. مسير نگاهش را از لابه لاي 
بوم و ميان سه پايه، روي خط سفيد وسط جاده كه 
عاقبتش معلوم نبود، تنظيم كرد. يك چش��مش را 
هم بس��ت كه دقتش را بالا ببرد. رنگ آبي را از توي 
جعبه فلزي رنگ ها در آورد و ته مان��ده اش را با زور 

دستان مرتعش��ش روي پالت ريخت. بوي تند نفت 
و دو رنگي رنگ روغن، نشان مي داد كه نبايد خيلي 
از تاريخ مصرفش گذشته باشد. پيرمرد لبخندي زد 
و همين طور كه رنگ ديگري را بر مي داشت زير لب 

گفت: »همين يك بار را معرفت بگذاريد.«
موهاي قلم مو مثل تكه چوبي خشك شده بودند 
و پيرمرد را مجبور مي كردند كه با انگشت ورزشان 
دهد تا منعطف شوند. لاك پش��ت دوبار سرش را از 
لاك بيرون آورد. انگار سنگيني رنگ هاي روي پالت 
را احساس كرده باشد، گردنش را كمي چرخاند كه 
ش��ايد بتواند از اتفاقات روي لاكش باخبر ش��ود اما 
خيلي موفق نبود. با نا اميدي گردنش را تا نيمه داخل 
كرد. قلم مو آماده ش��ده بود. تقريبا تمام رنگ هاي 
جعبه رنگ روي پالت بودند. پيرمرد انگشت شستش 

           مهدي حاج علي محمدي
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كشيد و به سمت خط سفيد وسط جاده حركت كرد. 
جاده روي تابلو تقريبا تمام بود. خط سفيد وسط جاده 
هم به خط سفيد جاده بوم وصل شده بود. لاك پشت 
دست و پايش را جمع كرد. سوزش خفيفي در پهلوي 
پير مرد، نگاهش را به كيس��ه ادراري كه همراهش 
بود و با شيلنگ نازكي به داخل شلوارش مي رسيد، 

برگرداند.
- مي گفت: »پس��ر، وضو نداري دستت به قلم مو 

نخورد«.
حالا ديگ��ر با عينك ه��م بوم نقاش��ي تار بود. 
دستمال صورتي را از جيبش در آورد كه چشمانش 
را پاك كند اما پش��يمان شد و دس��تمال را روي 
لاك پشت انداخت. لاك پش��ت هم اعتنايي نكرد. 
خرده كاري هاي جاده روي تابلو تمام ش��ده بود. 
رنگ س��ياه روي پالت، ديگر رنگ ه��ا را هم تيره 
كرده بود. كمي رنگ قهوه اي س��اخت و در وسط 
جاده درست در امتداد خط س��فيد و حتي بدون 
رعايت يك سوم تصوير، يك صندلي چوبي كشيد؛ 
درس��ت مثل همان هاي��ي كه توي فيلم هاس��ت؛ 
همان هايي كه به ج��اي چهارعدد پاي��ه، دو نيم 
دايره زيرش گذاشته اند و پيرترها رويش خودشان 
را مثل گهواره كودكان تكان مي دهند. شايد تنها 
فرقش با گهواره كودك اين باش��د ك��ه اگر با زور 
حركت گردن و پا تكانش ندهي، كسي نيست كه 
برايت تكان دهد و مي شود مثل همان صندلي هاي  

معمولي؛ س��اكن و بي جان.
- مي گفت: پس��ر، براي هر چيزي سمبلي است؛ 
مثلا سمبل حيات، آب است و سمبل انتظار، جاده«. 

و آخرين نيم دايره صندلي را هم كشيد. 
لاك پشت سرش را بلند كرد كه نقاشي را ببيند 
اما دستمال صورتي نمي گذاش��ت. پيرمرد فهميد. 
پالت رنگ و قلم مو را روي زمين گذاش��ت. دستمال 
صورتي را برداشت و لاك پشت را بلند كرد و روبه روي 

نقاشي گرفت. درس��ت در امتداد همان خطي كه از 
بين چشمانش شروع مي شد، خط سفيد جاده بوم 
را رد مي كرد، از وسط صندلي مي گذشت و از ميان 
سه پايه به خط سفيد وس��ط جاده مي رسيد. دوباره 
پهلوي پيرمرد تير كشيد. دهانش را نزديك صورت 

لاك پشت برد و آرام گفت: »اين آخري ها مي گفت: 
 اي كه 80 گذشت و در خوابي... مگر اين چند روز را 

دريابي...«. 
لاك پشت س��رش را داخل نبرد اما چشمانش را 

بست. 

را از س��وراخ پالت رد كرد و با چهارتاي ديگر زير آن 
پايه س��اخت. پالت همراه با دست پير مرد مي لرزيد 
اما رنگ ها به روي خودشان نمي آوردند و از جايشان 

تكان نمي خوردند.
- مرحوم پدرم مي گفت: »پس��ر، در عالم نقاشي 

حرفت را بزن اما با زبان نقاشي«.
لاك پش��ت انگار فهميده باش��د ح��الا مي تواند 
رنگ ه��اي روي پال��ت را ببيند، گردنش را بيش��تر 

بيرون داد.
- مي گفت: »پس��ر، خوبي نقاش��ي اين است كه 
بيننده مجبور مي شود كمي فكر كند.  فكرش را نااميد 

نكن، بگذار به يك چيزي برسد توي نقاشي ات«.
پيرمرد از زير عينك به جاده نگاه مي كرد و از داخل 
آن به تابلو. اندازه ها را با انتهاي قلم مو مقياس مي زد 
و روي بوم مي گذاش��ت. بالاي بوم، تلاقي دو خطي 
بود كه از پايين تابلو، آهنگ رسيدن به هم داشتند و 

هرچه بالاتر مي آمدند به هم نزديك تر مي شدند.
- مي گفت: »پسر، وقتي نقاشي مي كشي دست و 
دلت يك جا باشد. آب مي كشي دلت دريا باشد و كوه، 

دلت كوهسار«.
لاك پشت دس��ت و پايش را درآورد، خميازه اي 

مي گفت: »پسر، خوبي نقاشي اين 
است كه بيننده مجبور مي شود كمي 
فكر كند. فكرش را نااميد نكن، بگذار 

به يك چيزي برسد توي نقاشي ات«
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  جانم انگار مي رود و برمي گردد؛ منقطع اس��ت 
نفس هايم. 

�� هرچي فكر مي كنم مي بين��م حتي اگه توي 
قبيله هاي عرب بودي��م، مجبورت مي كردم كه منو 

بدزدي!
حس��ام س��اكت نگاهم مي كند. اين بار منم كه 
نمي فهمم ت��وي ذهن او چه مي گذرد. اش��ك هايم 
مي ريزند؛ »حس��ام! چرا تو بد نيستي كه من بتونم 

ازت دل بكنم؟«
 ثمي��ن درونم فري��اد مي كش��د: »حس��ام! تو 
تموم شدني نيس��تي. فكر نمي كردم حكايت هزار و 
يك شب بشي برام. فكر نمي كردم مثل تحرير هاي 

شاهنامه هزارساله بشي«.
لبه تختم مي نش��يند. دس��ت مي كش��د روي 
صورت��م و اش��ك هايم را جمع مي كن��د. مي گويد: 
»كاش مي تونستم برات زندگي ساز باشم. زمستونا 
فصل عاشقي كردن نيست؛ براي زمستوني ها هيچ 

وقت«.

�� اينم بدشانسي منه! 
ياد پانت��ه آ مي افتم كه هميش��ه مي گفت: »آقا! 
اصل حرف؛ عاش��قي به قيافت نمي خ��وره. اين هم 
از همون برنامه هاته. كم سر كار نرفته ايم از دستت 
كه! همون يه بار بسم بود كه دستمو گرفتي و بردي 

قبرستون«.
مي خندم. يادم مي آيد كه نصفه ش��ب بيدارش 
كردم با يك تلفن. گفتم خواب دي��ده ام مرده ها از 
توي قبرهايشان با فرمان من آمده اند بيرون و دنبالم 
راه افتاده اند. گفتم به من وحي شده و فكر مي كنم 
پيامبر شده ام. مامان اگر مي فهميد، مجبورم مي كرد 
به خاطر اين كفرياتم بروم زيارت و معتكف بشوم و 
توبه كنم و كفاره بدهم. چه ش��ام و نهارهايي كه به 

پانته آ باج ندادم!
حسام نگاهم مي كند و نمي كند. حواسش جاي 
ديگري است. من دو تا زندگي دارم و يكي اش را فقط 
و فقط روح حسام توي عالم ذر مي داند. آخ! كه حسام 

آنجا حتي از اينجا هم بهتر و خواستني تر است. 

اكرم كريم زاده اصفهاني    اين نويسنده جوان متولد سال 1365 در اصفهان است. از پايان دوره 
دبيرستان كار نوشتن را شروع كرد. كسب موفقيت در المپياد ادبي باعث شد بتواند در دو رشته ادبيات 
و تاريخ دانشگاه تهران مشغول به تحصيل باشد. از او كتابي به نام »وسعت آفتاب« در سال 86 چاپ 
شده است. عمده فعاليت كريم زاده در ادبيات نوجوان است.
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دستش را مي گيرم؛ گرم است. تكانش مي دهم. 
نگاهم مي كند. ميان گريه و خنده معلقم. مي گويم: 
»يادت مي ياد ش��ب عروس��ي، چه ش��عري برات 

خوندم؟«.
جانم مي رود. لايه هاي زمان فش��رده مي شوند 

و مي بينم. 
حس��ام را نگاه مي كنم كه دارد روتختي را صاف 
مي كند. س��يني پر از هفت مغز و ميوه را برداش��ته 
و دارد م��ي آورد طرفم. مي گويم: »م��ن نمي خوام، 

گشنم نيست!«.
� مگه دست خودته؟! بايد بخوري. ضعف داره از 

سر و روت مي باره.
دلم مي خواهد ب��ه اش بگويم كه براي��م از همه 
خوراكي هاي دنيا خوردني تر است. دلم مي خواهد 
بگويم كه وج��ودم  از او پر ش��ده و همين براي من 

كافي است. 
ي��ك قاش��ق گداخته مي گ��ذارد ت��وي دهانم. 
مي پرس��د: »باز چي تو س��رت داره مي گذره؟ چه 

فيلمي مي خواي از خودت دربياري؟«.
� من كي از خودم فيلم درآوردم؟ اون هم جلوي 

تو؟
� تو روز روشن كه نه، تو ش��ب تاريك هم دروغ 
مي گي؟ يادت رفته شب خواستگاري، توي رستوران 
چه اداي��ي از خ��ودت درآوردي؟ »آخ! آخ! دلم درد 
گرفته. مي خوام پياده روي كن��م«. من هم مجبور 

شدم باهات راه بيام.
دل��م براي��ش ضعف م��ي رود وقت��ي اداي��م را 

در مي آورد.
� چرا سرخ شدي ثمين؟ چيزيت شد؟

جانم برمي گردد.
� نه! چيزي نيست. 

نمي خواهم بگويم براي تكميل كتاب زندگي ام 
وق��ت ك��م آورده ام. از ابت��داي دانس��تنم چيزي 

نداشتم كه، اشتباه كردم. چند هزار تا جامدادي بايد 
توي جشن نيكوكاري بدهم تا جبرانش كنم؟

بگويم بابا! م��ن را ب��ه خاطر بچگي ك��ردن در 
بزرگي ام ببخش؟ ببخش كه س��ر درس و مدرس��ه 
هميش��ه خس��ته ات مي كردم؟ ببخش كه هر روز 
احضارت مي كردند به خاطر شيطنت هايم؟ ببخش 
كه من آني نش��دم كه تو مي خواستي؟ ببخش اگر 
وقتي مي پرسيدي مريضي، مي گفتم نه! ببخش كه 
دروغ گفتم كه جواب آزمايش ها هيچي نبوده. من 
را ببخش كه به تو نمي گويم دارم از دستت مي دهم.
دروغ هاي��ي را كه توي چ��ت روم به اي��ن و آن 
تحويل مي دادم، چه كنم؟ من كه نمي خواس��ته ام 

با احساسات مردم بازي كنم. 
به حس��ام مي رس��م. س��رش را تكان مي دهد؛ 

»حتما!«.

عاش��قي هم جرم اس��ت؟ بايد به خاطرش توبه 
كنم؟

نفسم به شماره مي افتد؛ »تو چي؟ مي بخشيم؟ 
من نمي خواستم زندگيت رو به هم بريزم. توي اين 
روزها نخواستم بي هدف زندگي كنم. من... داشتم از 

تو خفه مي شدم«.
راه مي افتم به روز هاي اولي كه جواب آزمايش ها 
توي كيفم بود و توي پارك ها ولو مي شدم. از حسرت 
آن همه طبيعت مي مردم و زنده مي ش��دم. دوست 
داشتم مثل يك آلبوم عكس بزرگ مي شدم و تمام 

آدم ها را توي خودم جا مي دادم.
از همه گذشتم و از حسام نتوانستم!

دور نيمكتي كه نشس��ته بودم، راه مي افتم. نه! 
نمي توانم از حسام بگذرم، برايم سخت است. اينكه 
اين چند س��ال را س��اكت بودم، مطمئن بودم كه 

نمي گذرد. جانم آن روزها را نجوا مي كند.
چقدر دانستن بعضي چيزها سخت است. كم كم 
دارم ايمان م��ي آورم كه دانش آتش اس��ت و هيچ 
آبي بر آن كارس��از، نه! چقدر سخت است آدم بداند 
سرطان تا مغز استخوانش راهپيمايي كرده آرام آرام 
و همان جا قصد ماندن دارد. چقدر سخت است آدم 
بداند كه تا چند ده روز ديگر بايد كتاب زندگي اش 
را تمام كند؛ حتي بايد صفحه آرايي و فيلم و زينكش 
هم مرتب باشد؛ حتما بايد شيرازه بندي شده باشد. 
چاپ بالا هم نخورده است؛ همين يكي است و تجديد 
چاپ هم ندارد. دلم تنگ مي شود براي ويرايش دوم. 
بعضي جاه��ا كاش نبودند. نه! بيش��تر از آن بعضي 
چيزها جايشان خالي است. سخت است كه آدم اين 
راز را مثل عروسك بچگي هايش توي پستوي دلش 
پنهان كند و با خودش بگويد مال خودم است، مال 

خود خود خودم. 
م��ي گوي��م: »حس��ام؟! يعن��ي بقي��ه م��ن رو 

بخشيدن؟«.
توي ذهنم دنبال آدم ها مي گ��ردم. بايد از كجا 
ش��روع كنم؟ از مامان؟! چه بگوي��م؟ بگويم من را 
ببخش؛ آن دفعه اي كه تو كنار اجاق گاز ايس��تاده 
بودي، داشتي مربا درست مي كردي كه از پشت، پر 
نزديك دماغت گرفتم. چرخيدي و آستين لباست 
كه به قابلمه گير كرد و مربا ريخت روي شكمت. آخ! 

سوختن داشته حتما. مامان! من را ببخش!
دخترخاله ها؟! بگويم ببخش��يد كه رويتان اسم 
مي گذاش��تم يا آن دفعه اي كه ليلا را هل دادم توي 
اس��تخر پر از آب. هرچه كرديم نتوانستيم بيرونش 

بكشيم. واي كه اگر زن دايي نرسيده بود.
يا آن دفع��ه كه جام��دادي نو همكلاس��ي ام را 
برداش��تم و با مال كهنه خودم ع��وض كردم. خب 
ديگر! نورچشمي معلم بودم و حق را داد به من. آن 
بيچاره هم جرات نكرد به مامانش بگويد. من هم عمد 
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من هس��تم و او هم هس��ت. حالا او هم ك��ه بماند، 
من نيستم. نمي خواهم جلوي عزرائيل كم بياورم. 
بايد اين آخرين قدم ها را بردارم. كار خودم اس��ت؛ 

تنهاي تنها.
چه بگويم؟ بروم س��لام كنم و بگويم: »آقا! من 

عاشقتان هستم؟«.
چه خواهد گفت؟ سرش را زير خواهد انداخت و 
نگاهم نخواهد كرد و من مثل هميشه براي حجب و 

حيايش دلم ضعف خواهد رفت؟ 
قلبم ضعيف شده اس��ت؛ نه از روزي كه سرطان 
در م��ن خانه گزيني ك��رده، از روزي كه حس��ام را 
ديده ام؛ حسام را با آن موها و چشم هاي مشكي اش؛ 
با خنده هاي زير لبي اش. لامذهب با همه فرق دارد. 
اگر فقط خودم اي��ن را مي گفتم، دلم بيش��تر آرام 
مي گرفت؛ همه همين ها را مي گويند. از هميشه دلم 

را بيشتر باخته ام.  
هيچ كس باورش نخواهد ش��د. م��ن؟! ثمين؟ 

آن قدر از اين حرف ها زده ام كه ديگر جا ندارد.
مادر ه��م دفعه اول��ش نبود ك��ه از اين حرف ها 
مي ش��نيد. يك ش��ب كه همه داش��تيم تلويزيون 
مي ديديم، بلند شدم. زمستان بود و من تازه دانشجو 
شده بودم. پالتويم را پوشيدم. حميد را بوسيدم كه 
آن وقت  ها اول راهنمايي بود. با بابا دست و رو بوسي 
كردم. مثل هميش��ه صبر كرد تا خودم حرف بزنم. 
مامان اما طاقت نمي آورد. گفت: »كجا ميري ثمين 

اين وقت شبي؟«.
گفت��م: »قراره امش��ب يكي از س��تاره هايي كه 
با ما 200ميليون س��ال نوري فاصل��ه داره، به مدار 
خورشيدي منظومه خودش بخوره و آتيش بگيره. 
يه تيكه هاييش مي افته روي زمين. قراره با هواپيماي 
نيويورك برم آمريكا و از آنجا خودمو به كانال پاناما 
برس��ونم. اونجا قراره با يك منج��م كلمبيايي بريم 
بيرون منظومه شمس��ي. اتفاقا منجمه مسلمونه و 

قول مي دم اول عقد مي كنيم و بعد با يكي از تكه هاي 
شهاب آسماني بالا مي ريم«.

مامان قرمز شده بود. گفت: »دوباره شروع كردي 
به صد تا يه غاز گفتن؟«.

كيفم را برداش��تم و از در زدم بيرون. قبل از اينكه 
دستشان به هم برسد، تاكسي گرفتم و رفتم به يكي 
از روستاهاي اطراف شهر، خانه يكي از آشناهايمان. 
يك هفته همه را اذيت كردم. دختر هاي فاميل پشت 
سرم بسته بودند كه دختره عقده اي نياز به توجه دارد. 
پيرزن هاي فاميل گفتند هوايي شده، شوهرش بدهيد. 
اما قسم مي خورم كه آن زمان هنوز عاشق نشده بودم.

وقت نداش��تن هم مصيبتي اس��ت. نه! حتي اگر 
وقت هم داش��تم، همين طور مي شد. گفتن عاشقي 
هم سخت بود. هول شده بودم. هزار پرت و پلا گفتم. 
اخم كردم و نق زدم. از خجالت كشيدن حسام، من هم 
سرخ شدم. هيچ وقت تصورش را هم نمي كردم كه گذر 
از تابو ها اين قدر لذت بخش باشد. من فقط گفتم كه 
عاشقت شده ام. و حس��ام فقط شنيد. و بعد گفتم كه 
مسافرم كه نمي مانم. و حسام ساكت ماند. سكوتش 
جذابش مي كرد. گفتم: »ببخش اگه كمم ولي زيادي 

عاشقت شدم«.
مي خواهم حرف بزنم اما س��ينه ام به خس خس 
مي افتد. حس��ام كپسول اكس��يژن را نزديك تختم 
مي آورد. خودم مي دانم ساعت هاي آخر است. حسام 
هم چند روز است نخوابيده است. مي پرسم: »حسام 
چرا نمي خوابي؟ مي خوام توي خواب تماشات كنم«.

اش��ك هايش راه اتصال چش��م ها و گونه هايش 
مي شوند؛ »مي خوام ببينمت«.

بعضي وقت ها فك��ر مي كنم كه اگر پس��ر بودم، 
چطوري زندگي مي كردم. و هميشه هم به اين نتيجه 
مي رسم كه خدا خر را ديد و ش��اخش نداد. حسام از 
بزرگواري اش بود كه با خانواده اش آمد خواستگاري. 
حسام از بلندي طبعش بود كه همه چيز را آن طور كه 

من مي پسنديدم، خواست. حسام از ديوانگي اش بود 
شايد كه با من ازدواج كرد.

حالا همه چيز دارد به آخرش نزديك مي ش��ود و 
من با خودم فكر مي كنم هر زمان ديگري كه به دنيا 

مي آمدم، باز هم عاشق مي شدم. 
برمي گردد طرفم. صورتش خيس است. مي گويد: 

»ثمين! تو من رو ببخش!«.
با دست هايش صورتش را مي پوشاند. هق هقش 
مي رساندم به آخر دنيا. مي گويم: »خدايا! حسام! من 

همين چند لحظه رو دارم. اين طوري نمي خوام«.
از حسام پر مي ش��وم و پناهم باز آغوش خودش 
است. از او مي گريزم و گزيرم در اوست. مي گريم و او 

زمين اشك هاي باراني ام مي شود.
� ثمين! بعضي وقت ه��ا دوس��ت دارم خودم را 

بكشم. 
محكم با آخرين رگه هاي توانم مي زنمش. دستم 
را مي گيرد و مي بوسد؛ »كاش زودتر زده بودي. ثمين! 

من پنج سال به تو و خودم خيانت كردم«.
قلبم از پيوند اقيانوس هاي عاشقي خبر مي دهد. 
بغض مي كنم؛ »حس��ام! چرا زودتر... ؟ منتظر چي 

بودي؟ منتظر كي؟«.
به اين پنج سال فكر مي كنم؛ به روزهاي روشن 
دانشكده كه حس��ام را مي ديدم. به روزهاي بهارش 
كه اسمش را مي ش��نيدم و زار مي زدم. به روزهاي 
گرفته اش ك��ه نمي ديدمش؛ به اينكه چطور ش��د 
نتوانستم عاشقي كنم؛ سخت است هميشه عاشق بودن 
و دم نزدن؛ به تمام اين لحظه هاي كمي كه مانده است. 

انگار از شب تهمينه هم كمتر بود.
� حس��ام! برام از روزهاي خودت تعريف كن؛ اون 

روزهايي كه من نبودم.
� تو هميشه بودي. فقط من ترسو بودم.

توي ذهنم دنبال نش��انه ها مي گردم؛ همان هايي 
كه حسام مي گذاش��ت جلوي پايم و من نمي ديدم؛ 

همان هايي كه من چشم هايم را به رويشان مي بستم؛ 
همان رگه ه��اي محبتي ك��ه هيچ وقت باورش��ان 
نمي كردم؛ همان چيزهايي كه مرا از واقعيت به توهم 

مي رساند. من قله حماقتم.
حس��ام را نمي بينم كه از اتاق بيرون مي رود. من 
مي مانم و درد عميقي كه از مردن هم بدتر است. حتي 
از دل كندن از حسام هم ترسناك تر است؛ حسرتي كه 
جانم را آلوده مي كند. نفس هايم را مي شمارم. كم اند؛ 

بسيار كم. 

تو چي؟ مي بخشيم؟ من نمي خواستم زندگيت رو به هم 
بريزم. توي اين روزها نخواستم بي هدف زندگي كنم. 

هامن... داشتم از تو خفه مي شدم
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  مرد توی راهرو از كنار سلول های ديگر رد می شد و 
به طرف اتاق خودش می رفت. دسته ای پول را هم توی 
دستش گرفته بود و می شمرد. چند ماهی بود گرفتار 
زندان شده بود به خاطر بدهی ای كه بالا آورده بود. ديگر 
داشت كم كم عادت می كرد به بيكاری زندان، سيگار 
كشيدن های پی در پی هم سلولی ها، دلتنگی های گاه 
و بی گاه برای دخترش، سوسوی شبانه چراغ خانه های 
مردم و خيلی چيزهای ديگری كه تجربه اش را هيچ 

وقت نداشت. 
به در سلول كه رسيد، هنوز شمارش پول ها تمام نشده 
بود. يكی از هم سلولی هايش نشسته بود روی تختش و 

دود سيگار را حلقه ای می فرستاد هوا. 
- به به پولدار شديد سهراب خان!

مرد سرش را بالا گرفت و لبخند زد. 
- دخترم آمده بود ملاقات. داده دستم خالی نباشه. 

و دوباره اسكناس ها را ورق زد و شمرد. هم سلولی توی 
تختش تكان خورد. 

- دخترت چی كاره اس؟
شماره اسكناس ها از دست مرد در رفت. سرش را گرفت 

بالا و هم سلولی را نگاه كرد. 
- هيچ نپرس��يدی از دخترت كه اين پول ها را از كجا 

مياره؟
مرد يك قدم عقب رفت تكيه داد به ميله های سلول. 
پول ها از دستش رها ش��دند و پرَپرَزدند روی زمين. 
خودش هم آرام سُ��ريد و نشس��ت وس��ط پول های 

پخش شده روی زمين. 

به خاطر پول
  داستانك

 يوسف مهدوي

تصويرساز:سلمان رئيس عبداللهي
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  ماجرا از بحث و جدلي شروع شد كه در جشنواره 
نويسندگان غرب استراليا درگرفت؛ گفت وگويي كه 
آن موقع نتيجه اش غيرقابل پيش بيني بود؛ يكي از آن 
ميزگردهاي رايج بود راجع به رمان هاي ژانر تبهكاري 
با مخاطبان معمول خودش كه بيشتر زناني بودند با 
ويژگي هاي مردانه؛ همگي تحصيل كرده، اهل ادبيات 
و بسيار خيال پرداز. گروهي كه گرد هم آمده بودند 
چون همگي به توصيف صريح نوع خاصي از اعمال 
و رفتار علاقه مند بودند كه خودش��ان قادر به انجام 
دادنش نبودند؛ آدم هايي كه خودشان هرگز قادر به 
جنايت نبودند، حتي در وحشيانه ترين روياهايشان! 
دلشان هم نمي خواست كه با چنين آدم هايي روبه رو 
شوند؛ همراهي با اين قبيل تبهكاران روي صفحات 

كاغذ برايشان بسيار لذت بخش بود. آنها عاشق اين 
بودند كه راجع ب��ه قتل بخوانند، راج��ع به حوادث 
ناگهاني، همين طور پايان دادن وحشيانه به زندگي 

آدم ها و اينكه اين اتفاقات چطور رخ مي دهند.
موضوع ميزگرد، بررسي واقع گرايي در رمان هاي 
جنايي بود. حاضران جلسه 2 متخصص هنري بودند 
و تعدادي از بهترين نويس��نده هاي ژانر پليسي كه 
همگي دربراب��ر منتقد ادبي روزنام��ه محلي موضع 
گرفته بودند. منتقد ادبي معتق��د بود كه رمان هاي 
پليس��ي حاضر بيش از حد به جزئيات ناخوشايند و 

واقعي مربوط به جنايت مي پردازند.
منتقد در حالي كه نويسندگان رمان هاي پليسي 
را متهم مي كرد، گفت: »نگاهي به رمان هاي پليسي 

      الكساندر مك كال اسميت    اين نويسنده انگليسی در 1948 به دنيا آمد. تحصيلات او در زمينه 
حقوق و اخلاق پزشكی است و دانش و تجربيات او در زمينه حقوق و جرم شناسی او را به يك نويسنده زبده آثار 
معمايی و پليسی بدل كرد. مشهورترين اثر او سری كتاب های كارآگاهی »آژانس كارآگاهی زنان« نام دارد. 
داستان »توقف اكيدا ممنوع« از كتاب مجموعه داستان كوتاه او انتخاب شده است. 

توقف
اكيدا ممنوع!

 ترجمه:  مينا فرشيدنيك

  داستان ترجمه
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بيندازيد؛ چند تا جسد؟ چند تا صحنه كالبدشكافي؟ 
چند تا از رمان ها با همين صحنه كالبدشكافي شروع 
مي شوند؟ آن قدر كه ديگر اتاق تشريح براي همه مان 
آشناست. تمام جزئياتش را مي شناسيم و انگار اصلا 
توي اين اتاق احساس راحتي مي كنيم! اعضايي كه 
از بدن جدا مي ش��وند و به دقت بررس��ي مي شوند، 
زخم هايي كه معاينه مي شوند تا منشا آنها مشخص 
شود و جزئياتي از اين دست... فكر نمي كنيد اين جور 
صحنه ها بيش از حد در رمان هاي پليسي به تصوير 
كشيده شده اند؟«. منتقد براي لحظه اي مكث كرد و 
در همين لحظه موجي از خنده از سوي حاضران بلند 
ش��د. احتمالا صحنه هاي قتل و جنايت به نظر آنها 

هنوز به اندازه كافي به تصوير كشيده نشده بود.
منتق��د تازه چان��ه اش گرم ش��ده ب��ود و خيال 
نداش��ت كوتاه بيايد؛»آخر جرم هاي ديگري به غير 
از جنايت هم وجود دارد؛ اين طور نيس��ت؟ به طور 
مثال كلاهب��رداري، دزدي، اخاذي ي��ا پرونده هاي 
مالياتي. اما چيزي كه تمام كتاب هاي اين ژانر را پر 
كرده، فقط جنايت است؛ جنايت، جنايت، جنايت!«. 
مكثي كرد و سپس با نگاهي س��رزنش بار رو كرد به 
2 نويسنده اي كه كنارش نشسته بودند؛ »چرا راجع 
به جرائم خفيف تر و واقعي تر چيزي نمي نويس��يد؟ 
خلاف هايي كه واقعا در زندگي روزمره رخ مي دهند؟ 
همه ما مي دانيم كه قتل به ندرت اتفاق مي افتد؛ در 
حالي كه كسي كه كتاب هاي شما را بخواند، اين طور 

فكر نمي كند«.
يكي از نويسنده ها با پوزخندي رو كرد به حضار 
و در حالي كه با س��ر به منتقد ادبي اش��اره مي كرد، 
گفت: »طبيعي است كه آدم هاي رقيق القلب نتوانند 

داستان هاي ما را هضم كنند!«.
حضار خنديدند چون خودشان هيچ مشكلي با 

هضم چنين داستان هاي خشني نداشتند.
منتقد اف��زود: »به اين قضيه ج��دي فكر كنيد. 

نظرتان در اين باره چيست؟ درباره يك رمان پليسي 
كه به ي��ك اتفاق روزم��ره مي پردازد؛ ب��ه يك جرم 

خفيف«.
يكي از نويسنده ها پرسيد: »مثلا؟«.

منتق��د درحالي ك��ه دس��تش را در ه��وا تكان 
مي داد، با خونس��ردي گفت: »هر چي��زي؛ به طور 
مثال پارك كردن در محل هاي غيرمجاز؛ يكي از آن 

اتفاقاتي كه هميشه با آنها سروكار داريم«.
همه به خنده افتادند؛ حتي خود منتقد در حالي 
كه مي گفت: »ج��دي مي گويم! چرا يكي از ش��ما 
چيزي شبيه به اين نمي نويس��يد؟ قتل و جنايت را 
رها كنيد و كمي واقع بين باش��يد. يك ژانر جديد را 

پايه گذاري كنيد«.
يكي از نويس��نده ها به ن��ام ج��ورج هريس- از 
نويسندگان موفق ژانر پليسي- زل زده بود به منتقد. 
اول خن��ده اش گرفته ب��ود ولي حالا داش��ت كمي 

جدي تر به قضيه فكر مي كرد. 
جورج با همسرش فريزي در يك ويلاي ساحلي 
كوچك زندگي مي كردند. 5 س��الي بود كه در اين 
خانه كوچك ساحلي در كاتس��ول به سر مي بردند. 
جورج عاشق موج سواري بود و كاتسول جان مي داد 
براي موج سواري؛ جايي كه اقيانوس آرام به ساحل 
شني فراخي مي رس��يد و تنها جايي كه دريا كمي 
عقب نشيني مي كرد، در برابر صخره هاي خوش تراش 
جزيره بود. اما تازگي ها هر وقت براي موج س��واري 
مي رفت، فك��ر اينكه زير پاي��ش در آن پايين ها چه 
مي گذرد، مي ترس��اندش؛ ترس��ي كه هر چه سعي 
مي كرد در درون خفه اش كند، باز س��ر برمي آورد و 
وجودش را پر مي كرد. 8ماه پيش يكي از موج سواراني 
كه مي شناختش، در يك گرداب گير افتاده و جانش را 
از دست داده بود. اين حادثه نشان داد كه موج سواري 
در سواحل استراليا در كنار لذت هايش مخاطره آميز 
هم هست. اين حادثه روي هم رفته در كنار تاثيرات 

نامطلوبش، ايده رمان بعدي او را هم شكل داده بود. 
طرح داس��تان حول محور رقابت بين 2 موج س��وار 
شكل مي گرفت؛ مثلا رقابتي بر س��ر يك زن كه در 
نهايت به نقشه قتل يكي توسط ديگري منجر مي شد 
و چه نقشه اي بهتر از صحنه سازي حمله يك كوسه؟ 
حمله مرگبار بايد ميان امواج و با استفاده از چاقوي 
بلندي صورت مي گرفت كه قاتل با مهارت تمام آن 
را آماده كرده بود. چاقويي كه لازم بود، بايد به دقت 
دندانه دندانه ش��ده باش��د؛ به طوري كه جاي زخم 
بر بدن قرباني همانند اثر دندان هاي كوس��ه به نظر 
برسد. تنها چيزي كه باقي مي ماند، اين بود كه قاتل 
بكوشد موقعي جنايتش را انجام دهد كه هيچ كس 
در آن نزديكي ها نباشد و آنها را نبيند. طرح خوبي بود 
اما مسلما نه خواندنش براي موج سواران ديگر جالب 
بود و نه نوش��تنش براي جورج چون هرچند او يك 

نويسنده رمان هاي جنايي بود اما خودش هم عاشق 
موج سواري بود.

نوش��تن اين رمان جدي��دش را به س��ختي و با 
بي ميلي شروع كرده بود و دائما وسوسه مي شد كه 
دست از نوشتنش بردارد. قبلا هم يك بار بر نوشتن 
رماني پافشاري كرده بود كه دلش با آن نبود. 8 ماه 
از وقتش را صرف پروراندن داس��تان كرده بود ولي 
آخرش هم نتوانس��ته بود با داس��تان كن��ار بيايد و 
رهايش كرده بود. هيچ دلش نمي خواست كه يك بار 
ديگر اين اش��تباه را تجربه كند. بنابراين تحت تاثير 
گفته هاي منتقد در آن ميزگرد به س��رش زد كه به 
طور جدي به ژانر پيش��نهادي او فك��ر كند. اينكه 
رمان هاي پليسي درباره جرائم روزمره نوشته شوند، 
در نگاه اول مضحك به نظر مي رس��يد ولي حالا كه 
جدي تر فك��ر مي كرد، چرا كه نه؟ اين ايده س��اده و 
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به ظاهر احمقانه آن قدر جسورانه بود كه مي توانست 
مبناي شكل گيري يك ژانر جديد باشد كه چه بسا 
با اقبال عمومي هم مواجه مي شد. مردم دنبال تنوع 
هس��تند و اين ژانر يك چيز متفاوت ب��ود. خيلي از 
رمان هاي پليس��ي به نقل ماجراهاي دايره جنايي 
مي پردازند اما اين ژانر جديد درست در نقطه مقابل 
اين دس��ت رمان ها قرار داش��ت؛ اتفاقاتي كه مردم 
عادي را موضوع ق��رار مي داد. م��ردم احتياج دارند 
بخندند و او مي توانست اين كار را برايشان انجام دهد؛ 
يك داستان ملايم با اتفاقات سرگرم كننده كه در آن 
خبري از خش��ونت و ضرب و ش��تم نباشد. داستان 
مي توانست همين جا ش��كل بگيرد؛ در استرالياي 
غربي و در حوالي محل زندگي خودش؛ داستاني با 

رنگ و بوي محلي.
همين كه اين ايده در ذهنش قوت گرفت، شروع 
كرد به ريختن طرح داس��تانش. بايد كشمكش��ي 
در ح��وزه جرائم رانندگ��ي پليس محل��ي به وقوع 
مي پيوس��ت؛ مثلا رقابت بين 2 مامور پليس بر سر 
اينكه كدامشان موتورسوارهاي بيشتري را جريمه 
مي كنند يا ش��كل گرفتن يك رابطه عاطفي ظريف 
بين يك افسر مرد و يك افسر زن كه منجر به غفلت 
آنها از مسؤوليتشان مي شود و از سوي سركرده شان 

مورد مواخذه قرار مي گيرند. 
جورج از اين ماجراها خنده اش گرفت. حالا تنها 
مساله مهم اين بود كه با ادبيات يك افسر راهنمايي و 
رانندگي از نزديك آشنا شود. بايد به دايره راهنمايي 
و رانندگي اداره كل شهرباني منطقه شان مي رفت و 
اجازه مي گرفت كه يكي دو روز يكي از مامورهايشان 
را همراهي كن��د. مطمئن بود كه در اي��ن زمينه با 
مشكلي مواجه نخواهد شد. پليس ناحيه هميشه با او 
همكاري كرده و در عوض او هم همواره تصوير خوبي 
از آنها نشان داده بود. در داستان هاي جورج ماموران 
پليس ناحيه هميشه از كارآگاهان اعزامي پايتخت 

باهوش تر ترسيم شده بودند.
با فريزي درباره طرح جدي��دش صحبت كرد. او 
تنها كسي بود كه كه جورج داس��تان هايش را قبل 
از انتشار برايش مي خواند. فريزي هم از طرح جديد 

جورج خوشش آمد.
اداره راهنمايي هماهنگي هاي لازم را انجام داد تا 
در روز جمعه همان هفته ج��ورج با يكي از ماموران 
همراه شود. به گفته آنها جمعه روز مناسبي بود چون 
در اين روز بيشتر كشاورزان از حومه به شهر مي آمدند 

و بيشتر هم پارك هاي غيرقانوني مي كردند. 
مام��ور راهنمايي با لحن تمس��خرآميزي گفت: 
»آنها معمولا فراموش مي كنند كه در شهر هستند. 
فكر مي كنند هنوز سر جاليزند و مي توانند هر جا كه 

عشقشان كشيد، پارك كنند«.
جورج متوجه لحن تمسخرآميز و كينه جويانه او 
شد اما او كشاوزران را مستحق چنين بي حرمتي اي 
نمي دانست؛ چرا كه معتقد بود كشاورزان آدم هاي 
صبور و زحمتكشي هس��تند كه دائما با خشكسالي 
و آفات گياهي و بهاي اندك محصولات كش��اورزي 
دس��ت و پنجه ن��رم مي كنن��د و دم برنمي آورند. با 
اين حال چيزي نگفت و اي��ن نظر را يك جايي توي 
ذهنش بايگاني كرد تا بعدا در جاي مناسبي بيانش 
كند. نگاه��ي به افس��ر راهنمايي انداخ��ت؛ مردي 
كوتاه قد كه يك جور حس شكس��ت خوردگي را به 
آدم القا مي كرد. مطمئنا بخش جرائم رانندگي جزو 
رده هاي بالاي خدمت در نيروي پليس محس��وب 
نمي شد. با خودش تصور كرد احتمالا بخش جنايي از 
اعتبار بسيار بالاتري برخوردار است و همه پليس هاي 

بلندپرواز آرزو دارند در آن بخش فعاليت كنند. 
تمام صبح را مشغول گش��ت زني در يك خيابان 
شلوغ بودند. افسر پليس جرائم مختلف را يادداشت 
مي كرد و هر يك را با جزئيات كامل براي او توضيح 

مي داد.

در حالي كه يك ماش��ين قراضه را نشان مي داد، 
گفت: »اين راننده يك مجرم مسلم است. برچسب 
ماليات��ي اش كه منقضي ش��ده، حتي ب��ه خودش 
زحمت هم نداده كه در پاركومتر پ��ول بيندازد و از 
همه مهم تر، از خط تجاوز كرده و با اين كارش خطر 
زيادي را متوجه رانندگان ديگر كرده است. جدا كه 

شرم آور است!«.
جورج  كه به افس��ر عصباني چش��م دوخته بود، 

پرسيد: »خب، حالا با او چه كار مي كنيد؟«.
به نظرش اين ماشين خيلي هم دوست داشتني به 
نظر مي رسيد؛ مخصوصا با آن اسباب بازي كودكانه اي 
ك��ه روي صندلي عقب��ش افتاده ب��ود؛ يك خرس 

كوچولوي پشمالو. 
افسر دفترچه اش را درآورده بود و داشت فهرست 
تخلفات را يادداشت مي كرد. گفت: »دارم يك جريمه 

درست و حسابي برايش مي نويسم«.
بعد از اينكه نوشتن افسر تمام شد، مسيرشان را 
به سمت پايين خيابان ادامه دادند و وارد يك خيابان 
باريك و شلوغ شدند كه در آن قدم به قدم تابلوهاي 

»توقف ممنوع« به چشم مي خورد. 
افس��ر گفت: »آنجا را ن��گاه كن! چ��ه متخلفان 
بي شرمي! خودشان هم در كمال وقاحت توي ماشين 

نشسته اند!«.
دو مردي ك��ه در اتومبيل نشس��ته بودند، گرم 
گفت وگويي آن چنان جدي بودند كه وقتي افس��ر 
ضربه اي آهسته روي شيشه نيمه باز طرف راننده زد، 

سخت يكه خوردند. 
افسر با لحني قاطع پرسيد: »هيچ اطلاع داريد كه 
به طور غيرقانوني اينجا پارك كرده ايد؟ ممكن است 

لطفا گواهينامه تان را ببينم؟«.
راننده دهانش را باز كرد تا چيزي بگويد اما صدايي 

از دهانش خارج نشد.
افس��ر ادامه داد: »بجنبيد آقاي محترم! اين  قدر 

دست دست نكنيد!«.
از اينجا به بعد اتفاقات خيلي سريع رخ داد؛ راننده 
به جلو خم شد، س��وئيچ را چرخاند، دنده را جا زد و 
با غرش��ي ناگهاني به راه افتاد. جورج مات و مبهوت 
عقب پريد، در حالي كه افس��ر داشت به بيسيمش 
چنگ مي انداخت. درس��ت همين موقع چشمشان 
به جس��دي افتاد كه ماش��ين برجاي گذاشته بود؛ 
جسدي با دست هاي باز و يك لكه سرخ بدقواره روي 
سينه پيراهنش؛ از آن جسدهايي كه نويسنده هاي 
جنايي عاش��ق توصيف كردنشان هستند؛ چشمان 
گش��اده بي فروغ، مش��ت هاي گره ك��رده، موهاي 
آش��فته و پاهايي كه در زاوي��ه اي غيرطبيعي قرار 

گرفته  بودند. 

چشمشان به جسدي افتاد كه ماشين برجاي 
گذاشته بود؛ جسدي با دست هاي باز و يك لكه 
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  حورا نگاه ك��رد به كفش هايش كه گِل مس��ير 
دانش��كده تا كنار خيابان زيرشان چس��بيده بود و 
پاچه هاي ش��لوارش كه در همين چند قدم كثيف 
شده بودند. برف هر لحظه تندتر مي شد و دانه هايش 
درشت تر. اين تنها قس��مت خوب ماجرا بود. سرش 
را به عقب خم كرد و به آس��مان خيره ش��د. دانه ها 
درشت تر و سياه و سفيد شدند. دهانش را باز كرد. اما 
برف مثل هميشه علاقه  چنداني به دهان باز و لب هاي 
صورتي اش نداشت. فكر كرد هميشه همين طور بوده 
است. زنگ هاي تفريح روزهاي سرد دبستان، حياط 
پر مي ش��د از بچه ها كه با دهان باز به آس��مان نگاه 
مي كردند. خوردن يك دانه ب��رف هم اتفاق مهمي 
به حساب مي آمد و نمي شد يا شايد مي شد و كسي 

حس نمي كرد. 
حس ك��رد يك��ي از اتومبيل هايي كه با س��رعت از 
كنارش مي گذش��تند براي او ايستاده است. سرش 
را پايي��ن آورد. پ��ژوي نقره اي تمي��زي روبه رويش 

ايستاده بود و شيشه سمت او آرام و يكنواخت پايين 
مي رفت. پشت فرمان، مرد خم شده بود و به او نگاه 
مي كرد؛ بي لبخند و حرف. حورا لحظه اي ترسيد اما 
بي درنگ ياد شرايطي كه در آن قرار گرفته بود افتاد 
و تصميمش را گرفت. چه اتفاقي مي توانست بيفتد؟ 
اين همه با بچه هاي دانش��كده تاكسي مرسي سوار 
شده اند، چه اتفاقي افتاده است؟ جز نهايتا رد و بدل 
كردن چند شماره تلفن و گفتن و خنديدن. اما اين، 
بار تنها بود. اين هيجان كار را بيشتر مي كرد. هرچند 
تنهايي خيلي از كارها لطفي ندارند. با اين حال، طرف 
با اين سن و سال و ريش و پشم... نه؛ در اين برف حتما 
آدم هاي بامرام هم هستند كه قصدشان كمك كردن 

است و بس. 
در عقب را باز كرد. اين طوري دست كم امن تر است 
و دست مرد به او نمي رسد. صداي خواننده  پيش از 
آنكه سلام كند فضا را پر كرده بود؛ پس از اين، زاري 

مكن، هوس ياري مكن، تو اي ناكام دل ديوانه...

روز اول؛
تنهايي

كامران محمدي     متولد اول شهريور ماه1350است. فوق ليسانس روان شناسي از دانشگاه تهران دارد 
و كارش روزنامه نگاری و نويسندگی ست. از آثار او می توان به »خدا اشتباه نمي كند« اشاره كرد كه برگزيده 
كتاب سال دانشجويي شد. از او سه كتاب هم زير چاپ است؛ مجموعه داستان ميني ماليستي »قصه هاي 
پريوار«، داستان بلند »از پشت سيم هاي خاردار« و رمان »آن جا كه برف ها آب نمي شوند«كه  بخش هايي از 
آن را مي خوانيد. در نشر چشمه آماده شده است. 
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_برام جالبه بدونم چرا سوارم كرديد؟ معلومه كارتون 
مسافركشي نيست.

مرد گفت: صداي موسيقي كه اذيت تون نمي كنه؟ 
من صداي ويگن رو خيلي دوست دارم، به خصوص تو 

برف و بارون. لطيف مي خونه. شما چطور؟
حورا تقريبا مطمئن بود كه راننده صدايش را شنيده 
است اما چندان اهميتي نداد و از سوالش صرف نظر 

كرد. چه فرقي مي كرد؟ 
_راستش خوابم مي گيره. ترانه هاي شاد و هيجان انگيز 
بهترن. خب ما جوونيم و س��ليقه مون يه خرده فرق 
مي كنه و بلافاصله حرفش را اصلاح كرد: البته شما 
هم جوونيد، منظورم اينه كه به هر حال اختلاف سن 

داريم و طبيعيه كه سليقه هامون... .
مرد اين بار با صداي بلند خنديد و حرف حورا را قطع 
كرد. سي دي را از پخش درآورد و در حالي كه سي دي 
ديگري مي گذاشت، گفت: يعني اين قدر پير به نظر 

مي آم؟ فكر مي كنيد چند سالمه مگه؟
حورا وارد بحثي شده بود كه برايش جذابيت بيشتري 
داش��ت. روي صندلي جابه جا شد و نش��ان داد فكر 
مي كند اما بدون آن كه فكر كند و در همان نگاه اول 
سن مرد را تخمين زده بود. دست كم 40 سال. گفت: 

34، 35، همين حدودا.
صداي طبل هاي يك موس��يقي ش��اد و كوبش��ي 
غافلگيرش كرد. براي يك لحظه نتوانس��ت خودش 
را كنترل كند و جيغ كوتاهي از سر شادماني كشيد 
و روي صندلي جلو خم ش��د. مرد تقريبا داد مي زد: 
اي بابا، كلي نااميدمون كردي. يعني اين قدر روزگار 
شكس��ته مون كرده. جدي گفتي يا مي خواس��تي 

اذيتم كني؟
حورا متوجه تغيير لحن ناگهاني مرد شد و احساس 
رضايت كرد. حالا حس بهتري داشت؛ پس او هم بايد 

قاعده بازي صميميت را رعايت مي كرد.

_يعني كمتري؟ واقعا؟
مرد كمي صداي موسيقي را كم كرد.

_حالا كه عقب نشس��تي، حداقل يه جور بشين تو 
آينه ببينمت. يهو ديدي برگش��تم عقب نگات كنم 

و رفتم تو باقاليا.
حورا دوباره تكيه داد و طوري خودش را تنظيم كرد 

كه چشم هاي مرد را در آينه ببيند.
_آخه خيلي كي��ف داره آدم يكي رو ببينه و باهاش 

حرف بزنه ولي اون نبيندش. نگفتي چند سالته؟
مرد نفس عميقي كشيد و براي لحظه اي چشم هايش 

را بست.
_چه بوي خوبي مي دي.
حورا بي اختيار لبخند زد.

_پس بوش معلومه. خدا رو ش��كر. كلي پول بالاش 
دادم. داشتم ديگه نااميد مي شدم.

مرد با صداي بلند خنديد.

مرد بلافاصله راه افتاد. حورا گفت: خيلي لطف كرديد. 
واقعا معلوم نبود تا كي بايد زير برف مي ايستادم.

چشم هاي مرد در آينه لبخند زدند. صداي موسيقي 
را كم كرد.

_خواهش مي كنم. حسابي خيس شديد.
حورا نگاه كرد به كفي هاي نوي اتومبيل گرم تميز و 

خوشبويي كه سوارش شده بود.
_واقعا ببخشيد. موش آب كشيده شده م. ماشينتون 
رو هم كثيف ك��ردم. آخه ببينيد كجا دانش��گاه راه 

انداختن.
چشم هاي مرد دوباره لبخند زدند.

_پس درس��ت حدس زدم. دانشجوي اين دانشكده 
دانشگاه آزاديد.

حورا قرآن كوچك پش��ت فرمان را ديد و بيشتر لم 
داد.

_متاسفانه.
چش��م هاي مرد اين بار روي او مك��ث كردند. حورا 
فكر كرد چه ق��در وقتي آدم تنهاس��ت، نگاه مردها 
سنگين ترند. هميشه وقتي با بچه هاي دانشكده بود، 
نگاه راننده هيچ معنايي نداشت. شايد هم او اصلا به 
نگاه هاي معنادار توجه نكرده است يا چون خيالش 
راحت بوده، اهميتي نداده است. اما اين بار نگاه مرد 

اذيتش مي كرد. انگار خجالت مي كشيد.
_چرا متاسفانه حالا؟

_مگه حال و روزم رو نمي بينيد؟
مرد چيزي نگفت. مس��تقيم به جاده خيره ش��د و 
سرعتش را بيشتر كرد. صداي آرام خواننده با حركت 
يكنواخت برف پاك كن ها، گرماي خوشبوي اتومبيل، 
صداي خفه موتور و برف كه بي��رون مانده بود و هر 
لحظه زيباتر به نظر مي رسيد... حس كرد هر لحظه 
ممكن است خوابش ببرد و اين ديگر فاجعه بود. بايد 

حرف مي زد.

چشم هاي مرد اين بار روي او مكث كردند. 
حورا فكر كرد چه قدر وقتي آدم تنهاست، 

هانگاه مردها سنگين ترند
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_نه بابا نااميد نش��و. همون اول كه اومدي تو، بوشو 
حس كردم. براي من بو از هر حس ديگه اي مهم تره. 
واسه همين بيشتر از اينكه ديدن برام مهم باشه، بو 
كردن مهمه. منظورم ب��وي ادوكلن و اين جور چيزا 

نيستا. بوي آدم... .
و بي  آنكه علتي داشته باش��د، حرفش را قطع كرد. 
طوري كه انگار بخواهد تاثير حرف هايش را بر حورا 
ببيند. حورا كاملا ساكت و آرام به چشم هاي مرد زل 
زده بود و گوش مي ك��رد. طوري كه انگار بخواهد به 
خاطر بس��پارد. و بي مقدمه پرسيد: نگفتي اسمت؟ 

چيه.
مرد نتوانست تش��خيص دهد او از سر بي توجهي و 
خستگي اين سوال را كرده تا حرف را عوض كند يا 
عقايد او چنان برايش جالب آمده كه علاقه مند شده 
اسمش را بداند. بنابراين ادامه داد تا جواب سوالش 
را بگيرد: لمس خيلي وقتا از بو هم مهم تره. حداقل 
براي ما كه مثل بيشتر حيوانات بويايي مون اون  قدرا  
هم قوي نيست. اما واقعا چه قدر از بو و به خصوص 
لمس اس��تفاده مي كنيم؟ چه قدر به دست هامون 
توجه داريم؟ ي��ا اصلا موقع لمس چي��زي، به اين 
حس عجي��ب آگاهيم؟و از س��كوت دوب��اره حورا 
نتيجه گرف��ت حرف هايش را مي فهمد يا دس��ت 
كم برايش جالب اس��ت و بدون مكث گفت: اسمم 

رسوله. 26 سالمه.
و جمله آخر را مثل امضاي آخر يك سخنراني، جدي 
و قاطعانه گفت؛ طوري كه حورا 14 سال اشتباه در 
تخمين خود را كاملا پذيرفت و ذهنش بي اختيار و 

جلوتر از رفتارش، به جست وجوي علت برآمد.
_حرفات خيلي جالب و جديده. چي خوندي؟

_ليسانس فلسفه دارم. تو هم روان شناسي مي خوني. 
به هم مي آيم.

حورا با تعجب خنديد.
_تو از كجا مي دوني؟ نكنه منو زير نظر داشتي. نگفتي 

اصلا چرا سوارم كردي؟
رس��ول لبخندي زد و اتومبيل را كن��ار خيابان نگه 

داشت.
_ممكنه بياي جلو؟ اگه عيبي نداره. آخه ديگه داريم 
وارد شلوغ پلوغي شهر مي ش��يم. اين طوري حس 

مي كنم راننده تم.
حورا كه انگار منتظر اين پيشنهاد باشد، در را باز كرد 

و به شوخي گفت: مگه نيستي؟
هوا كاملا تاريك ش��ده بود. برف هن��وز مي باريد و 
زمين س��فيد بود. خنكي خوش��بوي هواي برفي 
حورا را س��ر حال تر ك��رد و دوباره ياد ب��رف افتاد. 
مقنعه  اش را مرتب كرد و جلو نشست. اين بار صداي 
زمزمه وار گوگوش فض��اي اتومبيل را پر كرده بود: 
تو رو مي شناسم اي ش��بگرد عاشق، تو با اسم شب 

من آشنايي...
رسول آرام راه افتاد.

_نه س��تاره. زير نظرت نگرفتم. اين دانش��گاه آزاد 
رو مي شناس��م. دختري مثل تو با اين تيپ و قيافه، 
اين موقع روز و اينجا، حتما دانش��جوئه. 80 درصد 
از دختراي اين دانشكده هم روان شناسي مي خونن. 

پس زياد هم سخت نبود.
ذهن حورا اما تنها بر ستاره مكث كرده بود و كلمات 
بعدي را نش��نيد. با تعجب و اندكي ترس پرس��يد: 

ستاره؟
رسول بدون آنكه لحنش تغييري كند، گفت: اشتباه 

گفتم؟ چه فرقي مي كنه؟ ستاره يا...
_حورا.

حورا حالا بهتر مي توانست او را ببيند كه خونسرد و 
آرام فرمان را در دست گرفته بود و لابه لاي كلمات، 
لبخند مي زد. ناگهان گفت: فهميدم. مشكل، ريش و 
سبيلته. اينكه تو اين قدر پيرتر به نظر مي رسي واسه 
همينه. حاضرم ش��رط ببندم اگه بزنيش، 10 سال 

جوون تر مي شي.

رسول دستي به ريشش كش��يد و لبخند زد. چراغ، 
قرمز ش��د. آرام به طرف حورا برگشت و براي اولين 
بار بادقت به چهره اش خيره شد. تك دانه هاي برف 
آب شده روي ش��انه  و طره موي حورا با انعكاس نور 
اتومبيل هاي روبه رو مي درخش��يدند. حورا گرماي 
نگاه سنگيني كه جزئيات صورتش را زير نظر داشت، 
حس مي كرد اما مثل مجسمه  زيبايي به روبه رو خيره 
بود تا چشم هاي ستايش��گر بازديدكننده اي كه به 
ديدارش آمده است، با دقت و سر فرصت، تماشايش 

كند. چراغ، سبز شد.
_چه برفي. هنوز هم مي باره. امشب اگه اين طوري 
بياد تا صبح حتما نيم متر مي شينه و اون وقت وقتي پا 
مي ذاري روش، صدايي مي ده كه با هيچ صدايي قابل 

مقايسه نيست.
حورا با دقت به لب هاي رسول خيره شد. اوكلماتي را 
مي گفت كه انگار در ذهن او بودند. هيجان زده گفت: 
آره. چه كيفي داره. پس تو هم اهل حالي. همين امروز 
س��ر كلاس داش��تم به اين فكر مي كردم كه كلاس 
اين قدر طول بكشه كه برف كاملا بشينه. فقط واسه 
اينكه وقتي مي آم بيرون و پا مي ذارم روش، از صداش 

كيف كنم. باورت مي شه؟
و همچنان خيره ماند به صورت رسول كه به رو به رو 
نگاه مي كرد و اين بار او به حورا اجازه مي داد تا با خيال 

راحت خطوط چهره اش را كشف كند. 
_وقتي از دور تو رو ديدم كه به آسمون نگاه مي كني، 
با دهان باز، تا يه دونه برف شكار كني باور كردم. واسه 
اين منظره سوارت كردم. تنها كنار خيابون ايستاده 
بودي و زير برف به آسمون نگاه مي كردي. مقنعه ت تو 
باد تكون مي خورد و آدم فكر مي كرد هر لحظه ممكنه 

بري هوا؛ مثل...
حورا گفت: رمديوس خوشگله .

_منظره قشنگي بود. حالا حق داشتم سوارت كنم؟
حورا گفت: بريم كافي شاپ؟ 

ناگهان گفت: فهميدم. مشكل، ريش و سبيلته. اينكه 
تو اين قدر پيرتر به نظر مي رسي واسه همينه. حاضرم 

هاشرط ببندم اگه بزنيش، 10 سال جوون تر مي شي
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  چن��ان خواندم كه چ��ون بزرجمه��ر حكيم از 
دي��ن گبركان ]زردش��تی گری[ دس��ت بداش��ت 
كه دين با خلل )عيب( بوده اس��ت و دين عيس��ی 
پيغمبر گرفت، برادران را وصيت كرد كه »در كتب 
خوانده ام كه آخرالزمان پيغامبری خواهد آمد نام او 
 محمد مصطفی)ص(. اگ��ر روزگار يابم )زنده بمانم(،

 نخس��ت كس من باش��م كه بدو گروم و اگر نيابم، 
اميدوارم كه حشر، ما را با امت او كنند. شما فرزندان 

خود را هم چنين وصيت كنيد تا بهشت يابيد«.

اين خبر به كس��ری نوش��يروان بردند. كسری 
به عامل خود نامه نبش��ت كه در ساعت چون اين 
نامه بخوانی، بزرجمهر را با بند گران و غل به درگاه 

فرست. 
عامل به فرمان، او را بفرس��تاد و خبر در پارس 
افتاد كه بازداش��ته را فردا بخواهند ب��رد. حكما و 
علما نزديك وی می آمدن��د و می گفتند كه ما را از 
علم خويش بهره دادی و هيچ چيز دريغ نداشتی تا 
دانا شديم. ستاره روشن ما بودی كه ما را راه راست 

بزرگمهرتصميم بزرگ
  داستان كهن

   به انتخاب اكرم كريم زاده

برگزيده ای از كتاب تاريخ بيهقی* در ايمان آوردن بزرگمهر
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تاريخ بيهقی اثر ابوالفضل محمّد بن حسين بيهقی به خوبی نشان دهنده اوضاع اجتماعی عصر غزنوی است. شيوه دقيق علمی را در نگاشتن 
تاريخ به كار برده و از آغاز كار در ديوان رسالت با جمع آوری اطلاعات و اسناد، مقدّمات اين كار را فراهم می كرد. وی برای پندآموزی هرجا 
مناسب ديده داستانهای تاريخی آورده است. شش مجلد به جامانده از تاريخ سی جلدی وی در برگيرنده وقايع زمان سلطان مسعود است. 

هاهمچنين وی اندوخته بزرگی از امثال و حكم را در تاريخ خود جای داده است. ارزش های جغرافيايی كتاب وی نيز حائز اهميت است.
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نمودی و آب خوش ما بودی كه سيراب از تو شديم 
و مرغزار پرميوه ما بودی كه گونه گونه از تو يافتيم. 
پادشاه بر تو خشم گرفت و تو را می برند و تو نيز از 
آن حكيمان نيستی كه از راه راست باز گردی؛ ما را 

يادگاری ده از علم خويش.
گفت: »وصيت كنم شما را كه خدای عزوجل به 
يگانگی شناسيد و وی را اطاعت داريد و بدانيد كه 
كردار زشت و نيكوی ش��ما می بيند و آنچه در دل 
داريد، می داند و زندگانی ش��ما به فرمان اوست و 
چون رانده شويد )بميريد(، بازگشت شما بدوست 
و حشر و قيامت خواهد بود و سوال و جواب و ثواب 
و عقاب... . و حسد كاهش تن است و حاسد را هرگز 
آسايش نباشد كه با تقدير خدای دائم به جنگ باشد 
و اجل ناآمده، مردم را حسد بكشد... . هركه خواهد 
كه زنش پارس��ا باش��د، گرد زنان ديگران نگردد و 
مردمان را عيب مكنيد كه هيچ كس بی عيب نيست. 
هركه از خود نابينا شد، نادان تر مردمان باشد... . و 
كسانی كه شهرها و ديه ها و بناها و كاريزها ساختند 
و غم اين جه��ان بخوردند، آن همه بگذاش��تند و 
برفتن��د و آن چيزها مدروس )كهنه و نابود( ش��د. 
اينكه گفتم بسنده باش��د و چنين دانم كه ديدار ما 

به قيامت افتاد.«
چون بزرجمهر را به ميدان كس��ری رسانيدند، 
فرمود كه همچنان با بند و غل پيش ما آريد. چون 
پيش آوردند، كس��ری گف��ت: »ای بزرجمهر! چه 
ماند از كرامات و مراتب كه آن را نه از حسن رأي ما 
بيافتی و به درجه وزارت رسيدی و تدبير ملك ما بر 
تو بود؟ از دين پدران خويش چرا دست باز داشتی؟ 
و حكيم روزگاری، به مردم��ان چرا نمودی كه اين 
پادشاه و لش��كر و رعيت بر راه نيست؟ غرض تو آن 
بود تا ملك بر من بش��ورانی و خاص و عام را بر من 

بيرون آری. تو را به كشتنی كشم كه هيچ گناهكار را 
نكشته اند كه تو را گناهی است بزرگ والا توبه كنی 
و به دين اجداد و آبای خوي��ش بازآيی تا عفو يابی 
كه دريغ باش��د چون تو حكيمی كشتن و ديگری 

چون تو نيست«.
گفت: »زندگان��ی ملك دراز باد. م��را مردمان، 
حكيم و دانا و خردمند روزگار می گويند؛ پس چون 
من از تاريكی به روشنايی آمدم، به تاريكی باز نروم 

كه نادان بی خرد باشم«.
كسری گفت: »بفرمايم تا گردنت بزنند«. 

بزرجمهر گفت: »داوری كه پيش او خواهم رفت 
عادل است و گواه نخواهد و مكافات كند و رحمت 

خويش از تو دور كند«.
كسری چنان در خشم شد كه به هيچ وقت نشده 
بود. گفت: »او را بازداريد تا بفرمايم چه بايد كرد«. 

او را بازداشتند. چون خش��م كسری بنشست، 
گفت: »دريغ باشد تباه كردن اين«.

فرمود تا وی را در خانه ای كردند سخت تاريك 
چون گوری و به آهن گران او را ببس��تند و صوفی 
)لباس پشمی( سخت در وی پوشيدند و هر روز دو 
قرص جو و يك كفه نمك و سبويی آب او را وظيفه 
)روزی( كردند و مشرفان )جاسوسان( گماشت كه 

انفاس وی می شمردند و بدو می رساندند.
دو س��ال برين جمله بماند. روزی س��خن وی 
نشنودند. پيش كسری گفتند. كسری تنگدل شد 
و بفرمود زندان بزرجمهر بگشادند و خواص و قوم 
او را نزديك وی آوردند تا با وی سخن گويند، مگر 
او جواب دهد. وی را به روشنايی آوردند. يافتندش 
به تن قوی و گونه برجای. گفتند: »ای حكيم! تو را 
پشمينه س��تبر و بند گران و جايی تنگ و تاريك 
می بينيم، چگونه است كه گونه بر جای است و تن 

قوی تر است؟ سبب چيست؟«.
بزرجمهر گفت كه »برای خود گوارش��ی 

)غذايی( ساخته ام از شش چيز. هر روز لختی 
از آن بخورم تا بدين بمانده ام«.

گفتن��د: »ای حكيم! اگ��ر بينی، آن 
معجون ما را بياموز تا اگر كسی از ما را و 
ياران ما را كاری افتد و چنين حال پيش 

آيد، آن را پيش داشته آيد«.
گفت: »نخست ثقه )اطمينان( درست 
كردم كه هرچ��ه ايزد تقدير كرده اس��ت، 
باش��د. ديگر به قض��ای او رضا دادم. س��وم 
پيراهن صبر پوش��يده ام كه محنت را هيچ 
چيزی چون صبر نيست. چهارم اگر صبر 

نكنم، باری س��ودا و ناش��كيبايی را به 
خ��ود راه ندهم. پنجم آنكه انديش��م 
كه مخلوقی را چون م��ن كار بتر از 
اين است، شكر كنم. ششم آنكه از 
خداوند نوميد نيستم كه ساعت تا 

ساعت فرج دهد«.
آنچه رفت و گفت، با كس��ری 
رس��انيدند. ب��ا خويش��تن گفت 

»چني��ن حكيم��ی را چ��ون ت��وان 
كشت؟« و آخر بفرمود تا او را كشتند 
و مثله كردند و وی به بهشت رفت و 

كسری به دوزخ. 

* بيهق��ی، ابوالفض��ل محم��د بن حس��ين، تاريخ 
مسعودی )بيهقی(، دوره سه جلدی، خليل خطيب رهبر 

)به اهتمام(، تهران: مهت��اب، 1383)چاپ نهم( ج2، صص 
472  تا 475. 

در كتب خوانده ام كه آخرالزمان پيغامبری خواهد آمد نام او 
محمد مصطفی)ص(. اگر روزگار يابم، نخست كس من باشم كه 

هابدو گروم و اگر نيابم، اميدوارم كه حشر، ما را با امت او كنند
ان
ست
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  يکي از دوستانم كه اسمش ويلیام است، در دوران 
مدرس��ه مي گفت پدربزرگش را زمان��ي پیدا كرده 
بودند كه روي نوشته هايش افتاده بود. همان جا روي 
میز سرش را گذاشته و از دنیا رفته بود. اين براي من 
خیلي عجیب بود كه چطور آدم مي تواند تا اين حد 
وامدار نوشتن باشد؛ تا جايي كه مرگش هم با كلمات 
ممزوج شود. اين، روياي نوش��تن من شد؛ اينکه تا 
جايي با نوشتن انس بگیرم كه مرگ هم خللي بر آن 
وارد نکند. شايد به همین خاطر نوشتن براي من فراتر 

از يك عشق دروني است.
مولفه بارز نوش��تن براي من چند چیز اس��ت: بايد 
سر يك س��اعت مقرر از خواب بیدار ش��وم و شروع 
كنم، حتم��ا در س��الن پذيرايي بنويس��م و اطرافم 

سکوت باشد.

هر روز س��اعت 9 از خواب بیدار مي شوم؛ البته اين 
ساعت براي نوشتن است. اگر قرار باشد بروم بیرون و 
به كارهايم برسم، مي توانم هر ساعتي بیدار شوم. خانه 
من خانه اي رويايي است؛ حداقل از نظر خودم چنین 
اس��ت. در اتاق كارم كه به ندرت در آن مي نشینم، 
تقريبا هر چیزي رنگ و بوي كاغذ دارد. نمي دانم اين 
خوب اس��ت يا نه اما من علاقه زيادي به نگه داشتن 

تمام دست نوشته هايم دارم. 
صبح بعد از نوشیدن قهوه كه نبايد چندان شیرين 
باش��د، چند دقیقه اي به اخبار گ��وش مي كنم؛ نه 
براي من كه براي هر نويسنده اي بايد اخبار »كشور 
خودش« مهم باش��د. تاكید دارم روي اينکه بايد از 
اخبار كشور خودش مطلع باش��د چون بسیاري از 
منتقدان بر اين باورند كه نويسنده بايد به اخبار ديگر 

عادات نويسندگي دن براون از زبان خودش

زندگي من: 
قهوه، موسيقي و نوشتن

   آرش بزرگمهر

دن ب�راون   اين آمريکايي  مجموعا چهار رمان موفق نوشته است اما ش��اهکار جنجالي اش»رمز داوينچي«  او را به عنوان يك 
نويسنده مش��هورجهاني مطرح كرد. هالیودي ها هم فیلمي به همین نام و از روي رمان او ساختند. البته جنجالي تر از اين رمان، 
دادگاهي بود كه به خاطر شکايت  مورخ انگلیسي از او تشکیل ش��د. آنها معتقد بودند ايده رمز داوينچي متعلق به آنهاست ولي 

دادگاه براون را از اين اتهام مبرا دانست.

 عادات نويسندگي

سه
پر
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كشورهاي جهان هم تسلط داشته باشد. 
كارم را وقتي شروع مي كنم كه ديگر اخبار تمام شده 
باشد. مي نشینم پش��ت میز كارم و شروع به نوشتن 
مي كنم. با اينکه مي توانم مطال��ب را تايپ كنم اما 
لذت نوشتن روي كاغذ چیزي است كه از خودم دريغ 
نمي كنم. صداي كاغذ برايم مثل لالايي است. يادم 
هس��ت مادربزرگم مي گفت وقتي فرشته اي به دنیا 
مي آيد، مادرش نام او را روي كاغذ مي نويسد. من باور 
نداشتم كه فرشته ها هم مادر دارند اما اين ديگر شده 
بخشي از تخیلات زندگي ام: مادردار بودن فرشته ها.

كاغذي كه روي آن مي نويس��م، ي��ك كاغذ عادي 
است. با همان خودنويسي مي نويسم كه بعد از تمام 
كردن مدرسه از پدرم يادگاري گرفتم. من با همان 
خودنويس تمام رمان »رمز داوينچي« را نوشتم و با 
همان زير برگه اي را امضا ك��ردم كه به وكیلم اجازه 
م��ي داد در دادگاه - جايي كه قرار ب��ود من به گناه 
ناكرده اعتراف كنم چون شاكي ها به دنبال اين بودند 
كه بگويند من داستانش��ان را دزديده بودم- از من 
دفاع كند. خودنويس گران قیمتي نیس��ت اما من را 
ياد پدرم مي اندازد كه دوست دارد براي خودم كسي 

شوم. نمي دانم الان كسي شده ام يا نه. 
من هر جمل��ه را چند بار مي نويس��م. يعني حالات 
گوناگون يك جمله را براي خودم در نظر مي گیرم. 
دلم مي خواهد هر كسي با هر سطح سوادي بتواند از 
داس��تانم لذت ببرد. البته اين، كار سختي است اما 
ناچارم براي داش��تن ذهنیت��ي همه جانبه، اين كار 
را انجام دهم. ش��ايد اين ذهنی��ت را از كار در حوزه 
موسیقي به ارث برده باشم. من سال ها با آهنگسازان 
بزرگي در آكادمي آهنگس��ازان آمريکا كار كرده ام. 
علاقه ام به موسیقي وصف ناپذير است. شايد از اين 
روست كه هنگام كار- با توجه به متني كه مي نويسم- 

بايد به نوع خاصي از موسیقي گوش دهم. 
میز كارم را- نمي دانم چطور مي ش��ود اس��مش را 

گذاشت میز كار- خیلي دوست دارم. آدمي مثل من 
امکان دارد هر جا كه فضايي خالي پیدا كند، چیزي 
بنوس��ید. من نمي دانم اين عادت را چگونه از سرم 

بیندازم اما خب، عادت است ديگر. 
ساعت زرد روي میزم را مادرم خريده. ساعتي است 
كه وقتي زنگ مي زند، صدايش گوش را آزار مي دهد 
اما من كماكان به آن علاقه دارم. زرد بودنش به من 
انرژي مي دهد. اعتقادي ب��ه رنگ درماني يا چیزي 
ش��بیه به اين ندارم اما اعتقادي قلبي دارم كه رنگ 
مي تواند براي هر انساني نقش ويژه اي داشته باشد. 

وقتي داستان مي نويسم، نبايد كسي مزاحمم شود. 
من همسايه اي دارم كه سگ بزرگي در خانه نگهداري 
مي كند. هربار ك��ه صدايش را مي ش��نوم، با خودم 
مي گويم مگر مي ش��ود چنین موجودي را در خانه 
نگه داشت اما اين صداي همیشه آزاردهنده به من 
ياد داده بايد بتوانم در بدترين شرايط بنويسم و هیچ 
چیز مخل آسايشم نباش��د. مصاحبه اي از سیدني 
شلدون- يکي از نويس��ندگان محبوبم- خواندم كه 
گفته بود نوشتن در آسانسور را هم تجربه كرده. من 

اين تجربه را ندارم اما بدم نمي آيد تجربه كنم. 
يکي از دوستانم در آكادمي آهنگسازان لس آنجلس 
عادت داشت هنگام نوش��تن به آهنگ هاي خودش 
گوش ده��د. من اين ع��ادت را ندارم اما موس��یقي 
خودم را به هر كسي كه از راه برسد، تقديم مي كنم. 
 2س��ي دي دارم ب��ه نام ه��اي »Love-976« و 
»If You Believe in Love«. اين س��ي دي ها 
يادآور بهترين روزهاي زندگي ام هستند. بخش هاي 
پاياني رمان رمز داوينچي را هنگامي مي نوشتم كه 
به اين موس��یقي در اتاق كارم گوش مي دادم)البته 
هنگام نوشتن چیزي گوش نمي دهم(. همسرم از اين 
موسیقي بیزار است. نمي دانم مي توانم او را به سبك 

كاري ام علاقه مند كنم يا نه.
هنگام نوشتن عادت به خوردن ندارم. دلم نمي خواهد 

چیزي روي نوشته هايم بريزد. البته نوشیدن قهوه با 
همان كیفیتي كه صبح ها مي نوش��م، از اين قاعده 
مستثناس��ت. روزهايي كه نمي نويس��م، احساس 
مي كنم حتي نوشیدن قهوه هم امري بیهوده است. 
اصولا زندگي من با 3 چیز گره خورده؛ قهوه، موسیقي 

و نوشتن. 
بعد از آن دادگاه كذايي كت��اب رمز داوينچي به اين 
نتیجه رسیدم كه نبايد هیچ يادداشتي را دور بريزم. 
اين يادداشت ها مرا از اتهامي مبرا كردند كه داشت 
حیثیت كاري ام را خدشه دار مي كرد. براي همین به 

تمام نويسندگان توصیه مي كنم هیچ يادداشتي 
را دور نیندازند. اين يادداشت مي تواند به شما 
كمك كند تا روند نگارش داستان را به بهترين 
نحو ممکن دنبال كنید. در دادگاه توانس��تم 
حدود 1100 صفحه يادداشت به قاضي ارائه 
دهم؛ البته تم��ام يادداش��ت هايم نبودند اما 
همان قدر هم باعث ش��د در دادگاه روسفید 
باشم. يادداش��ت هايم را بس��یار خوش خط 
مي نويسم. شايد اين نکته را بدانید اما دوست 

ندارم وقتم را صرف ترجمه دس��ت خط ناخواناي 
خودم كن��م! ترجیح مي دهم اي��ن كار را به بهترين 

نحو انجام دهم.
در دوران كودك��ي ام دفترچ��ه خاطرات نداش��تم؛ 
چیزي كه جاي خالي اش را حس مي كنم. نويسنده 
شدن مثل هر پیشه ديگري ابزارهاي خاص خود را 
دارد اما وقتي بهترين ابزار را در بدترين زمان به كار 
مي بريد، كارايي ندارد. آخري��ن چیزي كه از عادات 
نوشتن در ذهنم مانده، شستن واژگان است. من هر 
واژه اي را چندبار مي شويم تا تمیز باشد. واژگان تمیز 
اين امکان را به خواننده مي دهند كه باورپذيري اثر 
بیشتر شود. شايد دلیل فروش بیش از 250 میلیون 
نس��خه از رمانم همین باش��د. براي من هر واژه اي 

مقدس است. 

هنگام نوشتن عادت به خوردن ندارم. دلم نمي خواهد چيزي روي 
نوشته هايم بريزد. البته قهوه  از اين قاعده مستثناست. روزهايي كه 

سهنمي نويسم، احساس مي كنم حتي نوشيدن قهوه هم امري بيهوده است. 
پر
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  »لیندا س��ینگر« در كتاب»خلق شخصیت هاي 
ماندگار« مي گويد:»شخصیت كلید داستان كارآمد 
است و اگر بخواهیم داستان بزرگي خلق كنیم، بايد 
شخصیت بزرگي داشته باشیم.اگر شخصیت ها خوب 
كار نکنند، داس��تان و موضوع به تنهايي نمي توانند 

خواننده را درگیركاركنند«.
وقتي نويس��نده»ايده«اي پیدا مي كند الگويي از 
حوادثي كه قرار است در داستان رخ بدهد را پیش بیني 
مي كند. روشن است كه نويسنده بايد به آدم هايي كه 
قرار است در داستان حضور داشته باشند، فکر كند. 
چون در واقع اين ش��خصیت ها و آدم هاي داس��تان 

هستند كه حوادث را به وجود مي آورند.
»لارنس پرين« در كتاب »در باب داس��تان« در 
مورد رابطه شخصیت ها و طرح مي گويد: »شخصیت« 
و »طرح« داس��تان، دو كفة يك ترازو هستند يعني 
خمیرماية هر دو يکي است. هرگاه يك كفة اين ترازو را 
بالا يا پايین ببريم، طرف ديگر نیز به طور حتم، حركت 

خواهد كرد«.
وقتي نويسنده، مش��غول طرح ريزي ساختمان 
داستان است، نمي تواند بدون فکركردن به آدم هايي 

كه ق��رار اس��ت در آن زندگ��ي كنند، نقش��ه دقیق 
و مناس��بي ترس��یم كند. به همین دلیل، مش��کل 
مي توانعنصر»طرح« و»ش��خصیت« را ج��دا از هم 

فرض كرد. 
شخصیت داس��تاني، معمولاً انس��اني است كه با 
خواست نويس��نده، پا به صحنه داس��تان مي گذارد. 
با ش��گردهاي مختلفي كه نويس��نده به كار مي برد 
ويژگي هاي خود را براي خواننده آش��کار مي سازد، 
كنش هاي موردنظر نويس��نده را انج��ام مي دهد و 

سرانجام از صحنه داستان بیرون مي رود.
»ش��خصیت« بازيگريس��ت ك��ه باي��د از روي 
»سناريو«ي طرح، نقش خودش را در صحنه داستان 
بازي كند. اگرچه همه انسان ها در آفرينش، سرشتي 
يکسان دارند، اما همه آنها يك جور نیستند. هرانسان با 
انسان هاي ديگر تفاوت هاي زيادي دارد.شکل ظاهري، 
توانايي ها، اعتقادات هر فرد، با افراد ديگر،مي تواند او 
را از همه انسان هاي ديگر به راحتي جدا كند. يعني 
آدمي كه500 سال پیش زندگي مي كرده، با آدم هاي 

امروزي، در همه چیز، بسیار متفاوت است. 
در همه كتاب هايي كه در زمینه هنر داستان نويسي، 

   فن نوشتن

آدم های داستان
يادداشتی بر اهميت شخصيت و شخصيت پردازی در داستان

   محمد جواد جزينی
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دشوارتر مي كند.از جهت تاثیر و نقش آدم ها در طرح و 
حوادث داستان آنها را به دو دسته تقسیم مي كنیم.

شخصیت اصلي، فرديست كه محور اصلي طرح 
داس��تان اس��ت و همه حوادث حول محور حضور او 
مي چرخد. در هر داس��تان تنها يك شخصیت اصلي 
وجود دارد. اوس��ت كه گره داس��تان را مي گشايد يا 
گره داستاني در زندگي او پديد آمده است و به نوعي 
داستان سرنوش��ت را بیان مي كند. اگر در داستاني 
پیدا كردن شخصیت اصلي مش��کل باشد، احتمالا 
ضعفي در پرداخت شخصیت، وجود دارد. به اين معنا 
كه نويسنده، ش��خصیت هاي فرعي داستان را چنان 
بزرگ و اصلي نمايش داده كه حضور شخصیت اصلي 
گمرنگ شده است.از خاطر نبريم كه شخصیت اصلي 
در داستان بايد پررنگ تر از بقیه آدم هاي ديگر داستان 
ترسیم شود.به جز شخصیت اصلي، همه آدم هايي كه 
در داس��تان حضور دارند، شخصیت فرعي محسوب 
مي شوند. شخصیت فرعي در داستان مي تواند بیش از 
يك نفر باشد. اما شخصیت هاي فرعي نبايد آن قدر زياد 
باشند كه بي جهت داستان را شلوغ كنند. اهمیت دادن 
بیش از حد به ش��خصیت هاي فرعي، گاهي داستان 
را از جذابیت لازم مي اندازد. داس��تاني كه از ازدحام 
شخصیت هاي فرعي، شلوغ شده باشد خواننده را براي 
پیگیري ماجراها و حوادث، سردرگم و خسته مي كند. 
نويسنده، تنها زماني شخصیت تازه اي را وارد فضاي 
داستان مي كند كه براي انجام كار مهمي آمده باشد و 
حضورش به پیشبرد نقشه داستان كمك كند.حضور 
شخصیت فرعي در داستان باعث مي شود شخصیت 
اصلي جلوه و وضوح خاص خودش را پیدا كند. خواننده 
حتي »شخصیت اصلي« داس��تان را هنگام برخورد 
و حرف زدنش ب��ا ديگران، بهتر مي شناس��د.حضور 
شخصیت هاي فرعي باعث مي ش��ود كه بسیاري از 
اطلاعات داس��تاني از زبان آنها بیان گ��ردد و باري از 
دوش شخصیت اصلي برداشته  ش��ود. نويسنده هم 

مثل نقاش كه براي تکمیل تابلو مدام جزئیاتي را اضافه 
مي كند، شخصیت هاي فرعي را به داستان مي افزايد 
تا داس��تان عمق، رنگ و بافت دقیق تري بیابد.گاهي 
ش��خصیت هاي فرعي بس��یار جالب تر از شخصیت 
اصلي مي شوند؛ چون شخصیت هاي اصلي، مسؤولیت 
پیش راندن داستان را به عهده دارند اما شخصیت هاي 
فرعي اين مسؤولیت را ندارند و به همین دلیل مي توان، 

بیشتر رنگ آمیزي شان كرد.
بعض��ي اوق��ات، نويس��نده حرف ه��اي مهمي 
دارد كه قص��د دارد آن را از طريق داس��تان و از زبان 
شخصیت هايش بیان كند. در اين هنگام، شخصیت 
فرعي فرصت خوبي اس��ت تا نويسنده بي آنکه اثرش 
شعاري و غیرهنرمندانه جلوه كند، در زبان شخصیت 
فرع��ي حرفش را بزن��د.از جهتي مي ت��وان آدم هاي 
داستان را به دو دس��ته تقسیم كرد.شخصیت اصلي 
فردي است كه حادثه اصلي داستان درباره اوست. يا 
اوست كه محور حادثه اصلي قرار مي گیرد. شخصیت 
اصلي مهم ترين آدم داستان است و در واقع داستان، 
ماجراي زندگي اوست. عنصر »عدم تعادل« در زندگي 
او پديد آمده و با حل مشکل او هم معمولا داستان به 
پايان مي رسد. درهر داستان كوتاه تنها يك شخصیت 

اصلي وجود دارد.
به آدم هاي ديگري كه در داس��تان هس��تند ولي 
اهمیت آنها به مراتب كمتر از شخصیت اصلي است، 
شخصیت فرعي مي گويند. نقش شخصیت هاي فرعي 
درداستان در واقع كمك به ش��ناخت هرچه بیشتر 

شخصیت اصلي داستان است.
اولین منبع يافتن الگوهاي شخصیت هاي داستان، 
زندگي و تجربه هاي نويسنده است. هركس در طول 
زندگي خودش با آدم هاي مختلفي آشنا مي شود. حتي 
با آنها زندگي هم مي كند. اين تجربه ها باعث مي شود 
ش��ناخت انس��ان از آدم ها بالاتر برود.شکل ظاهري 
آدم ها، طرز حرف زدن، راه رفت��ن، خوبي ها،بدي ها، 

ترجمه يا تألیف ش��ده اس��ت، فصلي تح��ت عنوان، 
»شخصیت« يا »شخصیت پردازي« وجود دارد. اين 
نکته، نشان دهنده اهمیت اين عنصر درساخت داستان 
است.اما نبايد از ياد برد كه در بیشتر آن كتاب ها، بحث 
درباره ويژگي  هاي »رمان« وج��ود دارد.»رمان« به 
دلیل تفاوت هاي ساختاري، اگرچه در بعضي عناصر 
با داستان مشابهت هايي دارد اما در بسیاري از عناصر، 
تفاوت هاي چشم گیري با داستان پیدا مي كند. از آن 
جمله، بحث »شخصیت«. رمان به دلیل گستردگي 
»طرح«، »زب��ان« و حوادث... مجال بیش��تري براي 
پرداخت »ش��خصیت« دارد اما در داس��تان كوتاه، 
فرصتي براي تشريح شخصیت وجود ندارد؛ البته اين 
نکته به اين معنا نیست كه بحث »شخصیت پردازي« 
در داستان كوتاه، جايي ندارد، بلکه منظور آن است كه 
مقوله شخصیت پردازي در رمان و داستان كوتاه، بسیار 

با هم متفاوت است.
داستان كوتاه هم از حیث تعدد شخصیت، حوادث 
و فش��ردگي روايت با رمان، تفاوت بس��یار مي كند. 
رمان نويس، مجال اين را دارد كه در چندين سطر يا 
صفحه، در مورد شخصیت هاي مختلف رمان، شرح 
بدهد اما در داس��تان كوتاه، نويسنده چنین امکاني 
ندارد؛ چون در داستان كوتاه همه چیز در حداقل است. 
و احتمالا اين نکته، كار نويسنده داستان كوتاه را كمي 

بدجنسي ها و رفتار مناس��ب آدم ها، دستمايه خوبي 
براي داستان است.

يکي از راه هاي خلق يك شخصیت داستاني خوب، 
توجه به الگوهاي واقعي است. نويسنده آنچه را ديده و 
تجربه كرده، حتي با كمي تغییر در آدم هاي داستانش 
نشان مي دهد. ممکن اس��ت چون نويسنده خودش 
اين ش��خصیت ها را ديده، خوب تر بتواند در داستان 
آنها را بازآفريني كند.البته نباي��د از ياد برد كه میزان 
موفقیت يك نويسنده بیش��تر به توان و خلاقیت او 
برمي گردد وگرنه تنها شناخت انسان ها براي نويسنده 

كافي نیست. 
داستان نويس در كنار مشاهدات و تجربیات خود 
قدرت ديگ��ري دارد كه ما از آن ب��ه عنوان تخیل نام 
مي بريم.نويسنده به خیال خود مي تواند با مبنا قرار 
دادن يك شخصیت واقعي دست به آفرينشي بزندكه 
حتي هرگز وجود نداش��ته اس��ت؛ يعني آدمي را در 
داستان بسازد كه هرگز او را نديده. اما چنان او را بسازد 
كه ديگران آن را باور كنند. مثل يك دروغگوي حرفه اي 
كه با قدرت مي تواند ديگران را فريب بدهد. البته مثل 
دروغگو براي تخیل، شايد مثال درستي نباشد. چرا كه 
خیال از جنس دروغ نیس��ت، چون دروغ براي فريب 
ساخته مي شود اما خیال نويسنده باعث هوشیاري و 

بیداري خواننده مي شود.

»شخصيت« بازيگريست كه بايد از روي»سناريو«ي 
طرح، نقشش را در صحنه داستان بازي كند و 

سهكنش هاي موردنظر نويسنده را انجام  دهد
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  مي گفتند كه عمر س��عد را با ولايت ملك ري 
وسوس��ه كردند تا كاري را كه نبايد بکند كرد. اين 
را وقت��ي بچه ب��ودم از روضه خوان ه��ا و منبري ها 
مي ش��نیدم و پیش خودم مي گفتم؛ اين میدان و 
بازار و 24متري، مگر چه ارزش��ي داشته و دارد كه 
مي شود با وعده س��ر خرمن حکمراني بر اين شهر 
نه چندان ش��هر، كسي را به كش��تن امامي ترغیب 

كرد؟...
مي گفتند - و به نقل از باباطاهر مي گفتند - كه 
»دو زلفونت خراج ملك ري بي« و من پیش خودم 
مي گفتم مگر خراج اين ش��هر چقدر است كه زلف 
ياري آن چناني برابر آن باشد. در همان بچگي، اگر 
من عاشق مي ش��دم خراج نیويورك را هم قابل دو 
زلفون معش��وقم نمي دانس��تم، چه برسد به ملك 

ري؟
مي گفتند تهراني در كار نب��وده و اگر هم بوده 

دهاتي بیش نبوده و يك ري ب��وده و يك ايران. اما 
از اين ري مگر چه مانده بود كه بش��ود باور كرد كه 
ايراني بوده و میداني و  هاشم آبادي و نفرآبادي و آرد 
ايراني. سر و ته ري را مي ش��د در يك بعد از ظهر، 
با قدم هاي معمول��ي، در كمتر از نیم س��اعت طي 
كرد - هم چنان كه كار بیش��تر مردها اين بود كه 
دم غروب، از خانه بیرون بزنند و خود را به دايره اي 
برس��انند كه پاتوق هم��ه اهالي مل��ك ري بود - و 
مي شد بیش��تر اهالي را به اسم و رس��م شناخت و 
باب مراوده و س��لام و علیك را با آنها باز كرد. چنان 
كه همه همديگ��ر را مي ش��ناختند و از اين طرف 
خیابان با عابري در آن طرف خیابان س��لام علیك 
گ��رم مي كردند و اح��وال متعلقی��ن و متعلقات را 
مي پرسیدند. شهرري، شهر كه نبود، محله اي بود 
كه هر طور حس��اب مي كردي، نمي توانستي باور 

كني كه روزگاري يك ايران بوده و يك ري.

سيدعلی ميرفتاح      در12 مهر 1346، در شهرری به دنیا آمد. دو دهه از فعالیت مطبوعاتی اش می گذرد. 
او سردبیری مجلاتی مانند »ماهنامه سوره« و »هفته نامه مهر« را در كارنامه اش دارد . میرفتاح با نوشته هايش 
در هفته نامه  »مهر« ، شکل متفاوتی از طنز را به مطبوعات آورد. عده ای نام آن را طنز تلخ گذاشتند.   متن حاضر 
روايتی است از زادگاهش شاه عبدالعظیم يا شهرری.

 زادگاه من
چه سرسبز بوددره منروايت يك نويسنده از زادگاهش 

 برج طغرل را سلجوقي ها ساخته و يکي از قديمي ترين 
بناهاي ري است/ عکس : محمد محبي
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مي گفتیم »شاه عبدالعظیم« و براي اينکه مثل عصا 
قورت داده ها نباش��یم و هم محله اي ها بابت درست 
حرف زدن دستمان نیندازند، مي گفتیم، يعني همه 
مي گفتند: »شابدولزيم«. بماند كه يکي دو سال اول 
انقلاب، كه هر طور بود، قرار بود كه كلمه »ش��اه« از 
فرهنگ مکالمات روزمره حذف شود و همه جا برايش 
مترادفي دست و پا شود، اسم شاه عبدالعظیم شده 
بود، حضرت عبدالعظیم. اما مگر زبان مردم اهل ري، 
به اين اسم هاي س��خت مي چرخید؟ مردمي كه به 
»حاج میرزاحس��ین«، »حاج میس��ن« مي گفتند، 
مردمي كه »ح��اج محمدرضا« را »ح��اج ممرضا« 
صدا مي كردن��د، مردمي كه »آقا می��رزا مهدي« را 
»آمیزمیتي« خطاب مي كردن��د و در اين مخاطبه 
ذره اي بي ادبي يا ك��ه تحقیر و طعنه نیز نهفته نبود، 
چطور مي توانس��تند، ب��ا روي كار آم��دن حکومت 
انقلابي،  زبان در حلق  بچرخانند و بگويند »حضرت 
عبدالعظیم«. همه مي دانستند كه گويش مردم ري، 
خطري براي ارزش هاي انقلابي نیست اين يك شاه 
در حکم استثنا بود و خیلي زود، دوباره شابدولزيم، يا 

همان شاه عبدالعظیم شد.
شهرري، بي تاريخ نیست. دو سه متر، از هر جايي 
را كه با بیل و كلنگ بکني، خیل��ي زود به كوزه اي 
يا كه خمره اي - اگرچه بي س��که - برمي خوري كه 
گواه همین تاريخ است اما تاريخ وقتي به داد مصر 
و يونان و هند نرسید، به داد ش��هرري كجا برسد؟ 
واقعیت شهرري را نه در زير زمین و نه در كتاب ها، 
بلکه بايد در همین دايره اي جست كه به بازار ختم 
مي شود و در بازاري كه به حرم منتهي مي شود. در 
كبابي ها، در آب نبات فروش��ي ها، در حسینیه هاي 
چسبیده به هم، در كوچه هاي باريك آشتي كنان... 
كه متأس��فانه هیچ كدام را طرح توسعه نپسنديد... 

مرثیه سرايي نکنم.
»دره من چه سرسبز بود«. ش��اه عبدالعظیم را 

مي گويم. ب��ا خیابان 24متري و كوچ��ه فرهنگ و 
مدرسه عسگري و شمش پسران. حالا به جاي دره 
سبز، شهر بزرگي طراحي شده است كه به آن شهر 
سالم مي گويند. ستادي هم براي اين كار ساخته اند. 
براي راحتي م��ردم، اتوبان هم كش��یده اند و همه 
آن كوچه هاي تنگ و باري��ك و همه آن خانه هاي 
قديمي پر از جن وپري را خراب كرده اند تا دور حرم 
به اندازه كافي، جا براي پارك و براي بازارهاي زشت 
و براي كانتینرهاي كتاب فروشي باشد. حالا ديگر 
باغچه طوطي يك شکل ديگر شده است. به راحتي 
نمي ش��ود قبري را كه قبلا پیدا مي كردي و فاتحه 
مي خواندي، پیدا كني و فاتحه بخواني. همین چند 
روز پیش ساعت ها گشتم اما قبر »نورالدين نیرزاده« 
را كه روي سنگ قبرش نوشته بود: »بچه ها، خانه 
اس��تاد اينجاس��ت« نیافتم. قبر س��تارخان را هم 
نیافتم.قب ناصر الدين ش��اه كه سال هاس��ت محو 

شده است... كش��ورهاي ديگر چه كار مي كنند كه 
در زير س��ايه طرح هاي توس��عه، قدمتشان از بین 
نمي رود؟ چه بلايي بر س��ر در خانه ه��اي قديمي 
آمد؟ اجنه هايي كه در زيرزمین خانه هاي قديمي 
پنهان بودند، كجا رفتند؟ بر سر ديوانه هاي آواره چه 
آمد؟ يك شهرري بود و يك »آقاحسن خله« و يك 
»علي لق لقو« و يك »عباسو تو كشتي«. مي گفتند 
ديوانه ها هر جا كه باشند، قل مي خورند و راه نشیب 
شابدولزيم را پیدا مي كنند... من به دنبال خاطراتم 
در ش��هرري نمي گردم و حتي حسرت ويرانه هاي 
آباد ش��ده را نمي خورم. اما دنبال آن حال وهوايي 
مي گردم، دنبال آن صمیمیتي مي گردم، دنبال آن 
رفاقت هايي مي گردم كه ديگر نیس��ت. چه هست 
كه حالا رفاقت و صمیمیت باشد؟ تمام شد و رفت. 
به قول قديمی ها »آن ممه را لول��و برد«، يا به قول 
ما »آبش را كشیدند و چلو شد و رفت پی كارش.« 

پدرم »قلعه گبري« را نشانم مي داد و مي گفت كه 
روزگاري دژ محکم و تسخیرناپذير ساسانیان بوده 
–كه چقدر هم تس��خیرناپذير بوده- اما چیزي كه 
من مي ديدم تلي خاك بي حاصل بود كه به محاصره 
س��بزي كاري ها درآمده بود. پدرم »برج  طغرل« را 
نشانم مي داد كه روزگاري آسمان خراش تیموريان 
بود اما چیزي كه من مي ديدم، حتي به  درد تفريح 
و ش��یطنت بچه ه��ا ه��م نمي خ��ورد. بزرگ ترها 
»چشمه علي« را نشانم مي دادند و مرا متوجه نقش 
برجسته هايي مي كردند، كه از هخامنشیان شروع 
شده و تا همین فتحعلي شاه ادامه داشته. اما چیزي 
كه مي ديدم اس��تخر نه چندان بهداشتي بچه هاي 
شروري بود كه در پس��ماند آب قالي شويی ها شنا 
مي كردند و از س��رِ نقش فتحعلي ش��اه، ش��یرجه 
مي رفتند، وسط آبي كه آغشته بود به مواد شوينده 

و رنگ و پشم و تیزاب سلطانی... 
كسي به ري، ري نمي گفت. اگر هم مي شنیدي 
»ش��هرري« مي فهمیدي كه طرف اهل شهر است، 
يا كه از تهران، دس��ت زن و بچ��ه اش را گرفته و اين 
ش��ب جمعه اي به زيارت آورده كه بعدش هم بروند 
دم چهارس��وق، كباب و ريحان بخورند و برگشتني 
كاهو بخرن��د تا به هم��راه آب نبات قیچ��ي و مهر و 
تسبیح و ماست، سوغات ببرند. ما كه نمي گفتیم ري؛ 

كسي به ري، ري نمي گفت. اگر 
مي شنيدي »شهرري« مي فهميدي كه 
طرف اهل شهر است، يا كه از تهران 

و اين شب جمعه اي خانواده را به 
زيارت آورده كه بعدش هم بروند دم 

چهارسوق، كباب و ريحان بخورند

 شاه عبدالعظیم  كنار همین تهران شلوغ 
شب هاي جاي باصفايي است، گاهي آرام، 
سهگاهي مثل شب هاي جمعه شلوغ
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بیشتر قديمي ها مهاجرت كرده اند. به جای تهرانی 
نصف ونیمه، يك تهرانی تمام عیار ش��ده اند. حالا 
شهرري را حاشیه نشین ها و مهاجران پر كرده اند. 

آپارتمان س��ازي - ب��ا بدتري��ن و زش��ت ترين 
معماري -گسترش��ي باور نکردني پیدا كرده است. 
كوچه ه��ا بي هوي��ت ش��ده اند. بقالي ها ب��ه میني  

سوپرماركت هاي تنگ و تاريك بدل شده اند. 
مفهوم محله و حتي مفهوم همس��ايه از شهرري 
نیز گريخته است: »يك بچه همس��ايه نديدم به سر 

كوي...«
»دره من چه سرس��بز بود« اما حالا اگر حضرت 
عبدالعظی��م و امامزاده هاي ديگر بر شاه نش��ین ري 
نیارمیده بودند، اين شهر را بايد به نشانه كارخانه سیمان 
و پالايشگاه نفتش و معبري براي رسیدن به ورامین 
و بهش��ت زه��را)س( و ق��م شناس��ايي مي كردي��م. 
با طرح هاي توس��عه ش��اه عبدالعظیم را از محله اي 

زنده و پرجنب وجوش و با ح��ال و هوا، تبديل كرديم 
به حاشیه اي فقیر كه جايگاه مردم مهاجري است كه 
توان راه يافتن به متن را ندارند. ش��هري كه تهران در 
برابرش روستايي بي رمق بود، حالا چیزي است در حد 
نازي آباد، يا دولت آباد يا حاشیه اي كه ديگر حتي كباب 
و ريحانش و آب نبات قیچي اش و سبزي و تره بارش و 
توتستان هايش، اسم و رسمي در ذائقه مردم ندارند....

از زمان ناصرالدين شاه مردم عادت كرده بودند 
كه براي رفتن به ش��هرري، به يك كرشمه دو كار 
كنند. يکي زيارت شه عبدالعظیم و ديگري ديدن 
يار. اما حالا سال هاس��ت كه از اين كرشمه دو كار 
برنمي آيد. در ش��هرري ياري نیست كه هنوز ذوق 
ديدنش با زيارت حرم رقابت كند. چیزي كه مانده 
فقط و فقط زيارت است و بس. كه اين هم البته كم 
توفیقي نیست كه فرموده اند، »من زار عبدالعظیم 

الحسني بري، كمن زار حسین)ع( بکربلا«.... 

اگر حضرت عبدالعظيم 
و امامزاده هاي ديگر 

بر شاه نشين ري نيارميده 
بودند، اين شهر را بايد 

به نشانه كارخانه سيمان 
شناسايي مي كرديم

بناي سنتي بازار پر از خاطرات گذشته است

چشمه علي زير ديوار تاريخي ري همیشه 
محل گشت و گذار تهراني ها است
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نويسندگان بیشتر مواقع برای نوشتن، تخیل خودشان را به كار می اندازند و 
تخیل هم  چون از همه چیز سبك تر است، كم كم می رود بالا و از زمین و زمان 
دور می شود؛ بنابراين محصولات نويسندگان ما ارتباط جدی ای بازندگی پیدا 
نمی كنند يا اگر هم می كنند خیلی انتزاعی هستند. »يادش« بخشی است كه 
در هر شماره، موضوعی خواهد داشت؛ مصداقی از زندگی كه نويسندگان هم 
خاطراتشان را از آن موضوع خواهند نوشت.

سربازی يك اتفاق ويژه برای نويسندگان است. 2 سال دوره اجباری، سرشار از 
اتفاقات و تجربیات تازه است كه تکرار نشدنی و منبع بسیاری از ايده هاست.

دوسال بعدخاطرات چند نويسنده از سربازی
 يادش
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  درست 20 سال از دوران س��ربازي ام مي گذرد 
و هن��وز چی��زي از آن دوران ننوش��ته ام، هرچند 
داستان هاي بس��یاري از آن دوران در ذهن هست 

ولي هنوز انگار چیزي مانع شده تا بنويسم شان. 
در دوران خدمت، سرباز صفر بودم. بعد از دوران 
سه ماهه آموزشي، يك شب درمیان در باند هواپیما و 
گاهي كنار هواپیماهاي غول پیکر سي يکصدوسي يا 
كنار هلي كوپترهاي دو ملخه نگهباني مي دادم. چند 
ماه بعد به قرارگاه يك سايت راداري نزديك اصفهان 
منتقل شدم. ما بايد هر بار چند روزي به خود سايت 
كه روي كوهي كه چندهزار پا از سطح زمین فاصله 
داشت، مي رفتیم و آنجا نگهباني مي داديم. يکي از 

آن كیوسك ها درست لبه  كوه قرار داشت؛ از پنجره 
كوچکش كه به بیرون نگاه مي كردي، انگار داشتي از 
پنجره هواپیما روي زمین را نگاه مي كردي. دو هفته 
شايد هم سه هفته از آمدنم به سايت نگذشته بود كه 
شبي، چند ساعت قبل از اينکه براي اولین بار در آن 
جان پناه نگهباني را از سرباز قبلي تحويل بگیرم، توي 
پاس بخش خانه چندتا از سربازهاي قديمي دوره ام 
كردند. گفتند بعد از نیمه شب، بین ساعت دو تا سه، 
افسري براي گش��تزني به سراغم مي آيد. گفتند در 
جان پناه را به هیچ عنوان روي او باز نکنم و بگذارم 
از پشت همان پنجره كوچك جلو پله ها نگاهم كند. 
تاكید كردند كه در را به رويش باز نکنم. گفتند اصرار 

افسرمرده
  سیامك گلشیري )نويسنده، مترجم(

 يادش
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مي كند در را باز كنم، حتي به شیشه مي زند و شايد 
هم داد بزند و دستور بدهد اما من فقط بايد همان جا 
بايس��تم و نگاهش بکنم. گفتند فقط برايش سلام 
نظامي بدهم. از اين كار خوشش مي آيد. وقتي دلیل 
اين چیزها را پرسیدم، گفتند آن افسر سال هاست 

كه مرده.
اين عین چیزهايي بود كه گفتند. ترسیده بودم، 
هر چند با خ��ودم گفتم مزخ��رف مي گويند ولي با 
همه اينها تلاش كردم تا آن ش��ب س��رباز ديگري 
را جاي خودم بگذارم اما نش��د و من سر ساعت دو 
پست را تحويل گرفتم. توي جان پناه سرد كه با هیتر 
كوچکي گرم مي شد، ايستاده بودم و از پنجره طرف 
كوه به چراغ هاي قرارگاه و روستاهاي اطرافش كه 
فرسنگ ها از من فاصله داشتند خیره شده بودم كه 
يکدفعه احساس كردم صداي قدم هايي روي پله هاي 
جان پناه ش��نیده مي ش��ود. بلافاصله برگشتم. هر 
لحظه منتظر بودم چهره كسي را پشت شیشه ببینم. 
قلبم داشت از جا كنده مي ش��د، اما يکدفعه صداها 
قطع شد. مدتي صبر كردم و بعد خیلي آهسته رفتم 

كنار شیشه و بیرون را نگاه كردم. هیچ كس آنجا نبود. 
دور و بر جان پناه هم هیچ كس را نديدم. همان طور به 
عقب برگشتم و تکیه دادم به ديوار جان پناه و خیره 
شدم به شیشه. تا ساعت سه چند بار ديگر هم صداي 
آن قدم ها را شنیدم و هربار لوله تفنگ را مي گرفتم 
طرف در و صداي بلند ضربان قلبم را مي شنیدم اما 

هیچ كس پشت شیشه نیامد. 
ماه ها در آن جان پناه پس��ت دادم و همیشه بین 
ساعت دو تا سه صداي قدم ها را مي شنیدم. يك شب 
هم آدمي را از پشت شیشه طرف كوه ديدم كه داشت 
به س��رعت پايین مي دويد اما هیچ وقت آن افسر را 
نديدم. بعضي ها برايم قس��م خوردند كه آن افسر را 

ديده اند اما من نديدمش. 
س��ال ها از آن روزها مي گذرد و من هنوز گاهي 
شب ها صداي قدم هايي را در خواب هايم مي شنوم 
و با خودم مي گويم همان افس��ر است كه به سراغم 
آم��ده و درس��ت لحظه اي ك��ه دس��ت هايم را بالا 
مي آورم تا برايش س��لام نظامي بده��م،  همه چیز 

محو مي شود.

سال ها از آن روزها مي گذرد و من هنوز گاهي شب ها 
صداي قدم هايي را در خواب هايم مي شنوم و با 
خودم مي گويم همان افسر است

  کورش علياني )نويسنده، ويراستار(

 يادش

  وقتي مرگ نزديك مي ش��ود، معنوي مي شوي، 
عجیب معنوي مي ش��وي. همه سربازي يك طرف، 
آموزشي يك طرف. اگر س��ربازي درد باشد كه لابد 
نیست، آموزشي بد دردي است. ضجه مويه نمي كنم، 
فايده ندارد، دلیلي هم ندارد. با ديگران كه مي سنجم، 
 مي بینم ب��ه آنها ب��ه از م��ن نگذش��ته و گاه صدها 

درجه – بدتر كه نه – سخت تر از من گذشته است.
ما را تحويل مي گرفتند. دانش��گاه ديده بوديم و 
به مان احترام مي گذاش��تند. احترام البته لايه هاي 
مختلفي دارد و وقتي س��ردار فرمانده پادگان براي 
آسايشگاه شما حساب ويژه باز مي كند، طبیعي است 
كه گروهبان ها 2نوع عکس العمل نش��ان مي دهند: 
بعضي وقت ها بعضي شان سعي مي كنند بیش از حد 
تحويلتان بگیرند و بعضي وقت ها بعضي شان نفرت 
عمیق و گرمي از خودشان بروز مي دهند. حالا واي 
به روزي كه اين بعضي ها و آن بعضي ها يکي بشوند. 
همان گروهباني ك��ه در صبحگاه مش��ترك قربان 
صدقه ات مي رود، وقت رفتن به كلاس سلاح، 200بار 
بشین پاشو مي دهدتان. حالا چه داري بگويي؟ شکوه 
مي كني؟ به كي؟ طفلك س��ردار فرمان��ده نه تنها 

خودش پشتیبان شماس��ت، كه تمام پادگان را هم 
به خدمت گرفته تا كار شما را راه بیندازد.  هاي هاي! 

ديگر داري لوس مي شوي!
و اين اتفاقي بود كه افتاد. تصور كن يك گروهبان 
صد و پنجاه و چند سانتي متري، گروهانتان را وقت 
و بي وقت به خاك بکشد و له كند و بالاخره صدايتان 
در بیايد و بلافاصل��ه چو بیفتد كه اين آسايش��گاه 
پانزدهي ه��ا خودش��ان را خیل��ي تافت��ه جدابافته 
مي دانند و توقع دارند پادگان هتل ش��ود و چنین و 
چنان و فرمانده هم متقاعد مي شود كه انگار بیش از 
حد ظرفیت اين جوجه دانشگاهي ها به شان محبت 

كرده و بعد مضیقه هاي واقعي آغاز مي شود.
بدو رو! بخیز! سینه خیز! خفه ش��و! برو نگهباني 
دستش��ويي! )كه چي را نبرند؟( و يك كلام له شو! 
تمام سهمیه ها لغو، سهمیه تلفن لغو، مرخصي لغو. 
حتي س��همیه درمانگاه لغو. غل��ط مي كني مريض 
مي شوي بچه قرتي! ارتش چرا ندارد. اينجا هم ارتش 

نیست، نباشد، از ارتش هم چرا ندارتر است!
حالا فرض كن تنگي نفس ب��ه ات هجوم بیاورد. 
هر لحظه مي آي��د، مي بردت تا ي��ك قدمي مرگ و 
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فقط يك نكته را يادت نرود، هر زمان، 
روز، شب، ساعت منع عبور و مرور، هر 

زمان كه هم آسايشگاهي هات ديدند 
داري خِـرخِـر مي كني، فورا بياورندت 

درمانگاه. يك آمپول هست كه بايد بزني

خوب كه له و س��یاه و كبودت كرد، ولت مي كند تا 
خس خس كنان نفسي بکش��ي و خودت را براي بار 
بعد آماده كني. معنوي مي ش��وي. ياد مرگ لاجرم 
ياد خدا را انیس روز و ش��بت مي كند. قرآن خواندن 
عادت هر دم و هر جايت مي شود. نه به پايان خدمت 
فکر مي كني، نه به پايان آموزشي و نه به هیچ چیز جز 

رحیل. الوداع دنیاي دون، الوداع!
هم خدمتي ها اول جدي نمي گیرند. فکر مي كنند 
اين هم حالي است و مي آيد و مي رود اما بعد از يك 
هفته مي بینند جدي است. خفگي ات را مي بینند، 
انقطاعت از دنی��ا را مي بینند. مي بینن��د غذايت را، 
چیزهاي عزيزت��ر از جانت را به ديگ��ران مي دهي؛ 
بي هیچ شوقي يا ذره اي نگراني. مي فهمند كه پايت 
واقعا لب گور اس��ت. مردانگي شان، دردمندي شان، 
همبستگي ش��ان به جوش مي آيد. اي��ن طرف و آن 
طرف مي زنند. از هر راه قانوني و غی��ر قانوني اقدام 
مي كنند. نامه مي نويس��ند، امضا جم��ع مي كنند، 
تهديد مي كنند، تطمیع مي كنند، حتي – قطعا البته 
فايده ندارد – دنبال اين هستند كه رخنه اي بیابند 

كه بشود با رشوه پرش كرد.
بالاخره هم از راهي قانون��ي، دل رحمناكي را به 
درد مي آورند و برايت برگه اي مي گیرند كه تو – تنها 
استثناي آسايشگاه پانزده – حق داري تن لشت را تا 

درمانگاه بکشي.

در درمانگاه، يك س��رباز، در حد پزش��ك بعد از 
اين، بي حوصل��ه روي صندلي اش و پش��ت میزش 
دراز كشیده است؛ يعني چنان لمیده است كه دراز 
كشیده مي بیني اش. سلام مي كني. جوابش صدايي 
است خفه در حد خرناس؛ چیزي شبیه غوم. نگاهت 
نمي كند، حوصله ات را ندارد. بايد بنالي. مي نالي، از 
دردت مي گويي، از نفس تنگي ات. جس��م افقي كم 
كم جان مي گیرد، چش��م هايش باز مي شود و سوي 
تو جهت مي گیرد. كم كم از افقي به مايل و از مايل به 
عمود میل مي كند. بعد دوباره مايل مي شود. اين بار 
با وحشت و رو به تو و 2دستش را بالا مي آورد. چند 
سؤال ازت مي پرسد. بعد تند تند چیزي مي نويسد. 
مي گويد نت��رس نترس، چیزي نیس��ت و مي بیني 
كه ترسیده اس��ت. مي گويي دكتر، مردن كه ترس 
ندارد. مي گويد ن��ه نه مردن؟ ن��ه. يعني اصلا خطر 
ندارد نترس. خب، مي خندي. همه چیز پیداس��ت. 
مي گويد ببین، فقط يك نکته را يادت نرود، هر زمان، 
روز، شب، ساعت منع عبور و مرور، هر زمان كه هم 
آسايشگاهي هات ديدند داري خِ�رخِ�ر مي كني، فورا 
بیاورندت درمانگاه. يك آمپول هست كه بايد بزني. 
مهم نیس��ت، نترس. اصلا مهم نیست. مي خندي. 
قهقهه مي زني. تشکر مي كني. نسخه ات را از دست 
لرزان دكتر مي گیري و مي روي تا داروخانه. آمپول ها 

را مي دهندت با يك شربت سینه، شبي يك قاشق.
مي روي توي آسايشگاه. قبل از اينکه قرآن را باز 
كني يك قاشق از ش��ربتت مي خوري. تا صبح قرآن 
مي خواني. تا شب در میدان تیر جان مي كني اما يك 
لحظه هم نفست تنگ نمي شود. ديگر هیچ وقت نه 
از آن ش��ربت مي خوري، نه نفست تنگ مي شود اما 
همیش��ه يادت مي ماند كه مرگ چه نزديك است، 
كه مرگ چه ساده اس��ت، كه كار دنیا چه خنده دار 

است. 
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   آسايشگاه پنگوئن
بعد از عید گفتند ديگر نمي خواهد اوركت بپوشید. 
صبح ها خیلي س��رد بود؛ مخصوصا قب��ل از طلوع 
آفتاب كه آمارگی��ري صبحگاهي انجام مي ش��د. 
چاره اي نداشتیم مگر اينکه در س��رما بلرزيم. اين 

لرزيدن براي چند روز ادامه داشت تا اينکه يك ايده 
جديد برگرفته از قطب جنوب مطرح ش��د؛ آن هم 
اين بود كه با تقلید از حركات پنگوئن ها در صف آن 
چنان توهم توهم مي ايستاديم كه هیچ سوز سرمايي 
در بینمان نفوذ نکند. عادت كرده بوديم كه صبح ها 

ارش��د آسايش��گاه داد بزند كه پنگوئن ها به صف! 
آسايشگاه ما معروف شده بود به آسايشگاه پنگوئن.

   دعا
فرمانده پ��ادگان زياد اعتقادي ب��ه مرخصي دادن 
نداشت؛ از آن آدم هاي خاص بود كه با 32-33سال 
سن، مجرد بود و به شدت معتقد به ضوابط نظامي. 
دائم هم در پ��ادگان ب��ود. اگر ه��م مي رفت خانه 
ساعت 12-11ش��ب مي رفت و صبح ساعت 6قبل 
از آمارگیري در پادگان بود. بعد از 2هفته از گذران 
دوره آموزشي و افت روحي بچه ها تصمیم گرفتیم 
مراسم دعاي توسل برگزار كنیم. موافقت فرمانده و 
ارشد آموزشي را گرفتیم. براي مراسم برنامه ريزي 
انجام ش��د. انصافا مجلس با روح و حس��ي هم شد. 
غربت بچه ها و گرفتگي دل هاشان حسابي مجلس 
را گرم كرده بود. دعاي توس��ل تمام شد. دعاهاي 
آخر مجلس هم همی��ن طور كه يکدفع��ه يکي از 
بچه ها بلند ش��د و با صداي بلند گف��ت: »آقا منم 
يه دعا كنم؟ بذاريد بگم، همت��ون بلند بگید الهي 
آمین«. جمع ساكت شد. دست هايش را بلند كرد 
رو به آس��مان و گفت:»خدايا به بزرگي ات قسم! از 
خزانه غیب هرچه سريع تر بخت اين فرمانده پادگان 
ما رو باز كن كه هم سروس��امون بگیره و هم روزا، 
زودتر بره خونه...«. همه با هم با صداي بلند گفتند: 

»الهي آمین«.

   عمليات پر کردن گودال
»همه جلوي قرارگاه به خط. سريع، زود، بجنبید... 
اي��ن ارش��داي بي عرضه كج��ان؟« صداي ارش��د 
آموزشي بود، گروهبان دويي كه نمي دانم چرا همه 
صدايش مي كردند سرگروهبان. شايد هم رسم بود 
خطاب ها با درجه بالاتر باش��د. بعد از به خط شدن 
و احترامات نظامي و به چپ چپ، به راست راست 

و اعلام خبردار، س��رگروهبان گفت: »امروز قراره 
كلي درجه دار بیايند بازديد. سريع بريد همه جا را 
مرتب كنید. كسايي كه موهاشون بلنده به صف شن 
جلوي سلموني، لباساتون مرتب. دكمه لباس تا آخر 
بسته، برچسب سینه هاتون كامل، در جیباتون به 
دكمه اش بسته، پوتین ها واكس خورده، بنداش تا 
سوراخ آخر بسته...تختا آنکادر، دسته هاي 5نفري 

بشید براي نظافت محوطه.«
فرمايش��ات س��رگروهبان كه تمام شد، نظافت 
پشت آسايشگاه يك رسید به گروه ما. آنجا گودال 
آبي ب��ود كه تصمی��م گرفتیم پرش كنی��م. اول تا 
آنجايي كه مي ش��د آب گ��ودال را خال��ي كرديم، 
بعد بیل و فرغون آورديم و از هركجا تو پادگان كه 
مي شد سنگ و آجر جمع كرد، جمع كرديم. همه 
رو ريختیم داخل گودال. در مرحله بعد هم ش��روع 
كرديم ب��ه خاك ريزي. آن قدر خ��اك ريختیم كه 
همه جاي گودال پر شد. آخر هم به عنوان غلطك 
انساني، خاك ها را آن قدر لگد كرديم تا صاف شد و 
پیروزمندانه بعد از اين عملیات عمراني موفق رفتیم 

براي نظافت شخصي... .
جلوي ق��رارگاه ب��ه خ��ط بوديم ب��راي بازديد 
مسوولاني كه آمده بودند كه صداي تانکر آب رساني 
پادگان آمد ) آب پادگان آشامیدني نبود و هفته اي 
2بار با تانکر براي پ��ادگان آب خوردن مي آوردند(. 
بي انصاف مثل اينکه برايش بزرگراه ساخته باشیم، 
صاف رفت روي عملیات عمراني موفق ما... صداي 
شکستن لوله آمد و بعدش دانه دانه سنگ ها و تکه 
آجرهايي كه روي گودال ريخته بوديم با فشار شديد 
آب به هوا پرتاب ش��د. آن موقع تازه متوجه شديم 
كه خط لوله آب پادگان در كمترين فاصله ممکن 
از سطح زمین دقیقا زير همان گودالي بود كه ما با 

هرچه به دستمان آمده بود پر كرده بوديم. 
خودمان از صف بیرون آمديم... 

  امير اسماعيلي )نويسنده ، روزنامه نگار(

»خدايا به بزرگي ات قسم! از خزانه غيب هرچه سريع تر 
بخت اين فرمانده پادگان ما رو باز كن كه هم سروسامون 

بگيره و هم روزا، زودتر بره خونه...«. 

 يادش
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 س��ال ها پیش در صحبت هاي يکي از دوستانم 
كه از آموزش س��ربازي آمده بود، ب��ه نکته جالبي 
برخوردم. او مي گفت دوران س��ربازي از اين جهت 
كه ظاهر آدم ها تا حد ممکن يکدست است، شباهت 
زيادي به دوران حج دارد؛ آدم ها ف��ارغ از مارك و 
جنس لباس و مدل مو و فارغ از هرگونه مد، فقط و 

فقط به وظیفه اي كه دارند مي انديشند. 
دو سال پیش وقتي من هم دوران سربازي خودم 
را مي گذراندم، به حرف دوس��تم بیشتر رسیدم اما 
يك چیز پش��ت اين حقیقت من را اذيت مي كرد؛ 
گروه 350 نفره اي كه من هم جزو آنها بودم؛ بنابر 
دلايلي با شرايطي خاص دوران آموزشي را سپري 
مي كردند؛ بچه هايي از سراس��ر اي��ران و با مدارك 

تحصیلي كارشناسي ارشد و دكترا.
برخورد فرماندهان و ارشدها با ما چیزي در حد 
خواب و رويا بود؛ برخوردهايي پر از احترام و مراقبت 
و اين رفتارها، طع��م واقعیتي كه مي خواهم بگويم 
را تلخ تر و تلخ تر مي كرد. همیش��ه وقتي در شمال 

ش��هر مي ديدم كه از شیش��ه يك ماشین مدل بالا 
يك پاكت چیپس مچاله شده يا يك قوطي نوشابه 
به كف خیابان پرت مي شود، خیلي تعجب مي كردم 
اما خودم را اين گونه توجیه مي كردم كه ثروت الزاما 

فرهنگ نمي آورد. 
اتفاق عجیبي كه در آموزش��ي براي من افتاد، 
مش��اهده مس��تقیم اين واقعیت بود كه آدم هايي 
كه در سمت هاي س��طح بالاي اجتماعي، با نهايت 
رعايت اصول و اخلاق شهروندي و ديسیپلین اداري 
و روش��نفکري مزمن رفتار مي كنن��د، اگر فرصتي 
پیش بیايد يا به اصطلاح اگر آبي براي ش��نا كردن 
باشد، رفتاري چون سرنشینان آن ماشین مدل بالا 

از خودشان نشان مي دهند. 
اين چند نمونه را ملاحظه بفرمايید:

آدم هاي نوع الف: بر و بچه هايي بودند كه در كار 
تو صف زدن بودند با ان��واع صف ها؛ صف غذا، صف 
آب، صف شربت، صف فش��نگ، صف جیم شدن، 

صف دستشويي و... . 

آدم ه��اي نوع ب: دوس��تاني بودند ك��ه به حق 
خودشان راضي نبودند.

 انواع حق ش��امل میزان و تعداد س��همیه هاي 
خوراكي، میزان مرخصي و... .

آدم هاي نوع ج: آدم هاي جاعل كه مشغول جعل 
دفترچه مرخصي، نسخه هاي پزشکي و... بودند. 

آدم هاي نوع د: كس��اني كه تقريب��ا يك چهارم 
دوره را گذراندند و در اين چند روز ازدواج كردند، 
بچه دار ش��دند، چند نفر از اقوامش��ان مرد و بلیت 

هواپیمايشان هفت – هشت بار كنسل شد. 
آدم هاي نوع ه  : بچه هايي كه فکر مي كردند در 
تمام مواقع زندگ��ي، حقش��ان را خورده اند و حالا 

مشغول انتقام گرفتن بودند.
 آدم هاي نوع و: متاسفانه ادب، مدب را بي خیال 
ش��ده و هرگونه بي تربیت��ي كلام��ي و رفتاري اي 
را نس��بت به نیروهاي نظامي ابراز مي داش��تند. و 

آدم هاي انواع و اقسام ديگر كه بماند.
البته شايد شما بگويید تو ديگه عجب بچه فوفول 

و مثبت و پاستوريزه اي بودي. بابا بي خیال! دوران 
سربازي يعني همین ديگر. كاملا قبول دارم اما هر 
كسي كه گروه ما نمي ش��ود؛ گروهي كه قرار است 
اعضاي هیأت علمي دانش��گاه هاي سراس��ر كشور 
باشیم و گروهي كه قرار است در حد عالي آموزش 
و فرهنگ فعالیت داشته باش��یم. البته بي انصافي 
هم نکنم و بگويم كه اين گروهي كه از آنها نام بردم 

خوشبختانه در اكثريت نبودند. 
يعني امی��دوارم كه در اكثريت نبوده باش��ند و 

اينکه من كدام طرف بودم، پناه بر خدا!
مخلص كلام اينکه هم لباس شدن و يکدستي، 
فرصتي است براي بازگشت و رجوع به اصل ريشه 
دروني اي كه اگر در مراسمي چون حج باشد، باعث 
تزكیه روح شده و اگر در جايي چون جايي كه من 

بودم باشد، باعث تخلیه نفس مي شود. 
و من خودم را اين گونه توجیه مي كنم كه نه تنها 
ثروت الزاما فرهنگ نمي آورد بلکه مدرك هم الزاما 

فرهنگ نمي آورد.  

 يادش

   محمدرضا دوست محمدي )طراح، گرافيست(
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تابستان 1381 همزمان است با آغاز رسمي فعالیت 
سايت آي آي كتاب؛ س��ايتي كه با هدف گسترش 
ف��روش محص��ولات فرهنگ��ي از كت��اب گرفته تا 
نرم افزار و نشريه هاي مختلف، همچنین ايجاد امکان 
دسترسي آسان و سريع به يك بانك اطلاعاتي كامل 
از محصولات فرهنگي و بالاخره گس��ترش فرهنگ 
كتاب خواني طراحي ش��د. طي چند س��ال گذشته 
اين س��ايت جاي خودش را می��ان علاقه مندان به 
حوزه كتاب و كتاب  خواني و البته نشر باز كرده است. 
بسیاري از دوستداران كتاب مدت هاست كه از طريق 
همین سايت، كتاب يا محصولات فرهنگي مورد نظر 
خود را تهیه مي كنند و در مقابل، زماني را كه پیش 
از اين، صرف جست وجو براي خريد كتاب مي كردند، 
به خواندن همان كتاب ها اختصاص مي دهند. يکي 
از مهم تري��ن و جالب ترين امکانات اين س��ايت اين 
است كه شما در هر كجا كه باشید مي توانید يکي از 
همکاران سايت  آي آي كتاب باشید. آي آي كتاب 
اين امکان را براي كاربران علاقه مند خود فراهم كرده 
است كه در صورت امکان، توانايي هاي خودشان را 
با اين سايت به اشتراك بگذراند و خلاصه، فرهنگ 

كتاب خواني را گسترش دهند. 

براي ورود به اين سايت كافي است نشاني اينترنتي 
www.iiketab.com را در كادر جس��ت وجوي 
صفحه اينترنت خود تايپ كنید و منتظر بمانید. با 
ورود به اين سايت به مجموعه اي از اطلاعات كامل و 
جامع در حوزه كتاب و محصولات فرهنگي، يکجا و به 

سادگي دست پیدا مي كنید. 

     با نگاه خريداري
در اين بخش از سايت كه يکي از اصلي ترين امکانات 
سايت است، امکان سفارش كتاب فارسي مورد نظر 
شما فراهم شده است. براي خريد كتاب از اين سايت، 
بعد از انتخاب كتاب، روي آيکن مربوط به سبد خريد 
آن كلیك كنی��د و با دريافت ك��د رهگیري، منتظر 
دريافت سفارش خود باشید. گاهي كتاب مورد نظر 
شما در سايت موجود نیس��ت اما لازم نیست نگران 
باشید؛ در چنین ش��رايطي هم، مي توانید نام كتاب 
را در قسمت »سفارش كتاب هاي فارسي« يا »كتاب 
مورد نظر من« وارد كنید و با دريافت كد پیگیري در 
جريان مراحل سفارش خود قرار بگیريد. يك امکان 
خوب ديگر اين سايت، امکان س��فارش كتاب هاي 
خارجي- البته در سطحي گس��ترده تر از نمايشگاه 

بین المللي كتاب- است. اگر نتوانستید كتاب خارجي 
موردنظرتان را در نمايشگاه كتاب پیدا كنید، سايت 
آي آي كتاب با سیستم پرسرعت و همچنین هزينه 
مناسب، خودش زحمت س��فارش شما را مي كشد. 
بنابراين براي دس��ت پیدا كردن ب��ه كتاب خارجي 
دلخواهتان نام يا لینك كتاب را از سايت آمازون پیدا 
كنید، بعد فرم سفارش سايت آي آي كتاب را پر كنید 

و منتظر دريافت كتاب مورد نظرتان بمانید.

     اتاق سؤال
در گوشه اي از سايت، چشمتان به لینکي به نام »اتاق 
پرس��ش و پاس��خ« مي افتد.در اتاق پرسش و پاسخ 
سايت آي آي كتاب مي توانید براي تمام پرسش هاي 
خود، البته آن دسته از پرسش هايي كه راهي به حوزه 
كتاب و كتاب خواني دارند، پاس��خ مناسبي دريافت 
كنید. در اين اتاق علاوه بر پرسش در زمینه كتاب، 
مي توانید پاس��خ هاي خود را درب��اره نحوه عملکرد 

سايت و شیوه ارتباط با آن هم دريافت كنید.

     سايت يا فرصت؟
آي آي كتاب در يك اقدام جالب و درست همزمان 
با گسترش سیس��تم نرم افزاري خود، براي ناشران 
كتاب، مراكز پخش )توزيع كنندگان كتاب( و فروش 
كتاب، همچنین تولیدكنن��دگان نرم افزار، فرصتي 
فراهم كرده ت��ا آنها به س��ادگي بتوانند به اطلاعات 
موسسه خودشان در س��ايت دسترسي پیدا كنند و 
نسبت به تغییر، اصلاح و حذف اطلاعات خود اقدام 
كنند. دست اندركاران حوزه كتاب و نشر مي توانند 
براي اس��تفاده از اين امکان سايت، در صفحه اي كه 

مخصوص آنها تدارك ديده ش��ده، ثب��ت نام كنند. 
به محض دريافت نام كارب��ري و رمز عبور، تمام اين 

امکانات در اختیار آنها قرار مي گیرد. 

     براي فعالان کتاب
»كتاب��ي آماده چ��اپ دارم؟!«؛ در س��ايت آي آي 
كتاب بخشي طراحي شده با اين عنوان. اين بخش 
ش��امل خلاصه اي از نوش��ته ها، ترجمه ها و حتي 
پايان نامه هايي اس��ت كه در انتظار ناش��ر نشسته 
و آماده چاپ ش��دن هس��تند. بنابراين حتي شما 
هم اگ��ر بخواهید مي توانی��د نوش��ته هايتان را به 
اين بخش ارسال كنید تا ناش��ران مختلف نگاهي 
به نوش��ته هايتان بیندازند و با ش��ما قرار ملاقات 
حض��وري بگذارند و درباره چ��اپ كتابتان مذاكره 
كنند. توصیه مي كنیم اگر ش��ما يك ناشر هستید، 
حتما سري به بخش »در انتظار ناشر« بزنید. خدا 
را چه ديديد؟ شايد كتابي مناسب براي چاپ پیدا 

كنید.

   بانکي از اطلاعات به دردبخور
فهرس��ت موضوعي پرفروش هاي كتاب، سي دي، 
حراج��ي كت��اب، فهرس��ت موضوع��ي كتاب ها و 
س��ي دي ها و حتي كتاب هاي قديم��ي و ناياب از 
ديگر امکاناتي اس��ت كه  آ ي آي كت��اب در اختیار 
مخاطبانش قرار مي دهد. براي مشاهده هر كدام از 
اين فهرست ها بايد روي آنها كلیك كنید. قبل از اين 
مراحل پنجره راهنماي سايت هم اطلاعات جامع و 
كاملي درباره نحوه عملکرد و امکانات اين سايت در 

اختیار مخاطبان علاقه مند قرار مي دهد. 

سايت آي آي کتاب را براي کرم کتاب ها و فعالان اين حوزه راه انداخته اند

کتابخواني هفت ساله
        آزاده پورباوند تنها

 وب گشت
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بندِ پ
   محسن حسام مظاهری

  تاكسي نوشت

  اصفهان
از ترمينال کاوه تا فرودگاه شهيدبهشتي

مي گفت: »س��ر ش��ب تا حالا 10 بار زنگ زدم به 
گوشي تون كه خبر بدم؛ در دسترس نبود«! راست 
و دروغش گردن خودش! مهم اين است كه ساعت 
12 شب است و از آن شب هاي شلوغي است كه سرِ 
صندلي ه��اي بوفه هم خلق الله ب��ه روي هم چنگ 
مي كش��ند و از قضا فردا هم چند ق��رار كاري مهم 
دارم و... . ح��الا اپراتور ش��ركت »ر.«، ب��ا اين همه 
دبدبه و كبکبه، خیلي راحت، حین آدامس  جويدن 
مي فرمايند س��رويس ساعت 12 كنس��ل شده! به 

همین سادگي!
از »ه.« و »س.« هم محض احتیاط و حسب فرمايشِ 
حضرت بانو سوال مي كنم. همه مي خندند كه برو 

بابا! دلت خوشه!

مي نش��ینیم روي صندلي ه��اي س��الن انتظ��ار؛ 
مستأصل. و كاسه ي چه كنم مي گیريم دست مان. 
نه راه پ��س داريم و ن��ه پیش. من ب��ه فاطمه نگاه 
مي كن��م؛ فاطمه به م��ن و هر دو نگ��ران كه يکهو 

جرقه اي در ذهن مان مي زند. هواپیما!
� بي خیال دختر! مگه نمي بیني امشب چقد شلوغه! 

معلومه كه اگه پروازي باشه، كیپ مسافره.
� حالا ضرر كه نداره. يه زنگ بزن اطلاعات پرواز.

تا زنگ بزنم 118 و اپرات��ور 254 را از خواب بیدار 
كنم و بعد از دو سه بار اشتباه كردن، شماره  اطلاعات 
فرودگاه را ازش بگیرم و زنگ بزنم و خانم منش��ي 
بگويد ك��ه »يك و نیم ي��ه پرواز هس��ت. ولي بايد 
حضوري بیاين ببینین جا م��ي ده يا نه« و تصمیم 
بگیريم ك��ه دل را بزنیم به دري��ا و برويم فرودگاه، 
و چمدان ه��ا را بر داري��م و بدويم طرف »تاكس��ي 
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ترمینال« و آن پیرمرد راننده � كه نوبتش اس��ت � 
راهنمايي مان كند طرف سمند زردش و سوار شويم 
و هي استارت بزند، هي استارت بزند، هي استارت 
بزند و بالاخره روش��ن ش��ود و بیفتد ت��وي جاده  

فرودگاه، ساعت شده است 12 و نیم.
ولي خودمانیم؛ اين لهجه  هم ولايتي هاي ما انصافاً 

خیلي شیرين است!

پيرمرد- حالا ساعتي چَن بیلیت داري؟
من- هنوز ندارم.

پيرمرد- كوجا ايشالا؟
من- تهرون.

پيرمرد- تِ��رون؟! مِگه بیلیت هَ��س اين موقعِي 

شب؟!
من- نمي دونم. راس��ت ش زنگ زدي��م اطلاعات 

فرودگاه، گفت بايد بیاين اينجا.
پيرمرد-  گمون نیمي كونم حالا ديگه پرواز باشه. 
يه زنگِش بزِِن، بیبین اگِه نیس بي خود و بي جهت 
اي��ن  را رُ نريم. ش��بو برين هتلي جاي��ي بخوابین، 

صبحي كله سحر برين به سلامت!
من- نیازي نیس. من خودم اصفهاني ام.

از توي آينه نگاه م مي كند كه لابد مطمئن ش��ود. 
حتماً شك كرده كه چرا پس لهجه ندارم.

پيرمرد- خب پَ! ازِ من مي ش��نفین برين خونه، 
بیگیرين تخت بخوابین! راحت!

مي خندد. مي خنديم.
پيرمرد- اون يارو وَم بي خود  گفتِس كه بايدِ بري 
اون جا! اگِه بندي پِ داشتي، كارِدُ را مینداخ! بعله! 

پرورش شِ��د، بشِ گفتن بايدِ بري تَ مبارِكه درس 
بدِي! گُفدِ بود آخه من خونه زندگیم اينجاس، برم 
اون كله دنیا چ��ي كار؟ نیمي تونم ب��رم خب. گُفدِ 
بودن خب نرو! مام يکي ديگه رو مي فرسّ��یم جاد! 
اونم بي خیالي ماجرا ش��د و حالا رفدِس نیشِسِس 

تنگي خونه ش به بچِه داري و پخت و پز! 
من- خب چرا نرفت؟ مگه چیه؟!

پيرمرد- اِ! اين چه حرفیس ك��ه مي زِني! بچِه رو 
رُونه كونم تو برَُّ و بیابون كه چي طور شه؟! اگِه تو اين 
را و رو، يه تريلي زِد شَ��ل و پرَِش كرد چه خاكي تو 

سرم كونم اونوخ؟ هان؟
من- چي بگم والا؟

پيرمرد- دِ نه! حالا خوش��مِزّگي ماجرا اينِس كه 
بچِه من بايدِ ازِ نافي اصفان برِِد دِ كورا مبارِكه؛ اونوخ 
اون مبارِكه يه بايدِ بیاد مرك��زي اصفان درس بدِِد! 
چي طور شُ��دِس؟ هیچي! حَج خانوم نورچشي انَ! 

فَمیدي چي طور شد؟ 
سري تکان مي دهم.

پيرمرد- دِ آخه قربونش برم، تو اين مملکِِتَم فقد و 
فقد بندي پِ كار مي دِد و وسّلام!

به قصد همراهي مي خندم و سري تکان مي دهم.
من- بعله. پول نداشته باشي ديگه هیچي!

با تعجب از آينه نگاه م مي كند. 
پيرمرد- پول؟! ... پول چي چی��ه! بندي پ يعني 
پس��ت و مقام؛ يعني پارتي. اينِ س كه همه كاري 
ازِِش برمیاد. مِگه نه پولمَ نداشته باشي هیش طوري 

نیس! 
من- آهان! منظورتون از بند پ اين بود!

پيرمرد- بعله! ... حالا حَج آقا! منُ شوما كه بندي پ 
نداريم بايدِ چي كار كونیم؟

من- نمي دونم.
پيرمرد- هیچي. بايدِ بريم بیمیريم! خلاص!

قاه قاه مي زند زير خن��ده! ما دو تا هم ب��ه هم نگاه 

پول؟! ... پول چي چيه! بندي پ يعني 
پست و مقام؛ يعني پارتي. اينسِ كه 
همه كاري ازِشِ برمياد. مِگه نه پولمَ 

نداشته باشي هيشطوري نيس! 

بند پ؟! منظ��ورش را نمي فهمم. ولي س��وال هم 
نمي كنم. شايد خودش توضیح دهد.

من- ما بلیت ر. داش��تیم؛ مثلا گفتیم ش��ركتش 
باكلاسه! اعتماد كرديم. حالا رفتیم مي گه سرويس 

كنسل شده!
سري تکان مي دهد، به تأسف.

پيرمرد- تو اين ش��ركتا، بهتِرين شون همون ه. اِ! 
اوناي ديگه به دردي لا جرز مي خورَن! 

من- جدي؟! اتوبوساي ر. كه خیلي بهتره؟
پيرمرد-  نه! اين كه من بدِ مي گم! اينا رو اين آقايي 
مولوي آورده س، هیچَم ب��ه درد نیمي خورِد. دِ من 

خودم شوفر بودم، مي دونم. 
من-  عجب! حالا اصلًا چرا اي��ن ر. از س. جداس؟ 

مگه دوتاشون مال يه شركت نیستن؟
مي خندد و سري تکان مي دهد.
پيرمرد- بازم همون بندي پِ!

خودش ادامه مي دهد. 
پيرمرد- ما يه دختِر داريم هم سن و سالي شوما. 
گذاشتیمِش دانشگا و به هزار زحمِت درسِشو خوند 

و لیسانسشَم گرفت.
من- به سلامتي. لیسانس چي؟ 

پيرمرد- ادبیات! بعضي شوما نباشِد دختِري خوبیَم 
هَ. خانوم، درس خون، آروم. جخ تو دارالقرآنمَ رتبه 
اولو آوُردِس! خلاصه، اين رَف استخدامي آموزش و 
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مي كنیم و مي خنديم. خنده اش كه تمام مي شود، 
شیش��ه را مي كش��د پايین و آرنج دس��ت  چپش 
را مي گ��ذارد روي لب��ه  پنجره و آه��ي از عمق دل  
مي كش��د. صداي ضبط را زياد مي كن��د و ناظري 

مي خواند؛ از دو باند پشت سرمان.
ش�هرام ناظري- آن كیس��ت كز روي كرم، با ما 
وف��اداري كند/بر جاي ب��دكاري چو م��ن يك دم 

نکوكاري كند
س��رم را تکیه مي دهم به شیش��ه و زيرلب زمزمه 

مي كنم:
اول به بانگ ناي و ني، آرد به من پیغام وي/ وانگه به 

يك پیمانه مي با ما وفاداري كند
پیرم��رد در حال خودش اس��ت. كمي به س��کوت 
مي گذرد؛ به سکوت و صداي سه تار كه در آن نیمه  
شب و آن جاده  خلوت و س��وت و كور و آن بیابان، 
نواي دل است. ترجیح مي دهم همان شب و سکوت 
و كوير ادامه يابد، پیرمرد اما انگار تاب سکوت ندارد؛ 

مي شکندش.
پيرمرد- آقا! بي خ��ودي دارن مي چزونن مِلتِو! با 
اين گِروني و اين بیکاري، دهني خلق الله دارِد صاف 
مي شِد. من سالي پنجا وُ سه � پنجا وُ چار مي رفتیم 
با بچِا س��فر. لبي دريا، بهتِرين هت��ل، بهتِرين جا، 
بهتِرين هواپیما، خیال مي كوني درمي مِد چندي؟ 
رفدُ و برگش��دُ خوردُ خوراك و همه چي، سرجمع 
درمي مِد پنج تومن! پنج تومن! همین! اونوخ حالا 
ش��وما يه هم چین مس��یري كمیو بايِ��د پنج و نیم 

كرايه بدي!
وسط دعوا نرخ را هم تعیین كرد! 

من- حالا حاج آق��ا بازم اصف��ان قیمت��ا بهتره از 
تهران.

پيرمرد- نخیرم! كي گُفدِس؟ هیچم اين جور نیس. 
اتفاقاً اصفان ازِين لحاظ بدترِين جاس! بعدِشم شوما 
د تو خرج و برج نرفتس بدوني كار  پیداس هنوز دسِّ

دسّي كي سِ! آخه يارو رفت خواسِگاري. اون قدِيما 
زنا همه يه چِشي بودن ]با دس��ت نشان مي دهد[. 
همچین اين چادِرو مي پیچوندن دوري خودشون 
كه فقد يه چِشِش��ون پیدا بود. اينِس كه به ش��ون 

مي گفتن يه چشي! 
خلاصه، يارووِ رف خواسِگاري، به حج خانومه گُف 
خب يخُده اين چ��ادِرِدُ بزِِن كنار. آخه ما مي خوايم 
يه عمري باد زندگي كونیم، اقَليّ كم بیبینیمِد! زِد 
كنار، ديد اي دادي بیداد! زنه يه چشاش كوره! اومِد 
شِ��م كُله س! برگَش  تکِون بخورِد، ديد جخ يه دسِّ
گُف تو شَلمَ هسّي؟ زنه دراومِد گُف: ]اين  جايش را 
نوك زباني مي گويد[ تازه كوجاشو ديدِي! جخ تازه 

فهمید توك زِبوني مَ هس!
ديگر نمي توانم خودم را كنت��رل كنم. مي زنم زير 
خنده؛ بلن��د. فاطمه هم حال بهت��ري ندارد! خود 

پیرمرد هم خنده اش گرفته. 
پيرمرد- آقا! ت��و دَهني اي��ن قدِيمی��ا رُ بايدِ ماچ 
كرد!  انِ قَذِ تو اين حکاي��ات و ضرب المثلا حکمِت 
خوابیده س كه خدا مي دوندِ! ... بعله پسِِ��ر حجي! 
د بیاد  خلاصه شومام كوجاشو ديدِي! بذار عامو دَسِّ
تو خرج و برَج، بذار پوشِکي بچِه بخِِري، بذار يك و 
ديويس پولي شهريه دانشگا آزاد بدي، اون وخ پاشو 

بیا اين حرفو بزِِن!
فاطمه سقلمه مي زند كه يعني گوش كن!

پيرمرد- خدا رحمِت كوندِ همه يي اسیراني خاكُ! 
آقا خدابیامرزي ما اگِه اين يخُده ارث و میراثم واسه 
ما نذاشته بود كه حالا نیمي تونستیم پسي خرجي 
زنُ بچِه بربیاي��م. خدايش اگِه نب��ود نیمي دونم با 
چه روي بايدِ تو چِشي زن و بچِا نیگا مي كردم. كم 
میاوردم. بي رودرواس��ي! هیچي نشده مي خوردم 

به پیسي!
شیشه را مي دهم پايین. باد خنك نیمه شب يکهو 
مي خورد به صورتم. س��ردم مي ش��ود. شیش��ه را 

مي دهم بالا. 
پيرمرد- حالا من يه پسِِرخاله دارم، ازِون مقاماتسِ. 
تو ستادي كلي مشتركِس. هر وخ منو مي بینِد مي گِد 
خوش به حالدِ! تو جات مغزي بهشته س! چون پولي 
كه درمیاري حلالي حلالسِ. پولي زحمِت كشي سِ. 
مفت و مسلم تو چنگِد نیَمِدس. هرچي به ش مي گم 
دَس وردار! به خرجش نیم��ي رِد كه نیمي رِد. ماوَم 
راضیم به رضايي خدا! اگِه اوس كريم بدِِد، مي گیم 

شکر. ندِدَم مي گیم شکر.
مي خندم و مي گويم.

من- خب پس شما هم هم چین بي بند پ نیستي!
مي خندد. ديگر مي رسیم فرودگاه. مي رود كنار در 

ورودي سالن مي ايستد.   
پيرم�رد- مي بخش��ین كه س��رِدونو درد آوُردما! 
عوضِش را كوتا شد. نفمیديم چي طور اومِديم اين 

راهو! برين به اموني خدا! خیر پیش! ياعلي. 
پیاده مي شويم. چمدان را از صندوق عقب برمي دارم 
و قدم تند مي كنی��م طرف گیت. كس��ي هنوز در 

گوشم مي خواند.
آن كیست كز روي كرم ... 

 پيرمرد  اما انگار تاب سكوت ندارد. مي شكندش؛ 
» آقا! بي خودي دارن مي چزونن مِلتِو! با اين گِروني و اين 

سهبيكاري، دهني خلق الله داردِ صاف مي شِد«
پر
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  جناب آقاي ش�يخ مصلح الدين س�عدي 
شيرازي

با سلام و احترام
منت خداي را عزوجل كه در تلويزيون به چشم 
مشاهده ش��د كه يك برادر بزرگواري كه  فیلسوف 
است. در باب »سعدي« كه جنابعالي باشید، سخن 
مي گفت و آقاي خیلي اديبي گوش فرا سپرده بود. 
لهذا بنده هم حق دارم با شما درباب ادبیات فارسي 
سخن بگويم و شما هم لابد سراپا گوش خواهید بود 
كه آدمي را نه دو گوش است و يك زبان و ما اصولا 
كم هس��تیم و يکي هستیم و ش��ما زياد هستید و 

حداقل دوتا هستید.

خوش��حالم چون جنابعالي احمق نیس��تید كه 
»چون لاشه كه در كعبش دمي فربه شود« از انتقاد 
حذر نداريد و بر تمجید و تش��ويق تمايل چنداني 
نداريد ام��ا در حال حاضر بنده متاس��فانه بس��یار 
عصباني هستم كه ش��ده ام اينجا چوب دو سر طلا 
و به بنده تذكر مي دهند در ب��اب آن كتاب مثنوي 
اصلاح نامه ننويسم كه زيرا يکي از بندگان خوب خدا 
كه قرار است به مطلب ما مجوز بدهد، اصولا جناب 
نويس��نده آن مثنوي را غیرقابل اص��لاح مي داند و 
اصلاح نامه نويسي در باب ايشان را بي تاثیر دانسته و 
خواندن اصلاح نامه جناب ايشان را براي خوانندگان 
مضر تشخیص مي دهد و اين نش��ان از آن دارد كه 

نامه يك خيرخواه آثار ادبي در اصلاح غزليات گلستان سعدي
  عليرضا جوانمرد

 اصلاح نامه

آقاي »خیرالزمان خیرخواه« همان طور كه از نامش پیداست يك فرد خیر اس��ت و جهت خیرخواهي به دنیا آمده است.علاوه 
بر تنقیح و نقد منصفانه بر آثار ادبي، با لحاظ كردن آنچه براي فرهنگ و ش��عور و تربیت مردم ضرر دارد، اصلاح نامه هايي براي 
صاحبان آثار ادبي مي فرستد و تلاش مي كند آنها را از انتش��ار آن آثار مبتذل منصرف كند. شعاراو اين است:» چه خوب است 
خیرخواهي،چه خوب اس��ت خیرخواهي« و همانطوري كه از معناي ش��عار برمي آيد، افتخارش اين است كه همیشه در حال 

خدمت به مردم و ادبیات است.

چرا بلبل در کتاب شما 
نعره می زند

دي
حم
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اصلاح نامه نويسي هم خود اصلاح نامه نويسان مکرر 
دارد و ش��ما خودتان لطفا حديث مکرر بخوانید از 
اين مجمل كه دست بالاي دست بسیار است و البته 
خوش��ابه حال ما كه در مملکتم��ان همه فرهنگي 

هستیم و فرهنگ دوست هستیم!
بیتي از حضرتعالي:

»نه عجب گر فرو رود نفسش – عندلیبي غراب 
هم نفسش«

خوان رحم��ت بي دريغ، ش��کر خ��دا همه جا 
رس��یده و باران رحمت هم قس علیهذا، لهذا بعید 
نیست خود ش��ما كه مصلح تش��ريف داريد، لابد 
»اصلاح نامه نويس« تشريف داشته ايد و بوستان و 
گلستان هم جملگي متوني سراسر مطابق با قوانین 

بوده و هیچ خللي در آن مشاهده نمي شود.
در غزلیات جنابعالي ه��م عموما خطاب به نوع 
برادر- خواهر بوده و اساس��ا رعايت تمامي جوانب 
نموده، عموما م��و لاي درز هیچ ك��دام از مطالب 
نمي رود، از بس كه دقیق و ظريف اس��ت و مطابق 

قانون.
هزلیات هم كه اساسا و اصولا مال يك مشت آدم 
بي جرات و بي جربزه بود كه لطیفه هاي زشت خود 
را به جنابعالي چسبانده اند و تمام جد و جهد خود را 
در اين عمل شنیع به انجام رسانده اند. الباقي هم كه 

خدا عمر شريفتان را مبارك فرموده بادا.
همه اشعارتان و نثرهايتان مطابق قوانین جاريه 
بوده و آنها كه نیست، همه يك مقدار كمي هم كه 
دربرابر قانون اس��ت و مخالف قانون اس��ت، اساسا 
مربوط به ش��ما نبوده و مربوط به ي��ك عده قلیلي 
وجود دارند كه س��عي در اخ��لال در نثرهايتان و 
علي الخصوص نظم هاتان ش��ده اس��ت كه در حال 
شناس��ايي و اخراج از متون هس��تند كه در موقع 

مقتضي، گزارش آن به اطلاع عموم خواهد رسید.
اساس��ا بنده مطلعم كه ش��ما چندان روده دراز 

تش��ريف نداش��ته ايد و اين امث��ال و مغ بازي ها و 
شاهدبازي ها و اين شعبده بازي ها و مانند آن به شما 
هیچ ارتباط جدي و وثیقي ندارد، الحمدلله جناب 

آقاي سعدي شیرازي!
اجازه بدهید چند كلمه هم خصوصي و درگوشي 
با ش��ما س��خن بگويم. بنده از رابطه پنهان شما با 
عناصر پنهاني و روابط نهاني شما و اينکه در مواقع 
حساس مملکت را ترك فرموده ايد، به خوبي آگاهم 
و حتي آثار و شواهد آن به دقت مضبوط مي باشد. 

شما خودتان س��روده ايد: »چو باز آمدم كشور 
آس��وده ديدم/ پلنگان رها ك��رده و خوي پلنگي«. 
مگر ش��ما در باغ وح��ش زندگ��ي مي كرده ايد كه 
از اين گونه اش��عار س��روده ايد؟ نکند منظور شما 
همین گربه ملوس هايي اس��ت كه در ش��هر رفت 
و آمد داش��ته اند و ش��ما اينها را پلنگ هاي سابق 
محسوب كرده ايد؟ و لابد مي خواستید كنايه بزنید 
كه »پدر اعتیاد بس��وزد! ما هم يك روزگاري پلنگ 
بوديم« و آمار گربه ها را به تعداد معتادين پیوندزده، 

سیاه نمايي بفرمايید. 
در نثرتان نظم و در نظمتان نثر مشاهده مي شود. 
حس��اب و كتاب هاي همه چیز را به هم ريخته ايد؛ 

مثلا فرموده ايد: 
»گفته بودم چو بیايي غم دل ب��ا تو بگويم/ چه 

بگويم كه غم از دل برود چون تو بیايي«. 
ش��ما مثلا مي خواس��تید بی��ت ف��وق را به نثر 
بیان فرم��وده و اركان جمله را به ه��م نريزيد، چه 

مي گفتید؟
يا در نث��ر فرموده ايد: »دو ب��رادر يکي خدمت 
س��لطان كردي و ديگري به زور بازو نان خوردي«. 
اين هم به اين آهنگیني فرموده ايد به كنار ولي آخر 
اين چطور حرف زدن است؟ دو برادر هر دو از يك 
خانواده اند و مسائل خانوادگي را بايد داخل خانواده 
حل و فصل نمود. بین دو برادر را اختلاف انداخته ايد 

و لابد از مغول ها دستور مي گرفته ايد. آن وقت كه 
دل سودايي شما مي رفته به بستان ها و بي خويشتن 
مي شده از بوي گل و ريحان ها، هیچ نپرسیديد چرا 
يك چنین حال اعظمي به شما مي دهند؟ و آن وقت 
است كه چون عهد با آن فرد معلوم الحال، بسته ايد، 
عهدتان را با همه بشکس��ته ايد ولي در اعترافاتتان 
هم موجود است كه فرموده ايد »بعد از تو روا باشد، 

نقض همه پیمان ها«. 
در خاتمه از شما نیز كه جناب مصلح مي باشید 
و از خان��واده بزرگ ايران زمی��ن و ادب ايران زمین 
هستید و هر چه هست اصلاح اس��ت و اصلاح نامه 
اس��ت و دست بالاي دس��ت بسیار اس��ت و فضاي 
كشور فرهنگي است و گه نعره زدي بلبل و گه جامه 
دريدي گل و چون ياد ش��ما مي افتیم ديگر روز از 

نو، روزي از نو. 

آن وقت که دل سودايي شما مي رفته 
به بستان ها و بي خويشتن مي شده از 
بوي گل و ريحان ها، هيچ نپرسيديد 

چرا؟  با آن فرد معلوم الحال 
عهد بسته ايد، عهدتان را با همه 

بشکسته ايد ولي در اعترافاتتان هم 
موجود است که فرموده ايد »بعد از تو 

روا باشد، نقض همه پيمان ها«

سه
پر
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داستان پرفراز و نشيب ادبيات كارآگاهي در كشور ما
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ماجراي شرلوك  هلمز و آرسن لوپن در تهران
اولين هاي ادبيات پليسي در ايران

در جست و جوي كارآگاه
بهترين هاي پليسي  ايران كدامند؟

مترجمان و متقلبان
ماجراي هيجان انگيز ترجمه داستان هاي پليسي در ايران

قاتلي در همين نزديكي
10 پليس نويسي كه بيشتر از بقيه در ايران طرفدار دارند

نويسندگان پليسي ايران مشكل رودربايستي دارند
گفت و گوي همشهري داستان با كاوه ميرعباسي

هنر دشوار جنايت
چرا داستان پليسي ايراني خوب نداريم؟

در جست وجوي حقيقتي پنهان
يشنهادهايي براي جدي تر گرفتن ادبيات پليسي

ادبيات فقط كارور نيست
پيشنهادهايي براي جدي تر گرفتن ادبيات پليسي

متون مرموز در كتابخانه ايراني
پيشنهادهايي براي مطالعه

182در ایرانادبیات پلیسی 
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يعني واقعا دوره اش گذشته؟ يعني ديگر كسي دوست ندارد از اين جور كتاب ها بخواند؟ 
ديگر هيچ كارآگاهي مخفيانه از در نيمه بازي تو نخواهد رفت و هيچ ضربه سهمگيني از 
پشت به س�رش فرود نخواهد آمد؟ ديگر كارآگاه هاي خصوصي، پليس هاي بين الملل و 

آدم هاي تنهاي ماجراجو راهشان را كج كرده اند و از ادبيات ما رفته اند؟ 
در همه جای دنيا ادبيا پليسی را در دس�ته كتاب های پرفروش و عامه پسند دسته بندی 
می كنند. اما وقتي ب�ه بازار امروز كتاب هاي پرفروش خودمان ن�گاه مي كنيم، می بينيم 
كه اصلا از اين خبرها نيست. كارآگاه ها جل و پلاسشان را جمع كرده اند و جايشان را به 

پسرهاي فقير و دخترهاي احساساتي پولدار داده اند.
اين كه چرا ادبيات پليسی در ايران به اينجا رسيده، موضوع اين پرونده است. ابتدا نگاهي 

به كارهاي انجام شده داريم و بعد كندوكاوي براي مسير آينده.
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س عبداللهي
تصويرساز:سلمان رئي

را به معناي دقيق امروزي اش- چي��زي كه معادل 
اصطلاح انگليس��ي detective fiction باش��د- 
بگيريم، آن وقت بايد س��عدي و رفيق مولف »فرج 
بعد از شدت« و عيارهاي »هزار و يك شب« را كنار 
بگذاريم و برويم به عهد قاجار؛ درست همان كاري كه 
اروپايي ها كردند و هم��ه نمونه هاي ابتدايي ادبيات 
پليسي را در »افسانه هاي ازوپ« و امثال آن را كنار 
گذاش��تند و داس��تان كوتاه »آدمكش ها در كوجه 
مورگ« را كه ادگار آلن پو در 1841 نوشت، به عنوان 

مبدا تاريخ ادبيات پليسي گرفتند. 

   از روسيه، با عشق
ادگار آلن پو كه مبدع ژانر پليس��ي اس��ت، خودش 
خيلي دير به ايران رس��يد؛ حدودا ي��ك قرن بعد از 
مرگش. با اين حال ش��يوه اي كه او در داستان ابداع 
كرد، نيم قرن بع��د در ايران هم خوانن��ده و طرفدار 
داش��ت. اولين ترجمه ها از ادبيات پليسي در ايران، 
مربوط مي شود به حول و حوش مشروطه. تازه علما 
از مهاجرت صغري به شاه عبدالعظيم برگشته بودند و 
مظفرالدين شاه دستور تاسيس عدالتخانه را داده بود 
كه كتابچه اي كوچك با عنوان »پليس لندن« به چاپ 
رسيد. شايد اگر اسم نويسنده كتاب را بدانيد، به  رغم 
تلفظ عجيبش بتوانيد ح��دس بزنيد كه اين پليس 
لندن چه كس��ي بوده. كتاب را يكي از شاهزاده هاي 
دست چندم قاجار، عبدالحسين ميرزا مويدالدوله، 
از عربي به فارسي برگردانده بود. روي جلدش تاريخ 
خورده بود 1322 قمري )يعني 1283 شمس��ي( و 
»ترجمه شده از عربي«. اس��م نويسنده  هم اين طور 

آمده بود: »اثر گونان دويلي«.
حتما حدس زدي��د كه »گون��ان دويلي« همان 
آرتور كانن دويل پزش��ك اس��ت و پليس لندن هم 
جناب ش��رلوك هلمز كه درواقع پليس نبوده. اسم 
هلمز ه��م در آن اوايل مثل اس��م خ��ود مولفش با 

تلفظ هاي عجيب وغريب كار مي شد. دومين كتاب 
ترجمه ش��ده پليس��ي به فارس��ي، عنوانش هست 
»شرلوك خومس«. اين كتاب را سال 1323 قمري 
)س��ال پيروزي انقلاب مش��روطه(، كس��ي به اسم 
ميراسماعيل عبدالله زاده از روسي به فارسي ترجمه 
كرده بود و »هلمز« را با تلفظ روسي آن »خومس« 
خوانده بود. تازه 18 سال بعد )سال 1306 شمسي( 
بود كه محمدحسين ميرزاجهانباني- يكي از نوادگان 
فتحعليشاه- مجموعه اي از كانن دويل را از زبان اصلي 
ترجمه كرد و عنوان كتاب »شرلوك هلمس« شد و 
ايراني ها فهميدند كه اولين كارآگاه خصوصي دنيا، نه 

پليس است و نه خومس.

  آرسن لوپن وارد مي شود
داستان پليسي در ايران با شرلوك هلمز شروع شد اما 
آرسن لوپن هم خيلي زود توانست خودش را به تهران 
برساند و در دوره اي طولاني )تا پايان عصر رضاخان(، 

قهرمان اكثر پاورقي هاي مطبوعات ايران باشد. 
ماج��راي پاورق��ي در مطبوعات البت��ه از زمان 
ناصرالدين ش��اه و با انتش��ار »داس��تان روبن سون 
سوئيسي« )همان »رابينسون كروزوئه« خودمان( 
در نشريه »ايران« شروع شده بود و نمي شود افتخار 
پاورقي را به پليس��ي نويس ها داد؛ اما اين هم هست 
كه يكي از اولين پاورقي ها در تاريخ مطبوعات ايران، 
ترجمه »ماجراهاي آرسن لوپن« اثر موريس لبلان 
بود كه در نش��ريه ادبي »حقايق« در س��ال 1286 
شمسي )سه سال بعد از رس��يدن شرلوك هلمز به 
ايران( منتشر شد. نشريه »حقايق« در باكو و به همت 
كسي به نام ميرزا محمدعلي خان اويسي چاپ مي شد 

كه ظاهرا ترجمه اين پاورقي هم كار خود او بوده.
بعد از »حقايق«، مجله »نظميه« كه ارگان رسمي 
ژاندارمري بوده، از 1288 شروع به چاپ پاورقي هاي 
پليسي مي كند. اولين اين پاورقي ها از تركي ترجمه 

 ادبيات پليسي در ايران 1
ورود اولين داستان هاي پليسي

ماجراي شرلوك
 هلمز و آرسن لوپن
در تهران
   احسان رضايي

 حالا درس��ت 750 س��ال است كه س��عدي در 
»بوس��تان «اش دارد غلام سياه دمش��قي را تعقيب 
مي كند كه مبادا سر خانم خانه بلايي بياورد. مولف 
»فرج بعد از ش��دت« هم 800 سال پيش، ماجرايي 
شنيده بود كه »يكي از ثقات« برايش تعريف كرده بود 
و در آن، همان فرد ثقه و مورد اعتماد،  با كارآگاه بازي 
توانسته بود »نباش شهر رمله« را كه دختر امير شهر 
بود دستگير كند. احمد دنف و باقي عيارها هم خدا 
مي داند كه چندصد سال است توي قصه هاي »هزار 
و يك شب« دارند مچ »دليله محتاله« و دخترش را 
مي  گيرند. با اين حال اگر قرار باشد داستان پليسي 
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شده بود و »مهارت يك پليس آمريكايي« نام داشت. 
نش��ريات و روزنامه هاي ديگري هم پاورقي پليسي 
دارند تا در سال 1302، نصرالله فلسفي سرمي رسد 
كه بعدها يك��ي از معروف تري��ن پاورقي نويس هاي 
تاريخ مطبوعات ايران مي ش��ود. فلسفي در روزنامه 
»مرد آزاد« علي اكبر داور )يكي از نظريه پردازان ايده 
نياز جامعه به »ديكتاتور مصلح«( پاورقي »مجادله 
آرسن لوپن با ش��رلوك هلمس« را منتشر مي كند: 
فلسفي ظرف پنج سال، پنج رمان ديگر لبلان را هم به 
صورت پاورقي منتشر مي كند و باعث شهرت آرسن 

لوپن مي شود. 

   بازهم اصفهاني ها
در همين سال هاي نخس��تين دهه 1300 است كه 
ايراني ها خودشان هم تحت تاثير ماجراهاي آرسن 
لوپن و شرلوك هلمز به فكر خلق آثار پليسي وطني 

مي افتند. 

ايران��ي، »خانم هن��دي« اثر لط��ف الله ترقي )مدير 
هفته نامه »ترق��ي«( يك پاورقي مفصل اس��ت كه 
براي دو سال در هفته نامه اش چاپ مي شد )1309 
و 1310(. سومين داستان پليسي با نام »پير چاك 
هندي« تاليف عباس خليلي )روزنامه نگار، دوست 
س��يدضياء طباطبايي و مدير روزنامه »اقدام«( هم 
يك پاورقي طولاني دو ساله بود )1312 تا 1315(. 
هرچه »داروغه اصفهان« فارغ از احساسات ملودرام 
است، اين دو رمان پر هستند از اين نوع ادبيات و شرح 
مظلوميت و ستم كش��ي زنان )ب��ه خصوص »خانم 
هندي« كه ش��خصيت اول��ش زن فريب خورده اي 
است(. در اين دو رمان، كه هر دو در زمينه ماجراهاي 
اس��تقلال هند و مب��ارزات گاندي جري��ان دارند، 
نطق هاي مفصلي از زبان شخصيت ها گنجانده شده 
و در بسياري از موارد، ترتيب استنتاج ها و كشف هاي 

 كارآگاه هاي ادبيات ايران
اولين كارآگاه

ص��ادق ممقل��ي- داروغ��ه اصفه��ان- اولين 
كارآگاه ادبي��ات پليس��ي ايران اس��ت. صادق 
ممقلي مردي تنها، باه��وش و داراي »طريق 
مردانگي« است، دستياري به اسم محمود دارد 
و خبرچيني به اسم فولاد. خيلي دوست دارد 
با نصيحت مجرمان را به راه راس��ت بياورد و از 
اينكه نتوانس��ته راز چند سرقت را كشف كند، 
ناراحت است. از شيوه چهره عوض كردن زياد 
استفاده مي كند و در تنها كتابي كه حاضر است 
)»داروغه اصفهان، ش��رلوك هلمس ايران«( 

دارد گروهي سارق را تعقيب مي كند.

اولين داستان پليسي امروزي سال 1304 نوشته 
شده است؛ »داروغه اصفهان، شرلوك هلمس ايران«. 
اين كتاب را كسي با نام كاظم مستعان السلطان نوشته 
كه هيچ اطلاعي از زندگي اش در دس��ت نيست جز 

همين اسم موجود روي صفحه اول كتاب. 
داستان »داروغه اصفهان«، داستان داروغه اي به 
اسم »صادق ممقلي« است كه در ماجراي آن كاملا 
شرقي و ش��بيه به فضاي داس��تان هاي كهن ايراني 
است و با حضور شخصيت هايي مثل داروغه، شبگرد 
و فراشباشي مي گذرد. با اين حال در داستان كاظم 
مستعان، هيچ خبري از ماجراهايي نظير سحر و جادو 
نيست و صادق ممقلي داروغه، تمام معما را با كمك 
هوش خود و بر اساس استنتاج منطقي از يافته هايش، 
قدم به قدم  حل مي كند و در پايان به كشفي مي رسد 
كه واقعا خواننده را غافلگي��ر مي كند؛ رئيس دزدها 
دختري جوان است كه صرفا براي انتقام از ظلم عوامل 
حكومت )كه اشاره دارد به حكام قاجار( طغيان كرده 
است. داستان »داروغه اصفهان« با اينكه اولين نمونه 
داستان پليسي مدرن در ايران است، به نظر داستاني 
كامل و كم عيب و نقص مي آيد. اين ويژگي را وقتي 
مي شود فهميد كه اين داستان را با بقيه نمونه هاي 

اوليه داستان هاي پليسي مقايسه كرد.
»داروغه اصفهان« كتاب��ي جمع وجور و در 109 
صفحه اس��ت. در حالي كه دومين داستان پليسي 

منابع:
1- آذر، ش��كوفه: مدخل »پاورقي« از »دانش��نامه ادب فارسي«. ج2، 
س��ازمان چاپ و انتش��ارات وزارت فرهنگ و ارشاد اس��لامي، 1376، 

صص 275-281.
2- امامي، كريم: پيش��گفتار كتاب »ماجراهاي شرلوك هلمز؛ كارآگاه 

خصوصي«، ج يك، انتشارات طرح نو، 1372، صص 7-11.
3- قاسمي، سيد فريد: سرآغاز پاورقي نويسي در ايران، جهان كتاب، ش 

113 و 114، آذر 1379، ص 18.
4- ميرعابديني، حسن: نخستين رمان هاي پليسي ايران، انديشه و هنر، 

ش 13 و 14، بهار و تابستان 1378، صص 132-137.

پليس درست رعايت نشده است. حتي در »پير چاك 
هندي« عاقبت قاتل واقعي مشخص نمي شود و معما 
حل نشده باقي مي ماند و اين طوري است كه آدم به 
كاظم مستعان حق مي دهد كه صادق ممقلي داروغه 

را به حق، »شرلوك هلمس« ايران بداند.

اولين داستان پليسي ايراني سال 
1304 نوشته شده . اين كتاب داستان 
داروغه اي به اسم »صادق ممقلي« 
است كه در فضايي كاملا شرقي و شبيه 
به  داستان هاي كهن حل معما مي كند

»خانم هندي« دومين داستان پليسي 
ايراني در سال 1305 نوشته شد
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 مردم دنيا از ش��نيدن نام ش��رلوك هلمز ياد لندن 
مي افتند؛ ياد هواي مه گرفته جزيره، ياد خيابان بيكر، ياد 
ترامواي درون شهري لندن و ياد پليس اسكاتلنديارد. آيا 
ما هم در ادبياتمان نمونه مشابهي داريم كه خواننده ها را 
از هر كجاي جهان به ياد تهران و برج  آزادي بيندازد؟ شما 
هيچ كارآگاه يا پليس معروف ايراني سراغ داريد؟ هيچ 
قصه اي از او خوانده ايد؟ مي دانيد چطوري خلافكارها را 

گير مي انداخته؟  

   پليسي هاي قلابي
معمولا منتقدان ايراني موقع بررس��ي سابقه ادبيات 
پليسي مدرن ايران با كنار گذاشتن پاورقي نويس هايي 
مثل امير عشيري )كه نقد آثار آنها را در شأن خودشان 
نمي بينن��د مث��لا در كل 1600صفحه »صدس��ال 
داستان نويسي« حسن ميرعابديني جز يك بار اسم 
عشيري نيامده(، پاي بزرگ علوي و جمالزاده را وسط 
مي كشند و از »ملكوت« بهرام صادقي، »سنگ صبور« 
صادق چوبك و »انس��ان، جنايت و احتم��ال« نادر 
ابراهيمي مثال مي آورند. اين در حالي است كه هيچ 
كدام از اين داستان ها نيستند كه هر سه مشخصه اصلي 

داستان پليسي را با هم داشته باشند. 
 )Detective fiction( در تعريف داستان پليسي
گفته اند داس��تاني كه در آن با 1- وق��وع جنايت 2- 
حضور اتفاقي ي��ا عامدانه يك فرد كاش��ف )كارآگاه، 
پليس و...( و 3- ارائه ش��واهد و فرضيه هاي منطقي و 
سنجيده اي براي كشف معماي جنايت مواجه باشيم. 
معمولا در آثار نويسندگان مطرح ايراني يا فقط عنصر 
وقوع جرم و جنايت حاضر اس��ت )در »ملكوت« يك 
قاتل سريالي پزش��ك مي بينيم و در »سنگ صبور« 
قاتل سريالي زنان( و يا فقط عنصر جست وجوي فرد 
كاشف )مثل اغلب داستان هاي بزرگ علوي( كه اين 
عنصر جست وجو هم يا با كشف هاي تصادفي و اتفاقي 
به نتيجه مي رسد )مثل »چشم هايش« بزرگ علوي( 
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 ادبيات پليسي در ايران 4
بهترين هاي پليسي  ايران كدامند؟

در جست و جوي كارآگاه
  احسان رضايي

يا اصلا به نتيجه نمي رسد )مثل ماجراي وكيل »انسان، 
جنايت و احتمال«(.

   لاوسون به اينجا نيامد
اين است كه با احترام به نظر همه منتقدان گرامي، بايد 
اين نويسندگان جدي را كنار بگذاريم و برويم سراغ 
همان پاورقي نويس ها. اما باز هم يك نكته آزارنده وجود 
دارد؛ اينكه در اين گروه از آثار ادبيات پليسي ايران هم 
جاي مهم ترين تكنيك داستان  پليسي خالي است. 
 )Verisimilitude( تكنيك يا عنصر واقع نماي��ي
كه باعث احساس نزديكي مخاطب با داستان و پذيرش 
بهتر آن مي شود، چيزي است كه در اغلب پاورقي هاي 
پليسي ايراني نيست. كارآگاه داستان هاي امير عشيري، 
يك عضو پليس بين الملل )اينترپل( است كه اغلب 
ماجراهايش در خارج از كش��ور )بيشتر آلمان( اتفاق 

مي افتد. 
كارآگاه قاضي س��عيد و جلال نعمت اللهي كه بالكل 
خارجي هستند و تمام داستان هايشان هم در خارج از 
ايران مي گذرد و امكان همدلي و همراهي خواننده از آن 
هم كمتر است )اينكه در اوايل انقلاب يك كتاب بدون 
نويسنده با عنوان »لاوسون در خاك سفيد« منتشر شد 

هم حتما تلاشي بوده براي جبران همين نكته(.
   فيل و مرد شيرازي

مي ماند يكي  دو نمونه پراكنده كه نه منتقدها سراغشان 
مي روند و نه خوانندگان عادي اقبالي به آنها نش��ان 
داده اند؛ نمونه هايي مثل »فيل در تاريكي« نوش��ته 

قاسم هاشمي نژاد.
داس��تان فيل در تاريكي )كه از همان عنوانش با 
يادآوري داس��تان معروف مولانا خواننده را براي حل 
معما به چالش مي كشد(، داستان ورود يك ماشين بنز 
خوشرنگ به تهران دهه 50 است. از همان ابتداي ورود 
بنز، سه گروه دنبال خريد آن هستند؛ يك گروه با كمك 
دام عشقي، گروهي با زور اسلحه و ديگري هم يك مرد 

شيرازي كه اين وسط صاحب بنز كشته مي شود. برادر 
او به مرد ش��يرازي مشكوك مي ش��ود، بنز را وارسي 
مي كند و مي فهمد كه در آن مق��دار زيادي هروئين 
جاسازي شده. در جريان انتقام گيري برادر صاحب بنز 
از مرد شيرازي، مي فهميم كه او مامور پليس است و آن 

دو گروه قبلي، دو باند توزيع موادمخدر بودند. 
قاسم هاشمي نژاد كه از مترجمان ريموند چندلر 
است )او »خواب  گران« را ترجمه كرده(، در اين كتاب 
يك داستان پليسي واقعا ايراني خلق كرده اما به دليلي 
كه نمي دانيم، هيچ وقت اين تجربه را ادامه نداد و مرد 

شيرازي را به ماموريت هاي ديگري نفرستاد. 

   آخرين كارگاه ايراني
آخرين ش��انس براي پيدا كردن ي��ك كارآگاه واقعا 

ايراني، داستان هاي اس��ماعيل فصيح 
اس��ت كه در آنها ي��ك مهندس 

بازنشسته به نام جلال آريان 
را به حل معما مي فرس��تد. 
جلال آريان اگرچه كارآگاه 
نيست اما معماهاي زيادي 
را حل مي كند و مي تواند 
گزين��ه مناس��بي براي 
جواب س��وال اول مقاله 
باشد. اما حيف كه خود 
اسماعيل فصيح هميشه 
از منتقدها مي خواست 
به آثار او »پليسي« لقب 
ندهند و همين يك امكان 

هم از ما گرفته شد. 

منتقدان رمان »فيل در تاريكي« 
قاسم هاشمي نژاد را بهترين نمونه 

داستان پليسي ايراني مي دانند
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 اولين ترجمه هاي ادبيات پليسي مال 105 سال 
پيش است كه شرلوك هلمز انگليسي با گذر از روسيه 

به ايران آمد و شد »شرلوك خومس«.  
كار و بار ادبيات پليسي در دهه 1320 به بعد بود 
كه با ظهور پاورقي نويس هاي متبحر، گرفت و همين 
باعث توجه بيشتر ناش��ران به اين نوع ادبي هم شد. 
اين توجه و اقبال عمومي به حدي زياد بود كه ناشرها 
با تبعيت از قانون عرضه و تقاضا، عرضه آثار پليسي 
را زياد كردند و براي همين مدام كيفيت ترجمه ها 
كمتر و كمتر شد. ترجمه هايي كه انتشارات برياني )با 
مديريت حسين برياني شبستري( با دقت و وسواس و 
درقطع مناسب جيبي به دست خواننده ها مي رساند، 
رفته رفته تبديل شدند به متني هايي پر از غلط ادبي.

  مايك هامري كه نبود
ماجراي ترجمه ه��اي عجيب و غريب اي��ن دوره به 
ادبيات پر از غلط ختم نمي شود و كار به ترجمه هاي 
الكي از كتاب هاي��ي كه وجود خارجي نداش��ته هم 
مي رس��د. درحالي كه ميكي اس��پيلن كلا 14جلد 
كتاب پليسي با كاراكتر مايك هامر نوشته )كه تازه 
يك جلدش هم س��ال پيش و بعد از مرگ اسپيلن 
منتشر ش��د(، اما در ايران نزديك به 30 جلد كتاب 
از او هست. امير عش��يري، يكي از پاورقي نويس هاي 
موفق همان دوران تعريف مي كند كه يك بار ناشري 
به او گفته دو جلد از آثار ميكي اسپيلن را با خود ببرد 
و بخواند و وقتي كه سبك كار او دستش آمد، خودش 
به همان سبك داستان بنويسد و به اسم ترجمه روانه 
بازار بكند و جالب اينكه وقتي عشيري اين كار را قبول 
نمي كند، ناشر به كس ديگري سفارش مي دهد كه به 
اسم ميكي اس��پيلن و ترجمه امير عشيري، كتاب ها 

را بنويسد!
تعداد زيادی از مترجمان آن دوره معتقد بودند 
كاركرد رمان ش��بيه كاركرد فلسفه اس��ت و برای 

همين مترجمان خوب، مي��دان را برای مترجمان 
ضعيف خالی كردند. بنابراين ادبيات به دو دس��ته 
تقسيم شد و دقيقا از همان زمان ادبيات پليسی در 
دسته ادبيات س��طح پايين قرار گرفت. در دهه هاي 
40و50 كارهای نويسنده هاي مهم پليسی- معمايی 
با ترجمه هاي ضعيف چاپ ش��د و انتش��اراتي هاي 
معروف به »لال��ه زاري« با مترجم هايي با اس��امي 
مستعار عجيب و غريب )مثل »جقه«!( بازار ادبيات 
كارآگاهي را در اختيار گرفتن��د. تنها در پايان دهه 
1350 بود كه ورود سازمان كتاب هاي جيبي وابسته 
به انتش��ارات اميركبير با مترجمان برجسته اش به 
اين حوزه، مي تواند سر وساماني به وضعيت ترجمه 

داستان هاي پليسي بدهد. 
از بد حادثه وقتی كه نوع نگاه ناشران و مترجمان 
عوض شد، ش��رايط اجتماعی عوض شده بود و جو 
كلی جامعه تمايلی به آثار پليسی غربی نداشت. ورق 
به نفع ادبيات پليس��ی برنگشت و كار دوباره دست 
ناش��ران و مترجمان س��طح پايين افتاد. آن چند 
ناشري هم كه در اوايل دهه 1360 خواستند در اين 
عرضه فعال باشند به خاطر مشكلات مالي همگي 
از دور خارج شدند؛ مثلا »انتشارات حادثه« خيلی 
قوی و با انرژی شروع به كار كرد و به مخاطبان وعده 
هر 15 روز يك كتاب پليسی داد؛ اما فقط سه كتاب 
به بازار فرستاد و فعاليتش متوقف شد. يا انتشارات 
»سرخ و س��ياه« كه ترجمه های كاظم اسماعيلی 
را منتش��ر مي كرد هم بعد از انتشار س��ه كتاب به 
سرنوشت نشر حادثه دچار شد. بعد از آن، كار انتشار 
داستان هاي پليسي محدود شد به چند انتشاراتی 
كه در بين كتاب ه��اي ديگر، هرازگاهي كتاب هاي 
پليسی هم چاپ مي كردند. مثل انتشارات خاتون 
كه »روز شغال« فردريك فورسايت را منتشر كرد. 
با اين حال ديگر اين كتاب ها با اس��تقبال چنداني 

مواجه نمي شدند.

درحالي كه ميكي اسپيلن كلا 14جلد كتاب 
پليسي با كاراكتر مايك هامر نوشته  اما در ايران 

نزديك به 30 جد كتاب از او هست

 ادبيات پليسي در ايران 5
ماجراي هيجان انگيز ترجمه داستان هاي پليسي در ايران

مترجمان و متقلبان
  زهرا شكيب مهر

در سال هاي نه چندان دور، محمود كيانوش شاعر، مجموعه شعري از شاعري هندي منتشر مي كند به نام »از پنجره تاج محل« 
كه خيلی سر و صدا كرد؛ كيانوش در مقدمه كتاب، معرفي مفصلي از آن شاعر كرده بود. اما بعدها مشخص شد كه چنين شاعري 
اصلا وجود ندارد. از اين اتفاقات در كش��ور ما زياد افتاده. ذبيح الله منصوري يك بار تعريف كرده بود: »موقعي كه پاورقي »منم 
تيمور جهانگشا« به شكل هفتگي به چاپ مي رسيد نخست وزير وقت زنگ زد دفتر مجله كه من حوصله انتظار كشيدن ندارم 
به مترجم بگوييد متن اصلي را بفرستد دفتر نخست وزيري! و من نمي دانستم چه كنم چون متن اصلي سه صفحه و نيم بود!« 
اما از همه اينها عجيب تر، ماجراي آگاتا كريستی است. او در سفری كه به ايران داشته، وقتی متن ترجمه يكي از كتاب هايش را 
براي او تعريف مي كنند، مي گويد: »اينكه گفتيد داس��تان خوبي است ولي مال من نيست!« فرانسوی ها ضرب المثلي دارند كه 
مي گويد: »ترجمه مثل زن است؛ يا وفادار است يا زيبا«. احتمالا فرانس��وی ها خبر نداشتند كه ممكن است ترجمه، هم خيلی 

زشت باشد و هم بی وفا!
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    كتاب هم كتاب سياه
پخش س��ريال هايی مثل پوآرو و شرلوك هلمز 
از تلويزيون در اوايل دهه 70 يكباره روح تازه اي 
در بازار كتاب هاي پليس��ی دميد و مخاطبان را 

دوباره به ياد جذابيت داستان هاي پليسی و معمايی 
انداخت. اما باز هم همان داستان قديمی تكرار شد. 
ترجمه هايی كه روانه بازار شدند گاهی با نمونه اصلی 
تفاوت هاي زيادی داشتند و از لحاظ دستور زبانی هم 
اشكالات جدی داشتند. مثلا يكي از مترجم ها )بهرام 
افراسيابي( كل آثار آگاتا كريستی را كه در طول 60 
سال نوشته بود با همه ابهامات و ريزه كاري هاي زباني 

كه خاص نوشته هاي اوست، 2ساله ترجمه كرد! 
تا اينك��ه بالاخره كري��م امامي همت ك��رد و در 
انتش��ارات طرح نو، دس��ت به انتشار سلس��ه اي از 
بهترين ه��اي ادبيات پليس��ي دنيا، ب��ا ترجمه هاي 
عالي زد. در سري »كتاب هاي سياه« طرح نو كه قرار 
بود هر دو ماه يك كتاب به دست خواننده برسانند، 
علاوه بر مترجمان هميش��گي ادبيات پليسي مثل 
خسرو سميعي و كاوه  ميرعباسي،  مترجمان اسم و 
رسم داري مثل احمد ميرعلايي، عزت الله فولادوند، 
فرزانه طاهري و خودكريم امامي هم حاضر بودند و 
توانستند طعم واقعي ادبيات پليسي را به خوانندگان 

ايراني بچشانند. 
سري »كتاب هاي سياه« اگرچه به هدف 50كتاب 
پليسي اش نرسيد و بعد از انتشار 17 ترجمه متوقف 
ماند اما اثر خودش را گذاش��ت. بعد از اين مجموعه 
ديگر مترجم ها به ترجمه آثار پليسي با ديده تحقير 
نگاه نمي كردند و ناشرانی كه قبلا به كمتر از رب گريه 

و دوراس راضی نمی شدند هم دست به كار شدند. 
در دهه 80 بود كه چند ناشر مهم و اسم و رسم دار 
در برنامه انتشاراتي ش��ان بخش��ی را ه��م به عنوان 
ادبيات پليس��ی جا دادند. مثلا انتش��ارات نيلوفر و 
چشمه سالانه حداقل دو اثر پليسي روانه بازار كردند. 

انتشارات هزارافسان هم كه فقط داستان هاي پليسی 
و فقط با ترجمه هاي حسن زيادلو را چاپ می كند تا 
امروز كارهای زيادي از نويسندگاني مثل الري كوئين 
منتشر كرده. انتشارات خجسته هم همين طور است؛ 
فقط پليسي و آن هم با ترجمه كاظم اسماعيلی چاپ 
مي كند. انتش��ارات نيلوفر يك سري پليسي به اسم 
»دايره هفتم« )با سرپرستي كاوه ميرعباسي( را چاپ 
مي كند. انتش��ارات هرمس هم بعد از ارائه آثار كانن 
دويل با ترجمه مژده دقيقي، هم طرح ترجمه و انتشار 

هر 85 اثر آگاتاكريستی را در دستور كار دارد.  
وضعيت فعلي ترجمه آثار پليسي در ايران طوري 
شده كه ناشران دارند گرفتار معضل ترجمه چند باره 
آثار مي شوند. چيزی كه چند س��الی است ژانر هاي 

ديگر ادبيات، به آن دچار شده است.  

 ادبيات پليسي در ايران 6
10 پليس نويسي كه بيشتر از بقيه در ايران طرفدار دارند

قاتلي در همین نزدیكي
  فرزانه سالمی

خواندن ادبيات پليسی »عيش مدام« است. شخصيت ها ياد آدم مي مانند و چند بار خوانی كتاب هم از لذت اولش كم نمي كند. ايرانی ها 
كتاب پليسی زياد مي خواندند و مي خوانند. كتاب هاي پليسی كه در ايران ترجمه شده اند چه قبل و چه بعد از انقلاب هميشه خواننده 

داشته اند، فقط حيف كه بعضی كتاب هاي پليسی از نويسنده هاي مختلف يا در ايران ترجمه نشده يا شده و در بازار موجود نيست و به همين 
خاطر، سر ما گاهی خيلی بی كلاه مي ماند. اما حالا فعلا همين ها هم غنيمت است:

● آرتور كانن دويل )1859-1930(
شرلوک هلمز يعنی لندن. يعنی دماغ عقابی و پيپ و سنگفرش هاي خيابان بيكر. يعنی سر به سر 
دكتر واتسون گذاشتن و دنبال كوچك ترين نشانه ها گشتن. بله؛ اين طوری است كه آرتور كانن دويل 
خالق شخصيت شرلوک هلمز سال 1930 از دنيا رفته اما هلمز هنوز اين قدر زنده است.  كانن دويل 
كه خودش پزشك بود از ش�خصيت هلمز در چهار رمان و 46 داستان كوتاه استفاده كرده كه تمام 
اين داستان ها غير از 4تا توسط دكتر واتسون  نقل مي شوند. هلمز آدم عجيب و غريبی است. او يك 
دايره المعارف متحرک است و راجع به هر چه كه بخواهد يا اطلاعات دارد يا به دست مي آورد. گاهی 
كه درگير يك پرونده سخت اس�ت حتی يادش مي رود غذا بخورد. هلمز از اينكه افسران پليس را 
مسخره كند باكی ندارد و هميشه از آنها جلوتر است. هلمز اولين كارآگاهي است كه به فارسي ترجمه 

شد. در بين همه ترجمه هاي شرلوک  هلمز، كارهاي كريم امامي و مژده دقيقي از همه بهترند. 

● آگاتا كريستی )1796-1890(
به او لقب »ملكه جنايت« داده اند. كتاب های او پرفروش ترين كتاب هاي داستانی در تاريخ شناخته 
شده اند و ش�خصيت هاي هركول پوآرو و خانم مارپل هم انگار جزيی از زندگی مردم دنيا هستند. 
هركول پوآرو اولين شخصيت داستانی است كه بعد از مردنش در اين داستان، آگهی ترحيمش در 
روزنامه نيويورک تايمز چاپ مي شود! آگاتا كريستی زياد سفر مي كرده، حتي به ايران هم آمده و 
به همين خاطر هم هست كه خيلی از داستان هايش در خاورميانه مي گذرند. پوآرو در 33 رمان و 
54داستان كوتاه كريستی ظاهر شده و معماهای زيادی را حل كرده. تعداد داستان های خانم مارپل 
از اين خيلي كمتر  است. اين دو تا كارآگاه در ايران خيلي طرفدار دارند و داستان هايشان بارها ترجمه 
شده. اخيرا انتشارات هرمس قصد كرده مجموعه كامل آگاتا كريستي را با ترجمه خوب ارائه كند. 
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● موريس لبلان )1864-1941(
 لبلان از آن نويسنده هايی است كه شخصيتی كه خلق كرده خيلی بيشتر از خودش معروف شده. 
او يك خلافكار جنتلمن را وارد ادبيات كرد كه اسمش آرسن لوپن بود و يك جوری قرار بود رقيب 
فرانسوی شرلوک هلمز باشد. آرسن لوپن از 1905 تا اواخر دهه 1930 به شكل پاورقی چاپ مي شد. 
لبلان علاقه زيادی داشت كه شرلوک هلمز را در يكی از داستان هايش با آرسن لوپن روبه رو كند و 
قرار هم بود كه اين داستان در سال 1906 با عنوان »شرلوک هلمز خيلی دير مي رسد« چاپ شود اما  

كانن دويل مخالفت كرد. آرسن لوپن هم از شخصيت هايي است كه خيلي زود به ايران رسيد. 

● ميكی اسپيلن )1918-2006(
اين نويسنده ای آمريكايی كارآگاهي خلق كرد به اسم مايك هامر. ظاهرا اول قرار بوده اين شخصيت 
با عنوان »مايك خطر« در يك سری كميك استريپ معرفی بشود اما اسپيلن دلش نمي آيد. مايك 
هامر آدم سرد و بدبينی است و از خشونت ابايی ندارد. او قانون را مانعی در راه تحقق عدالت مي داند 
اما در عين حال به پليس احترام زيادی مي گذارد! برای قضاوت در مورد ميكی اسپيلن و شناختن او 
همين بس كه اظهارنظرش را بخوانيد: »من آشغال مي نويسم؛ اما آشغال خوب«. ميكي اسپيلن در 

سال هاي قبل از انقلاب حسابي در ايران طرفدار داشت. 

●  ريموند چندلر )1888-1959( 
چندلر رمان هاي پليسی شاهكارش را خيلي دير نوشت )مثلا »خواب بزرگ« در 51 سالگی(. چندلر 
كه حالا جزو بزرگ ترين پليسی نويس ها به شمار مي آيد، در زمان حياتش با انتقادهای زيادی مواجه 
بود و البته او هم كم نمي آورد و به داستان هاي آگاتا كريس�تی گير مي داد! كارآگاه او فيليپ مارلو 
است كه از وقتی كه شمايل »همفری بوگارت« در اين نقش در فيلم »خواب بزرگ« جا افتاد مارلو برای 
همه شكل بوگارت شد! در ايران، چندلر در دهه هاي اخير حسابي پرطرفدار شده و جز يكي، تمام 

كارهايش ترجمه و چاپ و ناياب شده اند؛ حتي كارهايي كه يك سال از چاپشان مي گذرد!

● جان لوكاره )متولد 1931(
لوكاره در دهه هاي 1950 و 1960 برای MI6 )س�رويس  اطلاعاتی انگلي�س( كار مي  كرد اما وقتی 
رمان »جاسوسی كه از سردسير آمد« را نوشت، با چنان اس�تقبالی روبه رو شد كه ديگر بی خيال 
كار اطلاعاتی شد.  نكته مهم در مورد آثار لوكاره اين است كه او برخلاف مدلی كه رمان هاي جيمز 
باند از نظام جاسوسی غرب ارائه مي دهند، نشان مي دهد كه جاسوسی آنها هم مثل نظام جاسوسی 
شرق در دوران جنگ سرد به هر تاكتيك و روشی متوسل مي شد و ارزش هاي اخلاقی را هم زير پا 

مي گذارد. جان لوكاره در همه جاي دنيا پرطرفدار است، از جمله ايران

● فريدريش دورنمات )1921-1990( 
فريدريش دورنمات را بيشتر به عنوان نمايشنامه نويس مي شناسند اما او سه داستان پليسی هم 
نوشته كه البته به پليسی هاي متعارف شباهت ندارند . »قول«، »قاضی و جلادش« و »سوءظن« كه هر 
سه در ايران هم ترجمه شده اند بيشتر از هر چيز ديگري نشان مي دهند كه خط فاصل چندانی بين 
جنايت و عدالت وجود ندارد. شخصيتی كه دورنمات خلق كرده بازرس برلاخ است كه حتی با وجود 
بيماری اش از پيگيری ماجراها كوتاه نمي آيد. اين رمان در ايران با دو ترجمه چاپ ش�ده )عزت الله 

فولادوند و محمود حسيني زاد( كه در يكي رئيس پليس آقاي ک است و در ديگري آقاي ميم!

● الری كويين 
الری كويين، هم اسم يك شخصيت در مجموعه ای از داستان هاي پليسی است و هم اسم مستعار 
دو نويسنده ای كه او را خلق كردند. اين دو آمريكايی يعني فردريك داني )1982-1905( و مانفرد 
بنينگتون كي )1971-1905(، به مدت 42 سال داستان هاي الری كويين را با همين اسم مي نوشتند 
و مجله معروف الری كويين در مورد ادبيات پليسی را هم منتشر مي كردند. الری كويين سال 1928 
متولد شد. الري كويين كتابي هم نوشته كه 125 كتاب پليسي برتر تاريخ را در آن معرفي كرده. اين 

كتاب به فارسي ترجمه نشده اما بيشتر آثار الري كويين را حسن زيادلو ترجمه كرده. 

● دشيل همت )1894-1961( 
معروف ترين رمان پليسی كه همت نوشته »شاهين مالت« است و معروف ترين شخصيتی هم كه خلق 
كرده، »سام اسپيد«. )به خود همت در نوجوانی مي گفتند سام!( مي گويند شخصيت سام اسپيد روی 
ادبيات پليسی بعد از همت و حتی روی ريموند چندلر تاثير زيادی داشته. اسپيد آدم سرد و نكته بينی 
است و به قول همت »همان مردي است كه همه كارآگاه ها در ذهنشان دارند و مي خواهند آن طوری 
باشند«.تصوير  اسپيد هم )مثل فيليپ مارلو( بدجوری با همفری بوگارت و بازی او در فيلم »شاهين 

مالت« گره خورده. از همت در ايران »شاهين مالت« ترجمه شده و »تركه مرد«. 
 

● ژرژ سيمنون )1903-1989(
اين آقای بلژيكی داستان ها و رمان هاي زيادي نوشته، اما تا اس�مش را بياوری همه  كميسر مگره 
مي افتند. مگره برای اولين بار در سال 1931 متولد شد و تا سال 1972 هم در كتاب هاي سيمنون سر 
پا بود. مگره معمولا اوركت سنگينی تنش است و پيپ مي كشد و وقتی درگير يك پرونده است دائما 
در كافه ها پرسه مي زند و فكر مي كند. مگره در 75 رمان و 28 داستان كوتاه ظاهر شده و در بيشتر 
داستان ها هم به جاي دغدغه حل معما، دغدغه حل شخصيت قاتل يا جنايتكار را دارد. اين كارآگاه 

بي اعصاب و خسته بعد از يك غيبت 20 ساله، اين سال ها دوباره به بازار كتاب ايران برگشته. 

شخصيت سام اسپيد روی ادبيات پليسی بعد از همت و 
تاثير زيادی داشته. همت مي گويد اسپيد »همان مردي 

است كه همه كارآگاه ها در ذهنشان دارند«
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 ادبيات پليسي در ايران 7
گفت و گوي همشهري داستان با كاوه ميرعباسي

نویسندگان پلیسي ایران مشكل 
رودربایستي دارند
  عباس كريمي

كوتاه مع��روف  »قتل هاي كوچه م��ورگ« به قلم 
ادگار آلن پو بود. البته مي ش��ود رمان گوتيك را به 
خاطر فضاهاي مرموزش به عن��وان پيش زمينه يا 
پيش درآمد رمان پليسي به حساب آورد؛ همين طور 
رماني كه در اصطلاح به آن رمان جنجالي مي گفتند 
و كساني مثل ويلكي كالينز در اين زمينه قلم زده اند 

و »بانوي سفيد پوش« او نمونه اي از آن است.
   رمان جنجالي يعني چي؟

داس��تان جنجال��ي مضمون ه��اي تكان دهنده اي  
براي آن دوره داش��ت و از اين نظر ب��ه آن جنجالي 

مي گفتند. 
در اين گونه، معاني تكان دهنده اي مطرح مي شد و 
كساني را كه پايبند به اصول اخلاقي بودند معذب 
مي كرد؛ مثل زني كه قصد مي كرد شوهر خودش را 
بكشد. ماري اليزابت واردن در اين زمينه چندين اثر 
معروف دارد. شاخص ترين اين نويسندگان ويلكي 
كالينز است كه از لحاظ مرتبه و منزلت از همه بالاتر 
است و يكس��ري از كارهاي او مانند »سنگ ماه« به 

واقع رمان پليسي حساب مي شود. 
   چطور ش�د كه رم�ان پليس�ي از دل اي�ن گونه 

درآمد؟
ابتدا به صورت داستان كوتاه در اواخر قرن نوزدهم 
پا به عرصه ادبيات گذاش��ت و به خص��وص به طور 
مشخص با داستان هاي شرلوك هملز كه هنوز هم 

طرفدار دارد به خوانندگان معرفي شد.
 البته بايد اشاره كرد كه كانان دويل- خالق شرلوك 
هولمز - گر چه داس��تان هاي كوتاه پليسي خوبي 
دارد اما  رمان هايش به استثناي يكي، يعني »درنده 
باس��كرويل« ضعيف هستند و داس��تان پليسي به 
حساب نمي آيند چرا كه بيشتر حادثه اي هستند و 

بدترين آنها »دره وحشت« است.
از اوايل دهه 1920 بود كه رمان پليس��ي به تدريج 
جايگزي��ن داس��تان كوتاه پليس��ي ش��د. »بانوي 

س��ياه پوش عنوان آمريكايي« اولين رمان پليسي 
به حساب مي آيد كه با نام انگليسي »آخرين پرونده 

ترنت« مشهور است. 
آخري��ن پرونده ترن��ت را به عنوان اولين داس��تان 
پليسي حس��اب مي كنند. تدريجا از دهه 1920ي 
ش��روع مي كنند به آن چيزي كه ب��ه عنوان عصر 
طلايي رمان پليس��ي از آن ياد مي كنند، از 1920 
تا 1930 را دوره اول و 1930 تا 1940 را دوره دوم 

مي گويند.
به تدريج ادبيات روايت پليس��ي تغيي��ر پيدا كرد و 
چيستان بودن آن بيشتر ش��د؛ روز به روز به معما 
و چيس��تان نزديك تر ش��د و اين وجه غالب رمان 
پليسي را تشكيل داد. براي نگارش داستان پليسي 
يكس��ري قواعد دس��ت و پاگير به وج��ود آمد كه 
گروه نويس��ندگان پليس��ي به آنها قوانين نگارشي 
ارتدوكس مي گفتند و خودشان را به اين قواعد مقيد 

مي دانستند.
   پس چرا برخ�ي از اين نويس�ندگان نظير آگاتا 

كريستي آنها را رعايت نمي كردند؟
آگاتا كريس��تي هم جزو آنها بود ام��ا در اولين كار 
مش��هورش به نام »مرگ راجر اكروي��د« تمام اين 
قواعد را زير پا گذاش��ت. اصل حاكم بر اين قوانين، 
روراست بودن راوي داستان با خواننده بود تا نوعي 
رقابت برسر گش��ودن معما بين خواننده و كارآگاه 
داستان وجود داشته باشد. اما كريستي آن را رعايت 
نك��رد و در اثرهاي ديگر نيز نظير »پ��رده« اين كار 
را تكرار كرد چرا كه اين قوانين گاه بس��يار دست و 

پاگير مي شد. 
دوروتي س��ايرز هم كه در آثار خود ب��ه اين قواعد 
پايبند بود در اواسط دهه 1930 متوجه شد كه اين 
قوانين راهي است كه به بن بست مي رسد و دير يا زود 
تمام شگردهايي كه براي پنهان كردن معماي قتل 

وجود دارد براي خواننده رو مي شود. 

پيش از اين بر اين عده اي باور بودند كه خوانندگان رمان  پليسي 
خيالاتي و متوهمند. اما امروزه كاشف به عمل آمده كه اين خوانندگان، 
حقيقت جو   و  واقعيت طلبند كه اين موضوع را در دل كتاب ها مي جويند

كمتر خواننده حرفه اي رمان هاي خارجي هست كه نام كاوه ميرعباسي را به عنوان 
يك مترجم مطرح با سابقه نشنيده باشد. تس��لط وي بر زبان هاي انگليسي، 
اسپانيولي و فرانسوي باعث شده كه آثار متنوعي از ترجمه در كارنامه وي ديده 
شود. يكي از فعاليت هاي جدي ميرعباسي در عرصه ترجمه، ادبيات پليسي است 
و در اين زمينه تاكنون آثاري از گونه هاي مختلف ادبيات پليسي مثل »بانوي 
درياچه« )ريموند چندلر( »سايه گيوتين« )ژرژ سيمنون( و »قتل در كميته 
مركزي« )مانوئل باثكث مونتالبان( را به ترتيب از زبان هاي انگليسي، 
فرانسوي و اسپانيولي ارائه داده است. با وي در مورد ادبيات پليسي و جايگاه 

آن در ايران حرف زده ايم.

   رمان پليسي گونه اي از ادبيات است كه هيچ گاه 
در كش�ورمان جدي گرفته نش�ده، در حالي كه در 
غرب  خيلي ج�دي به آن پرداخته ش�ده 
و حتي صاحب زيرش�اخه هايي هم 
ش�ده. چ�ه ني�ازي باعث ش�د 
مردم در غرب رمان پليس�ي 

بخوانند؟
رمان پليسي ژانري است 
كه بيش از 150 سال 
قدمت دارد و شروع 
آن با داستان هاي 

عكس: رضا جلالي
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تجربه محيط هاي تازه در عرصه روايت اجتماعي پليس 
بسيار گسترده  شده است مثلا در آثار توني هيلرمن مسايل 
اجتماعي سرخ پوستان هم بررسي مي شود

مي توان گفت تريلر نوعي رمان پليسي است كه فاقد 
معماست. در زبان انگليسي، پليسي به رماني اطلاق 
مي شود كه قهرمان آن پليس رسمي باشد. تريلر در 
حقيقت داستاني اس��ت كه يك پس زمينه پليسي 

دارد ولي معمايي نيست. 
   ادبيات پليسي امروز به چه سمتي رفته؟

از جنگ جهاني دوم به بعد رمان سوسپانس شكل 
گرفت كه اتفاقا يكي از نويسندگان اين رشته آنتوني 
بركلي بود. بركلي يكي از نويسندگان پرطرفدار رمان 
ارتدوكس بود كه با اس��م مستعار فرانسيس ايليس 
چيزي را نوش��ت كه باصطلاح مي توان گفت رمان 
جنايي وارونه. در اول داس��تان قاتل شناخته شده 
است و بعد خواننده با قاتل همدلي مي كند و اينكه 
چه طوري اين قاتل ب��ه دام مي افتد در حقيقت اين 
داستان را از نگاه كارآگاه ياكاوشگر نمي بينيم از ديد 

قاتل داستان را نگاه مي كنيم. 
   مثل آثار پاتريشيا هاي اسميت؟ 

كس��ي كه تقريبا تمام آثار پليسي او در سوسپانس 
مي گنجد و يك رساله اي هم تحت عنوان سوسپانس 
نوش��ته، پاتريش��يا هاي اس��ميت اس��ت كه تمام 

داستان هاي او سوسپانس هستند.
بيشترين وجوه ادبي كه هاي اسميت دارد روانكاوي 
قاتل اس��ت ك��ه خواننده ب��ا قاتل هم��زاد پنداري 

مي كند. 
فيلم جنون كه هيچكاك آن را ساخته است يكي از 
نمونه هاي درخشان اين نوع نوشته است كه ما كاملا 
با قاتل همراه مي شويم و در صحنه هاي التهاب آور 
همدلي پيدا مي كنيم و قاتل در اين داستان مشخص 

است. 
   آثار نويس�ندگان ديگري نظير اد م�ك بين كه 
بين معما و حادثه معلقند و هويت ناقصي از قاتل را 
هم از ابتدا به نمايش مي گذارند در همين رده قرار 

مي گيرند؟

وجه قالب آثار اد مك بين معمايي است اما در كنارش 
سوسپانس و حادثه  دارد. مسئله اي كه آن را به رمان 
سياه نزديك مي كند جنبه واقع گرايانه اش است كه 
در حقيقت اسطوره شكني از رمان صرف كارآگاهي 
است. در حقيقت پليس هاي آن واقع گرايانه پرداخته 
شده اند  و فوق پليس نيستند؛ آدم هايي كه مشكلات 
خاص خود را دارند و دچار ضعف هاي معمول بشري 

هستند.
در كارهاي مك بين در كنار معماي قتل هميش��ه 
شكايات پيش افتاده اي  در كنار موضوع اصلي مطرح 
مي شوند و چاشني هايي هستند كه جنبه واقع گرايانه 
داستان را بيشتر مي كنند. اد مك بين كه در حقيقت 
نام مستعار ايوان هانتر است رمان هاي خوبي نوشته 
مثل جنگل تخته س��ياه كه در رده ادبيات پليسي 

امروز قرار مي گيرد. 
   زيرشاخه هاي ديگري هم هستند؟

بله، باي��د از دو نويس��نده حاش��يه اي ك��ه در اين 
دس��ته بندي ها نمي گنجن��د نام ببري��م؛ يكي ژرژ 
س��يمنون كه راه خ��ودش را چه قبل و چ��ه بعد از 
جنگ جهاني دوم پيمود و يكي ديگر چس��ترتون 
با »ماجراهاي پدر براون« اس��ت كه هيچ ربطي به 
قواعد و گرايش ه��ا ندارد و ه��ر دو در هيچ جرياني 
نمي گنجند؛ ه��ردو متفاوتند ولي موف��ق و هر دو 
نويسندگاني هس��تند كه شايد بيش��ترين جايگاه 
ادبي را در ادبيات پليسي دارند و به عنوان اديب هم 
شناخته شده بودند. وجه اشتراك اين دو پرداختن 
به اخلاق و وجدان و جه��ان بيني حاكم بر كارهاي 

اين نويسندگان است. 
اما چيزي كه از دهه 80 در رمان پليس��ي بارز شده 

حجيم شدن اين رمان هاست.
   چ�را نويس�نده ها به س�مت حجيم نويس�ي رو 

آوردند؟ 
يك دليل آن اين است كه تصوري كليشه اي راجع به 

عده كمي مثل جان ديكسون كار-  استاد مسلم ژانر 
»اتاق دربسته« - هم كه حدود 30 داستان پليسي 
در اين گونه نوشته، توانسته اند اين قواعد را به طور 

منطقي رعايت كنند.
   چطور شد كه كساني در برابر اين قواعد  ايستادند 

و آنها را تغيير دادند؟
از دهه 1920 رمان س��ياه آمريكاي��ي را داريم كه 
به طور كامل در برابر رمان انگلو ساكس��ون و رمان 

پليسي ارتدوكس قد علم مي كند.
در حقيقت تا وقوع جنگ جهان��ي دوم دو گرايش 
غالب رمان پليس��ي كه تقريبا در ح��ال حاضر نيز 
كماكان ه��ر دو وجود دارن��د و در كن��ار همديگر 
ادامه حي��ات مي دهند را ش��كل گرفته اند كه يكي 

از آنها رمان معمايي آنگلوساكس��ون با خاس��تگاه 
به طور مشخص انگليس��ي بود و ديگري رمان سياه 
يا »هاردبولد« كه رمان واقع گرايانه جنايي اس��ت. 
اين دو جري��ان در حال حاضر اگر ب��ه معناي رمان 
پليسي به معناي اخص كلمه باشد در يكي از اين دو 
قالب مي گنجد و در كنار اينها ژانري كه من اسم آن 
را رمان پليس��ي نمي گذارم و بيشتر رمان حادثه اي 

مي دانم وجود دارد. 
   تفاوت اين گونه با رمان پليسي در چيست؟

در اين ژانر معما جنبه خفيف روايت و حادثه، جنبه 
غالب روايت را دارد. 

   منظورتان همان تريلر است؟
حساب تريلر را بايد از رمان معمايي جدا كرد چرا كه 

تصويرساز:محمد علي حليمي
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رمان دارند كه فكر مي كنند رمان بايد حجيم باشد.  
بالاخره در قرن نوزدهم نويس��ندگان مشهور مثل 
چارلز ديكنز رمان بالاي 500صفحه مي نوشتند و 

نويسندگان به پيروي از آنها روي آوردند. 
  آن وق�ت اي�ن كار تاثي�ري روي مخاطبانش�ان 

نداشت؟ 
نه ب��راي اين كه آنها م��دام ش��يوه هاي جديد را 
امتحان مي كنند. مثلا چسترهايمز دو تا كارآگاه 
دارد ك��ه يكي گورك��ن و ديگري تابوت اس��ت و 
ماجراي اي��ن دو تا در هارلم مي گ��ذرد. خود اين 
آدم بزهكار بوده و دست به سرقت مسلحانه زده و 

يكي را كش��ته اس��ت.
تجربه محيط هاي تازه در عرص��ه روايت اجتماعي 
پليس بس��يار گسترده تر ش��ده اس��ت مثلا توني 
هيلرمن؛ تمام داستان هاي پليسي او در زيستگاه هاي 
سرخ پوستان مي گذرد و كارآگاه هاي اين داستان نيز 

دو تا سرخ پوست هستند.
 در آثار او در كن��ار روايت پليس يك نوع قوم نگاري 
نيز وجود دارد و ش��ناخت خيلي عميقي نسبت به 
باورها، آداب و رسوم سرخ پوستان داشته و آنها را در 
داستان هايش ذكر كرده است. حتي خيلي وقت ها، 

داس��تان ها به باورها و آداب و رسوم س��رنخ اين 
سرخ پوستان بر مي گردد. 

كس��اني هس��تند كه روايت 
پليس��ي را ب��راي خل��ق 

داس��تان هاي ديگر دس��تاويز ق��رار مي دهند؛ مثلا 
كارهاي پل استر را به عنوان روايت پليسي متافيزيك 
نام مي برند و همين مساله خود گرايش گسترده اي 
است كه الان تحقيقات و رساله هاي جالبي نيز در 
اين مورد نوش��ته شده اس��ت. اين داستان ها ديگر 

پليسي نيستند. 
   چرا به اين نوع نوشته ها متافيزيك مي گويند؟

در مورد پل استر قطعا متافيزيك است. در سه گانه 
نيويورك« ، انگيزه هاي پرس��وناژها از انگيزه رواني 
فراتر مي رود. در» ش��هر شيش��ه اي« كارآگاه تمام 
زندگي و خانه را رها مي كن��د و در تعقيب يك نفر 

مي نشيند. 
بخش متافيزيك شايد آن قدر مهم نباشد. موضوع 
اين است كه بخش متافيزيك آن به نوعي بر بخش 
پليس��ي ماجرا مي چربد و هيچ رقمي نمي توان به 

عنوان روايت پليسي آن را خواند و از آن لذت برد. 
ژانر پليسي متافيزيك يك ژانر جديد است كه جدا 
از پليسي اس��ت و زير مجموعه پليس نيست؛ مثلا 
»مانوئل باثكث مونتالبان« كه يكي از كارهايش را 
هم خود من ترجمه كردم. يك عده فكر مي كردند 
اين داستان پليسي نيست و وجوه سياسي آن را در 
نظر مي گرفتند در صورتي كه كارآگاه و قرباني دارد، 
همه عناصر رمان پليسي را دارد. اين نويسنده تقدير 
را در داستان هايش برجسته كرده؛ مثل »پرنده ها در 

بانكوك مي ميرند«.
 در اين داستان كارآگاه در حال پيگيري قتلي است 
كه به صورت تصادف��ي اتفاق افتاده اس��ت؛ يعني 
در اين داس��تان، نويسنده سنت ش��كني و در قالب 
داستان پليسي كار كرده است. زني كشته مي شود و 
كارآگاه پيگيري مي كند و چند مظنون را تحت نظر 
مي گيرد كه همه مي توانند بالقوه قاتل باشند. آخر 
داستان معلوم مي شود كه تمام افراد و موضوعاتي 
كه مي توانسته در داستان انگيزه قتل باشد بي ربط 

ذهن خواننده ايراني يك مقدار از پيچيدگي گريزان است 
ولي در عين حال ژانر پليسي بدون اينكه ژانر پرمخاطبي 

باشد يكسري مشتري هاي خاص خود را دارد

است. در روايت اين داستان يك سنت شكني بسيار 
هوشمندانه رخ مي دهد.

در حقيقت اين گونه سنت شكني، هم عنصر حادثه 
را وارد داس��تان مي كند و هم يك راه مي گذارد كه 
مي شود بيشتر از داس��تان روايت پليسي معمايي 
ابتكار به خرج داد چون هر جا مي تواند پيش بيايد. 

يكي از اصولي كه داستان نويس��ان ارتدوكس از آن 
پي��روي مي كردند اين ب��ود كه قاتل در يك س��وم 
داستان حداقل بايد وجود داشته باشد در حالي كه 

در اين داستان لحظاتي بيشتر حضور ندارد.
در برخي از داس��تان هاي س��يمنون هم اين اتفاق 
مي افتد؛ مثل»كفش هاي زرد« كه قاتل فقط در چند 

سطر پاياني حضور دارد...
  وضعيت ادبي�ات پليس�ي در ايران ب�ه نظرتان 

چطور است؟
در ايران داس��تان هاي پليس��ي ايراني نداشته ايم 
مگر بعضي از آثار اسماعيل فصيح كه حال و هواي 
داستان پليسي دارد و شبيه پيرنگ داستان همت 
است. بنابراين ژانر پليسي، معمايي، جنايي و... در 

ايران نداشته ايم. 
   چرا اين طور است؟ 

ژانر ادبي پليس��ي در ايران ژانر خيلي پرطرفداري 
نبوده اس��ت. خلاف غرب كه هميش��ه از ده كتاب 
پرفروش��ش حداقل هفت تاي آنها پليسي است و 

ژانري كه در كتاب هاي پرفروش رتبه اول را كسب 
مي كند ژانر پليسي است. 

ذهن خواننده ايراني يك مقدار از پيچيدگي گريزان 
است ولي در عين حال ژانر پليسي بدون اينكه ژانر 
پرمخاطبي باشد يكسري مشتري هاي خاص خود 
را دارد كه مي توانند بالقوه تضمين كننده پايداري 
ژانر پليسي باشند؛ به خصوص زماني كه اين ژانرها 

ايراني و ملموس تر بشوند. 
مساله ديگر اين است كه قدم اول را بايد نويسنده 
بردارد. نويس��نده هاي خوب ما داس��تان پليس��ي 
مي نويسند ولي با رودربايستي! يعني فكر مي كنند 
كه پليسي نوش��تن يك روايت دست پايين است . 
يك روايت پليسي مي نويس��ند كه پليسي نيست؛ 
يعني در ش��أن خود نمي بينند كه بگويند پليسي 

نوشته اند. 
نويس��ندگان ما كه قابليت نوش��تن در اين ژانر را 
دارند گويي از ايجاد هيجان و كشش كمي خجالت 
مي كش��ند و فكر مي كنند دور از شأن آنهاست در 
حالي كه اين داستان ها بايد كشش داشته باشند. 

   و خلق كشش اصلا كار آساني نيست. 
ما از لحاظ مخاطب مشكلي نداريم. اگر داستان خوب 
داشته باش��يم و نويس��نده ها اين نگاه خود را مبني 
بر ارزش��مند نبودن داستان پليس��ي تغيير بدهند 

مي توانند آثار با ارزش ايراني را خلق كنند.  تصويرساز:مجيدكاظمي
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كارآگاه هاي خصوصي در داستان هاي پليسي نقش 
مهمي دارند اما چنين شغلي اساسا هيچ وقت در كشور 

ما پا نگرفت كه بخواهد داستان بشود

 ادبيات پليسي در ايران 8
چرا داستان پليسي ايراني خوب نداريم؟

هنر دشوار جنایت
  زهرا شكيب مهر

در سير بررسي مان درباره ادبيات پليسي در ايران،  ديديم 
كه تاكنون جز يكي، دو اثر پراكنده، نويسندگان ايراني 
نتوانسته اند كار جدي و مهمي در اين زمينه توليد بكنند. 
سؤال اين است: چرا؟ براي اين پرسش، جواب هاي 
متعددي مي شود رديف كرد.  از نحوه برخورد متفاوت 
منتقدان و روشنفكران با اين داستان ها مي شود شروع كرد 
و به مواردي مثل نبود سنت كارآگاهي خصوصي در ايران 
رسيد. مترجمان و منتقداني كه در نظرخواهي ما شركت 
كرده اند، هركدام بخشي از اين جواب ها را تحويل داده اند.  
شايد مجموعه اين نظرات بتواند براي حل اين مشكل 
كمكي بكند.

  فتح الله بي نياز: نه كارآگاه داريم نه جنايت
ايراني هاي كتابخوان پليسي نمي خوانند. اين مس��أله عوامل مختلفي دارد؛ 
يكي از علت هاي مهمش اين است كه ما كارآگاه خصوصي نداريم. كارآگاه هاي 
خصوصي در داستان هاي پليس��ي نقش مهمي دارند اما چنين شغلي اساسا 

هيچ وقت در كشور ما پا نگرفت.  
 يك علت ديگر هم كه كس��ي  طرف اين كار نمي رود، به اصل و اساس اين 
داس��تان ها بر مي گردد كه معمولا به روابط و جنايت هاي سران بزرگ مافيا و 
گنگسترها و... يا به بخش فاسد حكومت مي پردازد. شما در خيلي از داستان هاي 
پليسي مي توانيد رد پايي از يك سناتور يا ژنرال را پيدا كنيد و گاهي حتي رد پاي 
رئيس جهمور. خب، ما اينها را هم نداريم. ما اينجا اتفاقات مرموز و پيچيده نداريم.  
اگر از بعضي موارد بگذريم، در ايران جنايت كم اتفاق مي افتد. ما يك زماني جزء 
كم اتفاق ترين كشورهاي جهان بوديم. در خيلي از موارد پليس مي تواند ظرف 

24 ساعت مجرم را دستگير كند. 
داستان هاي پليسي مخاطب عام دارند. خواننده جدي ادبيات، كتاب پليسي 
ايراني نمي خواند؛ نهايتا خارجي اش را مي خواند. سينما هم تا حد زيادي موثر 
است و بسياري از افراد به جاي خواندن يك كتاب، فيلمش را مي بينند. پليسي 
خواني كمتر شده و اين ژانر مثل ژانرهاي علمي، تخيلي، گوتيك و...، هيچ وقت 
در ايران جا نيفتاده. خيلي از خواننده هاي حرفه اي ترجيح مي دهند به جاي 

چندلر، ماركز، يوسا و فوئنتس بخوانند.   

  حسن زيادلو: همه دنبال نوبل هستند
مگر كتاب در كشور ما خواننده هم دارد؟ واقعيت اين است كه صنعت كتاب 
ما با عدم استقبال روبه رو است و مردم ما بسيار كم مطالعه هستند. ما خواننده 
حرفه اي كم داريم، چه برسد به خواننده هاي متوسط ادبيات. درست است كه 
ژانر پليسي براي خواننده عام گيراست اما ما خواننده هاي عام نداريم، داستان 

پليسي ايراني خوب هم نداريم.
آن طبقه اي كه كتاب مي خواند، طبقه تحصيل كرده اس��ت و بعد مادي 
برايش مهم است، پس مجبور به انتخاب مي شود. در اين انتخاب، كتاب هايي 
جا مي گيرند كه نوبل برده باش��ند يا در جلسات ادبي و... درباره آنها صحبت 
شود. داستان هاي پليسي پر از جذابيتند. همه داستان هاي دنيا رگه هايي از 
رمزآميزي و پليسي بودن دارند اما خواننده ايراني با همان محدوديت بودجه 
فكر مي كند بهتر اس��ت كتاب هايي بخواند كه ارزش ادبي شان بيشتر است. 

بي نياز يكي از قديمي ترين منتقدان 
ادبيات اس��ت ك��ه هنوز ه��م در 
مطبوعات مي نويسد. بي نياز خودش 
در آثارش به كارهاي پليسي و جنايي 
نزديك نشده اما او مقالات متعددي 
در نقد وضعيت ادبيات پليسي در 

ايران دارد.

زيادلو مترجم است، بيشتر هم كار 
ترجمه ادبيات پليسي مي كند. او 
يك انتشاراتي هم دارد كه فقط كار 
پليسي چاپ مي كند. معروف ترين 
ترجمه زيادلو برگردان »ش��اهين 

مالت« دشيل همت است.
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ما اطلاعات مورد نياز داستان نويسان پليسي را نداريم  
مثلا  اگر قرار است مجرم از اسلحه اي استفاده كند 

نويسنده بايد بداند چه نوع سلاح هايي در ايران هست

متاسفانه اين نوع نگاه در كشور ما جا افتاده. انگار خجالت مي كشند داستان 
پليسي بخوانند، مي روند ماركز و... مي خوانند؛ در صورتي كه به نظر من اين 

داستان ها از داستان هاي سنگين، چيزي كم ندارند. 
يكي ديگر از دلايلش اين اس��ت كه جنايت ها و حوادث پيچيده نداريم؛ 
مثلا در كشور ما داشتن سلاح رواج ندارد. اگر كسي بخواهد داستان پليسي 
بنويسد بايد همين داستان هاي س��اده را آن قدر بپروراند تا چيز گيرايي در 
بياورد و اين كار سختي است. بعضي ها با مراجعه به پرونده هاي دادگستري 

چيزهايي نوشته اند.
مردم ما از داستان هاي پليسي ايراني استقبال نكرده اند. شايد دوست دارند 
اين ماجرا ها را درباره كشورهاي ديگر بخوانند. باورشان نمي شود يا دوست 

ندارند باور كنند كه اين اتفاقات ممكن است در كشور خودشان هم باشد. 
خيلي از ناشرهايي كه پليسي كار مي كردند، خسته شده اند و كارشان را 

كنار گذاشته اند. 

  امير عشيري: نويسنده هاي زن نمي توانند
الان س��طح پاورقي ه��اي مجلات خيل��ي پايين آمده. ش��ده اس��ت مثل 
فيلمفارس��ي هاي قديمي كه يا دختر فقير است و پس��ر پولدار يا برعكس!  
نوه من كه خيلي هم توي خ��ط ادبيات و خواندن نيس��ت، به من مي گويد 
من مي توانم آخر همه اين داستان ها را حدس بزنم. به علاوه، اينها پر از غلط 
هستند. هم غلط هاي اطلاعاتي و هم حتي غلط هاي املاي، مي نويسند »جوب 

آب«، نمي دانند بايد بنويسند »جوي آب«. 
حتي من مي بينم كه داستان هاي سريالي پليسي تلويزيون هم خيلي اشتباه 
دارد؛ مثلا هنوز نمي دانند كه دستبند را پليس به كدام دست متهم مي بندد. 

اين است كه بيشتر اين سريال ها پر از غلط هستند. 
يك نكته مهم ديگر هم اين است كه الان همه داستان نويس هاي مطرح ما 
زن هستند و كمتر خانمي بلد است يا اصلا دوست دارد كه داستان پليسي 

بنويسد. مگر اينكه دعا كنيم يك آگاتاكريستي بين اين زن ها پيدا بشود. 

عش��يري يك��ي از پركارتري��ن 
پاورقي نويس ه��اي تاريخ معاصر 
ماست. او 58 داس��تان نوشته كه 
به جز سه تايش��ان همگي پليسي 
هستند. او هنوز با 85 سال سن، در 

مجله »جدول« پاورقي مي نويسد.

   محسن سليماني: اطلاعات پليسي كم است
ما در گذشته داستان نويسان پليس��ي داشتيم ولي داستان قوي پليسي كم 
داريم. يكي از مشكلات اين اس��ت كه ما اطلاعات مورد نياز داستان نويسان 
پليس��ي را نداريم؛ اطلاعات از نيروي انتظامي، از دادگاه ها، از فضاي داخل 
زندان ها و همه اطلاعاتي كه يك داستان نويس براي نوشتن جريان داستان 
پليسي به آنها احتياج دارد. مثلا اگر قرار اس��ت در داستان، مجرم به دادگاه 
برود، نويسنده بايد مراحل قانوني كار را بداند يا اگر قرار است از اسلحه اي نام 
ببرد بايد بداند چه نوع سلاح هايي در ايران به كار برده مي شود يا چه نوع مواد 
مخدري در كشور مصرف مي شود. اين اطلاعات براي يك پليسي نويس خيلي 
حياتي است و نويسندگان ما چنين اطلاعاتي ندارند. در بسياري از كشورها 
اين اطلاعات مدون ش��ده و در اختيار نويسنده هاس��ت. براي جرايمشان، 
سلاح هايشان، زندان ها يا مواد مخدر مصرفي در كشورشان چارت كشيده اند 

و همه چيز را به شكل مدوني در آورده اند. 
يك مسأله مهم ديگر اين است كه در بين روشنفكران ما با داستان پليسي با 
تحقير برخورد شده است. مي گويند داستان پليسي نوع پست تر داستان است، 
روشنفكران مي گفتند داستان پليسي فرار از دنياي واقعيت است و خواننده 
را براي مدتي از دنيا فارغ مي كند. در صورتي كه اين طور نيست و خط اصلي 

بسياري از داستان هاي بزرگ، جنايي و پليسي است. 

سليماني، منتقد و مترجم است. يكي 
از معروف ترين ترجمه هايش »فن 
داستان نويسي« است. او كلاس هاي 
آموزش داس��تان هم دارد. در اين 
كلاس ها نوشتن داستان پليسي هم 

تمرين مي  شود.

  محمدعلي علومي: ضعف شخصيت پردازي داريم
پليسي نويسي در ايران، هنوز حتي شروع نشده است. بر اين يادداشت هاي 
سردستي و شتاب زده پرونده هاي قتل و جنايت، نمي توان نام ادبيات گذاشت؛ 
زيرا شخصيت پردازي ندارند و مهم ترين عنصر در داستان هاي پليسي يعني 

تعليق، در آنها كم و گم است. 
در تعدادي از اين يادداشت هاي شتاب زده  حتي غلط هاي انشايي و املايي 

هم مي بينيم. 
در چند دهه قبل، يك آقاي پليسي نويسي هم بود كه قهرمان داستان هايش 
همه چيز بود غير از يك ايراني و ماجراهاي ذهني آن داستان ها نه در ايران 
بلكه در هيچ جاي جهان امكان وقوع نداشتند. قهرمان آن داستان ها فقط 
يك خوي و خصلت ايراني- آن هم ايران��ي موجود در خيالات  و نه در عالم 
واقع - را داشت؛ اينكه در جوانمردي تالي و ثاني پورياي ولي بود، هرچه بد 
مي ديد جز خوبي به جاي نمي آورد، در ميان تبهكاران بود و در عين حال 
از عوالم عشق و عاشقي هم بدش نمي آمد! واضح است كه آن نوع از ادبيات 
پليسي گوشه چشمي به فروش و موفقيتي نظير فيلم  »گنج قارون« دارد و 

خب، چنين ادبياتي مزخرف است.
با اين ح��ال بازار ف��روش كتاب هاي پليس��ي در ايران داغ بوده و هس��ت و 

خوانندگان به اين نوع از ادبيات علاقه دارند.

علوم��ي داس��تان نويس اس��ت. 
معروف ترين داستان او رمان طنز 
»شاهنشاه در كوچه دلگشا« است 
كه در آن شاه پهلوي را به ريشخند 
مي گيرد. علوم��ي از خوانندگان و 
دوس��تداران جدي ادبيات پليسي 

است.

تصويرساز:مجيد كاظمي
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   پيش از اين عده اي  بر اين باور بودند كه خوانندگان 
رمان هاي پليسي انسان هايي خيالاتي و متوهمند. امروزه 
كاشف به عمل آمده است، كه از اتفاق، خوانندگان اين 
آثار انس��ان هايي حقيقت جو و واقعيت طلبند كه اين 
موضوع را در دل كتاب ها مي جوين��د. با وجود اينكه 

قريب به هفتاد درصد پرفروش هاي دنيا را داستان هايي 
تشكيل مي دهند كه وجوه معمايي دارند و در رده آثار 
پليسي، معمايي يا حادثه اي قرار مي گيرند، متاسفانه به 
نويسنده و مترجم و خواننده چنين رمان هايي، همان 
نگاهي مي شود كه به مخاطبان نمايش هاي پيش پا 

 ادبيات پليسي 1
چرا ادبيات پليسي ما شكوفا نيست؟

در جست وجوي حقیقتي پنهان
  عباس كريمي

از:علي عطايي
ويرس

تص

افتاده و نشريات زرد و سريال هاي ضعيف تلويزيوني.
با اين حال ثابت شده اس��ت كه ادبيات پليسي در 
كشور، مخاطبان خود را دارد و دليل آن ادعاي عمده 
ناشراني است كه در اين زمينه كتاب منتشر كرده اند و 
هيچ گاه در توزيع آن دچار مشكل نشده اند. در ميان اين 
ناشران، اسامي ناشران ادبي با سابقه اي چون مرواريد، 
چش��مه، نيلوفر، طرح نو و اميركبير در كنار ناشران 
پركار ديگري چون ماهي، هزار انسان و افراز به چشم 

مي خورد. 

  داستان پليسي بدون پليس!
در ايران معدودند نويسندگاني كه در اين زمينه قلم 
زده اند و از آن ميان مي توان به قاس��م هاش��مي نژاد و 
اسماعيل فصيح اشاره كرد. نويسندگان ديگري چون 
محمود حسيني زاد، مجيد قيصري، جواد جزيني و... 
نيز وجود دارند كه در اين زمينه داستان هايي را تجربه 
كرده اند كه البته انگشت شمار است و از سويي در قالب 

كلاسيك داستان پليسي صرف قرار نمي گيرد. 
به نظر مي رسد عدم توجه نويسندگان ايراني به اين 
گونه پرطرفدار جهاني، متاثر از نوع ساختار اجتماعي 
كشور از آغاز تاكنون است كه دغدغه نوشتن اين نوع 
داس��تان را ايجاد نمي كند.  در ادبيات پليسي جهان 
اين مشكلات نيس��ت يا كمتر اس��ت؛ براي مثال در 
داستان هاي كريستي ،  قاتل حتي مي تواند يك پليس 
باشد كه خود حافظ نظم  اجتماعي است. در گونه نوآر 
اين موضوع تشديد پيدا مي كند و در عمده كاراكترهاي 
پليس نويسندگاني چون دشيل همت و ريموند چندلر 
غير از شخصيت فسادناپذيراصلي، فاسد يا غير قابل 
اطمينانند.  نويسندگان ديگري چون آرتوركانان دويل، 
دوروتي سايرز، لزلي شارتريس، جان ديكسن كار، ارل 
استانلي گاردنر، ادگار آلن پو و... نيز اگر پليس را فاسد و 
جاني نشان ندهند حداقل دست و پا چلفتي و كودن 
، تصوير مي كنند. معدودند نويسندگاني چون ادمك 

بين، هنينگ منكل و بن هچت كه شخصيت اصلي شان 
پليسي كامل باش��د و خواننده خود را بتوانند حفظ 
كنند. همين ها دلايل بارزي است كه چرا در كشورمان 
پيش  و پس از انقلاب ادبيات پليس��ي نداش��ته ايم و 
تنها داستان هاي تقليدگونه اي از ادبيات غرب به قلم 
نويسندگاني چون امير عشيري و پرويز قاضي سعيد در 

اين گونه به چشم مي خورند. 

  تلاش هاي عقيم
ما تفاوت هاي ساختاري زيادي با جوامع غربي داريم 
كه منبعث از نوع حكومت، تفاوت قواني��ن و به ويژه 
ساختارهاي بلاتشبيه فرهنگي اس��ت؛ براي همين 
داستان پليسي ايران بايد بسيار متفاوت از داستان هاي 
غربي نظير خود باشد. در اين زمينه تلاش هاي زيادي 
شد كه متاسفانه  عقيم ماند.  با وجود صحبت هاي اوليه با 

ناشر دولتي آن به سرنوشتي بي فرجام دچار شد. 
اگر اين كتاب ها به چاپ رسيده بودند، نويسندگان 
ما مي توانستند اولين پايه هاي نگارش رمان پليسي 
ايراني را پي ريزي كنند و به دور از تقليد هاي صرفي كه 
در سريال هاي سرنخ و كارآگاه علوي شاهد آن بوديم، 
كاراكترهاي باور پذير و ماجراهاي ملموس ايراني خلق 

كنند تا مخاطب خاص خودش را داشته باشد.

  واقع گرايي يا تخيل؛ مساله اين است 
خواننده ايراني يك مخاطب واقعگراست؛ براي همين 
داستان هايي كه خيلي محيرالعقول و تخيلي هستند 
يا كاراكترهاي ابَرَ قهرماني دارند، برايش جذاب نيست و 
براي همين است كه در بين آثار منتشره ترجمه از ادبيات 
خارجي، كتاب هايي كه به واقعيت نزديكترند،  در ايران 
موفق تر عمل كرده اند و به چاپ هاي بعدي رسيده اند. در 
اين ميان نويسندگاني كه ملموس تر و منطبق تر با واقعيت 
نوشته اند طرفداران زيادي داشته اند و دارند كه نمونه هاي 

بارز آن ژرژ سيمنون و جان گريشام هستند. 
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 از اول مي نويسم »داستان پليسي« و فرقي نمي گذارم 
بين تفاوت هاي موجود بين »رمان« و »داستان كوتاه« و 

فرقي نمي گذارم بين انواع ادبي در همين زمينه.
بياييم و نخواهيم مثل بعضي از محققان از هابيل و 
قابيل شروع كنيم كه خب، به ما هم مربوط مي شود. 
نخواهيم مثل بعضي از ميهن پرس��تان بگوييم كه ما 
زماني همه چيز داش��ته ايم و بر پدر مغول ها و عرب ها 
ك��ه از بين بردندش��ان و ادبيات پليس��ي را هم حتما 
داش��ته ايم و غيره. به هر ح��ال در كتابخانه هاي فلان 
دهكده زيمباب��وه هم كه بگردي��م، چيزهايي در بين 
نوشته ها پيدا مي شود. در گوشه و كنار شاهنامه مثلا. 
س��مك عيار حتما چيزهايي دارد و دنبال معمايي راه 
افتاده است. درست كه سهراب دنبال پدر مي گشته اما 
دنبال مردي مي گشته كه مادرش را تنها گذاشته بود. 

اما اين خرده ريزها را بگذاريم كنار. 
به طور كل، سابقه رمان و داس��تان كوتاه و بلند به 
آن صورت نداريم. ادبيات آن طرف ها س��ابقه چندين 
صدساله دارد. دقت كنيم كه همين داستان هاي پليسي، 
حتي اگر آلن پو را هم بگيريم، سابقه اي 180-170 ساله 
دارد. ما صادق هدايت را و جمال زاده را آغازگر مي دانيم 
كه همين 60-50 سال پيش است. پس يك علت كه 
چرا ادبيات پليس��ي نداريم برمي گردد به جوان بودن 
ادبيات در نوع رمان و داستان كوتاه. لازمه جواني تجربه 

كردن است و آن كه جا افتاد، اين هم حتما مي آيد. 
مي بينيم كه حتي كتابخوان ها هم زياد رويش��ان 
نمي شود بگويند دارند يك داستان پليسي مي خوانند؛ 
درست مثل ش��يفتگان فلس��فه در ايران كه رويشان 
نمي شود بگويند رمان مي خوانند. چند سال پيش دو 
ترجمه از دورنمات با هم آمد بازار؛ »قاضي و جلادش« 
و »سوءظن«. چند نفر به من گفته باشند »اما سوءظن 
چيز ديگري اس��ت« خوب اس��ت؟ وقت��ي دليلش را 
مي پرسم )چون به نظر خودم »قاضي و جلادش« هم 
پليسي ناب اس��ت و هم ادبيات ناب( مي گويند: »بار 

فلسفي اش زيادتر است«. 
اما علاقه و تمايل نويسنده هم لازم است. نمي دانم 
نويسنده هاي ما كه بيشتر به »ادبيات اجتماعي، سياسي، 
جامعه شناختي، روانشناختي، خانوادگي، ماليخوليايي، 
جنگي و...« علاقه دارند، تا چه اندازه به اين نوع ادبي كه 
هنوز هم در رده »سرگرمي« محسوب مي شود علاقه 
دارند و يك مشكل ديگر هم هست كه به مذاق و مزاج 
من ايراني آسان  طلب و آسان خواه زياد خوش نمي آيد. 
»متاسفانه« اين نوع ادبي اتفاقا از آن انواعي است كه به 
تجربه و مطالعه خيلي زياد و ميزان معيني از بهره هوشي 
نياز دارد. بايد آن قدر كتاب در اين زمينه خواند و آن قدر 
پيگير مسائل واقعي شد كه آن تبحر لازم را كسب كنيم. 
بايد در چيدن طرح و توطئه اي كه مو لاي درزش نرود، 

چند سالي است كه افس��ران بازنشسته شهرباني، 
پرونده هاي پرس��روصدا را در نش��ريات، به رنگ هاي 
مختلف منتش��ر مي كنند و كتاب مي نويسند؟ شايد 
اين مطالب كنجكاوي و علاق��ه را برانگيزند. بعضي از 
همين آقايان هم ش��ايد س��طح روايت ها را بالا ببرند، 
از تكنيك هاي ادب��ي و قوه تخيل اس��تفاده كنند و از 
لابه لاي اينها داستان هاي پليس��ي خلق شوند. شايد 
وكلاي دادگستري اي باشند كه تمايلات ادبي داشته و 
دست به قلم ببرند. يادمان نرود كه مثلا جان گريشام، 
وكيل دادگستري بود و اين كتاب هاي خوب و پرفروش، 
برگردان ادبي پاره اي از پرونده هاي جنايي است. اگر اهل 
خواندن اخبار فت و فراوان قتل، جنايت، فسادهاي مالي، 
اقتصادي و... كه ديگر در تمام روزنامه ها جاي خود را باز 
كرده اند، باشيد، مي دانيد كه در اين ديار چيزهايي اتفاق 
مي افتد كه حتي سوفوكل كه فكر مي كرد اگر پسري را 
به جان مادر و پدرش بيندازد خيلي امر تكان دهنده اي 
است، خوابش را هم نديده بود يا گريشام كه فكر مي كند 
اگر بنويس��د يك گروه كت و كلفت مافيايي و فاسد و 
همه كاره، جمع مي شوند تا به خاطر چند ميليون دلار 
يكي، دو نفر را سر به نيس��ت كنند، به مخيله اش هم 

خطور نمي كند.
شايد چند س��ال ديگر نويس��نده هاي جوان ما از 
ريموند كارور دست بكش��ند و يادشان بيايد كه صرف 
نوشتن جمله هايي كنار فنجان قهوه و نوشتن درباره 
گفت وگو در تاكسي و كافه تريا و درباره آدم هايي كه مات 
و مبهوتند، تحفه اي نيست و لطف كنند و اين مسائل 

»بشري« را دستمايه كنند.
شايد نويسنده هاي جوان و سن و سال دار فراموش 
كنند كه تقليد از نثر زيباي هوش��نگ گلشيري واقعا 
س��اده نيس��ت و ضرورتي ندارد؛ تازه، با نثر او مي شود 

داستان هاي پليسي هم نوشت!
شايد از همه مهم تر، نويسنده، ناشر و خواننده بدانند 

كه ادبيات پليسي ارزش هاي خود را دارد. 

محمود حسيني زاد     حسيني زاد در سال هاي اخير با ترجمه هاي متعدد از ادبيات آلماني توانسته به نام 
آشنايي براي كتابخوان ها تبديل بشود. از جمله كارهاي او ترجمه سه گانه پليسي فردريش دورنمات بود كه 
حسابي مورد استقبال و توجه قرار گرفت. جز »قول« كه قبلا ترجمه شده بود، دو اثر »قاضي و جلادش«  و 

»سوءظن« براي اولين بار به فارسي برگردانده شدند و ما را با كارآگاه خسته اي به نام بازرس برلاخ آشنا كردند. 

 ادبيات پليسي در ايران 9

پيشنهادهايي براي جدي تر گرفتن ادبيات پليسي

ادبیات فقط كارور نیست
تصويرساز:سلمان رئيس عبداللهي

مهارت داشت. در اين مورد هم نمي دانم كه آيا چند بار 
خواندن كارهاي سلينجر، سلين، كامو، تولستوي، كافكا 
و...، وقتي براي نويسنده هاي ايراني مي گذارند يا نه. در 
همين رديف هم بايد از منتقدان ادبي خودمان ذكري 
كرد؛ آيا آنها حاضرند كتابي در حوزه »ادبيات پليسي« 
را بپذيرند و در م��ورد آن، مطالب دو، س��ه صفحه اي 
خيلي تئوريك بنويسند؟ به هر حال نويسنده نياز به 

پشتيباني دارد.
ابعاد اجتماعي- سياسي قضيه هم هست، خيلي 
مهم تر از آن چيزها كه آوردم. داستان پليسي از شكم 
دستگاه پليس، دستگاه عدالت، قانون و... بيرون آمده 
است. يادمان نرود كه وكيل فرانسوي، پيتاوال، حدود 
280س��ال پيش پرونده هاي جنايي را جمع آوري و 
منتشر كرده بود؛ يعني حتما 100 سالي بوده كه پليس 
داشته اند و دادگستري؛ نزديك به 400سال. مگر چند 
سال است كه ما در اينجا »پليس« و »دادگستري« به 
مفهوم علمي- امروزي اش داريم؟ تازه داشتن صرف كه 
ملاك نيست. چه امكاناتي به وجود آمده بود تا »بازرس« 
داشته باشيم و »كارآگاه؟« تا پدر و پدربزرگ من و شما 

اين امكان را داشته باشند تا پيگير جنايتي شوند؟
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● وزارت ترس
 گراهام گرين / پرويز داريوش/ سازمان كتاب هاي جيبي

● سايه گريزان
گراهام گرين / پرويز داريوش/  سازمان كتاب هاي جيبي

● نقاب ديميتريوس
اريك امبلر/ محمود فخرداعي/   سازمان كتاب هاي جيبي

● ده سياهپوست كوچولو
 آگاتا كريستي / محمود فخرداعي/   سازمان كتاب هاي 

جيبي
● ماجراي يك قتل

آگاتا كريستي / محمود فخرداعي/  سازمان كتاب هاي 
جيبي

● محاكمه ابليس
پي يرفوركن/سازمان كتاب هاي جيبي

● سي ونه پله
جان بوكان/  سازمان كتاب هاي جيبي

● شبي در چهار راه
 ژرژ سيمنون/ كريم كشاورز/  سازمان كتاب هاي جيبي

● امضاي مرموز
 ژرژ سيمنون/ كريم كشاورز/  سازمان كتاب هاي جيبي

● خواهران ميلياردر
جيمز هدلي چيس/  ع . حيدري /  سازمان كتاب هاي جيبي

از اين فهرست غير از كتاب هاي نقاب ديميتريوس، 
محاكمه ابليس و شبي در چهار راه،  باقي آثار پس از 
انقلاب نيز چاپ مجدد شده اند و مي توانيد با مراجعه 

به سايت خانه كتاب نشر آن را پيدا كنيد. 
و اما برترين كتاب هايي كه به صورت سري، پس از 
انقلاب در اين زمينه منتشر شده اند توسط انتشارات 
معدودي بوده اند كه خاتون ، نيلوفر، هرمس و طرح 

نو از آن جمله اند. 
در ذيل فهرستي براي شما آورده ايم كه با توجه به 
متن قوي و نيز ترجمه خ��وب اين كتاب ها، تهيه و 

اسامي اصلي داستان ها در پرانتز آورده شده است.

 ● پوارو از صحنه خارج مي شود )پرده(
آگاتا كريستي/ خسرو سميعي/ كتاب 2000/ معمايي 

جنايي
● قتل در آمستردام )عروسكي بر زنجير(

 آليستر مك لين/ رحيم ساحلي/ حادثه/ كارآگاهي
● راز كفش هاي زرد )ژرژ سيمنون(

حادثه/  پليسي معمايي
● هفت جنايت مرموز

جيمز هدلي چيس/ كاظم اسماعيل/ خاتون / جنايي 
معمايي 

● كركس ها گرسنه اند
جيمز هدلي چيس/ كاظم اسماعيل/ خاتون / حادثه اي 

● قول
فردريش دورنمات / عزت الله فولادوند/ طرح نو/ جنايي 

پليسي
● ده روز شگفت انگيز

 الري كوئين/ خسرو سميعي/ طرح نو/ جنايي معمايي
● سايه گيوتين

 ژرژ سيمنون/ كاوه ميرعباسي/ طرح نو/ پليسي معمايي
● سگ زرد

ژرژ سيمنون/ عبدالله توكل/ طرح نو/ پليسي معمايي
● صليب آبي

ج.ك. چسترتون/ طرح نو/ جنايي معمايي
● انگيزه هاي غيرطبيعي

 پي.دي.جيمز/ خسرو سميعي/ طرح نو/ جنايي معمايي 
● آواي مرگ

جان لوكاره/ خسرو سميعي/ طرح نو / جاسوسي معمايي
● رسوايي در بوهم

 آرتور كانن دويل/ كريم امامي/ طرح نو/ كارآگاهي
● عينك دور طلايي

 آرتور كانن دويل/ كريم امامي/ طرح نو/ كارآگاهي
● برق نقره اي

 آرتور كانن دويل/ كريم امامي/ طرح نو/ كارآگاهي
● چهره زرد

 آرتور كانن دويل/ احمد ميرعلايي/ طرح نو/ كارآگاهي
● از ميان مردگان /بوآلو نارسژاك/ خسرو سميعي/ 

طرح نو/ جنايي معمايي
● تركه مرد

دشيل همت/ احمدميرعلايي/ طرح نو/ كارآگاهي
● بانوي درياچه

ريموند چندلر/ كاوه ميرعباسي/ طرح نو/ كارآگاهي
● قتل در كميته مركزي

مانوئل باثكث مونتالبان/ نيلوفر/ كارآگاهي

● ديو بايد بميرد
 نيكلاس بليك/ نيلوفر/ جنايي معمايي

● مسافري كه با ستاره شمال آمد
پيتر لتونيايي/ ژرژ سمينون/ كاوه ميرعباسي/ نيلوفر/ پليسي 

معمايي
● زنانه نيست) شغل نامناسبي براي يك زن(

پي.دي جيمز/ امير احمدي آريان/ نيلوفر / كارآگاهي
● موسيوكاله درگذشت

 ژرژ سيمنون/ حسن زيادلو/ هزار افسانه/ پليسي معمايي
● صد مرد حلق آويز

ژرژ سيمنون/ حسن زيادلو/ هزار افسانه/ پليسي معمايي
● خواهر كوچيكه

 ريموند چندلر/ اسماعيل فصيح / سيمرغ / كارآگاهي
● خرمن سرخ

دشيل همت/ اسماعيل فصيح / روزنه كار/ كارآگاهي
● كليد شيشه اي

دشيل همت/ مسعود جعفرجوزاني / روزنه كار/ جنايي 
معمايي

● خداحافظي طولاني
ريموند چندلر/ مسعود جعفرجوزاني/ روزنه كار/ كارآگاهي

● پنجره مرتفع
 ريموند چندلر/ حسن زيادلو/ روزنه كار/ كارآگاهي

● ضربان شقيقه آبي
 راس مك دونالد/ محسن ثلاثي/ روزنه كار/ كارآگاهي

● سوء ظن
فردريش دورنمات/ محمود حسيني زاد/ ماهي/ پليس 

جنايي
● مرد سوم

گراهام گرين/ جنايي معمايي
● درنده باسكوريل

 آرتوركانن دويل/مژده دقيقي/ هرمس/ كارآگاهي
● ده بچه زنگي/ آگاتاكريستي/ خسرو سميعي/ 

هرمس/ جنايي معمايي  

كتاب هاي معمايي، پليسي، كارآگاهي و نظاير آن سرشار از رمز و راز و ماجرا هستند و مي توانند در كنار ديگر كتاب هاي كتابخانه شما ، بخشي را به خود 
اختصاص دهند. نظير ديگر ژانرهاي ادبي، داستان هاي اين گونه نيز از ضعف و قوت برخوردارند و برا ي همين در گزينش آنها بايد دقت كرد تا كارهاي 
بهتر را در كتابخانه جاي داد. با توجه به كارنامه نشر آثار معمايي و پليسي در ايران، سعي كرده ايم  فهرستي از اين كتاب ها را به شما معرفي كنيم. از آنجا كه 
از كتاب هاي منتشره قبل از انقلاب اسلامي، اطلاع كاملي در دست نيست با ذكر اين نكته كه تنها انتشارات سازمان كتاب هاي جيبي و پرستو كه هر دو 

وابسته به نشر اميركبير هستند و نيز نشر گوتنبرگ اقدام به چاپ آثار جدي در اين زمينه كرده  اند و از آن جمله مي توان به كتاب هاي زير اشاره كرد: 

متون مرموز در كتابخانه ایراني
 ادبيات پليسي 9

پيشنهادهايي براي مطالعه
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كاری از: كارگاه داستان مجلات همشهری
  kargahdastan@hamshahrimags.ir

لطفا پله های اضطراری
بز و زنی محبوس در گلستان

    نفيسه مرشدزاده    

داستاندنبالهدار
اين زن ها -     قسمت چهارم: 

خلاصه آنچه گذشت: 
شيوا سرمد زندگي شلوغي دارد؛ ادبيات خوانده و ويراستار روزنامه است. با همسرش رضا 
و دختر كوچكش سارا خانواده خوبي دارد و در كنار همه اينها، كلاس داستان نويسي هم 

مي رود. در اول داستان، مادر شوهرش محترم خانم هم از همدان به خاطر يك مشكل 
پزشكي به تهران مي آيد و مجبور مي شود مدتي پيششان بماند. شيوا زن توداري است ولي 

داستان ها و سختي هاي زندگي شلوغش را فقط براي دختر آرايشگر ساكت و مرموزي به نام 
رويا تعريف مي كند. شيوا در جريان داستان مي فهمد كه رويا برخلاف تصور او، دختر ساده 
و ديپلمه اي نيست كه آرايشگري بلد باشد بلكه باهوش است و جامعه شناسي خوانده ولي 

حالا به خاطر درآوردن خرج خودش و مادرش كه آلزايمر شديد دارد، مجبور است اين شغل 
را داشته باشد. رابطه و دوستي اين دو زن در جريان داستان وارد مرحله جديدي مي شود. 
آقاي خطيب شاد - دبير صفحه ادبيات روزنامه - استعداد و توانايي شيوا را كشف مي كند 

و اولين اثر او را در روزنامه به چاپ مي رساند اما در خانه اوضاع به خوبي روزنامه نيست. 
مادرشوهر شيوا در بيمارستان بستري مي شود و او مجبور مي شود عصرها برود بيمارستان 
و دخترش سارا را به همسايه شان خانم شه مهر بسپارد. خانم شه مهر كه عشق روان شناسي 
و كلاس هاي مختلف موفقيت و مهارت هاي زندگي است، يك شب سارا را با خودش مي برد 
و تا دير وقت برنمي گرداند. شيوا همان شب مي فهمد كه خانم شه مهر مشكل دارد و بچه دار 
نمي شود و همين موضوع اوضاع روحي او را به هم ريخته است. روابط ميان اين زنان متوسط 

شهري با انبوه دغدغه ها و مشكلاتشان چطور پيش خواهد رفت؟ بايد صبر كرد و ديد.

www.ketabz.com
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ساعت 8:30 نفس زنان مي رسم روزنامه. اين هفته، 
هر روز دير رسيده ام. امروز هم كه زود راه افتادم، مربي 
مهد كودک سارا نيم ساعت دم درمهد، معطلم كرد 
كه بگويد دخترم خيلي باهوش است و بايد به جاي 
پيش دبستاني، سال ديگر او را جهشي بگذارم كلاس 
اول. به نظ��رش س��ارا از آن دخترنابغه هايي بود كه 
بعضي شب ها توي اخبار تلويزيون نشان مي دهند؛ 
همان هايي كه مي توانند به 12 زبان بگويند سلام و 
با اينكه مدرسه نرفته اند، صفحه هاي كتاب فيزيك 
برادر بزرگشان را مثل بلبل مي خوانند. مربي سارا هم 
مثل همسايه مان - خانم شه مهر- باورش نمي شود 
من دوست دارم دخترم بچگي كند و زود زود بزرگ 

نشود.
 از در شيشه اي ساختمان روزنامه كه رد مي شوم، 
مي ايستم تا نفسم جا بيايد. س��الن همكف، شلوغ 
است. كارتم را كه مي كش��م توي دستگاه، نگهبان 
توضيح مي دهد آسانسور بين طبقه اول و دوم مانده 
و آدم هاي طبقه هاي مختلف، نيم س��اعتي اس��ت 

منتظرند دوباره راه بيفتد. 
مي روم پيش بقيه منتظر مي ايستم. همهمه اي 
اس��ت. صدا به صدا نمي رس��د. هرچه نگاه مي كنم 
كسي را آشنا نمي بينم. هم طبقه اي هاي ما نيستند. 
جوان قد بلندي كه لباس كار يكسره آبي پوشيده، 
در آسانسور را هل مي دهد و سياه و ژوليده مي آيد 
بيرون. يكهويي همه ساكت مي شوند. جوانك، كهنه 

نخي را مي كشد به انگشت هاي سياهش. هول شده، 
انگار ازش خواس��ته اند س��خنراني كند. سيم هاي 
كلفت معلق توي اتاقك را نشان مي دهد و صدايش 
را صاف مي كن��د:» نصف روز كار دارد«. كس��ي از 
جايش تكان نمي خ��ورد. همه هنوز ايس��تاده اند؛ 
حتي طبقه دومي ها. جوان آبي پوش بيشتر هول 
مي شود. پشت س��رش، رشته هاي س��ياه كلفت، 
ناگهاني مي لرزند و نوري كه توي اتاقك روشن است 
يك آن قطع و وصل مي ش��ود. طفلكي خوشحال، 
مثل يكي ك��ه معج��زه آورده باش��د، داد مي زند: 

»ببينين! خرابه«. 
نويسنده ها و صفحه بندها، ناسزا گويان و فحش 
بر لب، يكي يكي مي روند طرف پله اضطراري آهني. 
دو تا از خانم هاي تايپيس��ت، جل��وي منند؛ يكي 
ش��ان از قديمي هاس��ت، آن يكي را نمي شناسم؛ 
جديد آمده. به طبقه اول كه مي رس��يم، دس��تور 
پخت كيك تخم مرغ��ي را يادگرفته ام. طبقه دوم، 
مي فهمم ش��وهر يكي ش��ان چه غذاهايي دوست 
دارد. طبقه س��وم، مي فهمم دوست دارد زنش چه 
لباس هايي بپوش��د. طبقه چه��ارم، كاش هدفون 

داشتم يا ام پي تري.
از پش��ت س��ر، كس��ي صدايم مي كند؛ » خانم 
سرمد! خانم سرمد!«. حامد خطيب شاد است. چند 
نفر را تو پله ها رد كرده و خودش را به من رسانده. 
بريده بريده نفس مي كشد. مي گويد: »نمي خواستم 

جلوي ويراستارهاي ديگه به تون بگم با سردبيري 
حرف زدم كه شما بياين تو تحريريه. حيفه يكي كه 
مي تونه بنويسه، بنش��ينه صب تا شب تو اون اتاق 
ويرايش كنه« مجموعه داس��تانك هايم را پريروز 
برايش برده ام بخواند و نظر بدهد؛ معلوم اس��ت كه 
خوشش آمده. طبقه شش��ميم. نفسم بالا نمي آيد. 
هن هن كنان مي گويم:» آقاي خطيب شاد! ما تازه 
خونه خريديم. اگر حق التحريري بش��م نمي تونيم 
قسط وام بانكمون را بديم. براي همين فرم شغلي 
را براي ويراس��تاري پر ك��ردم«. در پاگ��رد طبقه 

هفتم مي ايس��تيم تا نفس من جا بياي��د. از بچگي 
قلبم اصلا به س��ربالايي و پله زياد راه نمي داد. لبه 
پايين مقنعه ام را مي كش��م پايين تر، فكر مي كنم 
خطيب شاد الان ضربان هاي قلبم را از روي مانتويم 
مي بيند. بانوان تايپيست كه يك جايي عقب مانده 
بودند، حالا مي رسند به ما و رد مي شوند. حسوديم 
مي ش��ود. هنوز به همان قوت پله ه��اي اول دارند 
حرف مي زنند و نفس نفس هم نمي زنند. ش��وهر 
يكي شان براي تولدش بليت كيش گرفته. خطيب 
شاد مي گويد:» خانم سرمد بهانه نيارين! اصلا حرف 

اين زن ها -     قسمت چهارم: 

لطفا پله های اضطراری
بز و زنی محبوس در گلستان
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مي گفت اين قصابتان گوش��ت بز مي دهد به خورد 
مردم و حرص مي خورد ولي فكر نمي كردم زن هاي 
محل را اين طوري راه بيندازد و تجمع ضد بز برگزار 
كند. محترم خانم مرا كه ديد، مثل زن هاي فاميل 
مرده كه يكي را مي بينند، داغش��ان تازه مي ش��ود 
دم گرفت:» اين بدبختا صبح تا ش��ب مي رن جون 
مي كنن پولشون رو مي دن به شما كه بزپير بندازي 
به شون؟«. زير نگاه زن هاي مبارز محل و رهگذرها 
داشتم له مي ش��دم. رضا كه نمي فهمد اين چيزها 
را. نبود كه ببيند چه اوضاعي ش��ده ب��ود. براي تو 
مساله اي نيس��ت آقا رضا ولي براي من اينها اذيت 
است. رضا! هر كي نداند تو كه مي داني من دوست 
دارم س��رم توي كار خودم باش��د. حوصله دردسر 
ندارم. اصلا خوش��م نمي آي��د اين هم��ه آدم ما را 

بشناسند. 
آقاي راد، مدل يخچال هايش را برده بالا و تابلوي 
س��وپر زده ولي آخرش قصاب اس��ت؛ حرصي اش 
كنند هرچ��ي دم دهانش بيايد، مي ري��زد بيرون. 
گفتم:» آقاي راد! صداتان را بيارين پايين. گوشت 
شهرستان با مال تهران فرق مي كنه. حاج خانوم هم 
به حساب همون مي گويند. شما ببخشيد«. فايده اي 
نداشت. ول كن نبود. به اصل و نسب همه مان داشت 
فحش مي داد. دست محترم خانم را گرفتم و مثل 
وقت هايي كه سارا را از اسباب بازي فروشي مي آورم 

بيرون، او را كشيدم توي خيابان. 
 ديشب محترم خانم گوش��ي را برده بود تو اتاق 
و به دانه دان��ه فاميل هاي هم��دان زنگ مي زد كه 
واسطه بشوند رضا اورا برگرداند سر خانه زندگي اش. 
مي گفت من چيزيم نيس��ت. اين پس��ر ش��لوغش 
مي كند و همين را كه مي گفت اين قدر قلبش گرفته 
بود كه سارا را فرستاديم قرصش را ببرد و وادارش 
كند بخورد. رضا همان ديشب هم ناراحت بود ولي 
فقط يك جمله گله كرد؛ »مگ��ه مادرم بچه بوده و 

يك حرفي زده كه تو از آقاي راد معذرت خواستي ؟ 
معلومه به اش بر مي خوره«.

مي نشينم س��ركارم و س��عي مي كنم نه به رضا 
فكر كنم كه از دستم عصباني است و نه به پيشنهاد 
خطيب شاد. به س��ختي مي توانم حواسم را جمع 

كنم. ويراستاري صفحه هاي دانش كه تمام مي شود، 
زنگ مي زنم به رويا تا وقت بگيرم عصر، بروم پيشش 
ابروهايم را بردارد. از همان دفعه آخري كه مادرش را 
با آن حال ديدم، خبري ازش ندارم. چند وقتي زنگ 
نزدم، گفتم شايد دوست نداشته من مادرش را آن 

آقايراد،مدليخچالهايشرابردهبالاوتابلوي
سوپرزدهوليآخرشقصاباست؛حرصياشکنند
هرچيدمدهانشبيايد،ميريزدبيرون

مي زنم نيروي ثابت بشيد كه قراردادتون بهتر باشه. 
خوبه؟جاي شما سر ميز سرويس ادبياته. شما دارين 

تو اون اتاق حروم مي شين«
 مي رس��م تو اون اتاق. نفس ندارم ك��ه به بقيه 
ويراس��تارها س��لام كنم. رنگم مث��ل آب انارهاي 
تجريش اس��ت. خيس عرق��م. هم��ه مي خندند. 
خودش��ان پيش از من با اوضاع و احوالي شبيه اين 
رس��يده اند بالا. از بخت بلند من، رضا همان موقع 
زنگ مي زند. صدايش گرفته است، مي گويد:» شيوا 
خيلي بي ملاحظه اي! تازه همه چ��ي را برام گفت. 
پيرزن بيچاره را جلوي اون همه آدم، س��نگ روي 
يخ كردي«. مي گويد:» ح��الا من چطوري اين زن 
مريض را ته��ران نگه دارم. از صب��ح كلافه ام كرده 
بس كه گفته بليت بگير برگردم«. نمي توانم جواب 
حرفش را بدهم چون نفسم هنوز بالا نمي آيد ولي 
رضا فكر مي كند قهرم. تا مي آيم خودم را جمع وجور 
كنم و چيزي بگوي��م، قطع مي كن��د. به اش زنگ 
نمي زنم. فقط همين را كم دارم كه ويراس��تارهاي 
ديگ��ر بفهمند ديروز س��ر چه موض��وع عجيبي با 

شوهرو مادرشوهرم حرفم شده. 
ديروز عص��ر از روزنامه كه برمي گش��تم، ديدم 
جلوي سوپر پروتئين راد نام، شلوغ است. فكر كردم 
تصادف شده. نگاهي كردم و رد ش��دم. جلوتر نگه 
داشتم سس مايونز و خيار شور بخرم. همسايه مان 
- خانم رضاي��ي - خرت و پرت هاي��ي را كه خريده 
بود حساب مي كرد. تا چش��مش به من افتاد گفت 
مادر ش��وهرت دارد حس��اب آقاي راد را مي گذارد 

كف دستش. 
نفهميدم چه جوري خودم را رس��اندم س��وپر. 
جمعيت تا دم جوي آب ايس��تاده ب��ود. صداي داد 
آق��اي راد مي آمد: »ب��ز خودتي و ج��د و آبادت«. 
زني كه كنار من بود، نچ نچ ك��رد:» مرتيكه احترام 
هم سرش نمي ش��ه«. خيلي وقت بود محترم خانم 

www.ketabz.com



داستان همشهري؛ كتاب چهارم198

دار
اله
دنب
ان

ست
دا

199 داستان همشهري؛ كتاب چهارم

جوري ببينم ولي از فكر زندگي شان هم نتوانستم 
بيايم بيرون. خيلي وقت ها خوابش��ان را مي بينم. 
محترم خانم كه از بيمارستان آمده بود و روحيه اش 
خراب بود، يك اشتباهي كردم ماجراي رويا و مادره 
را برايش گفتم. گفتم: »مادرجون! ببين مردم با چه 
مشكلاتي خودشون را سرپا نگه داشتن«. از همان 
وقت رفت تو فكر. شب سر شام پشت هم گفت يك 
كاري براش��ون بكنيم. مي خواست همان فردا وارد 
عمل بشود. من و رضا كلي حنجره خرج كرديم تا 
بگوييم اينجا تهران اس��ت و از اين جور داستان ها 
زياد اس��ت. ما هر كداممان كل��ي گرفتاري داريم. 
اگر بخواهيم راه بيفتيم دنبال گرفتاري هاي مردم، 
خودمان بدبخت مي شويم. تازه اينجا بعضي كارها 
را فضولي حساب مي كنند. عصباني شد؛ »همچين 
مي گن اينجا تهرانه كه انگار همدان ده كوره اس و 
ما از اين چيزا خبر نداريم«. آخرش مجبور ش��دم 
بگويم: »حاج خانم! تا اينجايين محض خاطر من، 
زياد ت��و زندگي مردم نرين. منو كه مي شناس��ين، 
اخلاقم بده. حوصله رفت و آمد و آدم هاي جورواجور 

رو ندارم«. ديگر حرفشان را نزد.
س��ه بار ش��ماره را مي گي��رم. رويا گوش��ي را 
برنمي دارد. الان يك هفته است كه تو ساعت هاي 

مختلف زنگ زده ام و برنداشته. 
»نيس��تن خانوم. اين قد زنگ نزن. آرايش��گاه 
رخساره رو گذاشتن برا اجاره.« مردي كه آن طرف 
كوچه، روي چهارپايه پلاستيكي زرد نشسته، اين 
را مي گويد. پشت س��رش پر از آگهي هاي كاغذي 
خانه هاي محله است و روي شيشه نوشته »پارسيان 
در دو روز مسكن شما را به فروش مي رساند«. مرد 
با چشم هاي درشت س��ياه و ابروهاي پرپشتي كه 
تا نزديك چش��م ها آمده اند، زل زده به من. منتظر 
است چيزي بپرسم؛ نمي پرس��م. مي روم طرف در 
بغلي. مي گويد:»خونه نيس. يك ساعت پيش رفت 

بيرون«. دلم براي رويا تنگ مي ش��ود. دخترجوان 
تنها از دس��ت آدم هايي مثل اين ي��ارو چه عذابي 
كشيده. بيخود نبود بعد هر مشتري اي كه مي آمد 
تو آرايش��گاه، پش��ت در مي ايس��تاد و تا زنجير را 

نمي انداخت، خيالش راحت نمي شد. 
آقاي مسكن پارسيان دو لبه كاپشن را مي كشد 
روي هم و خودش را از س��رما جمع مي كند. هنوز 
منتظر اس��ت من چيزي بپرس��م. س��ه ت��ا دختر 
دبيرستاني شلوغ با كوله پشتي هاي رنگ و وارنگ 
از پياده روي آن طرف كوچه رد مي ش��وند. مقنعه 
سرمه اي را تا آخرين حدي كه نيفتد توي گردنشان، 
داده اند عقب. يكي ش��ان موها را مثل يك ديگچه 
قديمي پوش داده بالا. رد كه مي شوند، مرد با لحن 
كش��دار مي گويد:»كوچه را گذاش��تين رو سرتون 
خوشگلا!«. دختر ديگچه به سر برمي گردد و چشم 
غره مي رود؛ »دلت��ون برا جيغ ه��اي مامانم تنگ 
شده؟«. آقاي مسكن پارسيان يكهو لحنش عوض 
مي ش��ود:»عين دختر ننرها هي مامانتو نيار اينجا. 

حرف هم به شما دخترا نمي شه زد؟«. 
 دخترها كه دورتر مي ش��وند، م��ن را مي بيند 
كه هنوز مردد پشت در خانه ايستاده ام. مي گويد: 
»زنگ بالا را نزن، مادرش هول مي كنه«. يك پيكان 
قديمي پرس��ر و صدا از كوچه رد مي شود. مجبور 
مي شود بقيه حرفش را داد بزند: »مادرش خل وضع 
است«. پيكان گذشته و حالا مي تواند قيافه عصباني 
من را ببيند. زود حرفش را درست مي كند: »خودش 
گفته اگه زنگ بزنن، مادرش تن ل��رزه مي گيره«. 
اشاره مي كند به ميز توي بنگاه؛ »كليد پايين را داده 
به ما، مش��تري مي بريم زنگ خونه شون را نزنيم«. 
من كه راه مي افتم، خودش صبرش تمام مي ش��ود 
و س��والي را كه نپرس��يدم، جواب مي دهد: »ديگه 
نمي تونه پيرزنه رو تنها بذاره. وضعش بدتر ش��ده. 

مجبور شده آرايشگاه رو اجاره بده«.

دخترجوانتنهاازدستآدمهاييمثلاينياروچهعذابيکشيده.
بيخودنبودبعدهرمشتريايکهميآمدتوآرايشگاه،پشتدر
ميايستادوتازنجيررانميانداخت،خيالشراحتنميشد

امروز فقط همين غصه رويا را كم داشتم. چه كار 
مي توانم برايش بكنم؟ آن از تلفن رضا به روزنامه كه 
اعصابم را ريخت به هم، آن هم از كلاس كه پيامك 
زدند تشكيل نمي شود، اين هم از عصرمان. چقدر 
دلم مي خواست امروز كلاس داس��تانمان تعطيل 
نشود و تمرين هايمان را بخوانيم. شنبه شب وقتي 
تازه همه كارهاي خانه تمام شد، ساعت دوي شب 
داستاني را كه مشق اين هفته كلاس بود، نوشتم. 
كاش دست كم امروز داستان پردردسر را سر كلاس 
مي خواندم. يكي به ام مي گفت ارزش شب بيداري 

خودم و غم و غص��ه محترم خانم و اخم و 
تخم رضا را داشته يا نه. 

 ت��ازه دو بند از داس��تان را 
نوشته بودم كه محترم خانم 
بي خوابي سرش زد، آمد تو 
هال. چند ب��ار آب خورد، 

چند بار رفت دستشويي، 
آخ��رش ه��م طاقت 
ني��اورد؛ »دعواتون 
شده، شيوا خانوم؟«. 
چ��را ي��ك زن بايد 
ش��وهرش را تنه��ا 
بخوابد  بفرس��تد 
و بع��د بنش��يند 
ت��وي كاغذها چيز 
بنويس��د؟ خيل��ي 
س��عي كردم براي 
محترم خانم يك 
توضي��ح معقول 
پي��دا كن��م ولي 
نتوانس��تم. ذهنم 

خس��ته و درگي��ر 
شخصيت هاي داستان 

بود، نمي خواس��تم بگويم كه كلاس مي روم؛ عذر 
بدتر از گناه مي شد. همين كه نتوانستم دليل پيدا 
كنم، اوضاع را بدتر كرد. محترم خانم تصميم گرفت 
مشكل من را خودش حل كند. س��ر صبحانه يك 
جلسه س��خنراني برايم گذاشت كه اين شلوارهاي 
كلف��ت و لباس ه��اي ش��رتي پرتي چي��ه كه جلو 
شوهرت مي پوشي؟ بچه ام رضا دل دارد. به نظرش 
دل رضا در گل ها و بته هاي لب��اس بود و من با اين 
لباس هاي س��اده دل رضا را ناپديد كرده بودم. سر 
لپ هايم ه��م كه هيچ��ي نمي ماليدم و چي 
از اين بدتر؟ من كه رفت��ه بودم روزنامه، 
نشس��ته بود از پارچه هاي توي چمدان 
كه قبلا فاميل هايشان داده بودند، يك 
دامن بلند تا مچ پا براي��م دوخته بود: 
گلستان! ش��اخه و گلبرگ ها درهم 
فرو رفته؛ س��رخ و زرد و 
بنفش. بالايش كش��دار 
كه راحت بتوانم بكش��م 
پاي��م و تنبل��ي ام نياي��د. 
بي هي��چ حرف��ي پوش��يدم 
و گذاش��تم ح��ظ كن��د كه 
چقدر دلبر ش��ده ام. 
خوش��حال بودم 
كه يك روزش با 
دوخت و دوز پر 
شده. اين روزها 
بي��كاري خيلي 
اذيتش مي كند. 
با همه همسايه ها 
دوست شده ولي باز 
هم وقتش پر نمي شود. 
يكي از كاره��اي هر 
روزش اين اس��ت كه 
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برود سر به خانم شه مهر بزند. خانم شه مهر از همان 
شبي كه س��ارا را برده، هنوز حالش خوب نشده و 
ش��وهر بيچاره اش از اين روان ش��ناس مي رود آن 
يكي و از هيچ كدام هم جواب نگرفته. محترم خانم 
هي مي رود آنجا، حرف هاي درهم و نامربوط خانم 
ش��ه مهر را گوش مي كند، بعد مي آيد بالا يواشكي 
مي رود قرص قلبش را مي خ��ورد. نمي تواند قبول 
كند كه هيچ كاري از دس��تش برنمي آيد كه براي 

اين زن بكند. 
همين كه ح��س مي كرد ب��راي من توانس��ته 
كاري كند، خ��وب بود. من دامن را پوش��يده بودم 
و زني محبوس در گلستان ش��ده بودم. دامن توي 
دست و پايم مي پيچيد و نمي گذاشت بدو بدوهاي 

عصرگاهي ام را بكنم. رضا كه آمد، نتوانست جلوي 
خنده اش را بگيرد و محترم خانم گذاشت به حساب 
اينكه رضا دلش را دوباره به دست آورده. نايلون هاي 
خري��د را كه از دس��تش مي گرفت��م، گفتم »حاج 
خانم از صب��ح تا حالا پ��اي چرخ ب��وده و اينو برام 
دوخته«. مي خواس��تم رضا جلوي زبانش را بگيرد 
و مس��خره هايي را كه همان جا س��ر زبانش مانده 
بود، توي دلش نگه  دارد. تا آخر ش��ب كه مادرش 
خوابيد، بس كه هر دفعه داشتم مي خوردم زمين، 
خنده اش را قورت داده بود، عضلات صورتش درد 
گرفته بودند. اگر مي شد محترم خانم را توي خانه 
سرگرم كنم كه مدام بيرون نرود و كار دست خودش 
ندهد، آن تجمع ضد بز راه نمي افتاد ولي نشد. كاش 
مي توانستم سفارش بدهم هر روز يك گلزار جديد 

برايم بدوزد. 
از پش��ت س��ر كس��ي صدايم مي زند:»خانوم! 
خانوم!«. آقاي مسكن پارس��يان است. همين 50 
متر را كه دويده، به نفس نفس افتاده. حالا كه آمده 
نزديك، خ��ط و چروک هاي صورت��ش را مي بينم. 
40سال را دارد. مي گويد:» باهاش آشنايي؟«. طول 
مي كشد تا بفهمم منظورش رويا است. چه زود هم 
صميمي ش��ده. فقط نگاهش مي كن��م. مي گويد: 
»به اش بگو قبول كنه! برا خودش خوبه، براي خرج 

مادرش خوبه«.
- چي رو قبول كنه؟

- خودش مي دونه!   
مرد كه دور مي شود، همان جا سر چهار راه زنگ 
مي زنم به خطيب شاد. پيش خودم فكر مي كنم 
ك��ه از ش��نيدن صدايم تعجب كن��د. چون 
خيلي وقت است كه شماره اش را دارم ولي 
هيچ وقت زنگ نزدم. تعجب نمي كند، انگار 
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