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داستان همشهري، كتاب اس��فند هم بالاخره درآمد تا عيدي اي باش��د براي همه آنهايي كه از كتاب آذر استقبال 
كرده اند. بازخوردهاي مختلف و وسيع كتاب آذر از بندرعباس گرفته تا روستايي در گيلان، از مشهد گرفته تا اصفهان 
و تبريز و از پايتخت خودمان گرفته تا پايتخت لبنان )كه نمي دانم كتاب چطور رسيده به آنجا(، از ساعت 7 صبح روز 
بعد از پخش، با يك پيامك شروع شد تا همين حالا كه براي آغاز كتاب اسفند را مي نويسم تا دلگرم باشيم و اميدوارم 
به آينده. نظرات رسيده از هر جنسي و با هر حرفي، در 2 نكته مشترك بودند؛ اول لزوم وجود چنين جنگ ادبي اي و 
دوم سرگرداني ملايم خواننده در حجم انبوه مطالب، نظراتي هم حتما هستند كه نرسيده اند و احتمالا گفته شدن و 

شنيده شدنشان به قوام و دوام كار ما كمك زيادي مي كند.
درباره لزوم وجود اين محصول داستاني هم نظريم ، چه اينكه تمام وقتمان را وقف درآوردن كتاب هاي بعدي با كيفيت بهتر 
كرده ايم. اما درباره سرگرداني احتمالي خوانندگان، به نظرم رسيد توضيحي اجمالي و ان شاءالله كافي درباره بخش هاي 

مختلف كتاب تقديم حضور خوانندگان كنم.

داستان همشهري از 5 فصل عمده تشكيل شده است:

1 – فصل آدم ها و قصه ها
محور اين بخش آدم ها هستند، قصه هايشان؛ قصه زندگي، آثار يا سفرشان. در بخش اول اين فصل با عنوان كارنامه 
نويسنده، مروري بر آثار داستاني آن نويسنده خواهيم داشت. جريان شناسي، افت و خيزها، نوع نگاه نويسنده در توليد 
آثار و... در بخش دوم اين فصل با عنوان نيم رخ، زندگينامه كسي كه زندگي پرفراز و نشيبي دارد، خواهد آمد. اساسا فرم 
زندگينامه نويسي كه در پايان، شباهت هاي زيادي با داستان دارد، در اين كتاب اهميت ويژه اي دارد. هرچند تاكنون 
اين افراد اهل ادبيات و داستان بوده اند اما از بابت اهميت فرم شايد روزي در يكي از كتاب ها داستان زندگي كسي را 
بخوانيد كه نويسنده نيست. در قسمت پاياني فصل هم با مطلب »در اين ماه«، اشاره اي بسيار كوتاه به نويسندگان 

متولد يا متوفي در آن ماه داريم.

2 – فصل كتابخانه
كتاب مهم ترين و موردتوجه ترين محصول عرصه داستان است. همين استدلال كافي است تا فصلي را در 3 بخش 
به كتاب اختصاص دهيم. در بخش اول؛ يعني پرونده يك كتاب، با چند يادداشت مروري همه جانبه بر يك اثر مهم 
داريم. در بخش دوم هم 3 كتاب و هركدام با يك يادداشت مرور مي شوند. در بخش ويترين، پيشنهادهاي داستان 

همشهري براي مطالعه معرفي مي شوند.

 براي آغاز
5 فصل داستان همشهري

3 – فصل داستان
اين فصل ديگر احتياج به توضيح ندارد. داستان هاي ايراني، داستان ترجمه، داستانك، بريده يك رمان منتشرنشده، 
داستان مذهبي )داستان راستان(، داس��تان قرآني )داستاني از كتاب( و بريده داس��تان كهن، همه آن چيز هايي 
هستند كه در اين بخش پيدا مي شوند، اميد داريم ميل خواندن داستان در مخاطب به خوبي برآورده شود. تا جايي 
كه امكان داشته باشد داستان ها با معرفي نويسنده هايشان و همراه با يك مرور منتشر مي شوند تا خوانندگان لذت 

بهتر و بيشتري ببرند.

4 – فصل پرسه
مطالبي درباره داستان و رمان، نويسندگان و نويسندگي، بخش هاي مختلف اين فصل هستند. »عادات نويسندگي«، 
بررسي عادت هاي نويسندگان در حرفه نوشتن است به قلم خودشان. »زادگاه من« يادداشتي از يك نويسنده است 
درباره زادگاهش. »فن نوشتن«، مقاله اي از يك اهل فن درباره درست نويسي و بهترنويسي داستان است. »يادش«، 
مجموعه خاطراتي از چند نويسنده است به قلم خودشان و البته درباره يك موضوع محوري كه ما انتخاب كرده و به ايشان 
پيشنهاد مي كنيم. »وب گشت«، معرفي يك سايت يا وبلاگ است به همراه انتخاب قسمتي از مطالب آن سايت و وبلاگ. 
»تاكسي نوشت«، داستان ماجراهاي واقعي تاكسي هاست به قلم آقاي مظاهري. »مكاتب بي ادبي«، معرفي و مرور طنز 
مكاتب ادبي و آثار و اثرات اين مكاتب است به قلم آقاي تاملي و بالاخره اصلاح نامه، نامه هاي خيرخواهانه و طنزي است در 

اصلاح آثار ادبي مشهور و درواقع شوخي با نويسندگان نامي و آثارشان البته به قلم آقاي جوانمرد.
فصل پرسه شايد خواسته آنهايي باشد كه علاوه بر داستان، حواشي آن را هم دوست دارند و دنبال مي كنند.

5 – فصل پرونده باز
در اين فصل كه بخش هايش به مقتضاي موضوع، سيال و متغيرند، يك موضوع داستاني و ادبياتي مورد كنكاش و 

موشكافي قرار مي گيرد؛ يادداشت هاي كارشناسان، مقالات، گزارش و مصاحبه با افراد مرتبط.
تلاشمان اين است كه موضوعات پرونده ها طوري انتخاب ش��وند كه علاوه بر تازگي، در هر زماني براي مخاطبان 

علاقه مند قابل استفاده باشد.
كتاب داستان همشهري با رجوع به سنت پاورقي نويسي، با داستان دنباله دار به پايان مي رسد.

البته اين دنياي داستاني كوچك حتما نواقصي هم دارد كه يا ازنظر ما دور مانده يا مشكلاتي در توليدشان داشته ايم. 
به هرحال توصيه ها و نظرات و انتقاداتتان راهگشاست.

ضمنا خوانندگان مي توانند از طريق شماره 84321338-021 يا ايميل dastan@hamshahrimags.ir با ما در 
ارتباط باشند و مطلب بفرستند.

آماده شدن هركدام از اين كتاب ها در اين مجموعه انرژي طاقت فرسايي مي برد و لابد آنها كه كار رسانه اي كرده اند 
بهتر مي دانند، ديدن نتيجه كار تنها راه رفع خستگي هاي دس��ت اندركارانش است. چقدر دوست داريم خستگي 

همه مان دربرود؛ حتي با انتقادات شما.
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می كش��م برای ديدن كمی دورتر ها، می توانم ادعا 
كنم همه جا و هميشه اين خلأ و نياز جدی در محيط 

رشد ادبيات و هنر وجود داشته است.
س��يدمهدی ش��جاعی يا چنان كه دوس��تان و 
ش��اگردانش می گويند »سيد«، بخش��ی از جريان 
فرهنگی انقلاب را در مقاطع و ش��رايط و حوزه های 
گوناگ��ون چنان مديري��ت كرده كه آث��ار و بركاتی 
به مراتب افزون تر از دس��تاورد بس��ياری تشکيلات 
و نهادهای رس��می و دولتی داش��ته اس��ت و مگر 
نمی خواهيم از آثار او سخن بگوييم... پس نبايد فقط 

آنچه را ديد كه او بركاغذ آورده.
 او برای نس��ل حاض��ر حلقه وصل هن��ر، حرفه، 
تخصص و ادب بود با تعهد و دغدغه دينی و ارزش های 
مذهبی و انقلابی. او نمونه اين ادعا بود كه هميشه كار 
هنری و ادبی منجر ب��ه بی بندوباری و بی اعتقادی و 

بی دينی نمی شود.
  آثار سيدمهدی شجاعی بی ترديد از مهم ترين و 
اثرگذارترين آثار ادبيات معاصر ايران است اما با اين 
حال او از آثارش بزرگ تر است و از معدود نويسندگان 
و هنرمندانی كه ديدنشان و آشنايی با آنان از نزديك 

پشيمانی ندارد! پركاری عجيب و حيرت آور او را هر 
كسی داشته باشد، كارهايش افت كيفی بسيار پيدا 
می كند اما همچنان با حجم سنگين كار، نوشته های 

او خواندنی و موثرند.
در كارنامه او از ش��عر های دلنش��ين هس��ت تا 
سناريوهای س��ينمايی و تلويزيونی و مديريت نشر 
و روزنامه نگاری تا دانشنامه و مديريت فرهنگی و... ؛ 
در كنار همه اينها هم ارتباطات گسترده اجتماعی و 
خانوادگی، مشاوره با جوانان، مساعدت و راهنمايی 
دانشجويان و هنرمندان و... ؛ شايد همين عوامل باعث 
شده تا او در جريان سازی های مهم فرهنگی تاثيرگذار 

و نقش آفرين باشد.
 هميش��ه پيرامون او و در سايه برادری و حمايت 
او، جوان هايی رش��د كرده و باليده ان��د و گرچه گاه 
بعضی از آنان فراموشکار ش��ده اند اما همچنان او به 
اقتضای طينت و طبيعت خاندان عالم پرور و بزرگش 
به معلمی مشغول است و به تکرار تلخ روزگار كاری 

ندارد كه:
 كس نياموخت علم تير از من 

كه مرا عاقبت نشانه نکرد!
 او نس��لی از نويس��ندگان و هنرمندان متعهد و 
انقلابی و در عين حال مستقل و غيردولتی را پرورده 
است كه امروز در اين س��وی و آن سوی پراكنده اند 
و منش��ا فعاليت های تازه تاثي��ر او در ادبيات دينی 
معاصر هم از همين جا نش��ات می گي��رد. او پيش 
از آنکه نويسنده يا شاعر يا... باش��د، انسانی است با 
باور ها، عقايد و مواضع روشن و مستقل...؛ از دانشکده 
هنرهای زيب��ای پيش از انقلاب تا ام��روز. او از توان 
و قابليت خود برای تامين ه��دف و عقيده اش بهره 
گرفته است. تعارف ندارد و هرچه هم بخواهيم لفاظی 
كنيم، همه دعوا اينجاست... . برخلاف سطحی نگری و 
ظاهربينی تاسف انگيز بعضي مدعيان، جبهه خودی 
و غيرخودی را در ادبيات و هنر دينی و انقلابی  ظاهر 

مروري بر اثر و آثار سيدمهدي شجاعي در ادبيات و فرهنگ

رجزهايش اينمردو
  محمدرضا زائری

چرا سيدمهدی شجاعی و چرا حالا... كه هنوز با سپيدی موهايش به لطف خدا جوان است و چرا حالا... كه هنوز با وجود همه بيماری های سخت 
و غريبش سرپاست و چرا حالا... كه هنوز با همه آشفتگی های روزافزون،  خلاقانه می نويسد و پوياست؟

همه كساني كه به نحوي به ايشان توجهي نشان داده اند، پاسخي هم لابد داشته اند؛  مثلا آنهايي كه به عنوان چهره ماندگار انتخابش كردند 
يا برايش بزرگداشت گرفتند يا... . اين روايت محمدرضا زائري است از آثار سيد مهدي شجاعي كه البته به زعم او، اين آثار بيش از آن چيزي  

است كه قلمي شده  است.

تعيين نمي كند و ظاهر تنها بخشي از ماجراست )و 
كاش كسی در اين موضوع تامل و پژوهش می كرد كه 
چطور اهل بيت - عليهم الس��لام- ظاهر و احوال گاه 
نامانوس ش��اعران و هنرمندان متعهد را به رسميت 

می شناخته اند(.
 اختلاف از اينجا آغاز می شود كه هنر در خدمت 
هدف باشد يا نه و... و س��يدمهدی شجاعی همواره 

اعتراف كرده كه تسليم فرم و قالب نيست.
 با اين حال هرگز مواضع روشن اعتقادی او باعث 
نشد تا مانند بعضي ها محدود باشد يا منکر توانمندی 
و هنر ديگرانی ش��ود كه با او در يك جبهه نيستند. 
دغدغه او در انتشار مجموعه »گزيده ادبيات معاصر« 
نشان داد كه برخلاف عادت معهود، سليقه ای عمل 
نمی كند )مصيبتی ك��ه همه گرفتارش هس��تيم؛ 

در سال 86 كمال تبريزي فيلم »هميشه پاي يك 
زن در ميان است« را  براساس كتاب »غير قابل 
چاپ« ساخت كه شجاعي از آن راضي نبود

 سيدمهدی شجاعی برای من و امثال من فقط يك 
قصه پرداز يا شاعر يا فيلمنامه نويس نيست، او برای 
نسل من پناه بود و اين چيزی است كه نه اين روزها 
بلکه هميشه در تاريخ فرهنگی ما كمياب بوده است.

 و اينك كه دست ها را س��ايبان كرده ام و سرک 

 كارنامه نويسنده 1
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انقلابی و ضدانقلاب فرقی نمی كند)!(.
 داستان برای س��يدمهدی ش��جاعی وسيله ای 
مناس��ب و موثر برای اصلاح و درد شناسی و درمان 
بوده و نمونه اش اهتمام او به داستان اجتماعی است؛ 
از قصه »پارک دانش��جو« در »نيس��تان« گرفته تا 

مجموعه »هميشه پای يك زن در ميان است«.
 او دغدغه ه��ای اجتماع��ی اش را دارد و هم��اره 
نشان داده كه بس��يار هم فهيم و آينده بين است؛ از 
ويژه نامه دينداری جوانان نيستان تا طنزهای كم نظير 
»رزيتا خاتون« و... . البته واضح است كه زياد و خوب 
فهميدن دردسرساز است و شايد تعطيلی نيستان و 
و... هم نشان دهنده همين حقيقت بود كه »تو اهل 

دانش و فضلی همين گناهت بس«!
 در عين حال داس��تان دغدغ��ه و اهتمام جدی 
اوست و در نيستان به وضوح اين دغدغه آشکار بود. با 

اينکه نيستان مجله تخصصي داستان نبود اما ادبيات 
داستاني جدي ترين اهتمام آن به شمار مي رفت؛ از 
اصرار برای ترجمه داستان كوتاه خارجی تا توجه به 
معرفی و حمايت قصه نويس��ان جوان و مستعد و در 
عين حال بيشترين اشتغال ادبی خود او هم هميشه 

به داستان بوده است.
 هيچ ك��س مطل��ق و بی عيب نيس��ت و من نيز 
ضمن اعتراف صريح به دلبستگی خود به اين استاد 
بزرگ، نمی خواهم درب��اره او چيزی فراتر از واقعيت 
ادعا كنم اما در همين حال ب��ه كمتر از حقيقت هم 

راضی نيستم.
 هم��ه می دانيم كه ما جماعت چقدر نس��بت به 
سرمايه های خود بخيل و نس��بت به بيگانه منفعل 
هستيم. وقتی بس��ياری از نويسندگان و هنرمندان 
معاصر خارجی و ايرانی را به همراه حجم كارهايشان 
و نيز تاثير و تنوع آثارش��ان در كنار كيفيت و ارزش 
هنری توليدش��ان مي بينيم، به جرات می توان ادعا 
كرد س��يد مهدی ش��جاعی از استثناهاست اما چرا 
اين ارزش هنری و ادبی چنان كه بايد قدرشناس��ی 
نمی شود؟ )با وجود همه بزرگداشت ها و ويژه نامه ها 

و...( به نظر من 2دليل دارد: 
  مشکل سيدمهدی ش��جاعی اين است كه اولا 
در عرصه سياس��ی و رس��می بازيگر نيست و لااقل 
اين طور كه ما تا امروز ديده و فهميده ايم، پشت پرده 
زد و بند و معامله ندارد و سوءاستفاده و فرصت طلبی 
نمی كند كه اگر چنين بود، يك جا فيلمنامه »حضرت 
يوسف)ع(« او ضايع نمی ش��د و جای ديگر ميليون ها 
تومان بابت كتاب های منتشر شده اش ضرر نمی كرد 
)در همان ح��ال ك��ه از بعضی دوس��تان نزديکش 
می شنيدم كه چقدر گرفته و...  خود كه در متن كار 
بودم، می ديدم كه بيرون نيستان دل می برد و درونش 

دل می سوزاند(.
 ثانيا در حوزه فردی و ش��خصی هم اهل بعضی 

در سخن از آثار سيدمهدي شجاعي نبايد فقط آنچه را ديد كه 
او بركاغذ آورده. او حلقه وصل هنر، حرفه، تخصص و ادب بود 

با تعهد و دغدغه دينی و ارزش های مذهبی و انقلابی

عکس: ساتيار امامي
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رفتاره��ای مث��لا هن��ری ! و برخ��ی پرده دری ها و 
بی بندوباری های گاه رايج، نيس��ت ) به ياد دارم يك 
نويسنده مشهور كه معتقد بود بی دود و می  نمی شود 
داستان نوشت، درباره يکی از داستان های او كه رابطه 
زن و مردی را ترسيم می كرد، می گفت شجاعی اين 
كاره نيست( از طرف ديگر هم اهل تظاهر و مراعات 
توقع ظاهربينانی نيست كه از نويسنده ادبيات دينی 

و عاشورايی انتظار قالب و شکلی مشخص دارند.
 اگر چنين نمی زيس��ت، بی ترديد مطالعه نقش 
و جايگاهی كه او دارد، س��زاوار چندين پايان نامه و 
پژوهش دانشگاهی بود؛ از نگاه استراتژيك و راهبردي 
او در حوزه فرهن��گ گرفته تا عملکرد تاسيس��ي و 
رويکرد نهادي و موسساتي او و نيز جان بخشيدن به 
قالب هاي خاصي چون نثر ادبي و سبك ويژه اي كه 
در داستان كوتاه دارد )هرچند به ياد دارم دانشجويی 
در هنرهای دراماتيك می خواس��ت روی آثار او كار 

كند اما دانشکده و استادان موافقت نکردند(.

 به راحتي می توان اين واقعيت ساده را درک كرد كه 
حجم و وزن ظاهری هنرمندان در فضا های رسانه ای و 
جهانی هرگز نسبت مستقيمی با توان ادبی و هنری آنان 
ندارد. گاه استعدادی متوسط با حمايت های خاص و 
تبليغات گسترده يا عوامل ديگر در سطح نويسنده ای 
برجسته مطرح می شود و گاه استعدادی برجسته به 

دلايل گوناگون مهجور می ماند.
 وظيفه يك نشريه اختصاصي آن است كه فارغ 
از هياهو های معمول و فضاس��ازی های س��طحی و 
عمومی، رويکردی عالمانه و حرفه ای به موضوع خود 
داشته باشد و هر شخصيتی را با همان وزن و جايگاه 

واقعی اي كه دارد ببيند و به او بپردازد.
  با اين نگاه و از اين موضع، نقش نويسنده ای چون 
سيدمهدی شجاعی س��زاوار بررسی جدی و مفصل 
است؛ خصوصا در 30سالگی انقلاب و به عنوان يکی 
از استوانه های ادبيات معاصر ايران اسلامی، بررسي اي 

به مراتب مفصل تر از آنچه از نظر گذشت.

  اتفاقات پس از انقلاب، نويسندگانی را كه اصطلاحا 
داستان نويسان انقلاب ناميده اند، به فراخور طبيعت 
تاريخی، به گونه ای قابل بررس��ی تر در افق ديد قرار 
داده اس��ت، چراكه رخدادهايی كه ذاتی هر انقلابی 
است و مش��تمل بر ربع قرن پس از آن انقلاب، قطعا 
ش��مايل نويس��نده را غنی تر از س��ير نيوتنی زمان 
رنگ آمي��زی خواهدك��رد. پس داستان نويس��ی كه 
منسوب به زمان پس از انقلاب است، ذاتا تفاوت  هاي 
ويژه ای با ديگر كاتبان دارد؛ مخصوصا اگر نويسنده 
مذكور در شکل گيری ادبيات انقلاب نقشي اساسی 
داشته باشد و خود از شريان های اصلی ادبيات انقلاب 
قلمداد شود، می توان ش��مايل وی را كمی سترگ تر 
مشاهده كرد. قطعا يکی از اين نويسنده ها، سيدمهدی 

شجاعی است زيرا كه
الف( از شکل دهنده ترين نويسندگان به ادبيات 

انقلاب شمرده می شود. 
ب( در دوران انقلاب مبارزه كرده است، به معني 

واقعي.
ج( قلمش به موازات نويسنده هرگز وارد مبارزات 

حزبی و جناحی نشده است.
ش��ريان انقلاب به رويکرد ذاتا دينی قلم شجاعي 
متصل شده؛ نه اينکه ناگهان ساحت عقيدتی اش به 
انقلاب وصل شده باشد. فرق اين دو در آن است كه 
اولی آبشخور اصلی قلمش را مرهون وحی می داند و 
دومی مرهون تاريخ. بنابراين اگر چه مروری كلی بر 

آثار داستانی ايشان خواهد ش��د اما بايد گفت برای 
شناخت كامل نويسندگانی مانند ايشان، خوب است 
زندگی روزنوشت آنها مطالعه ش��ود ؛ نه اينکه صرفا 

آثارشان مورد نقد ادبی قرار گيرد.
فض��ای  در  جن��اب س��يدمهدی ش��جاعی 
داستان نويس��ی، چند عرصه جدی را به درونی ترين 

اختلاف از اينجا آغاز می شود كه هنر در خدمت هدف باشد 
يا نه، و سيدمهدی شجاعی همواره اعتراف كرده كه تسليم 

فرم و قالب نيست

 كارنامه نويسنده 2
نگاهي به عمق آثار داستاني شجاعي

اينطوفانهميشهدرراهاست
   حسين مهكام
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شکل نگاشته  است؛ درونی ترين شکل، تعبيری است 
برای داستان جوششی و واكنشی نسبت به احوالات 
دنيای پيرامون يا كمی دورتر، و نه داستانی كه راس 
ساعت 8 صبح، دوش گرفته و نسکافه خورده و دود 
گرفته نشسته باشی پاي آن. و اين عرصه  هاي جدی 
عبارتند از ساحت مذهبی در داستان نويسی، فضاهای 
منتقدانه اجتماعی با زبان تلخ طنز و داس��تان های 
مربوط به انقلاب و جنگ. در ميان اين فضاها، شايد 
از لحاظ حجم، سهم ساحت دين مدار تاريخی و رويه 
طنزنگاری، بيشتر باشد و اين تاكيدی است بر نکته 
مذكور در چند س��طر بالاتر مبتني ب��ر درونی بودن 
نوش��تار. زيرا كه فارغ از تئوری  هاي بعضا شکس��ت 
خورده زبان شناسی، شناخت روحيه مولف و سلوک 
فردی و اجتماعی او اين نکته را خواهد شناساند كه 
سترگی فضای وحيانی دين نزد ايشان، هماره در كنار 
نقد اجتماع معاصر به دليل روحيه دلس��وز محصول 

انقلاب بودن، توامان بوده است.
 مفهوم انقلاب )منظور اين قل��م از انقلاب، لزوما 
انقلاب اس��لامی نيس��ت. انقلاب در اين يادداشت، 
مفهومی همه گير و جهانی اس��ت كه در هر كشوری 
می تواند رخ دهد(. يقينا در شکل گيری آثار داستانی 
جناب ايش��ان نقش��ی تعيين كننده دارد. اين نقش 
گاهي در قالب داس��تان هايی متجلی می ش��ود كه 

شخصيت ماجرا در جنگ يا در محيطی تحت الشعاع 
جنگ ق��رار دارد و طبع��ا رويکرد مثبتی اس��ت كه 
محصول انقلاب است و وفای مولف را به آنچه برايش 
مبارزه كرده اس��ت، می نماياند. هر چند انقلاب – به 
ويژه در س��ال های اخير و در بحران  هاي سياسی – 
پاسخ درخوری به داستان نويس��ی اين چنين نداده 

است. 
داستان های طنز س��يد مهدی ش��جاعی، خود 
مستلزم بررس��ی جدی و دقيقی هستند؛ چه تلخی 
ويژه آنها و طنازی ويژه ترش��ان، محمل خوبي برای 
ش��ديدترين نقدهای غيرادبي به نويس��نده ش��د. 
ريزبينی و نشانه پردازی – اعم از ايجاد يا رمزگشايی 
نشانه – داستان هاي طنز او، اگر نگوييم بي نظير است 
در فضای داستان طنز اجتماعی امروز كم نظير است. 
از بين مولفان و مب��ارزان قديم و منتقدان امروز، 
فقط كساني مي توانند س��اختار سياسی را با چنين 
خنده زيبايی به سخره بگيرند كه هنوز آلوده زدوبند 
و بده بس��تان در خفا و جلا نشده  باش��ند و اگر هنوز 
حرف حسابی اي مي توان زد و ش��نيد، حتما از زبان 
راستگويان بايد شنيد. برای همين در راه پر مخاطره 
و رنج آلود سيد مهدی شجاعی، قطعا توفان ديگری 
در راه خواهد بود و مگر جز اين بوده كه او در مس��ير 

مخالف اين طوفان ها، زيسته است؟ 

 پرداخت��ن ب��ه داس��تان هاي ك��ودک و نوجوان 
سيدمهدي شجاعي بي آنکه ديگر ابعاد و فعاليت هاي 
كاري او را مورد توجه قرار دهيم، كار آس��اني نيست؛ 
چراكه بايد داس��تان ها و رمان هاي بزرگسالانه اش، 
مناجات ها و نثرهاي ادبي، ترجمه ها و نمايشنامه ها 
و فيلمنامه ها، 20 س��ال روزنامه نگاري و همين طور 
فعاليت هاي فرهنگي و انتشاراتي و مديريتي او را كنار 
گذاشت و به اين ترتيب، بعيد است بتوان تصوير جامع 
و روش��ني را پيش روي آورد. با اين همه، كتاب هاي 
كودک و نوجوان شجاعي، مستقلا مقوله اي قابل توجه 
و بررسي اند؛ چراكه اولين كتاب هاي او در اين زمينه 
منتشر شده اند و اين آثار كه حجم عمده كتاب هاي او 
را شکل مي دهند، بيشترين جوايز ادبي را براي او به 
همراه داشته  اند و بيش از آثار ديگرش، به ديگر زبان ها 

ترجمه شده و انتشار يافته اند. 
ش��جاعي در س��ال 1358 همزمان با راه اندازي 
روزنامه جمهوري اسلامي، مسووليت سرويس ادب 
و هنر روزنامه را پذيرفت و 2 س��ال بعد يعني زماني 
كه 21 س��اله بود، اولين كتاب كودكش منتشر شد. 
به بيان ديگر، »ايمان و گندم« - اولين كتاب او براي 
كودكان- 2 س��ال زودتر از »ضريح چشم هاي تو« و 
»ضيافت«- اولين مجموعه داستان هاي بزرگسالانه 
او- منتشر شده اس��ت. جديدترين كتاب او هم اثري 
ب��راي نوجوانان اس��ت؛  »دانش��نامه اس��لامي براي 
نوجوانان«. تا امروز شجاعي 50 كتاب براي كودكان و 
نوجوانان نوشته و به اين ترتيب بايد گفت دوسوم كل 

كتاب  هاي او را آثاري براي كودكان و نوجوانان تشکيل 
مي دهند و وقتي از س��يدمهدي ش��جاعي به عنوان 
يك نويسنده صحبت مي كنيم، نمي توان كتاب هاي 
كودكانه و نوجوانانه اش را از نظر دور داش��ت. اگر 5 يا 
6قصه تخيلي و حدود 20 اثر ترجمه را از مجموعه آثار 
كودكانه شجاعي كنار بگذاريم، به بيش از 20 كتاب 
تاليفي او با موضوع ادبيات ديني خواهيم رس��يد كه 
عمده توفيق و اعتبار شجاعي در عرصه ادبيات كودک 
و نوجوان مرهون همين آثار است. »اندوه برادر« كه 
جايزه اولين جش��نواره كتاب  كودک را كسب كرد و 
»در راه مانده« كه ديپلم افتخار جش��نواره دوم را به 
دست آورده و كتاب هاي جايزه دار شجاعي، همه در 
همين دس��ته قرار دارند. همين كتاب ها نيز توسط 
بنياد انديشه اس��لامي، بنياد بعثت و كانون پرورش 
به زبان هاي انگليسي، فرانس��وي، عربي، اسپانيايي، 
روسي، سواحيلي، هوسايي، تركي، ايتاليايي، آلماني 
و اردو ترجمه شده اند؛ كتاب هايي چون »پدر، عشق و 
پسر« خيانت يهودا، سلام بر وحي، در راه مانده، وقتي 

او بيايد و... .
از شمارگان افس��انه اي »كش��تي پهلو گرفته« و 
نزديك به 50 نوبت چاپ آن كه بگذريم، موفق ترين 
كتاب ه��اي ش��جاعي نيز كه ش��مارگان اف��زون بر 
يکصدهزار نسخه را تجربه كرده اند همين آثار هستند. 
به بيان روشن تر، جايگاه ويژه  و منحصر به فرد شجاعي 
در ادبيات ديني كودک و نوج��وان، مرهون 6 كتاب 
اوس��ت كه عبارتند از والعاديات، اندوه ب��رادر، از ديار 

نگاهي به داستان هاي كودك و نوجوان سيدمهدي شجاعي

عشقشعروتاريخدرجامهداستان
    سيدعلي كاشفي خوانساري

 كارنامه نويسنده 3
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حبيب، واي تش��نگي، پدر عشق و پس��ر، آفتاب در 
حجاب؛ و به نظ��ر اين فقير، قرص ترين اث��ر او »پدر، 
عشق، پسر« است كه طي نقدي پيش تر به تفصيل به 

بررسي آن پرداخته ام. 
اما به راستي راز موفقيت و مقبوليت اين داستان ها 
كدام است؟ارزش ادبيات مذهبي از سويي در دخالت 
نداشتن نويسنده در صحت، اصالت و سنديت متن و 
از سويي ديگر در همدلي و باور گوينده به متن است 
و چه بهتر كه اين همدلي تنها برخاسته از تعقل و علم 
حصولي نبوده، جنبه اش��راقي و حصولي نيز داشته 
باشد. خلل در هر يك از اين 2 اصل، ارزشمندي متن 
و س��لامت ارتباط كلامي را مخدوش مي سازد. قطعا 
ابعاد داس��تان ديني به اين دو محدود نمي شود بلکه 
آنچه در تاثيرگ��ذاري و جذابيت اي��ن ارتباط، نقش 
آشکار خواهد داش��ت، ادبيت و هنرمندانه بودن آن 
است. اما مگر نه اينکه هر چه راوي در داستان مذهبي 
كمتر دخالت و حضور داشته باشد اصالت بيشتر است 
و قصه گوي مذهبي از خود صدايي ندارد؟ اين مساله 
با هنر كه دخالت خ��لاق و آفرينش مجدانه تخيل و 
احساس است، چه نسبتي مي تواند داشت؟ شايد اين 
تفاوت هنر رحماني و هنر شيطاني باشد. قصه نويس 
مذهبي بايد به جاي تقليد از كتب تاريخي به كشف و 
شهود باطني و توسل به حکمت معنوي بپردازد تا به 
تصويري از حقيقت دست يابد كه از تاريخ، حقيقي تر 
باش��د، آن گونه كه به آن اثري مکاش��فه وار بگويند. 
هنرمند رحماني به جاي آنکه به صيد هنر برود، صيد 
هنر مي ش��ود؛ به جاي آنکه نفسش در اين آفرينش، 
قوي شود و مجال ظهور يابد، با انکار خود در معرض 
نفحات معنوي ق��رار مي گيرد و هن��رش چيزي جز 
آيينه بودن او نخواهد بود. هنر اينجا به مقام بازنمايي 
حقيقت پنهان هستي مي رسد و از هنر مذموم به هنر 

قدسي بدل مي شود. 
هنر ديني به ياد م��ي آورد كه خاطره مش��ترک 

فراموش ش��ده اي در نهاد آدمي به وديعه مانده است. 
ش��ايد ما در ناخودآگاه ذهني خود، تاريخ و خاطرات 
نسل هاي پيش را به همراه داش��ته باشيم و كاركرد 
ادبيات مذهبي شايد تنها يادآوري باشد. ادبيات نقش 
حافظه تاريخي يك فرهنگ و تمدن را ايفا مي كند؛ به 
همين دليل؛  ادبيات مذهبي همچون متني گشوده، 
تنها در س��ايه همدلي خواننده معن��ا مي يابد و اين 
خواننده اس��ت كه با پيش آگاهي و پيش زمينه هاي 

ذهني خود به قرائت مجدد متن مي پردازد. 
سيدمهدي شجاعي توانسته است با عجين ساختن 
3عنصر مطالع��ات ديني و تاريخي، ادبيات و عش��ق 
به ش��خصيت هاي مذهبي، متوني فراهم س��ازد كه 
براي خوانندگان باورمند به دين، جذاب، خواستني، 

خواندني و به يادماندني باشند. 

معرفياجماليآثارداستانيومهمسيدمهديشجاعي
   كشتی پهلو گرفته ) 1368 (

اين كتاب زندگي نامه حضرت زهرا)س( است و البته در نگارش آن نويسنده از تکنيك هاي 
داستان نويسي به خوبي بهره برده است. به نوعي پرتيراژترين كار سيدمهدي شجاعي است 

كه اقبال عمومي  نسبت به آن پاي چنين كتاب هايي را به بازار نشر باز كرد.

   پدر، عشق و پسر ) 1373 ( 
اين كتاب روايت زندگي حضرت علي اكبر)ع( است از تولد تا شهادت. در محمل اين روايت 
البته واقعه عاشورا نيز مرور مي شود. شجاعي اين كتاب را از زبان اسب حضرت علي اكبر)ع( 
روايت مي كند . پدر، عشق و پسر از بهترين نوشته  هاي او در زمينه تاريخي مذهبي است.

   آفتاب در حجاب ) 1377 (
شجاعي در آفتاب در حجاب زندگي حضرت زينب)س( را روايت مي كند و اين مجالي ست 
تا بار ديگر وقايع مهم صدر اس��لام و دوران حضرت علي)ع(، امام حسن)ع(، امام حسين)ع( و 

مخصوصا واقعه عاشورا و جريان اسارت اهل بيت)ع(، از قلم او بازخواني شود.

   سانتاماريا )1379(
مجموعه داس��تان هاي كوتاه اوس��ت كه بين س��ال هاي 1367 تا 1377 نوش��ته شده و 
درنيستان و مجموعه  داستان هاي كوچکتري چاپ شده بودند. در اين مجموعه شجاعي 

مثل هميشه به اصل اصالت محتوا بر فرم پايبند بوده است.

   غير قابل چاپ ) 1384 ( 
اين مجموعه  داستان رويکرد اجتماعي جدي اي دارد. شخصيت هاي اصلي اين كتاب زن ها 
هستند. غير قابل چاپ در زمان خود هياهوي زيادي به پا كرد. كمال تبريزي فيلم »هميشه 

پاي يك زن در ميان است« را بر اساس اين كتاب ساخت كه شجاعي از آن رضايت نداشت.

   طوفان ديگری در راه است ) 1386 ( 
پس از 20 س��ال اولين رمان خود را در سال 1386 به اتمام رس��اند . تنها رمان شجاعي نقد و 
نظر هاي گوناگوني را بر انگيخت. دو پاره بودن كتاب كه با فاصله زماني طولاني نوشته شده است، 

در متن پيداست و معلوم است او در جواني با دقت بيشتري داستان را دنبال مي كرده است.

او با عجين ساختن 3 عنصر مطالعات ديني، ادبيات و عشق به 
شخصيت هاي مذهبي، آثاري خلق كرده كه براي خوانندگان 

هاباورمند به دين، جذاب، خواستني، خواندني و به يادماندني هستند
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راويزندگي
آمريكاييهاي
معمولي

 نيم رخ 
مروري بر زندگي جان آپدايك، يك نويسنده پركار  و جنجالي

انگار قرار است امسال نويسندگان قديمي آمريکا يك به يك به مادرمان خاک بپيوندند؛ چند وقت پيش ونه گات و حالا آپدايك. جان 
آپدايك را كه اوايل سال نو ميلادي 2009 درگذشت، مي توان جاسوس ادبيات در آمريکاي شهرهاي كوچك و طبقه متوسط دانست.

   علي مرج
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 جان هوير آپدايك، زاده شهرستاني كوچك به 
نام ريدينگ، كنار رودي بزرگ در ايالت پنسيلوانيا 
بود. )بعدها اين ش��هر و ش��هر كوچك ت��ر كنارش 
- ش��يلينگتون - فضاي بيش��تر داس��تان  هاي او 
در ش��هري س��اختگي ب��ه ن��ام اولينگر ش��دند(. 
پدرش - وِس��لي، از قربانيان بحران بيکاري بزرگ 
آمريکا - مجبور ش��ده بود در دبيرس��تان شهري 
كوچك ب��ه معلمي رياض��ي پن��اه آورد؛ پدري كه 
چون روياهايش شکس��ت خورده ب��ود، چندان از 
خيال پردازي هاي جان كوچولو خوشش نمي آمد 

كه هميشه جيمز تربر مي خواند و نقاشي مي كرد. 
مادرش -ليندا- از دانش��گاه كرنل، ليسانس زبان 
انگليسي داشت و با اينکه در مغازه اي فروشندگي 
مي كرد اما كوچکي شهرش��ان مان��ع بلندپروازي 
او در نويس��ندگي نش��ده بود )بعدها كه پس��رش 
مشهور ش��د 2 مجموعه داس��تان چاپ كرد و در 
مصاحب��ه اي گفت ترجيح مي ده��د خودش جاي 
پسرش باشد(. جان كه 13 ساله شد به مزرعه پدر 
ليندا )همان دوروبرها( رفتند و بدين ترتيب جان 
آپدايك - ش��هري نويس ترين نويس��نده آمريکا - 

نوجواني اش را در مزرع��ه اي 80 هکتاري گذراند. 
بعده��ا شهرس��تان كوچکش كه در مدرس��ه هاي 
عمومي و س��وپرماركت هاي آن ريتم شعر زندگي 
روزمره را دريافته بود، مانند دوبلينِ جويس و پاريس 
پروست، مکان كشمکش نيروهاي داستان هاي او 
ش��د. مادرش -ليندا- تنها فرزن��دش – جان - را 
تجس��م روياي خود مي ديد. صداي ماشين تحرير 
مادر، بس��ته هاي كاغذ س��فيد، پاكت هاي قهوه اي 
داستان هايي كه مادرش براي نشريات مي فرستاد 
و برگش��ت مي خوردند، بخش مهم��ي از خاطرات 
كودكي او را س��اخت. دي��دن اينک��ه چگونه افکار 
و احساس��ات از طري��ق جوهر و ماش��ين تحرير و 
وفونت به كلمه و جمله و داستان هايي قابل تکثير 
تبديل مي ش��دند، مثل ديدن جادويي زنده براي 
او بود. آپداي��ك نوجواني كمرو، بچه نن��ه و دراز با 
دماغي رومي و ب��زرگ كه زبانش ه��م مي گرفت، 
لذت زندگي اش را در نوش��تن و نقاشي كش��يدن 
يافت. خوب نقاشي مي كش��يد و آن موقع اگر از او 
مي پرس��يدند مي خواهد چه كاره ش��ود، مي گفت 
كارتونيست والت ديسني. براي مجله دبيرستانش 
هم مي نوشت و در نهايت بورسيه اي براي خواندن 

انگليسي در دانشگاه  هاروارد به او دادند. 
 در  ه��اروارد به نش��ريه اصل��ي ادبي  ه��اروارد 
–Advocate- كه سکوي پرتاب جوانان جاه طلب 
 هاروارد به محفل ادباي ريش و سبيل دار كلاسيك 
بود توجهي نشان نداد و جاي آن به مجله نه چندان 
باكلاس Lampoon پيوست و سردبير اين مجله 
طنز و هجو ش��د. در اي��ن مدت 2بار درخواس��ت 
پذيرش او را براي دوره نويسندگي خلاق  هاروارد رد 
كردند. خودش بهتر مي دانست كه هيچ دانشگاهي، 
اگر همان ذوقي را كه داري نکشد، كسي را نويسنده 
نمي كند. س��ال هاي آخر تحصيل با همکلاسي اش 
-مري پنينگتون- آش��نا ش��د و ازدواج كرد و سال 

بعد فارغ التحصيل ممتاز ش��د. همان سال بود كه 
موفق شد يك شعر و يك داستان كوتاه به نيويوركر 
بفروشد. آپدايك نوداماد به انگليس رفت تا مدتي 
در آكسفورد، نقاش��ي و هنرهاي تجسمي بخواند 
و اولين بچه ش��ان -اليزابت- را در سال 1955 آن 
طرف آب به دني��ا بياورند. او هن��وز بين طراحي و 

نويسندگي مردد بود. 
 مدرسه نقاشي در مقايس��ه با پيشنهاد يکي از 
ويراس��تاران نيويوركر به او درمورد اينکه خبرنگار 
ستون »حرف شهر« ش��ود، هيچ بود. از 12 سالگي 
كه عمه اش براي تولدش اش��تر اک نيويوركر به او 
هديه داده بود، او عاش��ق اين مجله ب��ا تايپوگرافي 
خاص و لحن جهان شهروندي اش شده بود. قبول 
كرد و مشغول ش��د. چند ماه از كارش در نيويوركر 
نگذش��ته بود كه ش��اون - س��ردبير نيويوركر - او 

آپدايك در ادبيات آمريکا و جهان آنقدر 
معروف و موثر بود كه هفته نامه تايم 2بار
 روي جلدش را به او اختصاص داد 

راويزندگي
آمريكاييهايمعمولي

مروري بر زندگي جان آپدايك، يك نويسنده پركار
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 براي او آمري��کاي واقعي، بي��رون از نيويورک، 
در شهرهاي كوچك، دشت هاي گشاده و دره هاي 
تنگش بود. با تولد پسرشان كار در نيويوركر را رها 
كرد )هرچند تا آخر عمرش رابطه اش را با اين مجله 
حفظ كرد و به م��دت 3 دهه يکي از نويس��ندگان 
اصلي آن بود( و به شهري كوچك به نام ايپسويچ در 
ماساچوست رفتند. با خوش خيالي معصومانه قبل 
از دوران تورم آمريکا، حس��اب ك��رده بود مي تواند 
با فروش س��الي چند داس��تان به مجلات، زندگي 
خوبي براي خود دست وپا كند. حالا كه راز آرايش 
جادويي كلمات را دريافته بود و نويسنده شده بود، 
لازم نبود در استخدام كسي و جايي باشد؛ خودش 
مي توانست كتاب بنويس��د و چاپ كند. نويسنده 
بودن يعني اين باور ديوانه وار كه حرف جديدي در 
مورد زندگي داري. اولين كس��ي كه بايد باور كند، 
خود آدم است. در ماساچوس��ت آپدايك  ها 2بچه 
ديگر هم آوردند. اين ش��هر كوچك ب��ا زمين هاي 
گلف  عالي اش همان جايي بود كه او دوست داشت 

باروبندي��ل بيفکند. اولي��ن رمان��ش - خانه فقرا- 
ماجراي ش��ورش س��اكنان سراي س��المنداني در 
نيوجرسي عليه رئيسش��ان بود. كتاب با استقبال 
خوبي مواجه ش��د. در 2 مجموعه داس��تان كوتاه 
بعدي اش يعني »همان در« و »پرهاي كبوتر« نيز 
با نگاهي چخوفي، افق محدود ش��هري كوچك در 
پنسيلوانيا را به داس��تان درآورد و موقعيت خود را 
به عنوان نويسنده اي كه ابزار كارش را مي شناسد و 
كار با آن را بلد است، تثبيت كرد؛ هرچند منتقدان 
كه اين نث��ر را از بورخس يا ناباكوف مي توانس��تند 
بپذيرند، به سبك اين آمريکايي جوان ابتدا با شك 
نگاه كردند و گفتند كه شايد اين فقط يك بازي با 

سبك محض باشد.
اما سال بعد )1960( او با انتشار رمان»خرگوش، 
فراركن« پاسخ دندان  ش��کني به اين منتقدين داد 
و نش��ان داد نه تنها اب��زار حرفه اش را مي شناس��د 
بلکه در زمينه مصالح كار هم دس��تش پر اس��ت. 
مجموعه كتاب هاي خرگوش او )خرگوش فرار كن، 

  نويس��نده بايد اين حقيقت را بپذيرد كه شمار 
زيادي از مردم بيشتر اوقات، سرگرم زندگي روزمره 
هس��تند و رمان، رواي��ت لحظ��ات هيجان انگيز و 
ماجراجويان��ه زندگ��ي اس��ت و بيش��تر طرحي 
خيال��ي دارد و نويس��نده بايد بداند ك��ه از لحاظ 
زيبايي شناسي، همين امور پيش پاافتاده و معمولي 
مصالح كار او هستند و بايد به آنها بپردازد. من سعي 
كردم قصه ه��اي جالبي از زندگ��ي آمريکايي هاي 

معمول��ي و گمن��ام درآورم.
  داس��تان مثل اتاقي اس��ت كه ب��ر ديوارهايش 
چندين در دروغين نقاشي كرده اند. وقتي در اتاق 
داستان هس��تيد، بعضي از درها واقعا در خروج به 
نظر مي آيند اما تنها دري كه نويس��نده ما را به آن 

هدايت مي كند، در خروج واقعي اس��ت؛ تنها دري 
كه باز مي ش��ود.

  آمريکا يك توطئه بزرگ اس��ت براي خوشحال 
كردن ش��ما. 

  در نويسنده يك انگيزه ناگهاني هست كه لزوما 
در همه افراد باهوش و اديب وجود ندارد. اين باور 
ديوانه وار كه چيز هيجان انگيزي در زندگي كشف 
كرده و چيزي بيش از اس��تعداد آدم هايي كه اين 
كار را مي كنند و كس��اني كه فقط دوس��ت دارند 
اين كار را بکنند، جدا مي كند و آن اين اس��ت كه 
گزارش شما از جهان تکرارناپذير است و فقط شما 
مي توانيد آن را عرضه كنيد و مطمئن باش��يد كه 

قابل عرضه اس��ت.

بازگش��ت خرگوش، خرگوش ثروتمند مي ش��ود، 
خرگوش در اس��تراحت، ي��ادآوري خرگوش( كه 
آخرينشان سال1990 منتشر شد، سرگذشت يك 
ستاره سابق بسکتبال دبيرس��تاني به نام »مارولد 
خرگوش آنگس��ترام« اس��ت كه گرفتار ازدواجي 

را به مقام نويس��نده س��تون ارتقا داد؛ يعني ديگر 
نوشته هايش گرفتار ويراستاران بي رحم نيويوركر 
نمي شدند. بدين ترتيب با حقوق هفته اي 120دلار 
در نيويوركر مشغول به كار شد و آپارتمان كوچکي 
در منهتن اجاره كردند. او كه ناباكوف را در آكسفورد 
خوان��ده بود، در نيوي��ورک با جويس، پروس��ت، و 
كي يركه گار آشنا شد و داستان كوتاه هاي سلينجر 
را خواند كه با دقت فضاي پ��س از جنگ آمريکا را 
تصوير مي كرد. او هم روياي خود را در س��ر داشت. 
دوره ادبيات پس از جنگ جهاني اول در آپارتمان 
آپدايك در حال تمام ش��دن ب��ود. در نيويوركر ياد 
گرفت مي توان بي آنکه نظريه پردازي كرد و فلسفه 
بافت، داستان نوشت. يك س��ال و نيم در نيويورک 
ماند. با اينکه نيويورک داشت پايتخت فرهنگي دنيا 
مي شد اما شلوغي اين شهر و به قول خودش »بازي 
كلماتي كه دلالان ادبي اداره اش مي كردند« با طبع 
آپدايك جور درنمي آمد و احساس كرد خلاقيتش 

به خطر مي افتد.

حرفهايم
آرزوهايم

با وجود سه تا بچه قدونيم قد، ديگر در خانه نمي توانست بنويسد. در ايپسويچ 
بالاي يك رستوران اتاقي اجاره كرد و 6روز هفته شروع به نوشتن كرد. به 

خودش قول داده بود سالي يك كتاب بنويسد؛ قولي كه تا آخر به آن وفادار ماند

جسته و گريخته از زبان نويسنده
نويسنده ها جدا از نويسندگي 
مثل همه آدم هاي عادي ديگر
 در مورد بعضي مسائل نظرات 
و حرف و حديث هايي دارند كه البته 
حساب اين گزين گويه ها  از كار خلاقانه 
ادبي آنها جداست.
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رمان هاي خرگ��وش با اقب��ال و تحس��ين زيادي 
مواجه شدند و دو بار پوليتزر داستان را بردند. جان 
آپدايك در 32سالگي، جوان ترين نويسنده اي شد 
كه جايزه كتاب ملي آمريکا را برد. 2بار بر جلد تايم 
تصوير شد. مي دانست كه اين شهرت زودآمده تنها 
تهديدي براي به هم زدن خلوت نوشتنش است. او 
براي خوانده شدن مي نوشت نه براي تحسين شدن. 
با وجود س��ه تا بچه قدونيم قد، ديگ��ر در خانه 
نمي توانس��ت بنويس��د. در ايپس��ويچ ب��الاي يك 
رس��توران اتاقي اجاره كرد و 6 روز هفته شروع به 
نوش��تن كرد. به خودش قول داده بود س��الي 
يك كتاب بنويس��د؛ قول��ي كه تا آخ��ر به آن 
وفادار ماند. دهه 60 فرص��ت خوبي براي او به 
عنوان نويسنده اي جوان و جنجالي بود كه از 
جنگ ويتنام معاف ش��ده بود و مبارزه 
درون انس��ان ها را جالب تر مي ديد. 
جوان هاي چرم پوش، بيتلز و 
جنيس چپلين گوش 

مي كردند و جنسيت، موضوع بحثي سر يك قهوه 
ش��ده بود. رمان »زوج ها« در سال 1968، همراه با 
اين جريان به صدر فهرست كتاب هاي پرفروش راه 
يافت و آن را »دكامرون« جديد و »ناطور دش��تِ« 
ميانس��الان آمري��کا خواندند. »زوج ها« داس��تان 
10خانواده متوس��ط آمريکايي و رواب��ط خارج از 
عرف آنها در شهري مانند ايپسويچ بود. زير پوسته 
آرام زندگ��ي خانوادگي، وسوس��ه گناه آلود رابطه 
غيرعرفي، ذهن و عمل ش��خصيت هاي او را درگير 
خود مي كند و او با توصيف كامل، همه صحنه ها را 
ش��رح مي دهد. اما درواقع او مانند هنري ميلر در 
پي اين نبود كه با اس��تفاده از موضوع جنس��يت و 
نثري بي پروا س��عي در فروش آثارش داشته باشد؛ 
او مانند رمان نويس��ان بزرگي چون فلوبر و جويس 
چشم تيزي براي مش��اهده واقعيت و توصيف آن 
بدون قضاوت داشت )هرچند در بيست ودومين و 
آخرين رمانش »تروريست« كه پا از مشاهده فراتر 
گذاشت و به قضاوت درباره مسائل پس از ماجراي 

11 سپتامبر پرداخت، ثابت كرد كه هنر درخدمت 
سياس��ت واقعا چيز هجوآلوده اي مي ش��ود(. اگر 
خيان��ت و زنا يک��ي از حقايق رايج جامع��ه آمريکا 
ب��ود، به كلمه درآوردنش گناهي را متوجه كس��ي 
نمي كرد. داس��تان هاي او كه عمدتا حول ازدواج، 
جنسيت و طلاق مي گذرند، مانند آينه اي هستند 
سوار بر اسبي كه در راهي گل آلود يورتمه مي رود، 
گاه در آن آينه آس��مان را مي بيني و بعضي وقت ها 
هم مجبوري مناظر كثيف كنار راه را تماش��ا كني. 
نثر پيچي��ده و پروس��تي آپدايك هم ب��ا جملات 
بلند، كلمات گاه دش��وار و ادبي و توصيف استادانه 
جزئيات در آمريکاي ساده پسند جديد بود. اين نثر 
پس از عبور از نث��ر كاروري دهه 80، دقتي دوبرابر 
پيدا كرد. نويس��نده اي گفته بود اگر كور مي شدم، 
نوار كتاب هاي آپدايك براي يادآوري دنياي مادي 

برايم كافي بود. 
سال 1974 از زن و همکلاس��ي اش جدا شد و 
2سال بعد رسما طلاق گرفتند. با مارتا برنارد نامي 

  ترجيح مي دهم حاميان هنري من ش��هروندان 
بي نام و نش��اني باش��ند كه ت��ه جيبش��ان دنبال 
پول براي خريد ي��ك كتاب يا مجل��ه مي گردند؛ 
تا مس��ؤولان دولتي ك��ه بودجه عموم��ي را خرج 

مي كنن��د.
   بچه كه ب��ودم، كتاب  خواندن��م خيلي تنبلانه و 
باترس بود. مي ترس��يدم در يك كت��اب با چيزي 
مواجه شوم كه نمي خواهم بدانم. شايد اولين خاطره 
ادبي من به ترس از تصويرس��ازي هاي وحشتناک 
نسخه بزرگ دولوكس��ي كه از »آليس در سرزمين 
عجايب« داشتيم، برمي گردد. كلاس پنجم يا ششم 

كه رسيديم، »ماجراهاي تام ساير« وسوسه خواندن 
را در من زنده ك��رد. ماجراي غار ت��رس از فضاي 
بس��ته و تواين را در من به وجود آورد. در كنار آنها 
پو و ملويل طنزنويساني س��رگرم كننده بودند. 12 
ساله كه شدم، كارت كتابخانه عمومي را گرفتم كه 
مانند جواز ورود به بهشتي زيبا بود چون كتاب ها، 
شيرازه ها، ترتيبشان و بويش��ان را دوست داشتم. 
همکلاسي هايم از كلاس��يك ها خوششان مي آمد 
اما نويسندگان مرده مرا نوميد مي كردند. اولين بار 
كه اوليس را باز كردم، از آن صفحات پرنوشته  هاله 

مرگ بلند مي شد. 

بي عشق و شغل فروشندگي ماش��ين شده و از هر 
دوي آنها سرخورده است. او در اين رمان با تعقيب 
سرگذشت او تا بزرگس��الي و مرگ، تراژدي طبقه 
متوسط آمريکاي قرن بيس��تم را در طول 40سال 
نش��ان مي دهد. در پس زمينه اي��ن رمان ها تضاد 
دهه ه��اي معصومان��ه 50 با ماش��ين هاي بزرگ و 
حياط هاي بزرگ پرچمن، 60 جنون آس��ا و 80 با 
پاس��اژ ها و مجتمع هاي خريدش، دورنماي تابلوي 
زندگي خرگوش هس��تند. تاكيد او بر انسان است 

نه تاريخ. خرگوش آنگس��ترام نماينده 
نسلي است كه در سايه جنگ بزرگ 
شده،  آرام و قرار ندارد، مسؤوليتي 
نمي پذيرد و ح��الا كه به فراواني و 

آزادي جنس��ي پس از 
جنگ رسيده، مانند 
خرگ��وش، عصبي و 
جفت خ��واه ش��ده 

اس��ت. مجموعه  

  نويسندگان احتمالا آخرين كساني هستند كه 
كلمات را جدي مي گيرند و سعي مي كنند با وجود 
ويراس��تاران مداخله گر، تايپيس��ت هاي بي دقت 
و منتقدان س��ختگير كلماتش��ان را ب��ه خواننده 

برسانند.
  نوش��تن نقد در مقايس��ه با داس��تان، مثل دراز 

كش��يدن در س��احل و قايق راني در آب  اس��ت. 
  روياها به حقيقت مي پيوندند؛ در غير اين صورت 

طبيعت ما را به رويا ديدن تش��ويق نمي كرد. 
  آنچه موجب فروش يك كتاب مي شود، حرف مردم 
است. آنچه مهم است، اين است كه 100 سال ديگر 
در مورد اين كتاب چه مي گويند، نه اينکه الان چند 

نسخه فروخته است. 
  هنر مثل كفش اس��ت؛ زياد 
طلايي و تزئينش كن��ي، ديگر 

نمي توان پوش��يدش.
  شهرت، نقابي است كه چهره 

دارن��ده اش را مي خ��ورد. به 
محض آنکه شخص احساس 
كند ب��راي خودش كس��ي 
اس��ت كه با دق��ت زياد او 
را مي بينن��د و حرف��ش را 
مي ش��نوند، ديگ��ر توليد 

هنري متوقف مي شود. 

آپدايك با آن لبخندهاي 
منحصر به فردش هميشه 
هامورد توجه كاريکاتوريست ها بود
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ازدواج كرد كه روان شناس بود و با 2 پسر و 2 دختر 
از ازدواج قبلي اش ب��ه بورلي فارمز ماساچوس��ت 
رفتند. شکست در ازدواج اول، مواد خام خوبي براي 
داستان هايي شبه زندگي نامه با شخصيت هايي به 
نام ريچارد و ج��وان ماپل )و نيز داس��تان كوتاهي 
به ن��ام جدايي( فراهم ك��رد. در ده��ه 70 او ديگر 
رسما چهره اي ملي براي آمريکا شده بود. به عنوان 
مش��اور افتخاري كتابخانه كنگره، هم��ه آفريقا را 
گش��ت و رمان »كودتا« را بر اس��اس مشاهداتش 
در مورد ديکتاتوري آفريقايي نوش��ت. در دهه 80 
خودزندگي نام��ه اي ب��ا نام »خودآگاه��ي« و چند 
رمان ديگر نوش��ت كه از آن ميان، رمان »جادوگر 

سال 2004 آخرين جايزه اش پن/ فاكنر را به رديف جايزه ها و 
مجسمه هاي خاك خورده توي كمدش اضافه كرد. در زمانه اي كه 

تخصصي شدن مد شده، او در انواع گونه هاي ادبي قلم زد

كتاب شناسی

 خرگوش ،فراركن)رمان/1960(
 خرگوش ريداكس)رمان/ 1971(
 يكشنبه هاي هرماه )رمان/ 1975(
 با من ازدواج كن)رمان/ 1977(
 مشكلات)مجموعه داستان /1979(
 خرگوش ثروتمند است )رمان/1981(
 جادوگر ايست ويك )رمان/1974(
 خرگوش دراستراحت است )رمان/ 1990(
 زندگي پس ازمرگ)مجموعه داستان/1994(
 دنبال صورتم بگرد )رمان/2002(
 بيوه ايست ويك )رمان /2008(

ايس��ت ويك« كه ماجراي چند زن جادوگر با قواي 
خارق العاده و هم آوا با فمينيسم دهه 80 بود موفق تر 
از بقيه بود.  فيلمي هم بر مبناي آن با بازي سوزان 
س��اراندون، جك نيکلس��ون، شِر و ميش��ل فايفر 
س��اختند. )س��ال 2008 جلد دومي بر اين كتاب 
به نام بيوه هاي ايست ويك نوشت كه چندان خوب 
درنيامد. اصولا او استاد سري نويسي -نه به مفهوم 
بدش - بود. اما اين رمان ه��اي متفرقه كه در خط 
اصلي داستان هاي او يعني »روابط خارج از ازدواج« 

نبودند، چندان چنگي به دل نمي زدند.(
س��ال 2004 آخرين جايزه اش پن/ فالکنر را به 
رديف جايزه ها و مجس��مه هاي خاک خورده توي 
كمدش اضافه كرد. در زمانه اي كه تخصصي شدن 
مد ش��ده، او در انواع گونه هاي ادبي قلم زد؛ رمان، 
داس��تان كوتاه، نقد، مقاله و ش��عر. علاوه بر بيش 
از 30جلد رمان، 10 جلد كتاب ديگر نيز داش��ت. 
تقريبا سالي يك كتاب نوشته بود. يك آدم از زندگي 
چه مي خواهد؟ در مزرعه اش گلف بازي مي كرد و 
بر خلاف كتاب هاي جسورانه اش به عادات قديمي 
پايبند بود. در 76 سالگي سرطان ريه گريبان جان 
او را گرفت. در يکي از كتاب هاي خرگوش نوش��ته 
بود »بهترين چيز مردن اين است كه جا براي بقيه 
باز مي شود.« اما مسلما جاي او به عنوان نويسنده اي 
كه با دقت يك نقاش، مردم شناسي يك روزنامه نگار 
و استعاره  هاي يك شاعر، شکست روياي آمريکايي 
پس از جن��گ را تصوير ك��رد، در ادبي��ات آمريکا 

خالي خواهد بود. 
آخرين روزنامه نگاري ك��ه با او مصاحبه كرد در 
پايان مصاحبه اش نوشت: »او بيش از همه دلالان 
و سهام بازان وال استريت ما را غني كرده و از ارزش 
كتاب هايش برخلاف اوراق سهام كاسته نمي شود«. 
جايزه دهن��دگان اس��تکهلمي احتم��الا منتظرند 

استخوان هاي او بپوسد تا او را لايق نوبل بدانند. 
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تنظيم: محسن قزلي

دراينماه
هر چند نويسنده را بايد پشت سطرهاي 

داستانش جست اما  در اين چند صفحه به 
بهانه تولد و درگذشت نويسندگان، 

 از سوراخ كليد زندگي شان سرك مي كشيم 
تا شايد در حياط خلوت روح شان چيز 

دندان گيري براي خوانندگان بيابيم.
 اين كنجكاوي و به قول ناباكوف »نخودي 

خنديدن در دالان هاي زمان«، 
بسيار باب طبع خواننده امروزي است 
كه دوست دارد نكته جالبي در مورد  

كتاب يا نويسنده اش بداند. 

درگذشت ميخائيل شولوخوف
حماسهسرايروسيه

 3 اسفند 1366/ 21 فوريه 1984 
تمام اعتباري كه جهان براي شولوخوف قائل است 
و شناختي كه جهان از او دارد، فقط و فقط مديون 

يك رمان بسيار معروف از اوست؛ »دن آرام«. 
شولوخوف در سال 1918 به خاطر جنگ داخلي اي 
كه در منطق��ه »دن« اتفاق افتاده بود، رهس��پار 
ميدان جنگ شد. اين تجربه زمينه ساز آن شد كه 

»دن آرام« را بنويسد.
اين رمان روايتگ��ر زندگي يك خان��واده قزاق به 
نام مولوخوف اس��ت كه پسر كوچکش��ان به نام 
»گريگ��وري« قهرم��ان اول آن اس��ت و  در تمام 
اتفاقات تاريخي روسيه آن زمان حاضر شده است. 
بسياري از منتقدان و صاحب نظران آن را با »جنگ 

و صلح« تولستوي همسنگ مي دانند. 
اين رمان 4 جلدي كه ش��ولوخوف براي نوش��تن 
آن 12 سال وقت گذاشته بود، براي او بزرگ ترين 

جايزه ادبي دنيا يعني نوبل را به ارمغان آورد. 
روايتگر حماسي ادبيات روس��يه، در سال 1984 

دنيا را بدرود گفت.

درگذشت علي اكبر دهخدا
دخوچرندوپرندينوشت

 7 اسفند 1334
زماني كه به ايران آمد، مشروطيت تازه پا گرفته بود. 
همان موقع، با همکاري جهانگيرخان شيرازي، روزنامه 
»صور اسرافيل« را منتش��ر كردند. در اين روزنامه، 
بخشي به نام »چرند و پرند« بود كه با نگاهي طنزآميز 
به مسائل سياسي مي پرداخت. اين بخش با امضاي 

»دخو« )مخفف دهخدا( چاپ مي شد.
بعد از به توپ بسته شدن مجلس، دهخدا به استانبول 
و سپس به اروپا رفت و در سوئيس »صور اسرافيل« 

را منتشر كرد.
او سبك جديد و نثر ويژه اي ابداع كرد كه در نوشتن 
مق��الات انتقادي صوراس��رافيل ب��ه كار مي  رفت و 
نمونه اي از نثر و طنز انتقادي فارسي را به وجود آورد 
كه در همه حال به استبداد مي تازد. نمونه معروف اين 
سبك، »چرند و پرند« است. او خود درباره اين كتاب 
نوشته است: »مرا هيچ چيز از نام و نان، به تحمل اين 
لقب طويل جز مظلوميت مشرق در مقابل ظالمين 
ستمکار مغربي وا نداش��ت... . نه اينکه اين تمدن را 
خوب مي شمردم؛  چه تمدني كه دنيا را هزاران سال 

اداره كرد، مادي نبود«.

درگذشت موريس بلانشو
درجستوجويمرگ

 2 اسفند1381 / 20فوريه 2003 
بلانشو كارش را با نوش��تن مقالات ادبي، فلسفي 
و سياسي در نشريات مختلف آغاز كرد و در سال 

1931 به سردبيري نشريه» دبا« رسيد. 
اثري كه موريس را به عنوان يك نويس��نده طراز 
اول معرف��ي كرد، »حکم مرگ« بود كه در س��ال 

1948 منتشر شد.
بلانش��و در داس��تان بلند »حکم مرگ«، به بيان 
تفکرات و انديشه هاي فلس��في خود مي پردازد و 
مرگ را براي خوانندگان به تصوير مي كشد و بيان 
مي كند كه هر قدرتي را مي توان شکست داد، حتي 

قدرت مرگ را. 
موريس هرگز در زندگي خ��ود مصاحبه اي انجام 
نداد؛ فقط يك  بار مصاحبه اي در دهه 60ميلادي 
انجام داد كه هرگز منتشر نشد. »مرگ محتمل«، 
»آخرين انسان« و »مرگ آخرين نويسنده«، آثار 
بعدي وي بودند كه باز در آنها موضوع و سوژه اصلي 
مرگ بود. او در سال 1994 با رمان »لحظه مرگ 
من«، به پيشواز مرگ رفت و كمتر از يك دهه بعد 

از دنيا رفت.
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تولد ژوزه مائو روده واسكونسلوس 
زهزه،خورشيدرابيداركن

 7 اسفند1298 / 26 فوريه 1920 
واسکونس��لوس، نويس��نده محبوب طبقه پايين 
و فقير برزيل ب��ود. ژوزه در محلات فقيرنش��ين 

ريودوژانيرو به دنيا آمد و در آنجا زندگي كرد.
بعد از چهلمين س��ال زندگي اش با انتش��ار رمان 
»روزينا، قايق من« به صورت ج��دي پا به عرصه 

داستان نويسي گذاشت.
ژوزه فقط در 12 روز » قايق زيباي من« را نوش��ت 
ولي اعتراف كرد كه »آن را 20سال در درون خود 
نگه داشته بودم« .كتاب در مدت كوتاهي به چند 
زبان دنيا ترجمه شد و تا زمان مرگ واسکونسلوس، 
بيش از يك ميليون و 200هزار جلد از آن به فروش 
 رسيد. او شخصيت اصلي »قايق زيباي من« را كه 
كودكي شيطان و بازيگوش است، چند سال بعد 
وقتي به نوجواني مي رسد، وارد كتاب »خورشيد را 
بيدار كنيم« كرد و خواننده داستان را با »زه زه«-  
پسرک جس��ور داس��تان-  مي خنداند و به گريه 
درمي آورد و مخاطب را وادار مي كند كه خورشيد 

را در درونش بيداركند.

تولد ويكتور هوگو
شاعريكهنويسندهبود

 7 اسفند 1180 – 26 فوريه 1802
براي اينکه اولين رمان بزرگ خودش را بنويسد، 
چندين رمان و چند رساله شعر نوشت و تعدادي 
نمايش را روي صحنه برد تا به يکي از ماندگارترين 
آثارش، يعني »گوژپشت نتردام« برسد. گوژپشت 
نتردام درواقع، به تغيير جامعه قرون وسطايي اروپا 

و داستان غم انگيز بشري اشاره مي كرد.
او در س��ال 1834 تمام تحقيقات خود را براي اثر 
جديدش انجام داد و قس��متي از رمان مستندش 
را هم نوش��ت ولي سياس��ت و درگيري ويکتور با 
حکومت ناپلئون و به تبع آن،  تبعيدش به بلژيك 
كارش را نيمه تمام گذاشت. البته بعد از 20 سال به 
فکر اتمام آن افتاد و تمام انرژي خودش را صرف آن 
كرد تا رمان »بينوايان« نوشته شود؛  رماني كه تا 
پايان عمر ادبيات، هرگز از تاريخ داستان دنيا پاک و 
حتي كمرنگ نخواهد شد. هوگو 9 رمان از خودش 
به جا گذاشت. بيش از 30 اقتباس سينمايي از آثار 
و داستان هاي او، به خصوص بينوايان و گوژپشت 

نتردام صورت گرفته است.

تولد خالد حسيني 
خورشيدتابانيازافغانستان

  14 اسفند 1343-4 مارس 1965    
فلك از آفتاب آيينه داري پيشه  مي سازد

دوصد»خورشيدرو« افتاده در هر پاي ديوارش
اين بيت از صائب تبريزي اس��ت كه حس��يني نام 
كتاب»هزار خورشيد تابان« را از آن وام گرفته است. 
در كابل به دنيا آمد. پدرش وقتي ديپلمات سفارت 
افغانستان در فرانسه بود، كودتاي كمونيستي روي 
داد و آنها براي هميشه پناهنده آمريکا شدند. خالد در 
دانشگاه»يو سي« پزشکي خواند ولي در آخر نويسنده 
ش��د. وقتي رمان »بادبادک باز« او منتش��ر شد، نام 
حسيني سرزبان ها افتاد؛ داستاني از ملت افغانستان اورا 
به عنوان نويسنده اي جهاني مشهور كرد و هاليوودي ها 
هم فيلمي از روي آن س��اختند به نام خود رمان. اما 
»هزار خورشيد تابان« دومين نوشته حسيني است 
و روايتگر داس��تان 2زن به نام هاي مري��م و ليلا. در 
اين اثر همچنين گذري هم به اتفاقات افغانستان از 
ورود روس ها به افغانستان تا حمله آمريکايي ها زده 
مي شود. اين رمان حسيني هم مثل بادبادک باز جزء 

آثار پرفروش آمريکاست.

مرگ مارگريت دوراس
اوكهخودشرامينوشت

 13 اسفند 1374/ 3 مارس 1996 
از 27 سالگي به صورت حرفه اي به داستان نويسي 
مشغول شد و در همان زمان نام مستعار »دوراس« 

را براي خودش انتخاب كرد. 
در نوشتن بيشتر به جنبه تحليلي حوادث مي  پرداخت 
و موضوعات بيش��تر داس��تان هايش هم مربوط به 
زنان مي ش��د. رمان هاي »زندگي آرام«، »سدي بر 
اقيانوس آرام«، »اس��ب هاي كوچ��ك تاريکي نيا«، 
»مدراتو كانتابيله« و... از آثار اين نويسنده اند كه در 
آنها به بحران هايي اشاره مي كند كه روح آدمي را به 
شگفتي مي كشاند. اما شاهکار او »عاشق« است كه 
يکي از معروف تري��ن و پرفروش ترين آثار مارگريت 
در فرانسه  است. اين رمان تاكنون بيش از 20 ميليون 
نسخه در سراسر دنيا فروش داشته و به ده ها زبان زنده 

ترجمه شده است. 
دوراس در تمام داس��تان هايش ردپايي از زندگي 
خصوصي  و بيوگرافي خودش را به نوعي وارد متن 
مي كند. در حقيقت، مارگريت نويسنده اي است كه 

داستان نمي نويسد بلکه خودش را مي نويسد. 
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درگذشت نيكولاي گوگول
آتشبهپاكن

 14 اسفند 1230/ 4 مارس 1852 
اولين داس��تانش را به نام » هانس كوچلگارتن« به 
خرج خودش چاپ كرد ولي از آن اس��تقبال نشد و 
او در اعتراض به اين عدم موفقيت، كتاب هايش را 

جمع  كرد و آتش   زد.
گوگول راه خ��ودش را در ادبيات روس��يه با مجموعه 
داستان هايش گش��ود و با رمان »دماغ« شيوه نويني 
در رمان نويسي روس��يه ايجاد كرد. اين رمان به علت 
تخيلي بودن بسيار مورد توجه قرار گرفت و گوگول با 
اين اثر، پيشرو »كافکا« در رمان »مسخ« شد. نيکولاي 
با داستان »ش��نل« وارد جرگه بزرگان ادبيات روسيه 
 شد و مورد تحسين بسياري از جمله داستايفسکي و 
تورگنيف قرار گرفت. اما اوج كار گوگول رمان » نفس 
مرده« بود. نيکولاي اين رمان را در زمان سرگرداني هاي 
روحي اش نوشت. قسمت اول» نفس مرده« منتشر شد 
و با استقبال روبه رو شد، قسمت دوم را هم نوشت اما تحت 
تاثير كشيشي كه نزد او اعتراف كرده بود، آن را آتش زد 
و چند روز بعد از آن به خاطر بيماري حاد رواني و ضعف 

مفرط از دنيا رفت.

تولد گابريل گارسيا ماركز
مسخرامنبايدمينوشتم

 15 اسفند 1230/ 4 مارس 1852 
»گمان نمي كردم كسي اين اجازه را داشته باشد تا 
چيز هايي مانند  »مسخ« را بنويسد. اگر مي فهميدم 
مي ش��ود، خيلي پيش تر از اين شروع مي كردم به 

نوشتن«. 
 بعد از خواندن كتاب كاف��کا، حرص و ولع زيادي 
كه به داس��تان پيدا كرد و هر چه دستش مي آمد 
مي خواند. همين شد كه اولين داستانش را نوشت 
در روزنام��ه »ال بوگوت��ا« منتش��ر ش��د و همين 
داستان شد سکويي براي پرش او.  سال ها بعد در 
پاريس تحت تاثير همينگوي 11 داستان نوشت 
كه پيش نويس كتاب »كس��ي به س��رهنگ نامه 

نمي نويسد« شدند.
ماركز ش��روع به نوش��تن نقطه عطف زندگي اش 
كرده بود؛ »صد س��ال تنهايي«. بعد از يك س��ال 
نوشتن، گابريل 3 فصل اول رمان را براي »كارلوس 
فوئنت��س« فرس��تاد. فوئنتس درب��اره اين رمان 
گفت: »من تنها 80 صفحه را خواندم اما استادي 

را درآن يافتم«. 

درگذشت چارلز بوكوفسكي
سعينكن

 18 اسفند1372/ 9 مارس 1994 
 وقتي پدر چارلز يکي از داستان هاي كوتاهش را 
 خواند، همه وسايل و دست نوشته هاي او را بيرون 
ريخت و چارلز براي هميش��ه خانه پدري را ترک 
كرد. اولين رمان خ��ودش را در س��ال 1972 به 
نام »پست خانه« نوشت. »هزار بيشه«، »زن ها«، 
»س��اندويچ ژامبون با نان چ��اودار«، » هاليوود« 

و»پالپ« بقيه رمان هاي او بودند. 
چون زبان بوكوفسکي، زباني»كوچه بازاري« است 
و آن هم از نوع ولنگار آن، كتاب هاي داستاني او در 
ايران ترجمه و منتشر نشده و او را بيشتر با عنوان 

يك شاعر مي شناسند. 
او در 73 س��الگي، م��دت كوتاه��ي بع��د از 
نوش��تن»پالپ« درگذشت. روي س��نگ قبر وي 
نوشته بودند»سعي نکن«. همسر او گفته است اين 
يکي از سخنان هميشگي بوكوفسکي بوده، »اگر 
همه وقت خودت را صرف سعي كردن بکني، پس 
كاري به جز سعي كردن نکرده اي. بنابراين كاري را 

كه بايد بکني، بکن و خودت را خلاص كن«.

مرگ ميخائيل بولگاكف
رستگاريبامرشدومارگريتا

 19 اسفند 1318/ 10 مارس 1940 
به عنوان اولين اثر، رمان »پرتو مهتاب« را نوشت. 
همين رمان باعث ش��د ب��ه بولگاكف پيش��نهاد 
نمايش��نامه ش��دن اين اثر را بدهن��د و اين رمان 
تبديل به نمايشنامه اي به نام »تازه روزگار خانواده 

توربن« شود.
از آن به بع��د، ميخائيل وارد كار تئاتر ش��د. البته 
او همچنان رمان و داس��تان كوتاه مي نوشت ولي 
به خاطر سيس��تم سانس��ور در نظام كمونيستي 
شوروي، تا پايان عمر نتوانست رماني منتشر كند 
ولي بعد از مرگ او و سقوط نظام بلشويکي، 2 رمان 
از او به چاپ  رسيد كه همه را متحير كرد؛ »مرشد 
و مارگريتا« كه ش��اهکارش به حس��اب مي آمد و 
»دل سگ«.  در پايان راه زندگي براي اينکه بتواند 
رضايت استالين را جلب كند، نمايشنامه »باتوم« 
را نوش��ت و به اجرا در آورد ولي با توقيف نمايش 
و بازخواس��ت بولگاكف، ناامي��دي و ضربه روحي 
شديدي ديد و تمام اين عوامل دست به دست هم 

دادند كه ديگر ميخائيل نباشد.
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كتاب »دا« پيش��نهادي ويژه اس��ت و با هر س��ليقه اي جور 
درمي آيد. بار اول كه آن را بخوانيد، مات و مبهوت مي شويد؛ 
انگار كه تا به حال چيزي از خرمشهر سال 59 نمي دانستيد. 
با اينكه چند ماهي از انتش��ار اين كت��اب مي گذرد، به چاپ 
بيست ويكم رسيده و با توجه به تعداد صفحه بالايي كه دارد، 
بس��يار خوانده شده است. خاطرات س��يده زهرا حسيني كه 
در آن زمان 17 سال بيشتر نداش��ته، روايتي است نزديک از 
حمله عراق به خرمش��هر و اتفاقات تلخي كه در آن روزها بر 
سر مردم بي دفاع آمده. در اين كتاب همراه با راوي، خرمشهر 

را ورق مي زنيد.

ورق زدن 
خرمشهر
بررسي كتاب » دا« 
از زواياي مختلف
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جبهه هاي مختلف مقاومت حضور داشته است. 
دا، در مجموعه آث��ار تاريخ ش��فاهي جنگ قرار 
مي گيرد و در همان قالب تنظيم شده است. پيگيري 
مصاحبه ها با سيده اعظم حسيني است كه با وجود 
مشابهت اسمي، هيچ نس��بتي با راوي ندارد. مقدمه 
كتاب گوش��ه هايي از تلاش طاقت فرس��اي راوي و 
تنظيم كنن��ده را بيان مي كن��د و به واقع يک مقدمه 

حرفه اي است. 
ورود ب��ه اصل كتاب ب��ا خاط��رات راوي از دوران 
طفوليت ش��كل مي گيرد و پدري كه از مبارزان دوره 
ستم شاهي پهلوي اس��ت. توضيح ارتباط خانوادگي 
و ريش��ه اش در خانواده اي كه از يک كودك كه مثل 
ديگران است، رزمنده اي پديد مي آورد. صاحبنامان 
عرصه هنر س��ينماي ايران حيرت زده مي شوند؛ رويا 
تيموريان )بازيگر( كه پيامش توس��ط مينو فرشچي 
)كارگردان( در مراسم رونمايي از كتاب خوانده شد، 
اين ط��ور مي گويد: »به بزرگي روح ش��ما حس��ادت 
مي كنم. شما امروز فراتر از آنچه ما در زندگي عادي دوره 
مي كنيم، ايستاده ايد«. و تهمينه ميلاني )كارگردان 
س��ينما( هم در پيامي جداگانه مي نويس��د: »كمتر 
پيش مي آيد كتابي با اين حجم را يک نفس بخوانم اما 
كنجكاوي از نادانسته هاي جنگ و روايت داستاني شما 

باعث شد اين كتاب حجيم را 3روزه تمام كنم«.
كتاب دا كه با ضمائم و فهرس��ت اع��لام بيش از 
800صفحه را شامل مي شود، مرا به ياد كتاب كوچكي 
انداخت- در مقايس��ه با دا- به ن��ام »ژاپن بي نقاب«. 
نويس��نده ژاپني در كتابش،  به واقعياتي از كشورش 
مي پردازد كه براي خواننده ايراني بس��يار تعجب آور 
است. ژاپن بي نقاب را حدود سال هاي 60 خواندم و 
حالا كه دا را مي خوانم، آن اسم را در محور جايگزيني 

مي توانم اين طور اصلاح كنم: »خرمشهر بي نقاب«.
يادم هس��ت آن روزهاي اول جنگ از زبان برخي 
مي شنيدم، در خرمشهر كه علت كمبود نيرو، زن ها 

و دخترها در كنار جنازه هاي شهدا نگهباني مي دادند 
تا سگ ها به اجس��اد حمله نكنند. دلم مي خواست 
چهره اي از اين زن��ان و دختران مي دي��دم. حالا دا، 
تصويري روشن و ش��فاف از آن وقايع و دختراني كه 
نگهبان اجساد شهدا بودند ترسيم مي كند. دختران 
نوج��وان و جواني كه امروز حيثيت مادرانگي ش��ان 

نگهبان شرافت و ناموس كشور است. 
دا تصويري عريان است از يک تجاوز به خاك ميهن 
و طيفي از رنگ هاي مقاومت از منظر زنانه؛ اگرچه تا 
پيش از دا، روايت هاي متعددي از حضور زنان در جنگ 
به خوانندگان عرضه شده بود اما دا نقطه عطفي است 
كه در توصيف آن، مرتضي سرهنگي در نشست خبري 
اين كتاب  مي گويد: »صدام از مادران ايراني شكست 
خورد«. از مرتضي س��رهنگي مثال و شاهد مي آورم 

چراكه او و نگاهش به يک كتاب،  حجت است.
دا اين ويژگ��ي را دارد ك��ه از هر ج��اي آن- هر 
صفحه اي از صفحات آن- وارد ش��وي، تو را به داخل 
معركه جنگ مي برد؛ چ��ه از صحنه اي كه پاي راوي 
در ظلم��ات قبرس��تان و هنگام گش��تزني در ميان 
انبوه ش��هداي بي كفن و منتظر تدفين داخل شكم 
شهيدي مي رود و با امعا و احشا او بيرون مي آيد و چه 
از صحنه اي كه با يكي از همرزمانش براي جمع آوري 
مغزله شده يک پيرمرد چانه مي زند و هيچ يک جرات 

دست زدن به مغز متلاشي شده را پيدا نمي كنند. 
در كتاب دا، مي توان مستقيم و غيرمستقيم حضور 
مادري مهربان را ديد؛ درست شبيه حضور حضرت 
رسول)ص( در فيلم »محمد رس��ول الله)ص( كه با وجود 
تصويري كه از او نمي بينيم اما حاضرتر و شفاف تر از هر 

فرد ديگري مقابل چشم تماشاگر است«.
متفاوت بودن نام اين كتاب،  از جذابيت هاي آن 
است و نحوه اطلاع رس��اني از ابتداي انتشار آن هم 
نشان دهنده حرفه اي گري منتشركنندگانش. اما از 
يک غفلت در تنظيم تاريخ شفاهي براي يک كتاب 

نمي توان گذشت؛ دا و راوي كتاب كه قريب 29سال 
از بعض��ي اتفاقاتش مي گ��ذرد، گاه چن��ان با ذكر 
جزئيات- به تاريخ و س��اعت وقوع حادثه و مكان- 
اش��اره مي كند كه قابل پذيرش نيس��ت. مخاطب 
در تاريخ شفاهي به دنبال واقع يابي است و حداقل 
بايد براي رويدادهايي كه پذيرش آن سخت است، 
توجيه شود؛ مثلا در صفحاتي و شرح رويدادهايي، 
ناگهان راوي اش��اره به ذكر ساعت مي كند؛ ساعت 
10صبح بود كه...، ساعت 7 بعدازظهر بود كه...! حتي 
اگر حقيقت داشته باشد، آيا مخاطب مي پذيرد كه 
يک راوي پ��س از نزديک به 3ده��ه در ميان انبوه 
خاطرات و هجوم رويداده��اي ثانيه به ثانيه،  زمان 
دقيق يک اتفاق را از ميان صدهاهزار اتفاق به خاطر 
داشته باش��د؟! )بيهقي در تاريخ بيهقي مي نويسد: 
دروغ به راست مانند، به از راس��ت به دروغ مانند(. 
روايت س��يده زهرا حس��يني در كتاب دا، به لحاظ 
زبان و صدا، شبيه همان زبان و صدايي است كه از 
بقيه كتاب هاي تاريخ شفاهي منتشر شده در دفتر 

ادبيات و هنر مقاومت شنيده مي شود. 
از خصايص ه��ر كتاب در حوزه تاريخ ش��فاهي 
همان طور كه وقايعش بايد وي��ژه و تكميل كننده 
پازل تاريخ يک رويداد باشد، لحن و صداي آن هم 
بايد ويژه راوي باشد؛ حال آنكه اصلاحات تدوين گر 
و تنظيم كننده مصاحبه، كت��اب دا را از اين لحاظ 
شبيه و نزديک به آثار ديگر اين حوزه كرده است كه 
نقطه ضعفي ساختاري به حساب مي آيد؛ اما نگارش 
داستاني و زبان نزديک به محاوره و معيار و نوسان 

بين اين 2 زبان، از نقاط قوت آن است. 
به هر حال توصيه به خواندن اين كتاب، توجيهي 
است كه هر خواننده اي – به ناچار- پس از خواندن 
آن به ديگران مي كند و تاكيد دارد كه حتما بخوانيد 
و ببينيد آنچه را كه حتي در فيلم هاي مستند جنگي 

هم نديده ايد.

مادر»دا«   يعني
   عصر يک روز كار در روزنام��ه بود كه تلفن زنگ 
خورد؛ آن طرف خط صداي آقاي مرتضي سرهنگي 
بود كه مي خواست خبري را درباره انتشار يک كتاب 
بدهد؛ اسم كتاب چنان تازگي اي داشت كه يكي دو بار 
از آقامرتضي درباره اش سوال كردم؛ دا يعني مادر. بعد 
گوشي را تحويل حبيب احمدزاده داد تا او توضيحات 
بيشتري درباره كتاب بدهد و تاكيد كند كتاب عجيبي 
است؛ خاطرات س��يده زهرا حس��يني از شيرزناني 
كه جريانات خرمش��هر را از قبل از اش��غال تا هجوم 
ناجوانمردانه ارتش بعث و اشغال آن درك كرده و در 

 پرونده يك کتاب1
نگاهي به كتاب » دا« 

    ابراهيم زاهدي مطلق
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   هم��ه ما ب��ه نحوي به جن��گ زم��ان می رويم؛ 
داستان نويس ها با نوشتن داستان و خاطره نويس ها 
با رواي��ت خاطره. وقتی خاطره می نويس��يم، اصولا 
می خواهيم گذش��ته را از چنگال فراموش��ی نجات 

دهيم. اين مهم ترين اصل خاطره نويسي است.
از طرفي، خاطره كه موضوعي ش��خصي  اس��ت 
و به نظر من بايد ب��ر مبنای فرديت ش��كل بگيرد، 
تاريخ نيست؛ تاريخ عرصه عمومی  است. اما آيا خانم 
حسينی می خواست فرديت سازی كند؟ مثلا بگويد 
من كه هستم، چه هستم، از كجا آمده ام؟ آيا اصلا اين 
روحيه در نسل بچه های جنگ پيدا می شود؟ خود او 
در مقدمه كتاب می گويد اوايل نمی خواسته صحبت 
كند؛ ديده آنها كه خاطره مي گويند، كامل نمی گويند، 

تصميم گرفته كاملش را بگويد.
به نظر من، او می خواست برای خرمشهر فرديت 
و شخصيت بسازد. كس��اني كه از خرمشهر خاطره 
گفته اند، شهر را نمادی از ايران گرفته اند. خودشان 
در واقع جانشين اين شهر بوده اند. زخم های تن شان 
در حقيقت همان زخم هاي خرمشهر بوده. همه آنها 
سعی كرده اند، خود خرمشهر را مفهوم مركزی قرار 
بدهند. اين كار را هم خيلی خوب انجام داده اند. اين 
موضوع بس��يار قابل مطالعه و بررسي است كه چرا 

هويت يک شهر در يک جنگ، از هويت آدم ها مهم تر 
مي شود و حتي هم رديف هويت كشور قرار مي گيرد.

    »  دا«،  بهترين كتاب
بخشی از رمان من در خرمشهر می گذرد. خودم هم 
سال 64 يک دوره كوتاه مدت در آن منطقه حضور 
داشتم. خيلی از اين دخترها را ديده ام. برای همين 
همه خاطرات زن ها از جنگ و مخصوصا خرمش��هر 
را خوانده ام. بدون شک بهترين كتابی كه در زمينه 
خاطرات خانم ها نوش��ته ش��ده، »دا« است؛ كامل، 
جزئي نگارانه و با تدوين بسيار خوب. اما كتاب های 
خانم ه��اي ديگر، از زم��ان هجوم عراقی ها ش��روع 
می شود تا يک مقطعی كه معمولا سقوط يا آزاد سازي 
است. اين مقطع پاياني، در چنين كتاب هايي بسيار 
مهم است. كجا بايد تمام كرد؟ مثلا پايان كتاب »شما 
كه غريبه نيس��تيد« آقای مرادی كرمانی لحظه ای  
است كه اين آدم وارد تهران می شود. آنجا واقعا نقطه 

بسيار خوبی  است برای تمام كردن خاطره. 
نقطه ضع��ف كت��اب »دا« اين اس��ت ك��ه ادامه 
پيداكرده. از همين بابت كتاب به شدت آسيب پذير 
شده اس��ت؛ هم از جهت س��اختاری، هم از جهت 
نوع روايت. باي��د كار تا مجروحيت خانم حس��ينی 

ادامه پيدا می ك��رد يا آزادی خرمش��هر؛ مقطعی كه 
خيل��ی از خاطره نويس ها انتخاب��ش كرده اند چون 
شهر در كتاب موضوعيت اصلي را دارد. شهر محاصره 
می شود، مقاومت می كند و در هم شكسته می شود، 
درنهايت اش��غال می ش��ود و بعدها آزاد می ش��ود. 
فرايندی كه شهر طی می كند اين است، آزادی اوج 
است. بخش های بعدی كه ش��امل زندگی در كمپ 
و… بود، ش��تاب زدگي داش��ت. براي من بهترين 

بخش ها همان 20روز مقاومت بود.

  بدون شور زندگي 
برخ��لاف هم��ه كتاب هايی ك��ه بچه ه��ای جنگ 
نوشته اند، كتاب خانم حسينی از شور زندگی خالی 
ا س��ت. در كتاب های ديگر، بچه ها ب��ا اينكه عينا در 
جنگند )كتاب خاطرات مريم امج��دی و معصومه 
رامهرمزی( ولي خاطراتشان حس و شور زندگی دارد 
و طربناك، فرحناك، پر از طنز و پر از شوخی  است؛ 
چيزی كه جايش در كتاب دا خيلی خالی بود. البته 
شايد تراژيک بودن روحيه خانم حسيني باعث اين 
اتفاق باشد كه در اين صورت بايد گفت روحيه صاحب 

خاطرات به خود خاطرات حلول كرده  است. 

   زندگي در خلأ
ايرادی كه بيش��تر كتاب هاي خاطرات دارند، اين 
است كه اصولا خاطرات در يک دايره كوچک اقليم 
می چرخن��د و تعاملی با دنيای اطرافش��ان ندارند. 
علتش هم ممكن اس��ت كم اطلاعي باش��د. شايد 
ه��م در موقعيت اصلي، طبيعی باش��د كه اطلاعي 
نداشته باشند ولی حالا كه می خواهند خاطراتشان 
را تدوين كنند، وقت كاف��ي اي براي تحقيق دارند؛ 
مثلا نس��بت ايران و آمريكا چه بود؟ رئيس جمهور 
آمريكا در آن وقت كه بود؟ شايد مي شد از صفحات 

اول روزنامه هاي آن زمان مثال آورد و جهان اقليمی 
و جهان كلی را به هم متصل ك��رد. اين اتفاق براي 
آثار خارجی می افتد. آنها وقتی خاطرات فردی شان 
را می نويس��ند، تعامل با محيط عمومي را فراموش 
نمی كنند. عرصه عمومی در خاطرات ما غايب است. 
ما كه در خلأ زندگی نمی كردي��م. ای كاش تمركز 
بيشتری در اين بخش می ش��د تا خواننده بداند در 

چه فضايی اين اتفاق ها افتاده  است. 

 پرونده يك کتاب 2

بازخواني كتاب خاطرات  شهري  كه نمادي از ايران بود

خاطرات شهر   35ميليوني
  بلقيس سليمانی

راوي  می خواست برای خرمشهر فرديت و شخصيت بسازد. 
كساني كه از خرمشهر خاطره گفته اند، شهر را نمادی از ايران 

گرفته اند. خودشان در واقع جانشين اين شهر بوده اند.
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   اين روزها كتاب »دا«، دل مشغولان ادبيات دفاع 
مقدس را به خود مشغول كرده است. اين كتاب خيلی 
زود مهمان جلسات نقد و بررسی محافل ادبی شد و 

نگاه ها را به سوی خود كشاند.
كتاب ه��ای تدوين ش��ده ب��ر اس��اس خاطرات 
رزمندگان يا فرماندهان، كم تعداد نيستند. متأسفانه 
هرچه از نظر كمی، اعداد و ارقام نشر و تيراژ بالا بيان 

می ش��ود، در مقابل به كيفيت ن��گارش كم توجهی 
شده است؛ جز تعدادی معدود كه آن هم تحت تأثير 
ذهنيت قش��ر كتابخوان از كتاب های دفاع مقدس، 
ديده نشده اند. در اين قحطی كتاب درخور تأمل، دا 

كتاب قابل تعمقي است.
ماجراهای كت��اب از دوران كودك��ی راوی آغاز 
می شود. اگرچه در اين بخش پرداخت جزئيات وجود 

ندارد و ماجراها با نگاهي كلی روايت شده است ولی 
در رابطه با نوع تربيت خانوادگی و س��اخته ش��دن 
ش��خصيت فردی راوی، پيش زمين��ه اي ذهنی به 
خواننده می دهد. در ادام��ه، راوی صبح روز اول مهر 
1359، هنگامي كه 17 ساله است، با هجوم دشمن 
به سرزمنيش مواجه می ش��ود. بيش از 70درصد از 
كتاب حجيم دا به دفاع و مقاومت مردمی در روزهای 
ابتدايی جنگ اختص��اص دارد. راوی 21روز درگير 
وقايع ناشی از هجوم دش��من است. سپس مجروح 
شده و از خرمش��هر بيرون برده  می شود. بخش های 
پايانی كتاب به سرانجام راوی و افرادی كه در آن زمان 

به او نزديک بوده اند، می پردازد.
اين كتاب آينه اي ست كه دفاع سرسختانه مردم 
در روزهای آغازين جنگ را به تصوير می كشد؛ روايتي 
زنانه و بی طرفان��ه از دفاع م��ردم معمولی در مقابل 

هجوم دشمنِ به تمام معنا مسلح.
بخش قابل تأمل كتاب »دا« همان بخشی است 
كه به حمل��ه عراق ب��ه خرمش��هر و مقاومت مردم 
پرداخته است. خواننده به واسطه  نثر روان و پرداخت 
دقيق جزئيات از نگاه ريزبينانه يک زن، در بطن ماجرا 
قرار می گيرد و ت��ا انتها به خوان��دن ادامه می دهد. 
صحنه های جمع كردن اجس��اد در س��طح ش��هر، 
صحنه های مربوط به جنت آباد و... تكراری است اما با 
پرداختن به جزئيات متفاوت و رويدادهای مجزا، رنگ 

و بوی تازه ای به خود می گيرد. 
خانم سيده زهرا حس��ينی، بعد از س��ال ها اين 
خاطرات تل��خ را مرور كرده و به خاطر آورده اس��ت. 
اين كار مطمئنا سخت بوده است و خانم سيده زهرا 
حسينی، در به تصوير كشيدن اين روايت با كلمات 
خوب عمل كرده اس��ت. اوخاطره فرديتّ يک انسان 
را در وقايعی به تصوير می كش��د كه مختص همان 
شخص است. راوی هنگام وقوع حوادث، يک دختر 
17 س��اله و رش��د يافته در بافت بوم��ی و متعصب 

آن منطقه است. هر چند اش��غال خرمشهر خاطره 
ش��خصي راوي نيس��ت ولي فرديت او در در بستر 

ماجراهاي كتاب به خوبي پيدا و هويداست.
در بخش هايی از كتاب ب��ه مطالبی برمی خوريم 
كه از حوصله  باور خواننده  جنگ نديده، خارج است. 
اين ايراد به راوی وارد نيست. اما از نويسنده برمی آمد 
كه برای اس��تناد خاطره تحقيق كند و متن تحقيق 
خود را با اشاره به س��ند موجود در متن بگنجاند يا 

ضميمه كند. 
مسلما كسانی كه در زمان ش��روع حمله  عراق 
به ايران در مجموعه  ني��روی نظامی ارتش خدمت 
می كرده و در دف��اع حضور داش��ته اند، از خواندن 
بعضی جم��لات اين كتاب خرس��ند نمی ش��وند. 
البته دا انديش��ه  سياس��ی يا ايدئولوژی خاصی را 
به خ��ورد خوانن��ده نمی دهد؛ فق��ط باورهای يک 
دختر 17س��اله را روايت می كن��د؛ دختری كه در 
آن س��ن با فاجعه  اي بس عظيم روبه رو شده  و تنها 
به خاتمه آن می انديشيده  اس��ت. او هر شخصی را 
كه از نظرش كوتاهی می كند مقصر و مسبب اصلی 

اين وضع می داند. 
»دا« كه به خوبی توانسته اس��ت دفاع مردمی را 
در روزهای آغازين جنگ بيان كند، مخصوص قشر 
خاصی نيست. بارها اين جمله را خوانده ايم كه »ما 
با دست خالی 34روز مقاومت كرديم«. دا به روشنی 
و با وضوح كامل نش��ان می دهد ك��ه 21روز از اين 

مقاومت سی  و چند روزه با دست خالی يعنی چه. 
برای نويسنده ای كه می خواهد از جنگ بنويسد، 
محققی كه می خواهد تحقيق كند و برای هر كس 
كه بخواه��د از جنگ و مقاومت بدان��د، »دا«، پر از 
فضاهای ساخته ش��ده و بكر است كه با نثری روان 
و يكدست به راحتی در ذهن نقش می بندد؛ كتابی 
كه در قش��رهای مختلف جامعه جاي��ی برای خود 

بازكرده است و ماندگار خواهد بود.

 پرونده يك کتاب 3
بازخواني حماسه دفاع خرمشهر در كتاب » دا«

روايت زنانه از خونين شهر
  فاطمه دهقان نيري

اين کتاب آينه اي ست که دفاع سرسختانه مردم در روزهای 
آغازين جنگ را به تصوير می کشد؛ روايتي زنانه و بی طرفانه از 
دفاع مردم معمولی در مقابل هجوم دشمنِ به تمام معنا مسلح
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    همس��ايه اي خرمش��هري داش��تيم كه تا بحث 
مي رفت به س��مت جنگ، ماجراي زندگي خودش را 
تعريف مي كرد: »شهر را كه كوبيدند، غذا را گذاشتيم 
روي اج��اق و رفتي��م آب��ادان. گفتند كم��ي اوضاع 
بي ريخت است، عصري برمي گرديد. پيچ اجاق را كم 
كردم كه اگر تا ش��ب كشيد، غذا ته نگيرد. از خرمشهر 
خارج شدن همان و سال ها آوارگي همان. در اردوگاه 
آوارگان جنگي اسكان داده شديم. وضع بهداشت، غذا 
و خيلي چيزها نابسامان بود. ديگر زندگي مان روبه راه 
نشد كه نشد« و بعدش هاي هاي گريه مي كرد. كدام 
خرمشهري است كه زهر جنگ نچشيده باشد. » دا« 

روايت كامل ديگري از جنس همين روايت هاست. 

         ميوه تلخ جنگ
مغز متلاش��ي مرد را درون كاس��ه س��رش مي ريزد و 
تكه هايي را كه مو به آنها وصل اس��ت، برمي دارد. يا  در 
قبرستان در حال نگهباني از جنازه ها، پايش روي دل 

و روده يک جنازه مي رود. اينه��ا بخش هايي از كتاب 
است كه ش��ايد هيچ كس دلش نخواهد با آنها مواجه 
ش��ود ولي جنگ تلخ و پ��ر از اين واقعيت هاس��ت. در 
كتاب مثال هاي ديگري مث��ل فعاليت هاي منافقان 
و س��تون پنجمي ها و حتي كس��اني كه به امام)ره( بد 
مي گويند نيز وج��ود دارد. ع��ده اي معتقدند گفتن 
تلخي هاي جنگ حتي در داس��تان جايز نيست. ولي 
تاريخ نش��ان داده ك��ه واقعيت ها را نمي ت��وان براي 
سال هاي طولاني مخفي نگه داشت. اين چيز ها سياه 

نمايي نيست؛ ميوه تلخ جنگ است.

       ميوه هاي رسيده
»دا« كتابي در حوزه ادبيات شفاهي ادبيات مقاومت 
اس��ت. معمولا كتاب هايي در اين ح��وزه موفقند كه 
راوي با اشراف نسبت به چيزي كه مي گويد، به روايت 
حقيقت با نگاهي جزئي نگرانه بپردازد. كتاب دا به علت 
شجاعت و مس��ؤوليت پذيري راوي همه اينها را دارد. 

از بس��ياري دروغ پردازي ه��ا 
در داس��تان هايي ب��ا اين نوع 
موضوعات جلوگيري كرد؛ به 
عنوان مثال، اگر جشنواره اي به 
نام داستان نويسي با الهام از» دا« 
برگزار ش��ود، به يقين داستان هاي 
جذابي به تاثير از آن توليد خواهد شد 
چون هرچه يک داستان لازم دارد، در اين 
كتاب پيدا مي شود؛ درام، شخصيت هاي 
ف��راوان، موقعيت ه��اي داس��تاني، تصوير، 

جزئيات و البته احساس.

       يادآوري براي ما
آنان كه در يادآوري گذشته ناتوانند، محكوم به تكرار 
اش��تباهات قبلي اند؛ اينكه چه بوده اند و چه كرده اند. 
كتاب دا ي��ادآوري همان گذش��ته اس��ت؛ آوارگي، 
گرسنگي، خيانت و تجاوزي كه در جنگ اتفاق افتاده 
و ضربه بزرگي به كش��ور وارد كرده است. هيچ جامعه 
انساني از يادآوري بي نياز نيس��ت؛ مخصوصا اگر اين 
يادآوري مربوط به اتفاقاتي باش��د كه در شكل گيري 
تاري��خ و هويت آن جامعه انس��اني موثر بوده اس��ت. 
يادآوري لازم اس��ت تا جامعه هميش��ه براي اتفاقات 

ناگوار آماده باشد. 

  چاپ 20+1
كتاب به چاپ بيست ويكم رس��يده است؛ البته بدون 
ش��ک اگر دا به چنين چاپي نمي رس��يد ه��م كتابي 
پراهميت محسوب مي شد. بسياري از كتاب ها خريده 
مي ش��وند ولي خوانده نمي ش��وند و گوشه اي خاك 
مي خورند اما دا خوانده شده است. بسياري از كساني 
كه حتي براي پاس��خ دادن به تلفن همراهشان وقت 
ندارند، نشس��ته اند و اي��ن كت��اب 750 صفحه اي را 

خوانده  و از آن لذت برده اند.

 پرونده يك کتاب 4
ميوه تلخ جنگاهميت و تفاوت » دا«  با بقيه

  مسعود كلانتري

دختري 17 س��اله در آغاز 
جواني درگير جنگي مي ش��ود 
ك��ه خانه، كاش��انه، پدر و ب��رادرش را 
مي گيرد اما نااميد نمي شود. در هر جايي كه 
مي تواند، مش��غول كمک مي شود؛ در قبرستان، 
بهداري يا رس��اندن غذا به خط مقدم. و از اين رو است 
كه خاطراتش بسيار بكر است. راوي خاطرات ديگران 
را ش��نيده، خوانده و ب��ه علت آنكه س��ال ها ازگفتن 
خاطراتش امس��اك كرده و از ماجرا ها دور شده.  براي 
روايت خاطراتش اش��راف و پختگ��ي كاملي نيز پيدا 

كرده است. 

       ميوه هاي ديگر
اين كتاب به راحتي قابليت اس��تفاده و تاثيرگذاري در 
جريان داستان نويسي كش��ور را دارد. به علت روايت 
جزئيات و مس��تندات تاريخي در اين كتاب، مي توان 
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  داس��تان ها و رمان ها هميش��ه بر 2  پايه اصلي 
بنا مي شوند؛ حوادث و ش��خصيت ها. البته درواقع، 
هميشه تلفيقي از اهميت حادثه و شخصيت و تعامل 
اين دو باهم است كه داستان را تشكيل مي دهد ولي 
هرگاه با دقت به داستاني نگاه كنيم، خواهيم فهميد 
يكي از اين دو بر ديگري چيره اس��ت و خواننده در 
طول رمان ب��ا آن مانوس خواهد ب��ود. از زمان تولد 
رمان و داستان تاكنون، توجه نويسندگان از حوادث 
كه نمود فعاليت هاي برون گرايانه انس��ان  است، به 
سمت شخصيت ها و مسائلشان كه نمايانگر حالات 
درون گراي آدمي هستند، حركت كرده است و اين 
البته طبيعي اس��ت؛ چه اينكه كش��مكش انسان با 
محي��ط، از ابتداي خلق��ت تاكنون ادامه داش��ته و 
هرچند هم��ه جذابيت هاي خود را از دس��ت نداده 
ولي پيش��رفت علم و تكنولوژي و تسخير طبيعت 
باعث نشده انسان در اين كشمكش، از پيش برنده 
باشد )هرچند مواقع خيلي زيادي هم بازنده است( 
اما درست در زماني كه باد غرور اين برنده بودن از سر 
انسان افتاد، فهميد در مس��ائل دروني خودش و در 
كشمكش با خود يک ازپيش بازنده است )هرچند 

گاهي نيز برنده مي شود(.
»اسماعيل« بي شک رمان شخصيت است و در 
اين برهه از زمان، رمان شخصيت، رمان كشف است. 
حوادثي كه اس��ماعيل با آنها روبه روست، نه آن قدر 
مهمند كه خوانن��ده را ذوق زده كنن��د و نه آن قدر 
عجيبند كه شگفت زده اش سازند. اين سير زندگي 
خود اسماعيل است كه لابد بايد براي خواننده جذاب 

باشد و كشمكش خودش با خودش.

اين رمان كه ازنظر ساختار زماني، خطي است، 
ساده و روان نوشته شده اما نكته اينجاست كه اين 
سادگي در س��احت هاي فكري و ذهني شخصيت 
و مضامين هم وارد شده اس��ت؛ درحالي كه بستر و 
فضاي داس��تان يعني انقلاب، به اندازه كافي داراي 

پيچيدگي و عمق بوده است.
س��ؤال مهم اين مقال اين اس��ت ك��ه در رمان 

اسماعيل چه چيزي كشف مي شود و چگونه؟
اسماعيل جواني است س��اده و تا حدي لاابالي 
كه در ش��رايط آن روز، با استخدام ش��دن در بانک 
زندگي اش بهتر مي ش��ود. با دي��دن دختري به هم 
مي ريزد و اي��ن به هم ريختگي ش��رايط روحي او را 
مستعد نزديكي به انقلاب مي كند. اگر داستان را در 
چند دو خط بيان كنيم، همين مي شود و البته همه 
مي دانند داستان را نبايد در 2 خط گفت؛ چه اينكه 
اميرحسين فردي در300 صفحه همين داستان را 

مي گويد.
اما چرايي ها و چگونگي ه��اي اين تغيير و تحول 
ش��خصيت در رمان مغفول مانده. اي��ن البته تنها 
چيزهاي مغفول در داستان نيست؛ شخصيت هايي 
در رمان وجود دارند كه در ابتدا مهم به نظر مي رسند 
)مثل س��ارا مهاجر و علي خالدار( ام��ا در ادامه رها 
مي شوند و در پايان داستان نيز نشاني از آنها نيست.

بعدها البت��ه در مصاحبه هاي نويس��نده معلوم 
مي شود اين شخصيت ها در رمان ديگري كه هنوز 
منتشر نش��ده و حتي نوش��ته هم نش��ده )و به نام 
اسماعيل 2 خوانده مي شود( قرار است به داستان و 
ماجرا برگردند و البته معلوم نيست تكليف خواننده 

اين رمان چه مي شود!
طبق الگويي تكراري و س��اده، يک ش��خصيت 
)اسماعيل( تحت تاثير عشق زميني و بعد شكست 
در آن، در مسيري قرار مي گيرد كه انسان هاي عادي 

كمتر قرار مي گيرند؛ او انقلابي مي شود.
اگر كشف داستان همين است بايد گفت كم مايه 
و به عبارتي دم دس��تي اس��ت و مخاط��ب را راضي 
نمي كند. به دليل سطحي و شخصي بودن داستان، 
جنبه هاي تاريخي ماجراي انقلاب اسلامي كم فروغ 
شده است و داستان س��هم كمي در بيان باطن اين 
حركت عظيم دارد. اين نكته از آن جهت حائز اهميت 
است كه داستان در بس��تر انقلاب و با محوريت آن 

شكل گرفته است.
به نظر مي رسد نويس��نده با توجه به اينكه خود 
انقلاب را از نزديک لمس كرده، رماني درباره انقلاب 
و البته براي انقلاب نوشته است؛ درحالي كه شرايط 
فعلي جامعه با  س��ؤال هاي تازه اي همراه است كه 
خواس��ته هاي خود را از اين جريان دارد. به همين 
دليل، امروز داستان هايي لازمند كه درباره انقلاب و 

براي نسل امروز نوشته شده باشند.
البته از اين موضوع نبايد گذشت كه ادبيات داستاني 
ما در حوزه انقلاب اسلامي بس��يار كم تجربه است و 
اين اثر هرچند اثري فاخر نيست ولي گامي است كه 
بايد برداشته مي شد و اميرحسين فردي كاري را كه 
مدت ها قبل خودش يا كسان ديگر بايد انجام مي دادند، 
بالاخره انجام داد. از اين به بعد نويس��ندگان داستان 
انقلاب پايش��ان را روي پله اولي خواهند گذاشت كه 

اميرحسين فردي آن را بنا كرد. 

نويسنده که انقلاب را از نزديك لمس کرده، رماني درباره انقلاب 
و براي انقلاب نوشته است. در حالي که شرايط کنوني جامعه با 
انهپرسش هاي نويي همراه است که مطالبات خاص خود را دارد

بخ
كتا اسماعيل

اميرحسين فردي 
نشر سوره مهر

چاپ دوم
قيمت: 3700 تومان

 بازخواني کتاب
مروري بر كتاب » اسماعيل«

كشف 
اسماعيل 
چيست؟
 زهرا جعفري
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 »خاک غريب« جومپا لاهيری - نويس�نده 
هندی الاصل آمريکايی - بعد از انتشار خيلی 
سريع در صدر پرفروش های جهان قرار گرفت. 
كتاب شامل 8 داستان كوتاه است كه در اصل 
دنباله كتاب های »مترجم دردها« و »همنام« به 
حساب می آيد. لاهيری در ايران كم خواننده 
ندارد  و مترجم آثار او با وسواس درحال ترجمه 
كتاب است. يادداش�ت زير در 26 می 2008 در 
هفته نامه تايم درباره لاهيري و خاک غريبش 

چاپ شده است.
از جمله چيزهاي��ی كه در داس��تان های جومپا 
لاهيری پيدا نمی ش��ود، طنز، تعليق، هوش��مندی 
و ملاحظات عمي��ق درباره زندگ��ی، لغاتي كه يک 
دانش آموز راهنمايی نفهمد، پانوش��ت و تجربه های 
تايپوگرافی است. آدم بعضی وقت ها فكر می كند حتی 

صفحه كليد كامپيوترش هم علامت تعجب ندارد.
خود لاهيری هم مث��ل كتاب هايش محافظه كار 
است؛ قد بلند و لاغر است، راست می ايستد و روسری 
ابريش��می دور گردنش پيچيده كه در كافی شاپی 
زنجيره ای در بروكلي��ن نيويورك -ك��ه محل قرار 
گفت گويمان اس��ت- زيادی ش��يک است. لاهيری 
آهسته و فكر شده حرف می زند و حساب خنده هايش 

را دارد. 
لاهيری 40 ساله، ستايش شده ترين نويسنده نسل در 
حال ظهور ادبی آمريكاست. او كه در لندن از پدر و مادری 
بنگالی زاده شده، در رود آيلند آمريكا بزرگ شده؛ جايی 
كه پدرش هنوز هم يک كتابخانه دارد. جومپا به بوستون 
رفت تا ضمن كار در يک كتابفروشی، فوق ليسانس بگيرد 
و خودش را بهتر بشناسد. حالا لاهيری كسی شده كه 
رقبايش از او می ترسند. اولين كتابش - مجموعه داستان 

مترجم دردها - در س��ال 2000 جايزه پوليتزر را برد. 
كتاب بعدی اش - هم نام - در سال 2003 منتشر شد و 
فيلمی هم از آن ساختند. اين روزها او با مجموعه داستانی 
ديگر به نام » خاك غريب« در صدر پرفروش ها قرار گرفته 
كه برای مجموعه داستان هاي كوتاه، ساده و سرراستی 
درباره مهاجران بنگالی و فرزندانشان، كمی عجيب به 
نظر می رسد. موفقيت خاك غريب، نكته بی سابقه ای 
اس��ت اما چيزهايی را درباره مخاطبان به خودش��ان 
می گويد. مانند اينكه: بي��ش از آنكه فكر می كردند به 

دانستن زندگی مهاجران بنگالی علاقه دارند. 
لاهيری يک مينياتوريس��ت است. او متخصص 
دنياهای كوچک است و بی آنكه به »جهان شهروندی« 
تظاهر كند، اي��ن زندگی های كوچک را نش��انمان 
می دهد. هر يک از شخصيت های داستانی لاهيری 
در هر لحظه به حداقل 6 س��مت مختلف كش��يده 
 می شوند. والدين، شخصيت ها را به گذشته می برند 
و بچه ها آنها را به جلو می برند. آمريكا آنها را به غرب 
می كش��اند و هند به ش��رق، نياز به ازدواج آنها را به 
بيرون از خود می راند و احتياجشان به خلوت و انزوا 
آنها را به درون می برد. هر چند داستان های لاهيری 
ثابت و ايستا هستند اما در عين سكوت در واقع صحنه 

جدال نيروهای قدرتمندی هس��تند كه هر كدام به 
سمتی فشار می آورند. خودش می گويد موضوع فقط 
به خانه ای كه در آن زندگی می كنيم و دوستانی كه 
در اينجا داريم برنمی گردد؛ »هميشه دنيايی كاملا 

متفاوت از زندگی ما، در زندگی ام جريان داشته«.
آثار لاهيری بخشی از موج جديد تغيير در داستان 
آمريكاست؛ از نسلی كه مردان سفيدزاده آمريكا نقش 
محوری بازی می كردند، به نسلی كه صداهای اصلی 
آن زاده اين كشور نيس��تند. برای اين نويسندگان 
فراكش��وری، جابه جايی و تابعيت دوگانه فرهنگی 
فقط يک حادثه سياسی موقت نيست؛ بلكه زندگی 

آنهاست. 
آنها همان قدر كه با پيشينيان تفاوت داشته اند، هر 
كدام با يكديگر فرق های مهمی دارند. داستان های 
لاهيری سرد و آرام و ساكت و قرن نوزدهمی اند. اين 
داستان ها با طنز يا چرخش در طرح يا زبان پرزرق و 
برق به خواننده رشوه نمی دهند و پيش از آنكه تكه 
حقيقت های چگالشان را برای خواننده افشا كنند، از 
او وقت زيادی می طلبند. آوردن نقل قولي از كارهای 
او دشوار است. داستان ها را نمی توان در يک جمله 
تر وتميز جمع بندی كرد. او می گويد: »رويكرد من به 
داستان نويسی مثل ضبط صوت است. نقش من يک 

جور وسيله گزارش دهی  است؛ گزارش و نمايش«.
هنر و زندگی او نظم و قاع��ده ای همانند دارد. نقد و 
بازخوانی نمی خواهد و هنوز جلد جايزه پوليتزرش 
را در نياورده اس��ت. خودش می گويد: »اگر كارم را 
متوقف كنم كه درباره هوادارانم، درباره نقد های خوب 
از كتابم و درباره پرفروش شدن يا نشدنش فكر كنم، 
ديگر به كارم نمی رسم. مثل اين است كه تمام روز در 

آينه به خودت زل بزنی«. 

 بازخواني کتاب
مروري بر كتاب » خاک غريب«

موفق و آرام
  لوِ گراسمن
مترجم: روزبه داوود

خاك غريب
جومپا لاهيري 

knopf نشر

لاهيری يك مينياتوريست است. 
او متخصص دنياهای کوچك است 
و بی آنکه به »جهان شهروندی« 
تظاهر کند، اين زندگی های کوچك را 
نشانمان می دهد 
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 »از اداره ضايعات كه بيرون آمدم، تصميم خودم را 
گرفته بودم؛ ديگر شک نداشتم كه بايد او را بكشم! و 

درستش هم همين بود.«
مردی كه هنوز می تواند به زندگی عادی اش ادامه 
دهد، يكباره به قاضی عدالت خواهی تبديل می شود 
كه برای محاكمه »او« زندگ��ی اش را به هم می زند؛ 

»او«يی كه هر كسی می تواند باشد.
راوی داس��تان - داور عدالت خواه، 50 ساله- در 
اداره ای به نام ضايعات كار می كند. مرخصی 4 روزه ای 
می گيرد تا با مكاشفه ای در گذشته و امروز »او« عامل 
پليدی ها و س��ياهی ها را بيابد و بكش��د. اين سفر از 
كودكی اش شروع می شود؛ از پدرش - شاهين خان- 
مادرش، برادرش، گذش��ته اش و همه چيزهايی كه 
از دست داده است. دوس��تش -حسن كوری- كه از 
كودكی با هم بوده اند و حالا يک فرد ش��رير است. و 
داور، جنس هايش را دزديده و ديگران را متهم كرده 

و به جان هم انداخته است. 
همكارش در اداره- احمدپايدار- كه يک انقلابی 
است و او را از خودكشی پشيمان می كند. اما داور او را 
به ساواك معرفی می كند تا به اداره ای كه از آن اخراج 

شده بازگردد. 
مازيار، سربازی فراری كه همزمان با دوران جنگ 
به پاسگاه معرفی اش می كند، برای اينكه از زن مازيار 

خوشش آمده است. 
دوس��ت ش��رور ديگرش، اصغرس��ياه كه برای 
كش��تنش دختری به نام نبات را به عن��وان به يک 

آدمكش بلوچ می دهد. 
همسرش شمس��ی، دخترش منيجه و دامادش 
رامپوت ك��ه ديگر تعلقی ب��ه آنها ن��دارد و تعدادی 

شخصيت و اتفاق ديگر كه در اين مقال نمی گنجد.

بعضي از اين روايت ها 2 بار يا بيشتر با شيوه  های 
مختلف توسط او تعريف می شود. تا در پايان حقيقت 
به خواننده تفهيم ش��ود. رمان، اعتراف نامه كسی 
است كه در دادگاه شخصی خود، عدالت را به كمال 
برای خود اجرا می كن��د. داور عدالت خواه به دنبال 
»او« همه جا را می گردد. تا آخر س��ر به اين نتيجه 
برس��د كه »اكنون اقرار می كنم ك��ه در تمام اين 
4شبانه روز همواره به خطا می رفته ام؛ در حالی كه 
آن رويه ظاهری و عينی ام را می ديدم، منتها از آنجا 
كه طاقت باور آن همه دنائت و پلشتی را در خودم 
نمی ديدم، آن را به ديگران منتسب می كردم«. داور 
بعد از آنكه تعدادی از وس��ايلی را كه دوست دارد 
می س��وزاند و در حالی كه كف پاهايش س��وخته، 
ش��يرگاز را باز می كن��د تا مجرم يا هم��ان »او«ی 
گناهكار را كه دردرون��ش خفته و جا خوش كرده، 

خفه كند و به مجازات برساند.
»قاعده ب��ازی«، رمان عجيبی اس��ت. خواننده 
بارها اس��ير دروغ های داور به ديگران می شود و بعد 
با واگويه های او عكس��ش را می فهم��د؛ اينكه چرا 
داور عدالت خواه چنين كاری می كند روش��ن گفته 

نمی ش��ود. چيزی برعكس رمان »مسخ« فرانتس 
كافكا، كسی به يكباره از پوست سوسكی عادت های 

خودش و سيستم های بازدارنده درمی آيد.
بيشتر شخصيت های داس��تان درحد تيپ باقی 
می مانند. راوی در كل كتاب، اول ش��خص اس��ت. 
بنابراين از ش��خصيت ها چيزی فراتر از ظاهرش��ان 
نمی فهمي��م و اس��يركلاف ذهن س��ردرگم راوی 

می شويم. 
اگر كس��ی بخواهد با خواندن چن��د صفحه اول 
قضاوتی درباره كتاب و محتوايش كند راه را اشتباه 
رفته اس��ت. با اي��ن كتاب قط��ور نمی ت��وان از اين 

شوخی ها كرد.
قاع��ده ب��ازی - برخ��لاف حجم��ش- كت��اب 
راحت خوانی اس��ت. وحدت موض��وع در آن رعايت 
شده اس��ت و می توان در آن بس��ياری واژه جديد و 
بديع يافت. كتاب 7 فصل به نام های روباه، ش��غال، 
گرگ و پلنگ دارد و هركدام راوی 4 روز و واگويه های 

كتاب هستند. 
همچنين نام كت��اب - »قاعده ب��ازی«- يكی از 
نقاط ضعف آن است. زيرا س��ينما دوستان را به ياد 
فيلم محبوبشان می اندازد و اينكه شايد از اين علاقه 

سوءاستفاده شود.
قاعده بازی تابه حال 3 جاي��زه معتبر ادبی »قلم 
زرين«، »جلال آل احمد« و »كتاب سال«را دريافت 
كرده اس��ت. البته دومی قرار است در آينده نزديک 

عنوان معتبرترين جايزه ادبی كشور را بگيرد.
ناخدا فيروز زنوزی جلالی، نويس��نده كتاب بعد از 
بازنشس��تگی از نيروی دريايی به طور جدي به كار 
نوشتن روی آورده و در آخرين كار خود، خوانندگان 

را وارد اقيانوسی 831 صفحه ای كرده است. 

 بازخواني کتاب
مروري بر كتاب » قاعده بازي«

شب پلنگ روزشغال
  حامد هاديان

قاعده بازي
فيروز زنوزي جلالي 

نشر علم
چاپ اول

قيمت: 9850 تومان

»قاعده بازی«، رمان عجيبی است. 
خواننده بارها اسير دروغ های داور به 
ديگران می شود و بعد با واگويه های او 
عکسش را می فهمد؛ اينکه چرا داور 
عدالت خواه چنين کاری می کند 
روشن گفته نمی شود
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خلاصه كتاب
كتاب با گويش، روش و سبک زندگی مردم روستای 
ميلک كه زادگاه نويسنده هم هست، آميخته است. 
اما قوت داستان پردازی و فضای وهم آلود و افسانه ای 
داستان ها، آن را از يک اثر صرفا بومی ارتقا مي دهد 
و با وجود يكدست نبودن سبک نويسنده، مي تواند 

جذاب و خواندنی باشد.

رودررو   با   نويسنده 
يوس��ف عليخانی كه از رش��ته زبان و ادبيات عرب 
دانشكده ادبيات دانشگاه تهران فارغ التحصيل شده، 
از نويسندگان پركاری است كه از كارهای او مي توان 
به: »نس��ل س��وم«، »عزيز و نگار« و مجموعه قصه 
»قدم بخير مادربزرگ من بود« اشاره كرد. او هم اكنون 

چند كار جديد زير چاپ و آماده انتشار دارد.

يوسف عليخانی
موسسه انتشارات نگاه
 1500 تومان
 142 صفحه

افسانه هاي ميلک
عليخانی در اين كتاب بيشتر از هر كاری قصه مي گويد؛ قصه به معنای واقعی كلمه آن؛ يعنی همان چيزی كه 

با يکی بود، يکی نبود شروع مي شود.

خارج از متن:
اژدهاكش��ان كه در س��ال 86 به چاپ اول رس��يد، 
شايسته تقدير در نخستين جايزه ادبی جلال  آل احمد 
و نامزد هشتمين دوره جايزه هوشنگ گلشيری شد.

بريده ای از كتاب 
تو را چه به همراهی تفنگ چيا! يک عده دله دزد كه 

هيچی ندارن. تو زن نداشتی مگه؟ گورچال... 
گورچال زنده شده بود. وقتی كه داشت مي رفت، انار 

درخت حياط يک بال بيشتر نداشت... .

 خلاصه كتاب
كتاب، قصه زوج��ی را تعريف مي كن��د كه معنای 
خوش��بختی را در تش��كيل زندگی، بچه دار شدن، 
مهمانی  گرفتن و خلاصه سرگرم بودن مي دانند. همه 
چيز همان طور كه مي خواهند در زندگی شان پيش 
مي رود تا اينكه پنجمين فرزند خانواده كه به هيچ وجه 
نرمال نيست، به دنيا مي آيد. تولد اين فرزند زندگی 

آنها را از مسير اصلی خارج مي كند.

 رودررو   با   نويسنده
لسينگ - نويسنده 88 س��اله انگليسی زبان و برنده 
جايزه نوبل ادبيات - در كرمانشاه ايران متولد شده 
است. پدر او افسر ارتش بريتانيا بوده و در زمان تولد 
اين نويسنده در كرمانشاه خدمت مي كرده. او پيش از 
اين هم جوايز ادبی زيادی را از آن آثارش كه به بيش 

از 50 عدد مي رسد، كرده بود... .

دوريس لسينگ 
 ترجمه مهدی غبرائی
 نشر ثالث
 3200 تومان 
 167 صفحه

فرزندی كه 
نبايد به دنيا 
مي آمد

فضای كتاب، آدم را ياد فيلم هاي ژانر وحشت مي اندازد؛ داستانی كه به شکل ماهرانه ای پرداخت شده و در 
عين ساده و قابل باوربودن، مرز باريکی با يک داستان ترسناک دارد.

 خارج از متن
در ايران ترجمه آثار لسينگ از سال 1379 آغاز شد. 
تا سال گذش��ته 3كتاب از اين نويس��نده به فارسی 
ترجمه ش��ده اند اما فروش و انتش��ار آثارش پس از 
دريافت نوبل و اطلاع از متولد  شدنش در ايران رونق 

بيشتر و پرمايه تری گرفت.
 

 
 بريده ای از كتاب

هريت گفت: »تحملش را نداشتم«. ديويد با متانت 
گفت: »خيال مي كردم فكر هردومان بود«.

هريت گريان گفت: »بله اما تو كه نديديش! «
»حواسم بود كه نبينم. پس خيال مي كردی چطور 
بشود؟ كه او را به عضو درست و حسابی جامعه بدل 

مي كنند و بعد همه چی مطابق دلخواه مي شود؟«.
داشت ريش��خندش مي كرد اما صدايش مي لرزيد و 

بغض، گلويش را مي فشرد.
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خلاصه كتاب
فصل هاي كتاب به زبانی س��اده، ماج��رای گذران 
روزهای يک زن مبارز لبنانی را در س��لول انفرادی 
و اذي��ت و آزار ش��كنجه تعريف مي كن��د. حكايت 
پيوس��تن او به مقاومت و حمله اش به يک فرمانده 
رژيم صهيونيستي و در پی آن افتادن به زندان بدو ن 
محاكمه، ماجرايی است از زبان نويسنده كه درواقع 

قصه زندگی اوست. 

رودررو   با   نويسنده 
سها بش��اره، يكی از مبارزان و چريک هاي جنبش 
مقاومت در جنگ هاي داخل��ی جنوب لبنان پس از 
آزادشدن اقدام به نوش��تن اين كتاب مي كند. او كه 
از يک خانواده ارتدوكس يونانی و متولد لبنان است، 
10 سال از زندگی اش را در زندان رژيم صهيونيستي 

سپری كرده است.

سها بشاره 
ترجمه :علی مرج  
انتشارات روايت فتح 
 1750 تومان
160صفحه

روزهای
شکنجه و انفرادی

»زندگی ام برای لبنان« خاطرات س�ها بش�اره، دختر 17 ساله و 
كمونيستی است كه با نفوذ به تشکيلات اميل لحود او را ترور كرد. 

او مدت ها در زندان خيام رژيم صهيونيستي حبس بوده است.

خارج از متن
باتوجه به اينكه كتاب براس��اس خاطرات شخصی 
نوشته شده است، تصويری واقعی از كم وكيف جنبش 
مقاومت لبنان به خواننده نشان مي دهد و در كنار آن 
نيز اطلاعات بس��ياری از وضعيت لبنان در جنگ و 
مبارزه مردمش بارژيم صهيونيستي كه در هيچ اخبار 

و روزنامه ای نمی توان يافت آورده شده است.

بريده ای از كتاب
هنوز نشسته بودم كه سزار - شوهر زن اسپانيايی - به 
سرعت وارد اتاق شد. سريع همه ماجرا را فهميد و به 
سمت من هجوم آورد و شانه هايم را گرفت؛ »چرا اين 

كار را كردی؟ چرا كشتی؟«.
»درواقع او قاتله«.

»كی تو رو فرستاده؟«.
»من برای مقاومت لبن��ان كار مي كنم؛ عضو حزب 

كمونيست«.

 خلاصه كتاب
 سبک و سياق فضای داستان ها در عين روان بودن، 
در برگيرنده بعضي پيچيدگي هاي داستان نويس��ي 
حرفه اي هم هست. نثر داستان ها نسبت به ادبيات 
امروزی كمی ادبی و فاخر است و نويسنده با استفاده 
از ايده هايی مثل بازی كردن با پاورقی ها يا روايت ها 
خارج از قاب، فضايی جديد را برای تجربه كردن در 

اختيار خواننده قرار مي دهد.

رودررو   با   نويسنده
احمد بيگدلی اكنون 62ساله اس��ت. نام او با انتشار 
رمان »اندكی س��ايه« و دريافت جايزه كتاب س��ال 
جمهوری اسلامی در سال گذشته بر سر زبان ها افتاد. 
او متولد اهواز و ساكن نجف آباد است. در سال 1356 
برای ادامه تحصيل به دانش��گاه هنر هاي دراماتيک 

رفت و كار نوشتن نمايشنامه را در آنجا ادامه داد. 

احمد بيگدلی
 نشر چشمه
 2600 تومان
139 صفحه

قصه هاي پری چل گيس
كتاب 3فصل دارد و هر فصل )دفتر( شامل داس�تان هايي است كه نويسنده در آنها س�عی كرده با تکيه بر 

تجربيات گذشته، شيوه هاي جديدی از داستان نويسی را تجربه كند.

خارج از متن
كتاب آوای نهنگ، پس از زمانی حدود 3 سال ونيم 
توانس��ت مجوز انتش��ار بگيرد و نشر چش��مه آن را 
جزو مجموعه كتاب هايی تحت عنوان »جهان تازه 
داستان« منتشر كرد. سعی اين مجموعه در انتخاب 
آثاری با رويكرد هاي نو به داستان نويس��ی است كه 
خلاقيت و راهكار هاي تازه داستان گويی در آن حرف 

اول را مي زند.

بريده ای از كتاب
دكتر اعتراضی نمی كند يا هن��وز فرصت نكرده كه 
پيگير راوی نامش��خص داس��تان ش��ود. فنجان را 
برمي دارد و لب مي زند. هن��وز نمي تواند خودش را 
از وسوسه نگاه كردن به پرهيب آدم هاي نشسته روی 
مبل كه بر شيشه هاي روش��ن نور و تاريكی حياط، 

بازتاب كمرنگی دارند، خلاص بكند. 
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  خلاصه كتاب
مش��كلات يک جانباز ش��يميايی و موجی، عقايد، 
آرمان ها، افكار و سبک زندگی كسانی كه در انقلاب 
يا جنگ سهم داشتند، درونمايه اصلی داستان هاي 
كتاب هستند. اما نثر و پرداخت متوسط آنها خيلی از 
ايده هاي نويسنده را در حد همان ايده باقی مي گذارد 
و داستان ها بيشتر يک جور تمرين فرم ها و شيوه هاي 
روايی راي��ج در ادبيات مدرن به نظر مي رس��ند كه 

مي توانستند خلاقانه تر از اين هم بشوند.

  رودررو   با   نويسنده 
جعفری مقدم،  زمانی عضو شوراي بررسي رمان دفتر 
هنر و ادبيات ايثار )بنياد جانبازان( بود. او در پنجمين 
دوره مسابقه سراسري داس��تان كوتاه نويسي 2 اثر 
ارائه داد؛ »ويزاي بهش��ت« و »رگبارهاي پراكنده«. 
ويزاي بهشت، بالاترين رتبه را در اين مسابقه كسب 
كرد؛ البته در آن دوره هيچ داس��تاني مق��ام اول را 

كسب نكرد.

  خارج از متن
داستان ويزای بهشت، قصه مردی است كه به دنبال 
فرمان عمومی امام قصد ترور سلمان رشدی را دارد. 
روايت قصه به شيوه روايت راشامونی است و ما آن را 
از زبان افراد مختلف در ارتباط با شخصيت ابراهيم 
عطايی مي خوانيم. ابراهيم عطايی در مس��ير هدف 

خويش به شهادت مي رسد.

  بريده ای از كتاب
- شيرين دوباره آمدی تعقيب من كه چی؟ ديوانه!

زن برخاست و چند قدم عقب رفت.
- آقا اشتباه گرفتيد.

مرد به طرف زن هجوم برد.
- آقا گفتم اشتباه گرفتيد.

مرد نمی فهميد كه زن چه مي گويد. توفان ش��دت 
گرفته بود. چادر زن دچار موج ش��ده بود. يک قدم 
بزرگ كه برداشت به زن رس��يد و از روی چادر گره 

روسری او راگرفت.

عباس جعفری مقدم 
نشرصرير 
 1200تومان
107صفحه

مردان 
انقلاب و جنگ

كتاب 9 داستان كوتاه دارد كه در همه آنها سعی شده است از زاويه ای متفاوت به آدم هاي جنگ و انقلاب نگاه 
كند.بعضي مکان ها و شخصيت ها هم واقعی هستند و از اين رو خواندن آنها در كنار فضا سازی قابل قبولشان 

خالی از لطف نيست. 

  خلاصه كتاب
نويس��نده با نگاهی خاص به رفت��ار آدم ها، حالات، 
عكس العمل ها و درونياتشان در بستری تعليق آميز 
با موقعيت هاي عجيب و شبه سوررئاليستی، پيرنگ 
داس��تانی خود را قوام مي دهد. او ب��ا رعايت اصول 
كلاسيک داستان نويسی قصه هايی نسبتا حرفه ای 
تحويل خواننده مي دهد كه چندان هم بی شباهت با 

نمونه هاي غربی شان نيستند.

  رودررو   با   نويسنده 
حبيبی متولد 1357 است. او سال گذشته با انتشار 
مجموعه داستان »ماه و مس« كه توسط نشر مركز 
به چاپ رسيد، خود را به عنوان نويسنده ای جوان و 

بااستعداد در ادبيات امروز معرفی كرد.

  خارج از متن
آثار اين نويسنده طی 2سال گذش��ته در 3مسابقه 
داستان نويس��ی كودك و نوجوان و داستان نويسان 

جوان و جايزه هدايت، حائز رتبه برگزيده شده اند.

  بريده ای از كتاب 
 خواند: »اعدام«.  محكوم حس ك��رد يک دانه عرق 
از جايی حركت خ��ود را آغاز كرده. پرس��يد: »چه 
ساعتی؟«.  مرد شعبه اعلام احكام من و منی كرد و 
حتی جوری رفتار كرد كه مي گفتی الان است گوشی 
را بردارد، دكمه ای را فشار دهد و برای مهمانی كه تازه 
آمده سفارش چای بدهد. گفت: »می دانيد... برای هر 
كسی برحسب تاريخ فرق مي كند، آخر مي دانيد كه 
در ساعت اوج آلودگی صوتی اين كار انجام مي شود. 
شما كه نمی خواهيد كسی صدای شما را در حين... 
حين كار بشنود؟«. ...محكوم خيلی قاطعانه گفت: 

»نه. البته كه نمی خواهم. پس تاريخش...«.

حامد حبيبی
 نشر ققنوس 
1800 تومان
 118 صفحه

 اما عجيبواقعی
مجموعه ای از 9 داستان كوتاه كه ظاهرا بيشتر آنها در فضايی رئال مي  گذرند اما با جزئيات ريز، روابط انسانی 
و توصيفات خواندنی اي كه دارند، فضايی منحصربه فرد را كه چندان هم به مقتضيات يک داستان رئال پايبند 

نيستند، رقم مي زنند.
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  در اخبار اس��ت كه ايش��ان هفت كس بودند، 
ملک زادگان به روزگار دقيانوس، در شهر افسوس. و 
دقيانوس جباري بود متکبر، دعوي خدايي كردي.

وقتي، از ملکي از ملوک اطراف، تهديدنامه رسيد 
به دقيانوس كه » اكنون پير ش��دي. ولايت به من 
تسليم كن و اگرنه، حرب را ساخته باش كه مي آيم 

به ديار تو!«
دقيانوس دانس��ت كه با وي برنيايد. بترسيد از 
تهديد وي. تا روزي گربه اي بر بام گنبد قصر بدويد، 
هرس��تي بيامد. دقيانوس پنداش��ت كه آن ملک 
تاختن آورد. رنگ از روي وي برفت. هفت ملک زاده 

آنجا بودند و بديدند. 
ش��ب، وقت طعام، يکي از آن هفت كس گفت: 

»انديشه اي در دل من آمده است كه طعام به گلوي 
من فرو نمي شود«.

گفتند: »آن چه انديشه اس��ت؟ داني كه ما را از 
يکديگر رازي نهان نبود«.

با ايشان عهد كرد كه آشکارا نکنند. بگفت: »من 
چون آن تغيير ب��ر ملک بديدم، بدانس��تم كه وي 
خدايي را نشايد. وي را چه پرستيم؟ كه وي مقهوري 

است همچون ما«.
ايشان گفتند: »ما را هم اين در دل افتاده است«. 
رازها بر يکديگر بگشادند. نور معرفت در دل ايشان 
پديد آمد. برخاستند، گفتند: »صواب آن است كه 
بيرون رويم و اس��بان در ميدان اوفگنيم بر عادت 

خويش و يکسر برويم«.

ياران غار

 تفسيرهاي قديمي، هم فال اند هم تماشا؛ هم داستان هاي قرآن اند هم نثرهايي دوست داشتني.  به كمک ويرايش 
خوب و دقيق جعفر مدرس صادقي حالا مي توانيم اين متون را راحت بخوانيم و لذت ببريم؛ ديگر به سکته هاي متني 
و مفهومي نمي افتيم و به شيريني متن دل مي سپاريم. براي كتاب اين ماه، داستان اصحاب كهف را از تفسير عتيق 
نيشابوري كه معروف به تفسير سورآبادي است، تلخيص كرده ايم. اين كتاب را نشر مركز به بازار عرضه كرده است.
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چون بعضي از راه رفتند، يکي شان گفت: »اكنون 
كه از خدمت مخلوق با خدمت خالق آمديم، صواب 

آن است كه پياده رويم، خاشع وار«.
همه از اسبان فروآمدند و اس��بان را بگذاشتند 
و پياده رفتند. پاي هاي ايش��ان مجروح گشت كه 
ايشان مردماني بودند به ناز پرورده، هرگز برهنه پاي 

نانرفته.
چون زمان��ي در كوه و س��نگ برفتند، ش��بان 
دقيان��وس را ديدند با رمه اي عظيم. وي ايش��ان را 

گفت: »شما كه ايد و كجا مي شويد؟«
گفتن��د: »به خدم��ت خداوند هفت آس��مان و 

هفت زمين«.
شبان گفت: »به حق جوانمردي بر شما كه مرا 
با خويشتن ببريد كه دلم نور معرفت مولا گرفت و 

شوق او در دل من به جوش آمد«.
ايشان گفتند: »صواب است«.

س��گي بود وي را، نامش قطمير. وي نيز از پس 

ايشان مي رفت. گفتند: »سگ را باز گردان كه سگ 
غماز بود، نبايد كه بانگ كند، از پس ما بيايند و ما 
را باز يابند«. ش��بان گفت: »اين سگ به راندن من 

بازنگردد«.
همي رفتند ت��ا به غاري رس��يدند، گفتند: »در 
اينجا فروآييم و تن به خداي خويش تسليم كنيم«! 
بر در آن غار، دعا كردندكه »ربنا اتنا من لدنک رحمه 

و هيي لنا من امرنا رشدا«
پس در رفتند و همه در نماز ايس��تادند. لختي 
نماز كردند. خداي خواب بر ايشان افکند. و آن سگ 
ايشان بر آستانه غار بخفت. سر بر آستانه نهاده و دو 
چشم پهن بازمانده، در خواب خوش خفته. و حق 
هيبتي بر آن سگ پوشانيده تا هيچ جانور زهره ندارد 

كه در وي نگرد و پيرامن آن غار گردد، از بيم وي.
تا 309 سال در آنجا خفته مي بودند. آنگاه ايشان 
را بيدار كرد. چون برخاستند، از يکديگر پرسيدند: 

»چند است كه ما در اين غار خفته ايم؟«.

يکي گفت: »روزي«.
يکي نگاه كرد، آفتاب هنوز فرو نشده بود. گفت: 

»لا بل بعضي از روزي«.
نگاه كردند. در آن غ��ار نه چنان ديدند كه در آنجا 
مي شدند. سنگ ها ديدند از وادي ها در آمده و سيل ها 
برفته و نش��يب ها پديد آمده. گفتند: »حال نه بر آن 
جمله است كه ما مي پنداريم. خداي داند كه ما چند 
ببوده ايم اينجا«. ساعتي برآمد، گرسنه شدند. يکي شان 
را بفرستادند و او را حجت ها برگرفتند كه» كسي را از 

حال ما آگاه نکني و طعام لطيف آري«.
وي بيامد، حال ش��هر نه بر آن جمله ديد كه از 
پيش ديده بود. حال ها بگش��ته و دقيانوس هلاک 
شده و ملکي ديگر از پس وي بوده. مي آمد تا به بازار، 

فرا دوكان طباخي شد. سيم فراداد.
طباخ گفت: »گنج يافته اي؟ راس��ت بگو كه از 
كجا يافته اي كه ضرب دقيانوس است؛ سيصد سال 

است تا زده اند«.

***
چون ملک داستان آنان بدانست، وي را بنواخت 

و منادا فرمود در شهر تا به زيارت ايشان شوند.
خلق روي به كوه نهادند و او را با خود مي بردند تا 

راه نمايد به ايشان.
 چون نزديک غار رس��يدند، گفت: »صواب 
آن اس��ت كه من از پيش فرا ش��وم و ايشان را 
خب��ر دهم كه حال چيس��ت ت��ا بنترس��ند كه 
ايش��ان پندارند كه اين روزگار دقيانوس است. 
مبادا اگ��ر اين غلب��ه و حوش و ب��وش ببينند، 

زهره ايش��ان بچکد!«.
از پيش برفت و ايشان را در آن غار آگاه كرد كه 

حال بر چه جمله است.
ايش��ان گفتند: »ما را از دنيا و صحبت دنيا بس! 
يا رب، ما ديدار و صحبت خل��ق نخواهيم؛ ما را به 

حضرت خويش بر!«.
خداي، ايشان را جان برداشت. 

همي رفتند تا به غاري رسيدند، گفتند: »در اينجا فروآييم 
و تن به خداي خويش تسليم كنيم«!   بر در آن غار، دعا 

هاكردندكه »ربنا اتنا من لدنك رحمه و هيي لنا من امرنا رشدا«
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  بعضي از آدم ها س��عي مي كنند ك��ه دزدي را 
كاري زشت و ناپسند جلوه دهند. البته كاش فقط 
سعي مي كردند؛ عده اي واقعا باورشان شده كه امرار 

معاش از طريق دزدي كاري ناشايست است. 
نگاه اين قبيل آدم ها به يک دزد يا سارق، شبيه 
نگاه به يک فرد خلافکار اس��ت. اينها حتي نسبت 
به رش��وه و اختلاس هم نظر مثبت��ي ندارند و اگر 
زماني در معرض داد و ستد رشوه يا انجام اختلاس 
قراربگيرن��د، به انحاي مختلف س��عي مي كنند كه 
اسم ديگري روي آن بگذارند و از زير بار مسؤوليت 
شانه خالي كنند، از ترس اينکه مبادا مورد سرزنش 

ديگران واقع شوند يا وجدان درد بگيرند. 
- سلام جانم!

البته همه اين افراد هم مقصر نيس��تند يا الزاما 
س��وءنيت ندارند. جو جامع��ه و اف��کار عمومي به 
قدري مس��موم ش��ده كه هم��ه مردم ب��ه راحتي 
نمي توانند درس��ت و غلط و حق و ناح��ق را از هم 

تشخيص بدهند. 

- سلام جانم!
ممکن است بپرسيد كه اين ديدگاه غلط چطور 

پديد آمده و اين جو چگونه مسموم شده؟
آفرين! سؤال بسيار خوبي است. من معتقدم به 
سؤال خوب بايد پاسخ گفت؛ حتي اگر پرسيده نشده 
باشد و اصولا هنر، پاسخ گفتن به سؤالات نپرسيده 

است، نه سؤالات پرسيده. 
- سلام عزيزم!

ضمنا از دوستان عزيز خواهش مي كنم كه قبل 
از ورود به مجلس، همان بيرون در، سلام كنند كه 

حواس بقيه دچار صدمه نشود. 
بله، سؤال اين بود كه اين نگاه منفي و نادرست 
نس��بت به دزدي چگونه در جامعه رايج ش��ده؟ يا 
به عبارت دقيق تر، چه كساني دزدي را بدنام كرده اند 
يا باعث به وجود آمدن نگاه منفي نسبت به دزدي 

در جامعه شده اند. 
پاس��خ من در يک جمله اين است: »كساني كه 
عرضه و ش��هامت دزدي ندارند، سعي مي كنند كه 

دست كج، زبان راست

سيدمهدي شجاعي     اين فارغ التحصيل ادبيات دراماتيک دانشکده هنر هاي زيبا در آستانه 50 سالگي 
كوله باري از آثار مختلف در زمينه هاي مطبوعات، داستان، فيلمنامه، متن ادبي و... دارد.  شجاعي از عناصر 
فرهنگي و ادبي بسيار موثر و جريان ساز دهه 70 هنوز آثارش مورد توجه است. اين داستان توسط خود 
ايشان از مجموعه در دست انتشار »سري كه درد... مي كند« انتخاب شده است.
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دزدي را عملي خلاف جل��وه بدهند و چهره دزدان 
ش��ريف و زحمتکش را مخدوش و مغشوش كنند 
وگرنه كس��ي كه طعم شيرين س��رقت را چشيده 
باشد، محال است كه نس��بت به اين حرفه خيانت 

كند و زبان به دروغ، خدعه و خيانت بگشايد. 
البته همين جا يک نکته هم اضافه كنم – چون 
جاي ديگر نمي توان��م اضافه كنم – كه در ش��غل 
دزدي هم مثل ه��ر حرفه ديگ��ري آدم خوب و بد 
وجود دارد و به خاطر وجود چن��د خلافکار در اين 

كسوت، نبايد اصل آن را زير سؤال برد. 
به عنوان مثال، راستي و صداقت يکي از اصول و 
قواعد اين حرفه است. كسي كه اهل دروغ و خيانت 
و پشت هم اندازي است، غلط مي كند كه خودش را 

دزد يا سارق جا بزند و اين كسوت را بدنام كند«. 
- سلام جانم! 

راس��تش از زماني كه من وارد جم��ع مهربان و 
صميمي شما شدم، دوس��تان متعددي درباره رمز 
موفقيتم از من سؤال مي كردند و من قول دادم كه 
در اولين سخنراني عمومي پرده از اين راز بردارم و 

رمز موفقيتم را بازگو كنم. 
فکر مي كنم كه اكن��ون زمان تاريخ��ي آن فرا 
رس��يده و چه بس��ا كمي هم از آن گذش��ته باشد. 
من در اينجا با صداي بلند اع��لام مي كنم كه تمام 
موفقيتم را مرهون دزدي و صداقتم هستم. به هر جا 

رسيده ام، از سرقت و راستي رسيده ام. 
باور اين مطلب براي همه كس آسان نيست كه 
من يک زماني هيچ نداش��تم جز دست كج و زبان 
راست و همين 2بال پرواز سبب شد كه توانستم در 

كوتاه ترين زمان ممکن به همه چيز برسم. 
با مدرک ديپلم به عنوان يک كارمند س��اده در 
اداره اس��تخدام ش��دم. همان روز اول رفتم سراغ 
رئيس و بدون هي��چ صغري و كب��ري و مقدمه اي 
گفتم: »آق��اي رئيس! اگر يک وق��ت نياز به دزدي 

و سرقت داش��تيد، من در خدمتم. كاري است كه 
بالاخره كم و بيش از من برمي آيد«. 

آقاي رئيس با خنده يا شايد هم پوزخند گفت: 
»خب! ديگر چه هنري داري؟«. 

گفتم: »هيچ«. 
پرسيد: »قبلا چه كار مي كردي؟«. 

گفتم: »دزدي«!
پرسيد: »پس چرا استخدام شدي؟«. 

گفتم: »دزدي!«.
گفت: »از صفات خوبت بگو«. 

گفتم: »دزدي!«.
و يادم آمد اضافه كنم ك��ه ضمنا تنهاخوري در 
مرامم نيس��ت، با خيانت ميانه اي ن��دارم، از دروغ 
متنفرم و معتقدم ك��ه دزد بي مرام ب��ه لعنت خدا 

نمي ارزد. 
به خاطر گفتن اين حرف ه��ا از همه همکارانم 
شماتت شنيدم. توهين، تحقير، تمسخر و سرزنش، 
كمتري��ن عکس العمل هاي��ي بود كه دوس��تانم از 

خودشان نشان دادند. 
پيش بيني همه همکاران، بدون استثنا اين بود 
كه حکم اخراجم را ف��رداي آن روز پيش از ورود به 

اداره دريافت مي كنم.
من هم البته اين طور نبود كه منتظر حکم اخراج 
نباشم ولي اعتقادم و جوابم به آنها اين بود كه اخراج 
و بيکاري به مراتب بهتر است از كار كردن و حقوق 

گرفتن بدون راستي و صداقت. 
4-3 روز گذش��ت و هيچ خبري از حکم اخراج 
نشد. روز پنجم كه رئيس مرا به اتاقش احضار كرد، 
همکاران از چش��م انتظاري درآمدند و تا برگردم، 

پولي هم براي خريد خرما جمع كردند. 
اما رئيس برخلاف انتظار خ��ودم و بقيه، نه تنها 
حرفي از اخ��راج نزد كه حس��ابي تحويلم گرفت و 
صداقتم را مورد تشويق قرار داد و مديريت دفترش 

را به من س��پرد. البته از من قول گرف��ت كه از آن 
لحظه به بعد، صداقت من بين خودمان 2نفر باقي 
بماند و تحت هيچ ش��رايطي درز نکند و تاكيد كرد 
كه اگر ديگران از س��رمايه هاي منحصر به فرد من، 
يعني هنر دزدي و صداقت مطلع شوند، دشمني و 
حسادتشان تحريک مي شود و نمي گذارند كه آب 

خوش از گلويم پايين برود. 
لابد مي پرسيد كه پس چرا الان دارم به افشاي 
آن راز مي پردازم و سرمايه هاي وجودي ام را پيش 

شما رو مي كنم. 
سؤال بسيار خوبي است اما الان وقت پاسخ دادن 
به آن نيست. در پايان سخنراني ام پاسخ اين سؤال 

را مي فهميد. 
ضمنا به پزش��کان محترم هم خير مقدم عرض 
مي كن��م و از دوس��تان خوب��م خواه��ش مي كنم 
كه جمع تر بنش��ينند و براي عزيزان ت��ازه وارد جا 

باز كنند. 
از اينکه مي بينم بيشتر پزشکان عزيز قدم رنجه 
فرموده اند و به مجلس ما تش��ريف آورده اند، اصلا 
تعجب نمي كنم چون به هر حال، سخنان من براي 

همه اقشار در همه سطوح مفيد فايده است. 
اصولا همه ما در هر سطحي از سن، دانش، علم 
و تجربه هم كه باش��يم از آموختن بي نياز نيستيم. 
چه بس��ا يک پزش��ک متخصص باتجرب��ه از ميان 
حرف هاي اين حقير سراپا تقصير، يک نکته ظريف 
درباره كس��ب درآمد و ازدياد ثروت شکار كند كه 
در هيچ دانشگاه، بيمارس��تان، مطب و سميناري 

دستگيرش نشود. 
بگذريم. از بحث اصلي دور نيفتيم. به كجا رسيده 

بوديم؟ آهان! به رياست دفتر رئيس اداره. 
مش��اركت و همکاري من و رئيس به س��رعت 
روي روال افتاد؛ يعني هنر من كه كشف مسيرهاي 
مطمئن سرقت و اختلاس بود، با قدرت و ارتباطات 

رئيس پيوند خورد و راه 100ساله در طول يک سال 
طي شد. يعني چي شد؟

من به خانه، زندگي و ماشين رسيدم و رئيس به 
خيلي چيزهاي ديگر؛ در حالي كه همه كارمندان 
و همکاران سابق من همچنان هشتشان در گروي 
نه ش��ان بود و بزرگ تري��ن دغدغه ش��ان پرداخت 

اجاره خانه و رساندن حقوق شندرغاز تا ته برج. 
تکرار مي كنم؛ در عرض يک س��ال من از طريق 

در شغل دزدي هم مثل هر حرفه ديگري آدم 
خوب و بد وجود دارد و به خاطر وجود چند خلافكار 
هادر اين كسوت، نبايد اصل آن را زير سؤال برد
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هنر دزدي، صاحب همه چيز ش��دم، در حالي كه 
همکاران بي عرضه من همچنان لنگ اجاره خانه و 

مايحتاج اوليه شان بودند. 
حالا ش��ما نه، يک آدم عاقل، هر كس��ي كه اين 
2مسير را با هم مقايسه كند، مي تواند بگويد كه آنها 

درست عمل كرده اند ولي من به راه خطا رفته ام؟

ك��ه عقل ه��اي س��ليم و وجدان هاي پ��اک هرگز 
حاضر نيس��تند دزدي و اختلاس را كاري زشت و 
ناپسند بشمارند و بي عرضگي  و ناتواني را تحسين 

و ستايش كنند؟!
البته رمز موفقيت من فقط در انتخاب راه درست 
نبود؛ آنچه رسيدن به هدف را در اين مسير درست 
تضمين مي كرد، صداقت و پش��تکار بود كه لازمه 
رسيدن به هر هدف والا و ارجمندي است و درباره 
پشتکار بايد عرض كنم كه س��خت ترين شرايط و 
دردناک ترين اتفاقات هم نتوانست خللي در عزم و 
اراده من وارد كند يا حتي از سرعت و شتابم در اين 

مسير بکاهد. 
وقتي پس��ر نوجوانم درس و مدرسه را رها كرد 
و پا به وادي اعتياد گذاش��ت، بعضي از دوس��تان و 
آشنايان نزديک سعي كردند كه ارتباطي بين حرفه 
من با اين مس��ائل پيدا كنند؛ مث��لا چنين وانمود 
كنند كه درآمد حاص��ل از دزدي و اختلاس ناپاک 
است و احيانا درآمد ناپاک ممکن است باعث بروز 
اين مسائل شده باشد ولي من نه تنها تحت تاثير اين 
جوسازي ها قرار نگرفتم كه هزينه هاي ميليوني اين 
اشتغال پس��رم را هم هر ماه با جان و دل پرداخت 
كردم و اگر بي اطلاعي او از فوت و فن اين كار يا گيرم 
افراط و زياده روي باعث مرگ زودرس او نمي ش��د 
تا همي��ن امروز هم ب��راي پرداخ��ت هزينه هايش 

مضايقه نمي كردم. 
در عرصه تلاش و پشتکار و استقامت، اگر بخواهم 
فقط به ذك��ر عناوي��ن افتخاراتم اكتف��ا كنم، بايد 
چندين جلسه مفصل وقت شما را بگيرم؛ مضاف بر 

اينکه شخصا تعريف از خود را هم نمي پسندم.
اما از آنجا كه همه عزيزان، اه��ل فضل و كمال 
هس��تند و ظري��ف و نکت��ه دان، فق��ط اش��اره اي 

مي كنم ومي گذرم.
به قول شاعر »در خانه اگر كس است يک ]ضربه[ 

بس است«.
هر كدام از شما در طول زندگي مطمئنا با افراد 
زيادي مواجه بوده ايد كه دم از استقامت و پايمردي 
مي زده اند؛ آن قدر كه حرف و ادعايشان جامه آسمان 
را پاره مي كرده ولي همان آدم ها در عمل وقتي پاي 
ناموس به ميان آمده، بلافاصله ج��ا زده  اند و عقب 

نشسته اند و همه ادعاهايشان را فراموش كرده اند.
سربسته و اش��اره وار بگويم كه من از همه چيز 
خودم گذاش��تم اما در حركت و ت��لاش و فعاليتم 

كمترين ترديد و تعللي نکردم.
و اما صداقت؛ من با كمال افتخار مي توانم قسم 
بخورم كه در تمام اين س��ال ها كه به شغل شريف 
دزدي مش��غول ب��ودم، كمتري��ن و كوچک ترين 
خيانتي نس��بت به همراهانم، همکاران و رؤس��ايم 

روا نداشتم.
طبيعي است كه اين راستي و درستي و صداقت 
از چشم مسؤولان بالادست مخفي نمي ماند و باعث 

رشد و ترقي سيستماتيک انسان مي شود.
اينکه من در كمترين زمان ممکن از كنار رئيسم 
عبور كردم و به رؤساي بالاتر پيوند خوردم، خداي 
نکرده از سرخيانت و نامردي نبود، به دليل اشتباهي 

بود كه رئيس اولم مرتکب شد.
م��ن از آنجا ك��ه درباره س��کرت نگهداش��تن 
تواناي��ي ام- يعني هن��ر دزدي- اخلاقا نس��بت به 
رئيس��م متعهد ش��ده بودم، هرگز از اي��ن توافق و 
قرارمان تخطي نک��ردم و حتي در هم��ان ابتداي 
كار كه همکاران از اخراج نش��دم و دعوت ش��دنم 
به همکاري متعجب ش��ده بودند، در مقابل سؤال 
و كنجکاوي آنان چنين وانم��ود كردم كه به دليل 
سپردن تعهد براي حفظ صداقت و امانت، مجاز به 

ادامه همکاري شده ام؛ كه دروغ هم نبود.
اما از آن طرف، چون رئيس درباره س��کرت نگه 
داش��تن هنر من قول و تعهدي نداده ب��ود، مرا به 

اگر واقعا دزدي كار زش��ت و ناپسندي بود، پس 
چطور باعث رش��د، ترقي و موفقيت من شد؟ و در 
كمترين زمان و بدون تحمل كمترين رنج و زحمت، 
مرا به جايي رس��اند كه ديگران حتي بعد از سال ها 

رنج و تلاش هم به آن نرسيدند؟!
به نظر شما، آدم بايد مغز چه حيواني را خورده 
باش��د كه اين راه راحت و ميانبر را رها كند و تن به 
مسيرهايي بدهد كه هم سخت است، هم طولاني و 
هم نامطمئن!؟ فقط به اين دليل كه مردم برداشت 
غلطي از دزدي دارند و آن را كاري زشت و ناپسند 

مي شمارند. 
ح��الا مي خواهم از ش��ما يک س��ؤال بپرس��م. 
توقع دارم كه به اين س��ؤال با دقت گوش كنيد و با 

هوشمندي جواب بدهيد. 
اصلا ي��ک كاري مي كني��م؛ س��ؤال را در قالب 
مسابقه مي پرسم و به جواب درست جايزه مي دهم. 
سؤال اين است كه آيا هيچ كدام از شما مي  تواند 
ثابت كند، ن��ه، ثابت نه، ادعا كند ك��ه حرفه و هنر 
من – يعني دزدي – كاري ناپس��ند است و ناتواني 
و بي عرضگي و دست و پا چلفتي بودن هنر است!؟ 
در فقر و فلاكت دست و پا زدن و خجالت زن و بچه 
و صاحبخانه را كشيدن كار خوبي است يا در كمال 
ش��هامت و عزت، دزدي كردن و زير بار منت كسي 

نرفتن و نوكر و آقاي خود بودن، كار بدي!؟
من توقع زيادي از ش��ما ندارم؛ فقط كافي است 
كه يک نفر از شما دوس��تان انديشمند و فرهيخته 
دستش را بلند كند و حتي ش��ده با ضعيف ترين و 
آبکي ترين استدلال ممکن، راه و رسم مرا محکوم 
و روش همکاران س��ابقم را تاييد كند... و... جايزه 

بگيرد؛ جايزه اي نفيس و ارزشمند. 
مي بينم كه همه ش��ما، حتي پزشکان ارجمند 
سکوت كرده ايد! اين سکوت ش��ما نشان مي دهد 

من يك زماني هيچ نداشتم جز دست كج و زبان راست و 
همين 2بال پرواز سبب شد كه توانستم در كوتاه ترين زمان 

هاممكن به همه چيز برسم
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رئيس بالاترش معرف��ي كرد و هن��ر و توانايي مرا 
برايش توضيح داد.

و همين سبب شد كه من توس��ط رئيس بالاتر 
به همکاري دعوت ش��وم و رئيس قبل��ي را تقريبا 

پشت سر بگذارم.

اينکه رؤس��اي بالاتر هم براي انجام امور مربوط 
به دزدي و اختلاس نيازمند افرادي امين و كاربلد 
بودند، چي��زي نبود كه من طراحي كرده باش��م يا 

نقشه اش را كشيده باشم.
آنها از م��ن تقاضاي كم��ک كردن��د و من هم 

تقاضايش��ان را اجابت كردم. خوب بود رويشان را 
زمين مي زدم و تقاضايشان را اجابت نمي كردم؟!

خوش��بختانه رئيس قبلي هم شرايط مرا درک 
مي كرد و از من دلخور نش��د؛ ب��ه خصوص كه هم 
بهره اش را از مسيرهاي هموار شده قبلي مي برد و 
هم رؤساي بالاتر محبتشان را از او دريغ نمي كردند. 
به عنوان نمونه، خود من كه تدريجا تبديل به رئيس 
بالاتر شدم و چند رده با آن رئيس اوليه خودم فاصله 
گرفتم، هرگز او را به عنوان اولين مش��وق و حامي 
خودم فراموش نکردم و متناسب با استعداد و قابليت 

ايشان، بستر رشد و ترقي را برايش فراهم ساختم.
مي بينم كه بعضي از دوس��تان دل نمي دهند و 
دقت نمي كنند. اگر پاهايتان خس��ته شد، اشکالي 
ندارد كه چند قدمي راه برويد و دوباره بنشينيد ولي 

حواس بقيه را پرت نکنيد.
فرد فردتان س��عي كنيد كه كلمه به كلمه اين 

عرايض ارزشمند مرا به خاطر بسپاريد.
اين حرف ها قصه نيس��ت، خاطره نيست، درس 
است. شما كه اميدهاي آينده محسوب مي شويد، 
اگر امروز اين درس ها را نياموزيد، فردا در اداره امور 
در مي مانيد و براي انجام كارهاي بزرگ احس��اس 

عجز مي كنيد.
درس و  علم و دانش چيزي نيست كه از نشستن 

بر نيمکت دانشگاه به دست بيايد.
بهترين و بزرگ ترين درس همين است كه شما 
عصاره تجربيات ديگران را بشنويد و استفاده كنيد. 
چيزي كه مدرسه و دانشگاه به شما مي دهد، واقعيت 

نيست ولي تجربيات آدم ها كاملا واقعي است.
در مدرسه از همان روزهاي اول سعي كردند به 
ما القا كنند كه علم از ثروت بهتر است، در حالي كه 
عملا اين طور نيست. شما با مال و ثروت مي توانيد 
به علم و دانش،  به خصوص م��دارک تحصيلي بالا 

دس��ت پيدا كنيد ولي با علم و دانش خالي، دور از 
جانتان هيچ غلطي نمي توانيد بکنيد.

ش��ما فکر مي كنيد كه من اين م��دارک عاليه 
تحصيلي ام را از درس و كلاس و نيمکت و دانشگاه 

به دست آورده ام؟!
اينکه هنر نيس��ت. هر منگولي با درس خواندن 
مي تواند مدرک دانشگاهي بگيرد. حساب كنيد كه 
در هر س��ال، چند هزار نفر بي مدرک وارد دانشگاه 
مي شوند و از در ديگر با مدرک خارج مي شوند. اگر 
كار مهم يا دش��واري بود، اين همه آدم  از عهده اش 

برمي آمدند؟!
اساسا وجود روحيه راحت طلبي در ما انسان ها 
سبب مي شود كه پيوس��ته خودمان را گول بزنيم 
و كارهاي آس��ان و پيش پا افتاده را دش��وار و مهم 

جلوه دهيم.
يک سؤال از شما مي پرسم؛ اگر قرار بود كه من 
از طريق درس خواندن م��درک دكتري بگيرم، در 
چند رشته مي توانستم درس بخوانم و چند مدرک 

مي توانستم داشته باشم؟
همه شما خوب مي دانيد كه هر عددي بالاتر از 
يک، غيرمنطقي و اغراق است ولي من عدد 2را هم 

با اغماض مي پذيرم.
اخذ مدرک دكتري در 2رشته كجا و 29مدرک 
دكت��راي افتخ��اري در رش��ته هاي مختل��ف و 

متنوع كجا؟
واقعا اگر من آن پول بي حس��اب را نمي داشتم 
و به هر دانش��گاهي يک قطعه زمين يا س��اختمان 
اه��دا نمي كردم، موف��ق به اخذ اي��ن همه مدارک 

عاليه مي شدم؟!
مضاف بر اينکه اص��ولا ارزش مدرک دكتري به 
اين است كه به آدم تقديم شود، نه اينکه آدم با هزار 

زجر و زحمت و منت دنبال گرفتن آن باشد.
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يعن��ي همين »دس��ت ك��ج، زبان راس��ت« و 
چس��باندن آن ب��ر در و ديوار و شيش��ه ها اين 
نبود كه دوس��تان را با يک عن��وان جذاب پاي 
س��خنراني ام بکش��انم؛ هدفم اين ب��ود كه اولا 
خ��ودم و ديدگاه هاي��م را در كمال روش��ني و 
صراحت بشناس��انم و ثانيا تف��اوت ميان نگاه و 

عملکرد خودم با ديگران را تبيين كنم.
اختلاف مي��ان م��ن و رقبا- يعني كس��اني كه 
بستري ش��دن داوطلبانه در بيمارس��تان رواني را 
به من تحميل كرده اند- اختلاف اساسي و بنيادي 
نيست. اختلاف نظر ما بيشتر به شکل و ظاهر مساله 

مربوط مي شود تا عمق و اساس آن.
به تعبير دقيق تر، اين طور نيس��ت كه آنها دزد 
نباش��ند يا با دزدي مخالف باش��ند؛ آنها هم مثل 
بقيه دزدي مي كنند؛ چي��زي كه برنمي تابند، اقرار 

و اعتراف به دزدي است.
كاش مشکل آنها فقط همين بود. دزدان زيادي 
در طول تاريخ بوده اند كه جرأت و شهامت دفاع از 
حرفه خود را نداشته اند يا مسؤوليت اعمال خود را 

برعهده نمي گرفته اند.
ديدگاه يا بهتر بگويم روش  دار و دسته رقيب اين 
است كه درست همزمان با انجام سرقت، در مذمت 
هرگونه سرقت و اختلاس و ارتشا داد سخن مي دهند 
و همه شاخه هاي اين هنر را زير سؤال مي برند؛ اين 
به نظر من خيلي نامردي است كه آدم يک دستش 
در جيب مردم باشد و دس��ت ديگرش را با شدت و 
حدت تکان بدهد و با سخنراني هاي آتشين، حرفه 
دزدي را محکوم كند و براي همپالگي هاي خود خط 

و نشان بکشد.
البته من يقين دارم كه بار كج به منزل نمي رسد 
و دست اين جماعت به زودي رو مي شود. من زنده، 
ش��ما هم زنده، به زودي خواهيم ديد كه مردم به 
دورويي و ناراستي اين افراد پي خواهند برد و آنان را 

خب، اين هم پاسخ دوستاني كه درباره مدارک 
تحصيلي من اظهار كنجکاوي مي كردند.

خلاصه اينکه اگر توان و قابليت و اس��تعداد من 
در هن��ر دزدي نبود، مدرک تحصيل��ي من هنوز و 

همچنان همان ديپلم ناقص و نصفه نيمه بود.
البته توجه داشته باشيد كه غرض من از برگزاري 
اين جلس��ات، ارضاي حس كنجکاوي شما نيست. 
هدف من ارتقاي سطح علمي شماست براي اينکه 
در آينده نزديک بتوانيم با كمک هم اداره امور كشور 

را برعهده بگيريم.
ضمنا شما دوست عزيز! تشريف بياوريد پايين 
و سرجاي خودتان بنش��ينيد. بعد از پايان جلسه، 
من خودم به شما براي كندن ميوه از درخت كمک 
مي كنم. گذاشتن پا روي ش��انه بغل دستي اصولا 
كار درس��تي نيست؛ حتي اگر دس��ت آدم به ميوه 

موردنظرش نرسد.
سؤال ش��ما را هم فراموش نکرده ام آقاي دكتر! 
دستتان را بيندازيد كه خسته نشود. هم شما و هم 
بقيه همکارانتان در همين جلسه و تا پايان عرايضم 
به پاسخ سؤالتان مي رسيد و مطمئنم كه ضرورت 
ش��نيدن اين مقدمات را براي رس��يدن به پاس��خ 

سؤالتان تاييد مي كنيد.
تا همي��ن جا ه��م يقين��ا درباره ش��خصيت و 
ديدگاه هاي من به نکات تازه اي رسيده ايد كه پيش 

از آن، تصورش را هم نمي كرديد.
بعد از اين مقدمات، حداقل متوجه شديد كه نه 
آنچه در رس��انه ها و مطبوعات عنوان شده صحت 
دارد و نه از  آنچه در پرونده پزشکي من آمده متوجه 
شديد كه چرا من ترجيح مي دهم همکاران فردايم 
را از ميان دوستان امروزم انتخاب كنم و يک مثقال 
راس��تي و صداقت اين عزيزان را باخروارها دانش و 

توان و تجربه ديگران عوض نکنم.
ه��دف م��ن از تکثير عن��وان س��خنراني ام، 

از مسند قدرت به زير خواهند كشيد.
يکي از دوس��تان كتابخوان م��ن در يک كتابي 
خوان��ده بود كه: »ع��ده اي از مردم را ب��راي مدتي 
مي توان فريب داد ولي همه مردم را براي هميش��ه 

نمي توان«.
كس��اني كه اكنون بر مس��ند قدرت نشسته اند 
و اموال��م را كه محصول س��ال ها ت��لاش و دزدي 

صادقانه اس��ت، مصادره كرده اند و ب��ه من تهمت 
جنون و ديوانگي زده اند و مرا در اين تيمارس��تان 
محبوس كرده اند، ب��ه زودي تاوان اين س��تم ها و 

نامردي هايشان را پس خواهند داد.
به قول يکي از كاميون داران گمنام و اهل دل:

»ديدي كه خون ناحق پروانه، شمع را
چندان امان نداد كه شب را سحر كند«. 
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چراغ
  مهدي قزلي

  داستان  راستان

  دكتر دست هايش را به هم ماليد. بخار از دهانش 
بيرون مي آمد.

گفت: »با اين سرماي خونه تا صبح اگر دوام بياره 
معجزه اس!«.

پيرمرد نگران ش��د. خودش ه��م وضعش خوب 
نبود. خيلي وقت بود كمردرد گرفته بود و افتاده بود 

گوشه خانه.
دكتر، دكتر كه نبود. چيزهايي س��رش مي ش��د 
كه توي آن روس��تا س��راغش مي رفتن��د. قبلا توي 
بيمارستاني كار مي كرد و تجربه هايش زياد بود. حرف 
دكتر ردخور نداشت. همه اهل روستا به حرف هايش 

ايمان داشتند.
دخترک توي رختخواب دراز كشيده بود و تندتند 

نفس مي كشيد. بدنش گرم بود؛ گرم تر از هميشه.
پيرمرد به دكتر گفت: »پسرم رفته شهر تا يه هفته 

ديگه هم نمي ياد. حالا چه خاكی سرمون بريزيم«.
دكتر سردش شده بود. وس��ايلش را جمع كرد، 
مي خواست زودتر برود خانه اش كه آن سر روستا بود.

� نمي دانم مش سيف الله، هر طوري هست خانه را 
گرم نگه داريد تا فردا. اگه زنده ماند، بفرستيدش شهر.

بعد بلند شد. پيرمرد به پسر كه كز كرده بود گوشه  
اتاق و داش��ت گريه مي كرد، اشاره كرد تا كيف دكتر 
را بردارد. پسر بلند ش��د ولي دكتر قبول نکرد. گفت 
خودش مي رود. پيرمرد گفت: »خدا عوضت بده دكتر. 

پسرم كه اومد مي گم بياد از خجالتتون دربياد«.
دكتر دستي تکان داد و در را باز كرد. سوز سردي 
آمد داخل، همراه دانه هاي ريز برف. 3-2 روز بود يک 
ريز مي آمد. سوز و سرما بي سابقه بود. پسر در را بست 
و برگشت كنار زري؛ خواهر دوقلويش بود. 11ساله 
بودند. چند سال پيش، مادرش��ان مرد. پدرشان هم 
براي فعلگي مي رفت شهر و مي آمد. اين شده بود كه با 

مش سيف الله- پدربزرگشان- زندگي مي كردند.
پس��ر گريه مي كرد. نشس��ته ب��ود كن��ار زري. 
دست هايش را جلوي دهانش گرفته بود. ها مي كرد و 

گريه مي كرد. پيرمرد با چوبدستي به پشت پسر زد.
� صفر!... صفرعلي مگه نشنيدي دكتر چي گفت؟ 
جلدي پاشو اون گالن رو بردار ببين از كجا مي توني 

نفت گير بياري؟
پسر از جايش تکان نخورد. پيرمرد محکم تر زد.

� پاشو كره خر عوض گريه كردن برو نفت گير بيار. 

تصويرگر:مرتضي يزداني
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آباجيت از دستمون رفت.
پسر بلند شد و رفت گالن را برداشت. مي دانست 
مردم به آنها حتي آب هم نمي دهند، از بس توي اين 
چند وقت از ديگران پول و خرت و پرت قرض گرفته  
بودند. پسر كلاه را تا بالاي چشم هايش پايين كشيد. 
يقه اوركت رنگ و رو رفته را هم بالا داد. در را باز كرد، 

رفت بيرون و زود بست.
باد كه به صورت��ش مي خورد جاي رد اش��ک را 
مي سوزاند. خواست در خانه يعقوب شله را بزند ولي 
منصرف شد. يادش افتاد سگ هاي وحشي اي دارند. 
رفت جلوتر. برف زير پايش كوبيده مي شد و صداي 
قرچ قرچ به گوش��ش مي رس��يد. باد توي كوچه كه 
مي افتاد، صداي س��وت ممتدي شنيده مي شد. كل 
روستا چندتا تير چراغ برق داشت كه تازه زده بودند. 
روي چندتا هم برق رس��انده بودند و لامپي از تيرها 

آويزان بود ولي هنوز به خانه ها برق نداده بودند.
رسيد به خانه بتول خاله. در خانه را زد. بتول خاله 
مهربان بود.  شايد كمک مي كرد. صداي واق واق سگي 

پشت در بلند شد.
چند بار ديگر هم در زد. صدايي آمد.

- ها؟! چته اين موقع شب سرآوردي؟
در باز شد. پسر بتول خاله بود. خاله با بچه ها خوب 
بود، بچه ها هم خاله صدايش مي كردند ولي پسرهايش 

به خوبي خودش نبودند.
� ها! چيه صفر در را از جا كندي!

پس��ر بتول خاله، لباس زي��ادي نپوش��يده بود. 
دست هايش را توي س��ينه جمع كرده بود و اين پا و 
آن پا مي كرد. صفرعلي گالن را گرفت سمتش و گفت: 
»يه ريزه نفت... خواهرم تب داره. داره مي ميره. دكتر 

گفته خونه بايد گرم بشه«.
پسر سر جايش ايستاد و ديگر اين پا و آن پا نکرد.

� توله سگ! نزديک نيمه شب در زدي نفت بگيري. 
هنوز هيزم، دوغ و قند رو پس نداده چطوري روت شده 

بياي براي نفت!؟
صفر دستش دراز مانده بود به سمت پسر بتول خاله. 
خواست بگويد اصلا با بتول خاله كار دارد كه در چوبي 
محکم به هم خورد و برف هاي كنارش ريختند زمين. 
پسر حرصش گرفت. بلند گفت: »هيزم ، دوغ و قند رو 
براتون مي يارم ولي توله سگ خودتي!«. چند قدمي 
دويد و از خانه دور ش��د. بعد قدم هايش را آرام كرد. 
خواست برگردد، ياد زري افتاد. پيش خودش فکر كرد 
برود سراغ حشمت خان. حداقل آنها مي دانستند زري 
مريض است چون زري بعد از مدرسه مي رفت برايشان 

شيردوشي مي كرد.
خانه حشمت خان خيلي دور نبود. گاو زياد داشتند؛ 
به همين خاطر بعضي دخترهاي روس��تا مي رفتند 

برايشان شيردوشي مي كردند.
صفرعلي رسيده بود در خانه حشمت خان. در زد. 
اين بار زياد در را پشت سر هم نزد. يک بار زد و ايستاد. 
2 طرف در خانه برف جمع كرده بودند. در باز شد. خود 
حشمت خان با يک فانوس و يک پالتوي پوست كه 

انداخته بود شانه اش آمد دم در.
� سلام حشمت خان!

� سلام. چيه صفرعلي عيشمونو به هم زدي.
بوي ترياک مي داد.

� خواهرم مريضه. خودتون كه مي دونيد.
� ها! خب كه چي، باز هم مي خواد فردا نياد س��ر 

كار؟
� نه خيلي مريضه! دكتر گفت اگه امشب خونه گرم 

نباشه تا صبح مي ميره.
� نترس، بادمجون بم آفت نداره. نفت نداريم اگه 

مي خواي به ات شير بدم.
� نه نفت. ق��ول مي دم خ��ودم ج��اي زري بيام 

شيردوشي پولشو بدم.
� تو نمي خواد بياي شيردوش��ي. عوضش به اون 

باباي مافنگيت بگو پول هاشو دود نکنه.

صفرعلي خيلي عصباني شد.
� نفت... .

� اِ هنوز وايستادي مي گي نفت كه.
حشمت خان خواست در را ببندد. صفرعلي گفت: 

»حشمت خان«.
حشمت خان دوباره در را باز كرد. صفرعلي تکه اي 
برف از همان هايي كه كنار در خانه جمع شده بود، توي 

دست گرفته بود و بالا و پايين مي انداخت.
� باباي من سيگار مي كشه، فکر كنم مافنگي به 

كسي مي گن كه اهل ترياک و اين چيزها باشه.
تا صفرعلي اين حرف را زد، حشمت خان وافور را كه 

توي دستش بود برد زير پالتو.
�  سگ توله گداگشنه با مني؟

صفرعلي گالن را از جلوي پايش برداشت و 2-3 
قدم عقب آمد. گوله برف را نگاه كرد و محکم پرت كرد 
سمت حشمت خان. حش��مت خان سرش را كشيد 

كنار، گوله برف خورد به در.
صفرعل��ي دوي��د و همان ط��ور ك��ه 

می دويد، داد مي زد.
� اين دفعه ب��ه آقاجونم مي گم 
رفت شهر به آژان ها بگه بيان اينجا، 

ببينم كي مافنگيه. 
صفرعلي سرعتش را زياد كرد. 
مي دانست حشمت خان حال ندارد 

دنبال��ش بيايد. حداقل امش��ب 
نمي آيد.

تا در خانه ش��ان يک نفس 
دوي��د. در را كوبي��د. م��ش 
س��يف الله كه در را باز كرد، 
صف��ر خ��ودش را انداخت 

داخ��ل. خان��ه ان��دازه بيرون 
س��رد بود؛ فقط ب��اد نمي آمد. 
زري حال��ش همان ط��ور بود. 

پيرمرد با چوبدستي اش به گالن زد. گالن خالي رفت 
آن طرف تر.

پيرمرد با همان چوبدس��تي افت��اد به جان صفر. 
دنبالش مي رف��ت و با چوب به س��ر و دس��ت صفر 

مي كوبيد. صفر هم دور خانه مي دويد و فرياد مي زد.
� كره خر، رفتي دست خالي برگشتي. خوبه خودت 

ديدي دكتر گفت دختره داره مي ميره.
صفرعلي خودش را انداخت توي بغل مش سيف الله 

و گريه كرد.
� آقا بزرگ نزن، تو رو خدا نزن. باوركن رفتم. ندادن، 
نمي دن. مي گن بابات مافنگيه. پول داريد ولي اون دود 

مي كنه. مي گن قرض هاتونو بياريد بديد.
پيرمرد چوبدس��تي را انداخت. س��ر صفرعلي را 
چسباند به س��ينه. سينه اش سرد ش��د. پيرمرد هم 

گريه كرد.
� خب چي كار كنيم گلم ؟ ه��ا؟ جواب باباتو چي 
بديم، اگه زري خداي��ي نکرده... ننگ��ه برامون؛ 2تا 
مرديم توي خونه، اون وقت زري از مريضی و سرما 
س��قط بش��ه. اصلا بذار خودم مي رم ببينم اين  

نامسلمون ها چي مي گن.
صفرعلي خودش را از مش سيف الله 

جدا كرد.
� نه آقا بزرگ، تو هم اگه بري 
بيرون، مي ي��اي مي افتي كنار 

زري. خودم مي رم.
خم ش��د گالن را دوباره 
برداش��ت. مش سيف الله 
گريه مي ك��رد. صفرعلي 
كلاهش را كه برداشته بود، 
دوباره س��رش كرد. با كف 
دست چش��م هايش را پاک 
كرد. آمد بالاي سر زري. زري 
خواب نبود ولي نه مي توانست 

جواب باباتو چي بديم، اگه زري خدايي نكرده... ننگه برامون؛ 
2تا مرديم توي خونه، اون وقت زري از مريضی و سرما سقط 

هابشه. اصلا بذار خودم مي رم ببينم اين  نامسلمون ها چي مي گن
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حرفي بزند، نه حرف كس��ي را مي فهميد. رويش را 
برگرداند و از خانه بيرون رفت.

از خانه كه بي��رون آمد، ايس��تاد. دورتر روي تير 
برقي، يکي از همان لامپ ها روشن بود. فکر كرد برود 
سمت همان روش��نايي. از جلوي خانه بتول خاله و 
حشمت خان كه مي گذشت، به در خانه شان نگاه كرد. 

صداي عوعوي يکي دو تا سگ از دورترها مي آمد.
آرام آرام رفت تا زير چراغ. در خانه هركس ديگري 

هم مي رفت، همين بساط بود.
باد دانه هاي برف را توي نور لامپ مي رقصاند.

صفرعلي فکر كرد در ك��دام خان��ه را بزند. توي 
روستاي خودشان اگر كس��ي بود كه مي شد به او رو 

انداخت، همان بتول خاله بود و حشمت خان.
فاميل هايشان هم روستاي پايين بودند. هرچند 
فاميل هايشان هم دست كمي از بقيه مردم نداشتند. 
ياد معلمشان افتاد. او هم ده پايين بود. اگر مي خواست 
تا آنجا برود، فرض كه خوراک گرگ ها نمي شد، صبح 

برمي گشت. بغض كرد. خيلي دلش شکست كه كسي 
به زري كه داشت مي مرد، فکر نمي كرد. اشک هايش 
ريختند روي صورتش. بغضش تركيد و شد هق هق. 
صورتش يخ زد. شروع كرد توي روستا قدم زدن. تير 
برق بعدي را كه لامپ داش��ت، نشان كرد و راه افتاد. 
پايش خيس ش��ده بود و نوک انگش��ت هاي پايش 
را احس��اس نمي كرد. اش��ک هايش را تندتند پاک 
مي كرد تا صورتش از سرما نس��وزد. تنش مي لرزيد. 
نمي توانست دست خالي برگردد خانه. ياد حرف آقا 
بزرگش افتاد كه گفت: »ننگه؛ ما 2تا مرديم و زري از 

مريضي و سرما سقط بشه«.
ياد مادرش افتاد كه وقتي مرد، آقاجون مي خواست 
خودش را حلق آويز كند چون نتوانسته بود خ����رج 
دوا دكت��رش را جور كند. 4-3س��ال پيش بود توي 
زمستان. مادرش هم از مريضي مرد، البته نه از سرما.

همين طور قدم زد تا رسيد به سرگذر سيدجعفر. 
سيدجعفر روحاني روستايشان بود. او هم مثل دكتر 

كه دكتر نبود، روحاني نبود ولي نفس حقي داشت و 
كارهاي روحاني را انجام مي داد. سرگذر نور بود؛ نور 
سبز. شنيده بود از هفته پيش لامپ ها را سر تيربرق ها 
روش��ن كرده بودند و رفته بودند تا بعد از زمس��تان 
بيايند برق خانه ها را هم وصل كنند. براي سقاخانه 
هم لامپ زده بودن��د ولي از آن موقع تا حالا، ش��ب 

بيرون نيامده بود.
جلو كه رفت، ديد لامپ سبز به سقاخانه زده اند. 
چند تا ميله جلوي شير آب بود. شير آب را باز گذاشته 
بودند تا يخ نزند. بالاي ش��ير هم روي چند تا كاشي 
قديمی و رنگ و رو رفته نوش��ته بود يا »باب الحوائج 
اباالفضل)ع(«. صفرعلي خودش كه نمي دانست باب 
الحوائج يعني چه ولي سيد جعفر گفته بود، يعني »در 
حاجات«، يعني هركس حاجتي داشته باشد، حضرت 

اباالفضل)ع( مي دهد.
آب شير كه باز بود، مي آمد توي كوچه. مسير آب 
يخ زده بود. همان جا زير نور سبز نشست. دست هايش 
كرخت شده بودند. ديگر مچ پاهايش را هم احساس 
نمي كرد. فکر كرد همان جا بنشيند و از سرما يخ بزند 
كه ننگ سقط شدن زري به دوشش نباشد ولي ياد 
آقاجانش افتاد. فکر كرد اگر او برگردد و ببيند هم او 
مرده، هم زري، حتما اين دفعه خودش را حلق آويز 
مي كند. آقا بزرگ هم نمي تواند ب��دون آنها زندگي 
كند. نمي توانست دست خالي برگردد خانه. دوباره 
بغض كرد. دوباره فکر كرد ببيند كسي هست كه برود 
پيش��ش و ازش كمک بگيرد. وقتي فکرش به جايي 
نرسيد، دوباره بغضش تركيد. چشمش شده بود مثل 
شيرآب س��قاخانه. روي ميله هاي سقاخانه پر بود از 

پارچه هاي سبز رنگي كه گره زده بودند.
س��يدجعفر گفته بود هرك��س از ت��ه دل به آقا 
اباالفضل)ع( اعتقاد داشته باشد و دلش شکسته باشد، 

آقا گره كارهايش را باز مي كند.
صفرعل��ي فکرك��رد، او دل��ش شکس��ته ولي 

نمي دانس��ت از ته دل به آق��ا اعتقاد دارد ي��ا نه. با 
خودش گفت ای كاش س��يدجعفر زمستان ها توی 
روس��تا می ماند. حداقل واس��طه اش می كردم و از 
كسی نفت می گرفتم. بلند شد چشم هايش را پاک 
كرد. فکركرد اگر زري هم بميرد، او بايد زنده باشد تا 
آقاجانش خودش را حلق آويز نکند ولي نمي توانست 
دست خالي برگردد. گالن را نگاه كرد و شير آب را. 
گالن را پر كرد از آب سقاخانه؛ آقا بزرگ نيمه شبي 
متوجه نمي شد كه توي گالن آب است يا نفت. راه 
افتاد سمت خانه. دوباره از توي كوچه هاي پر از برف 
و خيس،  از زير تيرچراغ ب��رق اولي، از جلوي خانه 
حش��مت خان و خانه بتول خاله گذشت تا رسيد به 
خانه  ش��ان. در زد. آقابزرگ در را باز كرد. آقابزرگ 
هنوز داش��ت گريه مي كرد. صفرعل��ي هم گالن را 
گرفت س��مت آقابزرگ، بعد دويد توي خانه. خانه 
تاريک بود. آقابزرگ نف��ت فانوس را هم ريخته بود 
توي چ��راغ نفتي ولي هواي خانه س��نگين بود. ته 
گلويشان مي سوخت وقتي نفس مي كشيدند. معلوم 
بود فتيله چراغ دارد مي سوزد و نفت ندارد. آقا بزرگ 
گالن 4ليتري را خالي كرد توي چراغ نفتي و پشت 
سر هم قربان صدقه صفرعلي مي رفت. صفرعلي زود 
دويد توي جاي خودش كه بخوابد. نمي خواس��ت 
آقابزرگ بفهمد كه او چه كار كرده. هنوز خوب توي 
جايش جاگير نشده بود كه ازخستگي خوابش برد. 
صبح كه چشمش را باز كرد، هوا روشن شده بود، 
برف و باد هم قطع ش��ده بود. نور خورشيد از پنجره 
مي افتاد به ديوار خانه. آقابزرگ گفت: »پاش��و گلم، 
پاشو. حال آباجيت هم بهتر شده. پاشو بگو ببينم نفت 

رو از كي گرفتي؟«.
پسر هنوز هاج و واج بود. ياد حرف سيدجعفر افتاد 
كه هركس از ته دل به آقا اباالفضل)ع( اعتقاد داشته باشد و 

دلش شکسته باشد، آقا گره كارهايش را باز مي كند.
خانه گرم بود؛ گرم گرم.

ياد مادرش افتاد كه وقتي مرد، آقاجون مي خواست خودش را 
حلق آويز كند چون نتوانسته بود خرج دوا دكترش را جور كند. 
ها4-3سال پيش بود توي زمستان.  مادرش هم از مريضي مرد 
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  آمده بود دم در نذري ببرد. من ديدمش و بعد تمام 
راه خانه را گريه كردم. خيلي عوض نشده بود؛ فقط  
كمي چاق تر شده بود. قهوه اي پوشيده بود؛ تريکوي 
قهوه اي تنگ با شلوار كتان كه قهوه اي تيره تري بود. 
ريش چند روزه داشت و وقتي كه ديدمش، تازه فريم 

عينکش به خاطرم آمد. 
پس��ر همس��ايه چند دقيقه اي مي ش��د كه يک 
كاسه مي گرفت دس��تش و درهاي دور و بر را مي زد 
و دوباره برمي گش��ت خانه و با يک كاسه  چيني گل 
سرخي ديگر مي رفت سراغ در بعدي و هر بار من را با 
كنجکاوي نگاه مي كرد كه به كاديلاک سياه ته كوچه 
تکيه داده بودم و در خان��ه را نگاه مي كردم. وقتي به 
سنگ هاي راه راه طوسي و صورتي رسيد، رفتم زير 
درخت سر كوچه روبه رو و منتظر شدم. توي دلم آرزو 

مي كردم زنش در را باز نکند. 
پسر همسايه انگار فهميد به خاطر او رفتم، زنگ را 

زد و همان طور كه منتظر باز شدن در بود به من نگاه 
مي كرد. خانه شان نزديک ته كوچه بود و مثل همه 
خانه هاي آنجا، آن ويژگي اي را داش��ت كه درش به 
بيرون باز مي شد. چون ايس��تاده بودم هركس در را 
باز مي كرد ناچار بين درخ��ت دم در و تير چراغ برق 
سركوچه قرار مي گرفت. پسر همسايه اما كاملا توي 
ديد بود؛ كاسه را توي يک دستش نگه داشته و منتظر 
بود. بعد در باز شد و يک حجم قهوه اي از در آمد بيرون 
كه او بود؛ آن قدر دور كه صدايش شنيده نمي شد. از 
آن فاصله مثل عزادارها بود. هيکلش چاق شده بود، 
صورتش انگار كوچک. با پسر همسايه خوش و بشي 
كرد و كاسه را گرفت و رفت تو. يک لحظه هم طول 
نکشيد و من تمام راه گريه كردم. به تن صدايش فکر 
مي كردم كه يادم نمي آيد و قهوه اي اي كه وقتي با من 
بود نپوشيد؛ اصلا. و پاييز كه پارسال همين وقت ها 

چه قدرتمند بود براي خراب كردن زندگي مان.

نذري
  راضيه محمدي
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  زلالی آب و حركت مارپيچ ماهی های كوچک، 
هميش��ه مرا ياد او می اندازد و اينکه سال ها پيش 
گاهی دور از او اشک در چش��م هايم جمع می شد؛ 
اشک هايی كه نه از غم بود و نه از شادی؛ چيزی كه 

وقتی به او گفتم، معنايش را فهميد.
هر جای بركه كه می ايستم، هرجور كه نگاهش 
می كنم، باز او را می بينم؛ صورت بيضی و نه چندان 
گوشتالود، چشم های درشت و خاكستری، گردن 
صاف و س��فيد، موه��ای بلوطی و فرق دلنش��ين، 
لب های برگشته و دندان های درخشان و صدفی اش 
را. او را می بينم كه در پرتو پر نور خورشيد نشسته 
و از درس��ت كردن اين بركه حرف می زند: »كاری 
نداره. كافيه از كنار نهر، يه جوی باريک بکش��يم تا 

توی حياط. اگه اينجا رو يه مت��ر گود كنيم، خيلی 
راحت می شه يه بركه«.

ديوانه وار دوستش داشتم. حاضر بودم به جايش 
بميرم و به خاطرش هر چه داشتم، بدهم. همين بود 
كه وقتی فهميدم در خطر اس��ت و ممکن است به 
زندان بيفتد، كار دائم و دولتی را رها كردم و از خير 

اسباب و اثاث گذشتم و آمدم اينجا.
اينجا هنوز بوی او را می ده��د؛ هنوز در تاب كه 
می نشينم و غروب ها خورشيد را نگاه می كنم، او را 
می بينم كه در حياط می چرخد و گاهی كنار بركه 
می ايستد و به ماهی هايی نگاه می كند كه سرزندگی 
و حركت هيچ كدامش��ان، ش��ور لبخندهايش را و 

آهنگ صدايش را ندارند.

بركه قشنگم

  فتح الله بي نياز      اين نويسنده مسجد سليماني علاوه بر 15 رمان و مجموعه داستاني كه تاكنون 
خلق كرده، نقد و مقاله هاي زيادي نيز در مطبوعات به چاپ رسانده است.  هر چند او قبل از منتقد بودن، 
يک نويسنده خوب و پركار به حساب مي آيد اما داستان هايش هميشه در سايه نقدهايش قرارگرفته است. 
داستان هايي مثل بركه قشنگم مي تواند او را از اين سايه بيرون بکشد. 

 داستان كوتاه

تصويرگر:حسن تبريزي
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اين حس آزاردهنده مدام تکرار می شود؛ گويی 
آن واقعه همين لحظه اتفاق افتاد و نه پيش از آن.

خودش مقصر بود؛ همين كه اوضاع سياسی شد 
و پير و جوان دنبال دسته های سياسی راه افتادند، 
او هم به آنها پيوس��ت. هر روز، يا او پيش رفقايش 
می رفت يا آنه��ا به آپارتمان كوچ��ک ما می آمدند 
تا درباره سوسياليسم، انقلاب دموكراتيک و طبقه 
كارگر بگويند و كتاب ها را ورق بزنند و از اين و آن 

نقل قول بياورند.
من س��ر در نمی آوردم؛ دلم هم نمی خواست. از 
سياست خوشم نمی آمد و همين، او را می رنجاند. 
می گفت: »تو منفعلی، فردگرايی؛ حاضر نيس��تی 

قاتی مبارزه مردم بشی«.
ديگر به خانه نمی رس��يد؛ حتی به خودش هم 
نمی رس��يد و خيلی وقت ها خري��د نمی كرد و غذا 
نمی پخ��ت. اعتراض نمی ك��ردم؛ حت��ی به خاطر 
همراهی او، بعضی وقت ها در بحث سياسی تنهايش 
نمی گذاشتم اما كارهايش��ان به دلم نمی نشست؛ 
لباس های كهنه ش��ان، غذاخوردنش��ان با دست و 
پشت ميز غذاخوری ننشستنشان به اين بهانه كه 
می خواهند مثل مردم باشند؛ چيزی كه از نظر من 
مصنوعی بود و ربطی به كارگرها نداشت؛ »كارگرها 
از نداری به اين روز افتادن و الا از اين چيزها بدشون 

نمي آد«.

با اين حال، بعضی ش��ب ها پش��ت س��رش راه 
می رفتم تا اتفاقی برايش افتاد نيفتد.

اما همه چي��ز معنای ديگری پي��دا كرد؛ حتی 
همين خانه كه روزهای اول جور ديگری بود و بعدها 
خفه و ملال آور شد؛ البته نه مثل حالا كه همه جا، 
غمناک و گرفته اس��ت و خاطرات مثل اش��باح در 
گوشه و كنارش كمين كرده اند. حالا گذشت زمان 
نمی تواند آنچه را در درونم هس��ت، زير و رو كند؛ 
چون آن واقعه، همه چيز را تغيير داد، تمام تعاليم 
اخلاقی، همه انگيزه های روحی و همه رنگ هايی را 

كه می توانستند وجود داشته باشند؛ همه چيز را.
آن وقت ها جور ديگری بود. نزديکی بيشترش به 
آنها، از من دورش می كرد؛ تا اينکه فعاليت گروه های 
سياسی ممنوع ش��د و مأمورها خانه به خانه دنبال 
آدم های سياسی گشتند. شبی در منتهای وحشت، 
لرزان و دستپاچه گفت: »بايد يه جوری فرار كنيم. 
اگه دستشون به ام برسه، بعيد می دونم حالا حالاها 

ولم كنن؛ شايدم بکشنم«.
او را به خانه خواهرم فرستادم. بعد پول، مدارک 
شناسايی و چند دست از لباس هايمان را برداشتم 
- از خير بقيه چيزها گذش��تم - و به او پيوس��تم و 
به اينجا آمدي��م. فقط مادرم، خاله ام و ش��وهرش 

می دانستند كه ما به اينجا آمده ايم.
ويلا مال عموی شوهرخاله ام بود؛ سرهنگی كه 

رفته بود خارج و نگران بود ك��ه مبادا اين يکی هم 
مثل آپارتمانش مصادره شود. شوهر خاله ام گاهی 
س��ری به اينجا می زد اما 4س��اعت راه خسته اش 
می ك��رد. می گف��ت: »600-500مت��ر زمين و يه 
ويلای كهنه 100متری ارزش نداره كه جونمو توی 

اين جاده های خطرناک بذارم روش!«.
چو انداختند كه وي��لا را فروخته اند و پولش را 
برای س��رهنگ فرس��تاده اند. به همه گفتند كه ما 
از مرز گذشته ايم و از خارج تلفن زده ايم. مادرم به 
هر كه می رسيد، می گفت: »هر جور بود خودشونو 

رسوندن هلند«.
كش��ور خوبی را انتخاب كرده بود؛ جايی شبيه 
حياط اين ويلای پوسيده اما نه موقعی كه ما آمديم، 
بلکه چند م��اه بعد كه من و او، بيش��تر روزها برای 
فراموشی كابوس گذشته، به زمين پيله می كرديم. 
می گفت: »ت��ا آخر عمر همين ج��ا می مونيم. مگه 
می خوايم چه كار كنيم؟ مگه ش��هرای بزرگ چی 

دارن كه اينجا نداره؟«.
بركه و ماهی ها فکر او بود. زلالی آب، ماهی ها و 
آزاد بودنشان را دوست داشت. مجبور بودم در كنار 
اين كارها كه برای خودمان بود، زينت آلات چوبی 
بس��ازم تا با فروششان، پول غذا و س��وخت را جور 
كنيم. توقع چندانی نداشتيم. بيش از او و جاذبه اش، 
چيزی از دنيا نمی خواس��تم و به چيز ديگری فکر 

نکرده بودم. از همه چيز راضی بودم.
با گذش��ت ماه ها، كم كم حوصله اش سر رفت؛ 
يعنی ديگر همه چيز دنيا در من خلاصه نمی ش��د. 
شايد آرزوها و آرمانی داشت كه من با آنها نامأنوس 
بودم ولی كدام آرزو؟ هرگز نفهميدم و جرأت نکردم 
بپرسم. زمانی به حرف آمد كه 3سالی از آب انداختن 

بركه گذشته بود. روزی گفت: »خسته شدم!«.
پيشنهاد كردم بيشتر با همس��ايه ها بجوشيم. 
يک زوج پير همس��ايه مان بودند و طرف ديگرمان 
ويلايی خالی بود كه گاهی مردی از اهالی محله به 
آن سر می زد. زوج پير فقط سالی چند روز به تهران 
می رفتند. من خيلی كم به ديدنشان می رفتم ولی 
او زياد می رفت و هر چه بيشتر می رفت، علاقه اش 
به بركه و ماهی ها كمتر می شد. ديگر از آب انداختن 
بركه و ديدن حركت ماهی ها لذت نمی برد. اولين بار 
كه اين حرف را از او شنيدم، آفتاب پشت مه غليظی 
پنهان ش��ده بود و درخت ها و بوته ه��ای نزديک و 
دوردس��ت، خيس و تميز، در براب��رم قدعلم كرده 
بودند و احس��اس تلخ و دردناكی با صداهايی كه از 
بيرون می آمد، درهم می آميخت. از خودم پرسيدم: 

»چطور ازش غافل شدم كه خودم نفهميدم؟«.
دلم نمی خواست از خودش بپرسم و نپرسيدم؛ 

فرصتش هم پيش نيامد.
زوج پير با وهم و رؤيای گذشته ای راست يا دروغ 
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خوش بودند. درباره حال هيچ چيز نمی خواستند 
بش��نوند؛ فقط خاطرات - خاطره س��فر به جزاير 
قناری، خاطره شب ژانويه در هتل هيلتون پايتخت 
و خاطره اسکی در كنار اعيان و اشرافی كه حالا بويی 
از آنها به مشام نمی خورد - برايشان جالب بود. گاهی 
كه به ديدن ما می آمدند، من و او را هم به گذش��ته 
می بردند؛ او كه درست روبه رو يا كنارم نشسته بود و 
با حالتی منگ با تار مويش بازی می كرد. روزی بعد 
از رفتنشان، گفت: »حق با اوناست. آينده ماها توی 
گذشته مون تموم شده. از اين به بعد فقط بايد شاهد 

رفت و آمد شب و روز باشيم«.
گاهی ساعت ها در خودش فرو می رفت و حتی 
به من نگاه هم نمی كرد. باز هم كم كم از من دورتر 
شد و سکوت و كسالت، آرام آرام و به سنگينی جای 
چيزهای ديگر را گرفت؛ سنگين تر از هر انتظاری. 
روزی كه دس��تش را با ملايمت گرفتم تا سرش را 
روی پاهايم بگذارم، غمگين گفت: »ادا و اطوارهای 

عشق هم به خميازه ختم می شن«.
سرمايی ش��وم كه سرچش��مه اش هولی مبهم 
بود، به جان��م افتاد. جداخوابيدنش در چند ش��ب 
گذشته، در رختخواب ماندنش تا ظهر، بی ميلی اش 
در حرف زدن با من و حالا اين حرف كه خيلی معنی 
داش��ت، آزارم داد؛ آن قدر كه تا صبح بيدار ماندم. 
تمام شب صدای نفس های آرام و دوست داشتنی اش 
را از اتاق مجاور می شنيدم. هرگاه كه بيشتر از من 
دور می شد، عشقم و غريزه ام مهارناپذيرتر می شد. 
از خودم پرسيدم: »چی می خواد كه من نمی تونم 

راضی نگهش دارم؟«.
دلم نمی خواست از خودش بپرسم و نپرسيدم. 
فرصتش ه��م پيش نيامد؛ چ��ون ي��ا دور و جدا و 

سرسنگين بود يا به ديدن زوج پير می رفت.
نمی پرس��يدم چه می گويد و چه می ش��نود. تا 

اينکه يک روز عص��ر خودش به ح��رف آمد: »من 
می خوام برم؛ همين فردا!«.

- كجا؟
- يه جای ديگه.

- ولی تو ... خونه  ات اينجاس.
- بود!

با درماندگی گفتم: »بايد باور كنم؟«.
- چرا نکنی؟
- ولی كجا؟

 - می خوام با اون برم.
 - اون كيه؟

 - پس��ر اونا ! اونم وضع منو داشته. همين 2ماه 
پيش ديدمش.

- و توی اين 2ماه...آها! همين 2ماهی كه اين قدر 
از من دور شدی!

- به هر حال می خوام برم. می خوام ازش بچه دار 
شم.

خرد ش��دم. نتوانستم سرپا بايس��تم. دلم برای 
خودم س��وخت. زير لب گفتم: »م��ن همه چيزمو 

به خاطر تو از دست دادم«.
- چه كار كنم؛ دس��ت خودم نيس��ت. اگه فردا 
باهاش ن��رم، ترجيح می دم برگ��ردم؛ حتی بيفتم 

زندان.
جواب ندادم. مثل مار زخم خ��ورده ای به خود 
پيچيدم. رگ های ش��قيقه ام می پريد: »نمی خوای 

بيشتر فکر كنی؟«.
- نه، وقتی باق��ی نمونده. فردا صبح س��اعت 6 

می ره. اگه منو جلوی در نبينه، تنهايی می ره.
- پدر و مادرش چی؟

- اونا از چيزی خبر ندارن؛ فقط می دونن كه من 
و او وضع مشتركی داشتيم.

بلند ش��دم. دور خودم چرخيدم و گفتم: »ولی 

تو كه از هر حيث با گذش��ته فکری ات  قطع رابطه 
ك��ردی! ديگه حتی كلم��ات اون موق��ع هم يادت 

نمي آد«.
- ولی اينا دليل نمی شه كه از اون خوشم نياد!
- حتی اگر بدونی كارت به خميازه می كشه؟

- آره!
و ش��روع ك��رد ب��ه جمع ك��ردن لباس هايش. 
همه چيز را آماده كرد؛ شناس��نامه اش، كفش ها و 
حتی س��اعت كهنه و از كار افتاده اش را برداش��ت: 
»دوست ندارم مث 2 تا دش��من از هم جدا بشيم. 
اگه دلت خواست طلاقم بدی، 2ماه ديگه بيا خونه 

مادرت. من به اونجا تلفن می زنم«.
- فکر جونتو كردی؟

- خيلی وقته با آدمايی مث من كار ندارن.
- می دونم ولی واقعا اطمينان داری؟

- چاره ای ندارم. اين كار به كمي ريسک احتياج داره.

نگاهم به بركه بود كه آبش مثل هميشه زلال بود 
و ماهی های كوچکش بی دغدغه و سبکبال اين طرف 
و آن طرف می رفتند و همه چيزش بوی او را می داد. 
حالا هم كه سال ها از آن شب می گذرد، روی بركه 
كه خم می شوم و نفس عميق می كشم، می خواهم 

ريه هايم را از بوی او پر كنم.
زوج پير، 3ماه بع��د از رفتن پسرش��ان، آنجا را 
فروختند و به خارج رفتند و جايشان را به خانواده 
ش��لوغی دادند كه بچه هايش��ان گاهی ب��ه اينجا 

» به هر حال مى خوام برم. مى خوام ازش بچه دار شم.«
خرد شدم. نتوانستم سرپا بايستم. دلم براى خودم سوخت.

ها زير لب گفتم: »من همه چيزمو به خاطر تو از دست دادم«
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بازخواني داستان»      بركه قشنگم«

قصه مردانه،  روايت زنانه می آيند  و 2 ط��رف بركه می ايس��تند تا 
ببينن��د ماهی ه��ای كوچ��ک بين 
ديواره ه��ا چ��ه می كنن��د. آنها كه 
می روند، من هم ب��ا نگاهی خيره و 
با تداعی خاطره ه��ای خوش او؛ 
خاطره هايی كه به غرقاب تباهی 
كش��يده ش��دند، به ماهی ها و 
ح��ركات مارپيچش��ان نگاه 
می كنم و به تلاششان برای 

زنده ماندن.
رفتنش، تلاش��ی برای 
زندگی دوباره بود؛ زندگیِ 
ب��دون م��ن و اي��ن عذابم 
می داد. با درد تمام، با س��ر و 
صورتی غرق در عرق و سری 
گيج از بی خوابی بلند شدم و 
به اتاقش رفت��م. خوابيده بود 
كه دس��ت هايم را روی گلوی 
س��فيد و بلورين��ش گذاش��تم. 
س��عی كردم به قيافه اش كه پر از 
زيبايي  بود، كه سرشار از پاكی  بود 
و مالامال از خوبی بود، نگاه نکنم؛ 
اگر نگاه می كردم، حتما پش��يمان 
می شدم. خودم را می ش��ناختم. از 
ضعفم در برابر زيبايی او و در برابر پاكی 
و خوبی اش و خواس��تن او، خبر داش��تم. او را 
كشتم؛ همان يک بار اما خودم را صدها و بلکه 
هزاران بار كش��تم. دلم می خواس��ت كنارش 
می مردم ولی نش��د. روانم بي��ن 2چيز معلق 
ماند؛ خودكشی يا زنده ماندن و غرق شدن در 

خاطره های خوشی كه با او داشتم؛  با زجرآورترين 
دردها و در شوم ترين حالت ها.

خودكشی خلاصم می كرد و دومی شکنجه ام 
مي داد و اين يکی بيش��تر با طبعم س��ازگار بود. 
دهانه جوی را بس��تم و آب بركه را خالی كردم، 
ماهی ها را در چند ظرف گذاشتم و بركه را بيشتر 
گود كردم و او را در گودال گذاش��تم و بعد، قلبم 

را و روح��م را. 
رويش را با لايه نازكی از س��يمان پوش��اندم و 
بعد با قلوه سنگ و دوباره با س��يمان بيشتر. بعد از 
3روز، دهانه جوی را باز كردم، برك��ه را پر كردم و 

ماهی هايش را برگرداندم.
ماهی ها را كه نگاه می كردم، گويی او را می ديدم. 
به آب زلال كه خيره می شدم، تصوير او را می ديدم. 
هيچ كس نمی داند چرا حالا كه همه چيز به حال اول 

برگشته، اينجا را ترک نمی كنم. 
به مادرم گفته ام كه س��ر حرف اولش بماند و به 
هيچ كس نگويد كه من و او اينجاييم اما می ترسم كه 
پدر و مادرش باز هم دنبال رد پای او در خارج باشند؛ 
نگران نرس��يدن نامه من و دلواپس كشته شدنمان 

به هر دليلی. 
می ترسم كه وراث س��رهنگ به توافق برسند و 
حوصله كنند كه از آن سر دنيا برای تصاحب ويلا به 
كشور برگردند يا به شوهر خاله ام بگويند كه اينجا 
را بفروشد. می ترس��م مرا از او دور كنند، می ترسم 
تنهايم بگذارند. از همه می ترس��م؛ حتی از مادرم 
كه ممکن است به بهانه رفع خطر بخواهد به اينجا 
بيايد. چه كار كنم ك��ه اينجا تنها باش��م و او را در 
بركه مان، تنها نگذارم؟ او را، ماهی های چون او را و 

زلالی آب مثل او را. 

خوابيده بود كه دست هايم را روى گلويش گذاشتم. سعى 
كردم به قيافه اش كه سرشار از پاكى  بود و مالامال از خوبى، 
نگاه نكنم؛ اگر نگاه مى كردم، حتما پشيمان مى شدم

   يكم: احساس گرايي كنترل شده
اولين چيزي كه در داس��تان، خوانن��ده را مجذوب 
مي كند، فضاس��ازي پراحساسي است كه نويسنده، 
آن را ب��راي ه��دف داس��تان كنترل كرده اس��ت؛ 
احساس گرايي اي كه ش��خصيت راوي در تبعيت از 
آن، در چنين موقعيت زجرآوري ق��رار مي گيرد. او 
مجبور است همسرش را- كسي كه بسيار دوستش 
مي دارد- بکشد و خودكشي نکند تا زجر بکشد. متن 
مالامال از احساس در داستان، البته باعث نشده است 
كشمکش هاي درون گرايانه و برون گرايانه از داستان 
رخت ببندند و خواننده فقط با متني پر از سوژه  آن 
طرف باشد. احساساتي كه منجر به قتل بشوند- قتلي 

خودخواسته- حتما جذاب و دراماتيک است.

دوم: پرداخت خودنمايي زنانه
شخصيت پردازي زن در داستان بسيار دقيق انجام 

شده است.
 تمركز اين نويسنده مرد بر مهم ترين شاخصه سازنده 
ش��خصيت زنان يعني خودنمايي، بسيار هنرمندانه 

انجام شده و ستودني است.
زن در فص��ل انقلاب، انقلابي مي ش��ود و فعال و 
جمع گرا، در هنگام ف��رار، اهل طبيع��ت و انزوا و با 
ديدن يک زوج پي��ر و مرور خاط��رات لوكس آنها، 
هوايي مي ش��ود و مي خواهد همراه پسرشان برود. 
همه اين رفتارها، ناشي از همان خصوصيت مذكور 

زنانه است.

سوم: انقلابي بي ريشه
زن كه يک انقلابي چپگراس��ت، بعد از مدتي دوري 
از اجتماع، فقط با تصور چيزهايي كه با آنها دشمني 
مي كرده مثل مجالس پرزرق و برق، س��فر خارجي، 
اس��کي، مهماني هاي اش��رافي و... آن هم به واسطه 
خاطرات يک زوج پير، يادش م��ي رود روزي لباس 
كهنه مي پوشيده و براي همذات پنداري با كارگران، 

روي زمين مي نشسته و غذا را با دست مي خورده.
اين تغيير رويه، اشاره اي گذرا به عدم تاثير چنين 
آدم هايي با چنان تفکراتي در پيروزي انقلاب اسلامي 
دارد؛ افکاري كه چند روزه و از پي آب و رنگي فراموش 
مي شوند و باعث مي ش��وند فرد به ساده ترين اصول 

اخلاقي  اش پشت پا بزند.

چهارم: روايت لطيف خشونت
 مرد عاشق زن است. به دليل اين عشق همراه او مي شود. 
از سياست خوشش نمي آيد ولي ادايش را درمي آورد تا 
زن راضي باشد. وقت فرار، همه زندگي اش را مي گذارد 
تا او را از دس��ت ندهد و وقت تنهايي، دل به با او بودن 
مي بندد ام��ا زن تنوع طلب، ه��وس زندگي جديدي 
مي كند، آن هم با مردي ديگر. هر چند بستر داستان، 
عاشقانه و پر از تصويرها و توصيفات نرم و آرام است ولي 
اينها باعث نمي شود نويسنده، وادار به واكنشي مردانه 
نشود. مرد زن را مي كشد، به خاطر اينکه دوستش دارد و 
اين خشونت به لطيف ترين شکل ممکن روايت مي شود 

و اين مهم ترين امتياز داستان  است.

 زهرا جعفري
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  گفت: دير نمي شود اگر بگويم بمان.
گفتم: نه.

بعد رفت ت��وي آش��پزخانه چ��اي آورد. چاي 
مي ريخت، با طعم دارچين يا چيزي كه نمي دانستم 

چه بود.
خودش مي گف��ت: تو كلکته كه ب��ودم، كلفتي 
داش��تم كه مي آمد كارهاي خان��ه را انجام مي داد. 
چاي دم مي كرد، تويش چي��زي مي ريخت؛ هل يا 

چيزي كه عطر داشت و گس بود.
سيگار روشن كردم. گفتم: تو؟ و بسته سيگار را 

گذاشتم روي ميز جلويش.
گفت: نمي كش��م. با چاي، دود اذيتم مي كند. با 

خنده گفت و چشمکي كه ته جمله اش بود.
گفت: اگ��ر بماني براي ش��ب چيزي درس��ت 

مي كنم.
پک زدم به سيگار و خنديدم.

گفت: مي داني كه من ش��ب ها شام نمي خورم؛ 
چاق مي شوم. دست كشيد روي شکمش.

گفتم: ممنون ديرم مي شود.

گفت: مي خواستم عکس ها را نشانت بدهم. رفت 
توي اتاق. نمي ديدمش. صدايش گفت: بايد بنشيني 

سر حوصله همه را ببيني.
گفتم: باشد براي بعد.

گفت: هميشه همين را مي گويي.
يک جعبه آورد كه تويش پر از عکس بود. روي 
كاناپه كن��ارم نشس��ت. عک��س اول 2 رديف مرد 
ايس��تاده بودند، ب��ا لباس هاي فاخر و ش��اه انگار از 
ميانشان مي گذش��ت كه چند تايي خم شده بودند 
تا كمر. ته عکس صف نظامي ها پيدا بود؛ چند س��ر 

كوچک و توي هم.
روي لکه سياهي انگش��ت گذاشت و گفت: اين 

آقاجان است، فقط كمی از صورتش پيداست.
پيدا نبود اما توي قاب روي ديوار، مردی با لباس 
نظامی سوار بر اس��بی كهر بود با كلاه و شمشير بر 
كمر و نشان هاي روي سينه اش. بالای نقاب كلاهش 

تاج بزرگي بود.
گفت: اين عکس آقاجان است وقتي كه توي گارد 
جاويدان بود. آقاجان اين عکس را بزرگ كرده بود و 

  داستان كوتاهيك شب در خانه

محمدجواد جزيني    در سال 1344 در  درچه اصفهان به دنيا آمد. پس از اخذ كارشناسي ادبيات فارسي، 
»نويسندگي داستان كوتاه« را به شکل غيرحضوري در دانشگاه ics آمريکا گذراند. او به عنوان منتقد و مدرس داستان 
شهرت دارد؛ همچنين فعاليت هاي پژوهشي اي را نيز با وزارت ارشاد و  نهادهاي ديگر به سامان رسانده يا پيگيري 
مي كند. از آثار داستاني او مي توان به مجموعه هاي »تابستان پر ماجرا«، »ايل بي سوار« و »آب، باد، آتش« اشاره كرد.
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زده بود توي تالار، زير عکس شاه! انقلاب هم كه شد 
مهيار  كشتيارش شد بردارد، برنداشت.

مي گفت: براي چه ب��ردارم؟ چند روز ديگر بايد 
بگذاريم س��ر جايش. بر هم نداش��ت. حتي روزي 
كه مامورها ريختند توي خان��ه و آقاجان را بردند، 
برنداشته بود. 3 نفر بودند. او كه قد بلندي داشت، 
گمان مي كنم فرمانده ش��ان بود. 2ت��اي ديگر هم 
جوان بودند. او كه مسلسلي دستش بود، به عکس 
ش��اه كه لباس نظامي تنش بود نگاه كرد و بعد به 
شمش��ير آويخته بر ديوار اما ان��گار اصلا آقاجان را 
سوار بر اسب كهر و نشان  هاي روي سينه اش نديد.

اس��ب اما به مامورها كه گنجه ها و قفس��ه ها و 
كمد ه��ا را زي��ر و رو می كردند، نجي��ب و بی صدا 

نگاه می كرد.
عکس بعد پيرمردی بود نشسته.

گفت: اين آقاجان است 4 س��ال بعد از انقلاب. 
آقاجان تازه از زندان آزاد شده بود.

پيرمرد ديگر آن سوار پر ابهت نبود؛ شکسته بود 
با موهاي سپيد و روب دوشامبر مخملش.

جوان پشت سرش را نشان داد و گفت: اين هم 
مهيار است، قبل از اينکه بازداشت بشود.

عکسش را كه ديده بودي؟
گفتم: ديده بودم.

مهيار با چند تايي جوان ديگر، پشت به قله هاي 
سفيد كوه ايس��تاده بودند. سبيل داشتند و عينک 
سياه. پيراهن چيني تنش بود با كفش كتاني. انگار 
يکي شان كوله هم داشت؛ همان كه سبيل هايش تا 

روي لب هايش آمده بود.
عکس را توي قاب كوچ��ک روي ميز پري توي 

اتاق خواب ديده بودم.
گف��ت: مهي��ار آن س��ال ها كل��ه اش داغ بود. 
مي خواست جامعه پرولتاريا درست كند. رفقايش 

او را بورژواي كوچک كوچک صدا مي زدند.

خانه توي سلطنت آباد را كه مصادره كردند، مادر 
مريض شد. آقاجان كه نبود، مادر هم دق كرد.

عکس ديگري درآورد. گفت: اين عمارت بزرگ 
وسط باغ را نگاه كن. اين خانه ما بود. پشت آن رديف 
كاج ها و سپيدار هاي بلند، استخر بود و زمين بازي 

ما؛ آنجا هم عمارت كلفت ها.
زن و بچه ظفر س��ال ها با ما زندگي مي كردند. 

خودش مي گفت ما نوكر خانه زاد آقاخان بوده ايم.
به شاهزاده نايب السلطنه می گفت آقاخان. پسر 
همين ظفر، مهي��ار را لو داد. وقت��ي ريختند توی 
خانه- آن وقت ها اين خانه هنوز مصادره نشده بود 
و ما توي ش��ميران حياط كوچکي خريده بوديم با 
مانده پول مادرم، فخرالنساء- ظفر از اتاقش بيرون 
نيامد. مي گفت: چشم ندارم ببينم نواده آقاخان را 

می برند.
آقاجان همان شب گفت ظفر بايد جل و پلاسش 
را جمع كند از خانه برود. چند باری ظفر خواست 
آقاجان را ببيند اما آقاجان قبول نکرد. همان شد كه 
فردا صبح اثاثيه اش را سوار وانت كرد و رفت. مادرم 
فقط از اتاق آم��د بيرون. ظفر گف��ت: خانم، ما چه 

گناهی داريم؟ ما كه نوكر خانه  زاد آقاخان بوديم.
مادرم گفت: حالا برو بگذار آقا آرام شوند، چند 

ماه ديگر بيا، درستش می كنم كه برگردی. 
و بعد يک مشت اس��کناس داد به من بدهم به 
صفيه، زن ظفر. آقاجان تا مدت ه��ا روبه روی اتاق 
ظفر راه می رفت، چوب تعليمي اش را مي كوبيد به 

پايش و مي گفت: »نمک نشناس بي آبرو«.
طوري رو ب��ه اتاق ظفر مي گفت ك��ه انگار ظفر 
از توي اتاق صدايش را مي ش��نيد. مهيار مي گفت: 

»آقاجان ديوانه مي شود آخر«.
آقاجان مي گفت اعلي حضرت ك��ه بيايد، واي 
به حال همه ش��ان. مي دهم جل��وي همين ميدان 

عشرت آباد ظفر و پسرش را دار بزنند.

 عکس ديگري درآورد. 3 نظامي ايستاده بودند 
كنار چند نعش افتاده روي زمين.

گفت: »اين آقاجان است«.
2 م��ردي كه كنارش ايس��تاده بودند، اس��لحه 
دستشان بود. از دور سياه چادرهايي پيدا بود و يک 

جيپ خاكي رنگ.
گفت: »اين روزي است كه آقاجان غائله عشاير 

را تمام كرد«.

خودش باره��ا ماجراي جنگ تنگه س��رخي با 
عش��اير را تعريف ك��رده  بود كه چطور از تيمس��ار 
فضلي حکم گرفته و رفته ياغي ها را كت بسته برده 
توي ايل چرخانده و جلوي اهل ايل تيربارانش��ان 
كرده و غائله را خوابانده. بعد نشان روي سينه اش را 
نشانمان مي داد و مي گفت: »اعلي حضرت كه اينها 

را بي خود به سينه ما نچسبانده«.
به س��اعت نگاه ك��ردم. گفت: اين يک��ي را هم 

آقاجان تا مدت ها روبه روی اتاق ظفر راه می رفت، 
چوب تعليمي اش را مي كوبيد به پايش و مي گفت: 

»نمك نشناسِ بي آبرو«
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خودش بارها ماجراي جنگ تنگه سرخي را تعريف كرده  
بود كه چطور حكم گرفته از تيمسار فضلي و رفته ياغي ها را 
كت بسته برده توي ايل چرخانده و تيربارانشان كرده

  ش��يوه هاي روايت هميش��ه مي توانن��د انرژي 
مضاعف��ي به خ��ود روايت بدهن��د. ايج��اد تعليق 
پنهان س��ازي اطلاعات، الق��اي احساس��ات و... از 

كاركردهاي انتخاب شيوه روايت است. 
در داستان »يک شب در خانه« ش��يوه روايتي كه 
انتخاب كرده اس��ت، ظرايفي به چشم مي خورد كه 
اش��اره  به آن خالي از لطف نيست، داستان از طريق 
بازگو كردن ماجراهاي مربوط به تعدادي عکس پيش 

مي رود و مثل تکه هاي پازل كنار هم مي نشيند. 
پري- راوي ماجرا- از سرگذش��ت خانواده خودش 
مي گويد كه گويا خانواده اي مرفه و متنفذ بوده اند و 
در جريان انقلاب اسلامي رفاه و نفوذ خود را از دست 
داده اند. او انق��لاب را به باد انتق��ادي زنانه و ملايم 
مي گيرد و سعي مي كنند از خشونت انقلاب بگويد و 
بي گناهي پدر و برادرش! ولي در لابه لاي خاطراتش 
معلوم مي شود پدرش آن چنان هم بي گناه نبوده و 

در قتل  عام هايي دست داشته است. 
پري روحيه اي متظاهر دارد و سعي مي كند خودش 
را طور ديگر نشان دهد. ادعا مي كند سيگار نمي كشد 
يا شام نمي خورد تا چاق نش��ود ولي در پايان قصه 

معلوم مي شود آهي در بس��اط ندارد و هم سيگار را 
دوست دارد و هم شامي كه چند شب نخورده. همين 
كليد، خوانن��ده را متوجه مي كند ك��ه پري تقريبا 
بيش��تر خاطراتش را با دروغ هايي براي بزرگنمايي 

خود و تطهير خانواده اش همراه مي كند.
 رواي��ت دروغ يکي از ش��يوه هاي روايت داس��تان 
است كه مخاطب را در پايان داستان و البته با كمي 
دقت ذوق زده مي كند و چون هر چ��ه خوانده و هر 
اطلاعاتي به دس��ت آورده، دروغ بوده و اصل ماجرا 

چيز ديگري است. 
انقلاب رفاه و نفوذ را از خانواده پ��ري گرفته ولي با 
دقت در قصه متوجه مي ش��ويم پري علاوه بر اينها 
چيزهايي ديگر را هم از دست داده؛ چيزهايي مهم تر 
تا آنجا كه مخاطب در داس��تان راه به اتاق خواب او 
پيدا كرده و بعضي از عکس ه��اي خانوادگي او را در 
خصوصي ترين مکان خان��ه اش ديده. انقلاب رفاه و 
نفوذي را كه حق خانواده پري نب��وده، پس گرفته 
و البته پري هم ب��راي به دس��ت آوردن دوباره آنها 
مجبور ش��ده چوب ح��راج بزند به هر چه داش��ته؛ 

حتي خودش. 

بازخواني داستان يك شب در خانه

داستان ضدانقلاب يا انقلاب

ببين«؛ ميان درخت های كاج زنی بود س��ياه پوش 
با عينک س��ياه و پش��ت س��رش زن ها و مرد هاي  

سياه پوش ديگر.
گفت: »اينجا س��رخاک آقاجان است. نگذاشت 
توی بهش��ت زهرا خاكش كني��م. آقاجان وصيت 
كرده ب��ود ببرن��دش ظهيرالدول��ه. می گفت تمام 

هم قطارهايش آنجا هستند«.
دروغ می گفت. ش��نيده بود توی بهش��ت زهرا 
سنگ قبر تيمسار فضلی را شکسته اند و اسم آنجا را 

گذاشته اند لعنت آباد.
آقاجان توی خانه ش��ميران مرد. زمستان بود؛ 
برف زيادی هم آمده بود. 2ماه بود كه آقاجان از اتاق 
بيرون نمی رفت. شاهنامه می خواند. بعد افتاد توی 

بستر. مهيار هم كه نبود. من بالای سرش بودم.
چند روز طول كشيد تا جنازه آقاجان را پزشکی 
قانونی تحويل بدهد. چقدر پول داديم اين طرف و 
آن طرف، بماند. پول را ك��ه می گرفتند، می گفتند 
البته برای رضای خداست. خوبيت ندارد ميت زمين 
بماند. از هم قطارهای آقاجان يکی دو نفر را راضي 

كرديم؛ البته كسی هم نبود.
عکس خودش بود كناراسکله با موهاي طلايي 
كوتاه و عينک،پشت به عمارت انگار. مي گفت اينجا 
تاج محل اس��ت. تازه از ايران رفته ب��ودم، نگاه كن 
چقدر به  هم ريخته بودم. خانه عمويم توي بمبئي 
بود. خان عمو ه��م كه مرد، من مان��دم و بي پولي. 
برگشتم ايران. حالا هفته به هفته مي گذرد، كسي 

سراغم نمي آيد«.
پشت سرش توي عکس مجسمه بزرگي بود كه 
باد و باران ش��ايد تاج بزرگ روي س��ر و بازوانش را 

خراب كرده  بود.
گفت: »اين شاهزاده اوپاشاد است؛ نيم شاهزاده 
و نيم ماهي«. روي ش��انه اش انگار پ��ر بود از فضله 

كبوترمي گفت هندي ها هنوز او را مي پرستند. پشت 
مجسمه آب نما بود، بي  آبي كه بيايد.

گفت: »دارم دنبال عکس��ي مي گ��ردم كه توي 
فرانسه انداخته بود«.

لابه لاي عکس ها را مي گشت. يکي دو تا را اصلا 
نش��انم نداد. به س��اعتم نگاه كردم. گفت: »نگه ات 

داشتم، ديرت شد؟«.
گفت��م: »بگذار ب��روم بيرون چيزي براي ش��ام 

بگيرم«
گفت: »چه خوب!«.

گفتم: »چي مي خوري؟«.
گفت: »هرچه باشد. چند روز است چيز درست و 

حسابي اي نخورده ام«.
گفتم: »زود برمي گردم«.

گفت: »يک سيگار ديگر هم بده«.
برايش سيگار روشن كردم. آقاجان سوار بر اسب 
كهر بالاي سر پري، پر ابهت ايستاده بود و پري هنوز 

ميان عکس ها مي گشت كه زدم بيرون.

 محسن قزلي
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  داستانك

  نورم بي رمق ش��ده  بود و هوا س��رخ رنگ، عين 
گودال قتلگاه؛ مثل پسر بچه هايي كه از ديواري سرک 
مي كشند و فقط قسمتي از سرشان پيداست، از افق به 
صحراي سوزان نگاه مي كردم. آتش جنگ خاموش 
شده بود و آتش خيمه ها تازه روشن. زن ها و بچه ها در 
بيابان مي دويدند. دختري نوجوان از خيمه اي در حال 
سوختن بيرون دويد. دامنش آتش گرفته  بود. هول 
شده بود و به جاي اينکه بايس��تد و آتش را خاموش 

كند، مي دويد و آتش گُر مي گرفت. 
سواري كه او را ديده بود به اسبش نهيب زد و خود 
را به سرعت به دخترک رساند. از اسب پياده شد و به 
س��مت او دويد. دختر وقتي فهميد كسي به دنبال 
اوست، ايستاد. مرد را كه ديد نشست و دست هايش 
را روي س��رش گذاش��ت و با آنکه در دامنش آتش 
داشت، گفت: »سلام بر تو اي مرد عرب!«.  لب هاي 
ترک خورده اش مي لرزيد و 2رد اشک كه از چشم تا 
زير گونه اش امتداد داش��ت، روي صورتش پيدا بود. 

دخترک در بياباني تنها بود و مردان طايفه اش همگي 
به خون غلتيده بودند. مرد كه دلش سوخته بود، گفت: 
»نترس، نت��رس دختر! مي خواهم آت��ش دامنت را 
خاموش كنم«. و بعد شن هاي داغ صحرا را روي دامن 

دخترک ريخت و شعله ها را زير آنها دفن كرد. 
دخت��رک لب هاي خش��کيده اش را ب��ه هم زد: 
»آتش دامن را خاموش كردي، آتش عطش��م را چه 

مي كني؟«.
مرد از مشکي كه به دوش داش��ت، پياله اي آب 
به دختر داد. دختر رويش را به من كرد، بلند ش��د و 
گفت: »خورشيد غروب نکن، خورشيد هوا را روشن 

نگه دار«.
بعد دويد. مرد عرب تعجب كرد، فرياد زد: »دختر! 

كجا مي روی، آن طرف قتلگاه است«. 
دختر ايستاد و گفت: »پدرم وقتي مي رفت تشنه 

بود، شايد هنوز زنده باشد«. 
و من ديگر چيزي نديدم. 

آتش
 مهدي طلايي
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  حدس م��ي زدم كه »ن��ادر« آنجا باش��د؛ ميان 
اعضای خانواده كه در س��وگ برادر بزرگ ترش جمع 

شده بودند.
يقين داش��تم كه مي آي��د و حت��ی تهديد های 
گوناگون مانع حضورش نمي ش��ود و حصار امنيتی 
جديد هم جل��ودارش نخواهد ش��د؛ حص��اری كه 
مثل طناب دار به گردن جنوب افتاده بود و داش��ت 

»جوره السنديان« را خفه مي كرد.
موضوع مرگ برادرش ب��ود و باي��د مي آمد و او 
چنان كه من مي شناختمش هرگز   از زير بار وظيفه 

شانه خالی نمي كرد.
 ***          

از من هم مثل ده ها نفر از دوس��تان و آش��نايان 
كه  آن روز برای تس��ليت گفتن جمع ش��ده بودند 

استقبال كرد.
»جز مرگ جمعم��ان نتواند كرد...« در گوش��م 
مي پيچيد؛ تعبيری كه ش��اعری غمگين در خاطرم 

باقی نهاده بود.
دور و برم را نگاه كردم و رفتم توی فکر؛ از زمان ها و 
مکان های مختلف جمع شده اند با چهره هايی كه داغ 
اندوه دارد و نشان نااميدی و حالا بعد از مدت ها دوری 
دوباره برای تشييع جنازه يک نفرشان جمع شده اند 

و »نادر« جلوتر از همه  ايستاده است. 
***          

نه وقت اجازه مي داد و نه ش��رايط چنان بود كه 
بتوانم درست از تماش��ای او بهره ببرم اما با نگاهی 
گذرا دريافتم كه همچنان آراس��تگی و فريبندگی 
اش��رافی اش را دارد. نگاه��ی كوت��اه ك��ه رف��ت و 

خاک دور از دسترس
  ترجمه: محمدرضا زائری

اميلی نصرالله      نويسنده نامدار مسيحی است كه نه تنها در لبنان بلکه در بسياری از كشورهای جهان شهرت 
فراوان دارد. او كار ادبی خود را 53 س��ال پيش با فعاليت های پراكنده مطبوعاتی آغاز و نخستين كتاب خود را 
در سال 1962 منتشر كرد. از او  تاكنون ده ها عنوان كتاب به چاپ رسيده و چندين اثر او نيز به زبان های ديگر 
ترجمه شده است. چند پايان نامه دانشگاهی هم در تحليل و بررسی آثار او نوشته شده است. مهم ترين ويژگی 
قلم او اصالت و صداقتی است كه در زندگی او نيز آشکار است. وی آثار بسيار موفق و مؤثری هم برای كودكان و 

نوجوانان منتشر كرده  است. در پايگاه اينترنتی او به نشانی www.emilynasrallah.com  اطلاعات بيشتري قابل دريافت است. 
اين داستان به پيشنهاد خودش از كتاب »شب های كولی وار« ترجمه شده  است.
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بازگشت و مطمئنم ساخت ويژگی ها و خصوصيات 
ش��خصيتی اش همچنان در او هس��ت. ايستادن با 
اعتمادبه نفس و قامت راس��ت و كشيده و رخساری 
زيبا... طبيعت او را س��خاوتمندانه از صفاتی جذاب 
بهره مند س��اخته بود كه گذش��ت زمان و تغييرات 
روزگار نمي توانست بر آنها چيره شود. هنگامي  كه 
نگاه هايمان ش��تابزده در هم آميخت، در ميان نگاه 
و نگاه، خاط��ره روزگاران برمي خاس��ت... و تصوير 
مردمان مي نشس��ت... اما هنوز در مي��ان اين گرد و 
غبار، برق پنهان نگاهش همان بود؛ شعله ای كه گذر 

ايام خاموشش نکرده بود.

گفت ك��ه پي��ش از ازدواج مي خواس��ته راه مرا 
دنبال كند اما... . لبخندی زدم تا او را از درست بودن 
انتخابش مطمئن كنم و به  او گفتم: »اين كودک با 
بلندپروازی و جاه تمام عال��م برابری مي كند و هيچ 
چيز به  ارزش تولد يک كودک نيس��ت...«. س��ری 
تکان داد و گفت: »حق با شماس��ت«. بع��د نوزاد را 
برداشت و در دستانم گذاش��ت«. گفت: » اين طور 

بهتر مي بينيدش«.
نمي دانم پس از آن چه ش��د. س��ر جايم نشسته 
بودم و نوزاد را در آغوش گرفته ب��ودم. به من خيره 
ش��ده بود و ابروهای كوچکش را در هم مي كش��يد 

تا بهتر ببيند.
... ناگهان همه چيز عوض شد و احساس كردم آن 
اتاق كوچک به ماشين زمان تبديل می شود و تکان 
مي خورد... و چهار ستونش مثل بدنه هواپيمايی كه 
بخواهد از زمين بلند شود، مي لرزد...بعد... اين ماشين 
زمان بود كه بلند مي شد و به پرواز در مي آمد... و به 

دوردست ها مي رفت... دور و دورتر...
 بيرون از مکان... و زمان!

***
دوباره مي ديدمش ك��ه  از انتهای كوچه مي آمد، 
سوار بر اسب چوبی اش و ش��ادمانه بوقش را مي زد: 

»بيب بيب!« 
نادر همچن��ان كوچک ب��ود و اين ب��ازی مورد 
علاقه اش؛ اسب سواری. و همان ابتدای كار بچه ها او 
را به عنوان رئيس دارودسته شان انتخاب كرده بودند 
و هر وقت گرفتار مي شدند به س��راغش مي رفتند. 
صدای مادرش توی گوشم هست كه  از بالای ايوان 
خانه ش��يک و منحصر به فردش��ان او را صدا مي زد؛ 
خانه ای كه سقف سفالين نارنجی داشت و نمای تاق 
قوسی با آجرهای زرد، و سر ديوارهايش را انبوه شاخ 

و برگ ياس سفيد و گل سرخ پوشانده بود.
- نادر بيا خونه، شيطونی بسه مامان...

- الان ميام مامان 
م��ادرش او را »مام��ان« ص��دا م��ي زد و او هم 
همين طور جواب مي داد. آن خانم اهل »جوره« نبود 

و لهجه اش با مادرهای ديگر فرق داشت. 
روزی كه به عنوان معلم مدرسه دولتی »جوره« به 
روستا آمده بود بين تمام دخترها تک بود و نگاه همه 
را به خود جلب كرده بود و خيلی زود پسرهای جوان 
»جوره« مثل زنبورهايی كه دور ش��کر و ش��يرينی 
جمع مي شوند دور و برش را گرفته بودند اما او »فراج 
س��امر« را انتخاب كرده بود. اين چيزی اس��ت كه 

»ام هانی« مي گويد.
 با هم ازدواج ك��رده بودند و چند پس��ر و دختر 
داشتند و »نادر« دومين فرزند خانواده هم سن و سال 
ما بود و عادت داش��ت كه  از خان��ه  اعيانی بالای تپه 
بيرون بيايد و به دارودسته ما بپيوندد و مثل خودمان 
باشد ولی چشم مادرش دائم او را مي پاييد و معمولا 
اين وضعيت خوشايندش نبود اما بچه، بچه  است و 

فاصله طبقاتی سرش نمي شود.
***

ما يعنی بقيه رفقايش در خانه هايی فرودست و 
معمولی زندگی مي كرديم كه  از س��نگ ناتراشيده 
ساخته شده بود با س��قف هايی از خاک و ساكنانش 
مستقيما با طبيعت و تحولاتش ارتباط داشتند در 
حالی كه خان��ه »فراج س��امر« را ماهرترين بنا های 
منطقه  از سنگ تراشيده و تزيين ش��ده، برافراشته 

بودند.
نادر از لابه لای نرده های باغش��ان بيرون مي زد 
و مي آمد ت��ا به جمع ما ملحق ش��ود و به همراهش 
آن رازآلودگی غريبی ب��ود كه معمولا پيرامون افراد 
متفاوت احساس مي شود و راستی هم او متفاوت بود، 
با آن سر و وضع مرفه و لباس های شيک و دست های 

نرم و لطيف... .
درس��ت اس��ت ك��ه  او با م��ا ب��ازی مي ك��رد و 

با سرعت دستم را از دستانش كشيدم و در حالی 
كه جويده جويده كلمات مرسوم در اين مناسبت ها 
را بر زبان مي آوردم گذشتم و خودم را به اتاق خانم ها 
رساندم كه خانمش، خواهرش و بيوه برادرش نشسته 
بودند. ديدارمان آكنده بود از اش��ک و احساسات و 
هرآنچه در طول 30 سال دوری و پراكندگی نتوانسته 

بوديم بگوييم. 
سپس دخترش وارد ش��د و با گرمي  به من سلام 
كرد و خوشامد گفت و از من خواست كه با او به  اتاق 
مجاور بروم. مي خواس��ت من كودک نورسيده اش 
را ببينم و آهس��ته به من خبر داد ك��ه فعاليت های 
علمي ام را پيگيری مي كند و از عصيان من در برابر 

شيوه متعارف زندگی در »جوره« خوشش مي آيد.

با سرعت دستم را از دستانش كشيدم و در حالى كه جويده جويده كلمات 
مرسوم در اين مناسبت ها را بر زبان مي آوردم گذشتم و خودم را به اتاق 

هاخانم ها رساندم كه خانمش، خواهرش و بيوه برادرش نشسته بودند
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ست
دا

www.ketabz.com



داستان همشهري؛ كتاب اسفند 109داستان همشهري؛ كتاب اسفند108

اسب چوبی اش را با دست خود مي ساخت اما هيچ وقت 
مجبور نب��ود مثل ما برای چيدن محص��ول انگور و 
زيتون به ب��اغ بيايد. ما برای س��رگرمي  نمي رفتيم؛ 
مي رفتيم تا در كارهای سختی كمک كنيم كه  اگر 
لطف و محبت خانواده هايمان نبود، مي شد اسمش 
را »اعمال شاقه« گذاش��ت، برای آن قد و قواره های 
كوچک و ضعيف و سن و سال ناچيز كه گاه  از تعداد 

انگشتان دست بيشتر نبود.
هميشه مشتاق آمدن نادر بوديم، با خوراكی های 
خوشمزه ای كه  از دستپخت مادرش با خود مي آورد يا 
حرف ها و خبرهای عجيبی كه برای ما تازگی داشت. 
آن وقت او وس��ط ما مي نشس��ت و ما دورش حلقه 
مي زديم و مي گفتيم و مي شنيديم و او هم خوشحال 
بود و گاه هم فراموش مي كرد ك��ه حرف مادرش را 

گوش كند و زود به خانه برگردد.
***

چرا اي��ن تصويرش چني��ن به دي��وار حافظه ام 
آويخت��ه، در حالی ك��ه  از انتهای كوچ��ه مي آيد؟... 
بيب بيب، سوار بر اسبی چوبی كه در آغاز جوانی اش 
جای خود را به يک اس��ب واقعی و اصيل داد؛ اسبی 
كه پدرش خريده بود تا او را به مشهورترين سواركار 

منطقه تبديل كند. 
...اين بار به ط��رف من آمد و موقع��ی كه به من 
نزديک شد دستم را گرفت و كشيد و مرا پشت اسبش 

سوار كرد و به راه افتاد.
همان قدر كه به  انتخاب شدنم مي باليدم احساس 
دوگانه ديگری مرا در بر مي گرفت؛ آميزه ای از ترس 
س��رزنش پدر و مادر و ش��رم نگاه ه��ای دخترهای 
محل. با تمام وجود درک مي كردم كه غيرتش��ان را 
برانگيخته ام؛ هر يک از ايشان به  انتظار ايستاده بود تا 
سوار جسور او را برگزيند. نادر اسب را هی كرد و رفت 
و من چنان قلبم از شادی و افتخار مي زد كه گويی 

مي خواهد منفجر شود و پايانی ندارد.
روزی ديگ��ر باز پيدايش ش��د در حالی كه پياده 
بود، شلواركی به پا داشت و رويش پيراهنی سفيد و 
كمر باريک... كاملا متفاوت با لباس بقيه دوستانمان. 
به من نزديک شد و توی گوش��م گفت: »از خانه در 
رفته ام. مامان مي خواه��د موهايم را كوتاه كند؛ من 

دوست دارم موهايم بلند باشد«.
گفتم: »ولی من دوست دارم موهايم كوتاه باشد، 

مثل بقيه دخترها تحمل گيس ندارم!«
گفت: »به خاطر اين اس��ت كه مي ترسی پسرها 

موهايت را بکشند يا...«
- راس��تش به  اين فکر نکرده بودم... ولی تو موی 

بلند را برای چه مي خواهی؟
او در حالی كه دس��تم را مي كشيد تا پيش بقيه 

برويم گفت: »مي خواهم متفاوت باشم«. 
 ***           

حالا دوباره  اين اوس��ت كه تالار ورودی را ترک 
مي كند و در براب��رم ظاهر مي ش��ود... از دور نگاهم 
كرد كه كودک را در آغوش گرفته بودم و لبخند زد. 
لبخند در چشم هايش درخشيد و بعد ميان اجزای 
صورتش پخش ش��د. نگاه��م را از او برگرداندم و به 
كودک و مادرش برگش��تم... ان��گار از طريق آن دو 
بخش��ی از ماجراهای زندگی او را م��رور مي كردم؛ 
چيزهايی كه در نبود من رخ داده است؛ اتفاقاتی كه 
من سهمي  در آنها نداشته ام  و در چشم های مادر و 
كودک صفحاتی را مي خواندم كه در طول 30سال 

دوری مان نوشته شده بودند. 
 و ديدمش، اندكی بعد... كه بر آستانه در ايستاده  
است؛ ديدم به سوی من مي آيد با گام هايی استوار و 
مطمئن و در مقابل من قد مي كشد... بلند، محکم و 

آكنده  از وفا و محبت.
سر جايم باقی ماندم در حالی كه روبه رويم ايستاده 

بود و آن وقت فرصتی پيدا كردم كه به س��رعت به 
 امروزش نگاه كن��م و همه تغييراتی ك��ه كرده بود 

ببينم. 
وقتی كه دوباره به چهره اش نگاه كردم لبخندی 
ش��يرين و لطيف با اندكی استهزاء در نگاهش نقش 
بست و س��پس مانند پرتو های خورشيدی كم رمق 
در اجزای صورتش و عمق چش��مانش پخش شد. 
نور آن پرتوها در ميان چين و چروک هايی مي تابيد 
كه روزگار در مدت دوری، بر چهره اش كشيده بود. 
رخسارش زمينی را مي مانست كه دست كشاورزان 
شکافته باش��د و پاره های پراكنده اش به مهر در هم 

فرو رفته باشند.
چرا اينک بيش��تر از هر وقت ديگر رخسارش در 
چشم من قطعه ای از آن خاک س��خاوتمند است؟ 
آيا از اين روی كه ديگر دسترسی به  آن خاک ممکن 
نيست يا از آن روی كه  او آن را به تمام وسوسه های 

دنيا ترجيح داده است؟ 
مجال پرسيدن هيچ يک از اين پرسش ها نبود كه 
در جانم مي جوشيد و حالا صدايش را مي شنيدم كه 

زمزمه كنان با اصرار از حال و روز من مي پرسيد. 
- خبرهاي��ت را داري��م: س��لامت و... موفقيت و 

سعادت.
اصرار داشت نيمه ای را كه  از او پنهان بود ببيند و 
بفهمد آيا من از اينکه تنهاماندن را انتخاب كرده بودم 
راضی ام يا نه... و آيا پس از آنک��ه  از آغوش »جوره« 
گريخت��ه ام به خوش��بختی درونی ام رس��يده ام؟ و 

چه اندازه؟
- آره، چقدر؟

لبخندی رازآلود زدم كه معانی گوناگون داشت و 
او مي توانست هر طور دلش مي خواهد برداشت كند 

و گفتم: خدا را شکر.
- راضی هس��تی؟... آيا به  آرزوهای دورودرازت 
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رسيده ای؟ دانشمند مشهوری شده ای؟
- حالا نادر؟ در اين شرايط نامناسب كه دخترت 
دارد مي بيند و مي ش��نود و اين بچ��ه »آغوم آغوم« 
مي كن��د و همس��رت منتظ��ر اس��ت و مهمان ها 

چشم به راهند؟
- آره، همين حالا... زمان مثل جيوه ليز اس��ت و 
از بين انگشت ها فرو مي ريزد... زمان پرواز مي كند و 

مي رود... و تو هم اندكی بعد دوباره فرار مي كنی.
باز گفتم: »خدا را شکر« و بلند شدم. بچه را دادم 

به مادرش و رفتم توی سالن، فرار كردم.
***

اما چرا از او گريختم؟ در آن زمان دور... وقتی سوار 
بر اسب واقعی اش آمد و از من خواست تا همراهش 
باشم... مثل بچگی هايمان، وقتی از انتهای كوچه سوار 
بر اسب چوبی اش مي آمد و پشت سر هم بوق مي زد: 

- بيب...بيب...
آن شب همس��ايه مان »ام هانی« چش��م بيدار 
اتفاقات »جوره السنديان« او را ديده بود و بعد ها برای 
مادرم تعريف كرده بود كه سوار بر اسب اصيلش دور 
و بر خانه مان مي گشته و به پنجره های بسته چشم 

دوخته بوده.
 و بعدها عادت داشت بيايد، هر شب... و مي دانست 
كه من از »جوره« رفته ام با كوله باری از بلندپروازی و 

خيال های رنگارنگ.
يک روز آمد به شهر و مدرسه شبانه روزی ای را كه 

در آن اقامت داشتم، پيدا كرد:
- تا آخر دنيا با تو مي آيم... دوستت دارم.

رفتار و گفتارش تاثيرگذار بود اما نتوانست مرا قانع 
كند؛ حتی اشک و گريه اش كاری پيش نبرد. خشمي 
 كوبن��ده  از خودبزرگ بينی م��ادرش و حرف هايی 

كه زده ب��ود همه زواي��ای جان��م را برافروخته بود؛ 
تحقيرشده بودم: 

- دختره قد و قواره ما نيست!
اصطلاحی كه زنان »جوره« به كار مي برند و مانند 

حکم اعدام كار را تمام مي كند.
در حالی كه با تمام وجود دلم برايش مي سوخت، 

گفتم: 
- گذشت اون روزها... مسير ما دوتا خيلی از هم دور 
شده... بلند ش��و برو پيش مادرت تا برايت يک دختر 

مناسب پيدا كند كه به شأن و منزلت شما بيايد...
از جا در رفت و پاسخ داد: »حرف های مادرم هيچ 

ربطی به من ندارد... گناه  او را گردن من نينداز«.
برای اينکه گفت وگويمان به پايان برسد با احتياط 
گفتم: »اما او مادرت است... يادت هست وقتی از بالای 
ايوان صدايت مي زد؟ هنوز او همانجا ايستاده است و 
تو را صدا مي زند؛ تو هم هنوز سوار همان اسب چوبی 

هستی...«.
 اشک هايش به زبان آمدند؛ »به نام عشق مان... 

التماس مي كنم...«.
بيشتر عصبانی شدم؛

»من مرد بودن و قهرمان بودنت را دوست دارم، 
بلند ش��و... به هيچ كس التماس نکن. سواره بمان؛ 

همانجا كه عشق من تو را برآورده است...«.
***

دم در ب��ا تو خداحافظ��ی كردم و به تماش��ايت 
ايستادم. نادر... با سری افکنده و شانه هايی فروافتاده 
بي��رون مي رفت��ی... و ديگ��ر همديگ��ر را نديديم. 
خبرهايت بی آنکه بخواهم گاهی به من مي رس��يد؛ 
خبرهايی كه زب��ان رهگذران و مس��افران از اهالی 
»جوره« مي پراكند. بعدها فهميدم كه  ازدواج كرده ای 
و م��ادرت عروس را به  ان��دازه  انتخاب كرده اس��ت: 

»دختری خانواده دار« كه مايه افتخار باشد!

 اين خبرهايی بود كه دهان به دهان مي گشت.
 از طرف ديگر برعکس، خبرهايی از اختلاف او و 
همسر »خانواده دارش« درز مي كرد كه نزديک بود 

كار را به طلاق بکشاند.
اما »جوره« هنوز مي توانست همه حوادث 

را تحمل كند و تاب بياورد؛ به  اين ترتيب 
هيچ وق��ت كارش��ان به جاه��ای باريک 

نکشيد. 
روزه��ا گذش��ت و ب��ه همراهش��ان 
احساس��ات و عواطف هم آرام آرام رنگ 
باخت و من هم در دنيای تنهايی و دوری 
خودم شروع كردم به ساختن يک زندگی 

دور از دسترس تو... .
حالا تو آم��ده ای و مي پرس��ی كه راضی ام 

ي��ا ن��ه؟... و چنان ك��ه مي خواس��ته ام ب��ه 
آرزوهاي��م رس��يده ام يا ن��ه؟ دخترت هم 
گوش ايستاده اس��ت و بچه »آغوم آغوم« 
مي كند و همس��رت ب��ا برازندگی كامل 
در س��الن منتظر اس��ت... و من؟ اندكی 
بعد برمي گ��ردم به همان جا كه بس��يار 
دور از دنيای تو، صومعه تنهايی و كارم 

را ساخته ام.
***

ماشين زمان در انتظارم بود و من 
از آستانه در مي گذشتم. بر سفينه ای 
بالدار نشس��تم كه مي توانست از 
كوه های دور بگذرد... دس��تانش 
وداع مي كردن��د. در حال��ی ك��ه 
دستانم را مي فشرد و نمي خواست 

رهايم كند يک لحظه نگاهش كردم؛ 
گويی فرصتی را تمنا مي كرد كه ديگر 

دست يافتنی نبود. 

همان قدر كه به  انتخاب شدنم مي باليدم احساس دوگانه 
ديگری مرا در بر مي گرفت؛ آميزه ای از ترس سرزنش 

هاپدر و مادر و شرم نگاه های دخترهای محل
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   چند صباحی بود كه وضعيت شهرشام آشفته 
شده بود .هر روز به خيل لش��کر های بيرق داركه به 
شهر وارد و ازآن خارج می ش��دند، افزوده می شد. 
خيل سربازان حمايل بس��ته باعث نگرانی مردم و 
رجال و تجار شهرش��ده بود. تردد س��ربازان آماده 
نبرد، چيز كمي  نبود كه بش��ود ب��ه راحتی از كنار 
آن گذشت. هر كسی به فراخور حال خويش، رفتار 
لشکريان خليفه جوان را حدس می زد. خود شاهد 
بودم كه پدر »آگوس��ت تين��وس« از دير يوحنای 
قديس، برای برگزاری مراس��م عش��اء ربانی آمده 
بودند به قصرس��رورم. درحالی كه داشتند از بالکن 
قصر،كوچه را نگاه می كردند، از س��رورم پرسيدند: 

»اين جابه جايی سربازها برای چيست؟«.
 سرورم گفتند: »مي گويند عده ای عليه خليفه 

شوريده اند«.
»چه كسانی؟«

»دقيق نمي دانم.«
 پدر آگوست تينوس با تعجب پرسيدند: »نکند 
ش��ورش بهانه ای باش��د و آن وقت خليف��ه جوان 
قصد لشکر كشی به س��رحدات جديد روم را داشته 

باشد؟«.
 سرورم گفتند: »بعيد می دانم«.

»چطور بعيد می دانيد؟«
»حمله به ي��ک امپراتوری تجهيزات بس��ياری 
می خواهد.ب��رای همين، اين لش��کر كش��ی چيز 

مهمي نيست.«
»از ش��ما بعيد اس��ت. ت��ا آنجا كه م��ن ديده و 
ش��نيده ام، برای يک ش��ورش محلی لشکركشی 
نمي كنند؛ غالبا لشکر كشی برای فتح يک كشور يا 

درگيرهای عظيم است.«
س��رورم در مقابل اين اس��تدلال پدر آگوست 
تينوس جوابی نداشتند كه بدهند. برای همين پدر 

مجيد قيصري      اين فارغ التحصيل رشته روان شناسي، در سال 1345 در تهران به دنيا آمد. او كه با 
داستان هاي جنگي اش شناخته شده است، كتاب هاي »صلح«، »جنگي بود، جنگي نبود«، »طعم باروت« و 
»نفر سوم از سمت چپ« را در دهه 70 و »ضيافت به صرف گلوله«، »3 دختر گل فروش«، »باغ تلو« و »گوساله 
سرگردان« را در دهه 80 عرضه كرده است.   او با كتاب »3 دختر گل فروش« برنده جايزه قلم زرين سال 85 شد.

راس الجالوت - عالم غيرمسلمان در مجلس ورود اسرا و سرهاي كربلا به دربار شام - به خاطر اعتراض به يزيد كشته   شد. شماس - كارگزار و 
محافظ او - در اين رمان، وقايعي را كه در زمان ماجراي عاشورا اتفاق افتاد بازگو مي كند تا اربابش را از تهمت شورش و خيانت تبرئه كند. متن 

حاضر، فصل هاي پنجم و ششم از اين رمان 30 فصلي  است كه توسط نشر افق آماده چاپ مي شود.

شَماس شامي
  بريده  يك رمان
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حدس هايی زده ب��ود اما چه حدس هاي��ی به من 
نگفتند وگرنه دليلی نداشت كه تاكيد كنند از جان 

سرورم بيشتر محافظت كنم . 
 به عنوان خادم و نوكر س��رورم از آن روز به بعد 
وظيفه ام سنگين تر شد و احساس كردم مسؤوليتم 
در حفاظت از جان سرورم بيشتر شده است. من به 
عنوان خادم سرورم هميشه با كمي  فاصله از ايشان 
راه می رفتم و هيچ گاه سرورم را تنها نمي گذاشتم 
اما از آن روز به بعد، خود را موظف ديدم كه نسبت به 
اطرافيان سرورم حتی ملاقات های ايشان حساس تر 
باشم. حتی هنگام راه رفتن در كوچه و بازار يا زمانی 
كه جايی مهمان بوديم، چس��بيده به ايش��ان راه 
می رفتم؛ طوری كه وقتی سرورم قدم بر می داشتند، 
سايه من از پشت سر بر روی هيکل سرورم می افتاد 
و وقتی كه نور از روبه رو به ما می خورد، سايه سرورم 
می افتاد بر روی من؛ اما پيش می آمد لحظه هايی كه 
من مجبور بودم سرورم را تنها گذاشته تا ايشان خود 
به تنهايی به راه خود بروند و رفتن به قصر جيرون 
يکی از همان لحظات بود كه من مجبور شدم سرورم 

را تنها بگذارم .
***

 س��رورم بنا به قولی كه به پدر آگوست تينوس 
داده بود، به دنبال جناب س��رجيوس فرس��تادند 
اما خدمه منزل ايش��ان گفتند ب��رای امر مهمي  از 
شهر خارج شده اند و تا شب بازنمي گردند. به قصر 
سرورم بازگشتيم و نزديک غروب دوباره خودمان 
را به منزل سرجيوس رسانديم. سرورم معتقد بود 
كه س��رجيوس هر كجا كه باش��د، برای خواب به 
منزلش باز می گردد. اصرار س��رورم را از اين ديدار 
متوجه نمي شدم. ديدن قيافه جناب سرجيوس با 
آن موهای مجعد و خش��ک و چشمانی كه هميشه 
داش��ت جايی پشت س��ر آدم را نگاه می كرد، تاثير 
بدی رويم می گذاشت. س��رورم اين را فهميده بود 

آگوست تينوس دوباره پرسيدند: »نظر سرجيوس 
چيست؟«.

سرورم گفتند: »اين روزها ايشان سرشان خيلی 
شلوغ است«.

پدرگفتند: »مي دانم، لازم به توضيح نيست. آنکه 
طمع دارد فقيرتر است«.

 در همين رابطه سرورم از پدر آگوست تينوس 
س��وال كردند: »پدر، چرا احتم��ال حمله به روم را 

می دهيد؟«.
 پدر آگوس��ت تينوس گفت: »اين رسم خلفای 
تازه به تخت نشسته است. اولين كاری كه می كنند، 
تعرض به خاک همسايگان خود اس��ت .اينان اين 

گونه می خواهند دين خود را گسترش دهند«.
»دين خود يا دين خدا را؟«

»دين خدا نياز به هيچ چي��ز و هيچ كس ندارد. 
خداوند كار خودش را بهتر از بندگانش می داند.«

كمي  ديگر گفتن��د و خنديدند ول��ی می ديدم 
كه س��رورم از وقتی كه اظهار بی اطلاعی كردند تا 
زمانی كه پدر آگوست تينوس می خواستند بروند، 
نتوانستند ناراحتی خود را پنهان كنند. انگار اظهار 
بی اطلاعی از دربار برای مرد با نفوذی كه پايی درون 
قصر جيرون داش��ت، خيلی گران آم��ده بود .يادم 
نمي رود، در حالی كه سرورم داشت به پدر آگوست 
تينوس مي گفت كه در صورت لزوم به ديدار خليفه 
جوان خواهد رفت، پدر آگوس��ت تينوس از ايشان 
خواستند كه در ش��رايط آشفته حاضر، بايد طوری 
رفتار كنند ك��ه حاكی از بی تفاوتی و خونس��ردی 
ايشان باشد تا متهم به طرفداری از كسی يا كسانی 
نش��وند كه مورد غضب خليفه جوان هس��تند. در 
همان ح��ال با گوش ه��ای خودم ش��نيدم كه پدر 
آگوست تينوس به سرورم گفت: »حتما اين شماس 
را همراه خودتان می بريد« و به من تاكيد كردند كه 
چشم از سرورم بر ندارم. انگار پدر آگوست تينوس 
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اوصاف چگونه ممکن است كه سرورم با شورشيان 
خليفه رابطه داشته باشد؟

تردد س��ربازان در ش��هر شام كم ش��ده بود كه 
به همراه س��رورم به قصر جيرون رفتيم. س��رورم 
می خواس��تند ببينند كاری از ايش��ان برمی آيد يا 
نه. طبق معمول قصر، مرا به داخل تالار راه ندادند. 
حتما خودتان ش��اهد بوده ايد كه محافظان شما را 
به داخل تالار راه ندادند. رس��م قصر جيرون چنين 
اس��ت؛ از محافظان مهمان��ان در اتاق ني��زه داران 
پذيراي��ی می كنند. ت��ا مهمان خليف��ه از ضيافتی 
كه در تالار برپاس��ت باز گردند، محافظان در اتاق 
نيزه داران استراحت می كنند.خوشبختانه سربازان 
و محافظان ب��رج و باروی قصر، مرا ب��ه دليل تردد 
زيادم به قصر می شناسند. هر وقت كه ضيافتی در 
تالار بر پاست، از س��ربازان هم با شراب و كباب بره 

پذيرايی می كنند. 
آن ش��ب انتظار بازگش��ت س��رورم زياد طول 
نکشيد. گاه می شد كه شب نشينی ايشان تا پاسی از 
شب طول می كشيد و برای بازگشت به قصر سرورم 
تعدادی از س��ربازان قصر ما را همراهی می كردند. 
حتما سربازان قصربه دليل تاريکی شب حضرت عالی 
را تا قصر سرورم همراهی كرده اند! سربازان محافظ 

قصر جيرون سربازان باادبی هستند.
 اما آن شب سرورم زودتر از معمول بازگشتند. 
من س��رم كمي منگ بودم. انتظار بازگشت ايشان 
را به آن فوريت نداش��تم وگرنه لب ب��ه جام دربار 
نمي زدم كه خدای ناكرده عملی از من سر بزند كه 
مايه شرمس��اری ام ش��ود. در راه بازگشت، با اينکه 
سرم كمي  منگ بود ولی می توانس��تنم از حالت و 
نگاه س��رورم بخوانم كه ازچيزی ناراحت هستند. 
شايد همين حالت پريشانی و گرفته آن شب سرورم 
باشد كه ديگران را به اين ظن انداخته كه احتمالا 
در آخرين ديدار س��رورم با خليفه ج��وان كار آنها 

ولی هرگز به رويم نمي آورد. 
هوا ديگر تاريک شده بود كه جناب سرجيوس 
وارد منزل شدند. ما در اتاق پذيرايی نشسته بوديم. 
وقتی كه صدای پای سرجيوس توی راهروی ورودی 
اتاق پذيرايی پيچيد، از جای خودم بلند شده و اتاق 
را از در ديگرش ت��رک كردم. نمي خواس��تم وقت 
ملاقات سرورم با س��رجيوس به خاطر من، صرف 
حرف های ديگر شود. هنوز به پايين پله ها نرسيده 
بودم كه ص��دای خنده و احوالپرس��ی س��رورم با 
سرجيوس از توی اتاق بلند شد. چه بين آنها گذشت 
نمي دانم. بيش از 2س��اعت با هم حرف زدند و شام 
خوردند. برای من هم شام آوردند ولی من نخوردم. 
گفتم: اشتها ندارم. تا لحظه ای كه سرجيوس برای 
بدرقه سرورم آمد توی حياط، اسب ها را آماده كرده 
بودم. شنيدم كه س��رورم گفت: »نامش را چند بار 

شنيده بودم اما نمي دانم كيست؟«.
س��رجيوس گفت: »تمام اين هياهو ها فقط به 

خاطر اوست«.
»به نظر ش��ما با اي��ن اوصاف كه گفتي��د، واقعا 

درگيری صورت می گيرد؟«.
»مهم نيست خليفه با چه كسی يا كسانی درگير 
می شود يا نمي شود بلکه مهم موضع گير ی ماست 

كه بايد هميشه در جبهه خليفه باشيم«.
ش��ايد به خاطر حضور من كه در آنجا ايستاده 
بودم، سرجيوس چيزديگری نگفت و با خنده گفت: 

»صحبت می كنيم، باشد برای بعد«.
 تا به قصر س��رورم برس��يم، چيزی از ايش��ان 
نپرسيدم و سرورم حرفی از ديدارش با سرجيوس 
نزد. حالا كه فکرش را می كنم، می بينم خودخواهی 
من باعث شد كه چيزی از آن ديدار نپرسم و نفهمم. 
از حض��رت عالی می پرس��م؛ آيا تا به ح��ال جناب 
سرجيوس گفته اند كه نام رهبر شورشيان را برای 
بار اول سرورم از دهان خود ايشان شنيده اند؟ با اين 
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باش��يم. احس��اس می كنم كه دارند چيزی را از ما 
پنهان می كنند«. 

من به ايشان گفتم: »مي خواهيد برويم به منزل 
سرجيوس؟«.

سرورم گفت: »نه، لازم نيس��ت. می دانم حرف 
سرجيوس چيست. می گويد اين شورش ها در اين 

شرايط طبيعی است«.
منظور سرورم از شرايط، جابه جايی خليفه بود. 
سرورم با اينکه می خواس��ت خودش را بی تفاوت و 
خونسرد نش��ان دهد ولی نمي توانست. ناراحتی را 
می ش��د از قيافه ايش��ان خواند. ولی چاره چه بود، 
س��رورم می خواس��ت ميزان ارادت و نزديکی خود 
را به خليفه تازه بر تخت نشس��ته عملا نشان دهد؛ 
گفتند قول داده اند كه در اولين فرصت اس��ب های 
داخل قصر را تحويل اصطبل خليفه دهند. به نظرم 
اين كار سرورم به نصيحت سرجيوس داشت صورت 
می گرفت. س��رورم ب��ه صراحت حرف��ی از توصيه 
س��رجيوس نزدند ولی می ش��د حدس زد كه اين 

تصميم او با مشورت كسی صورت گرفته.
وقتی وارد قصر شديم، يکراست به سمت اصطبل 
رفتيم. س��رورم دنب��ال ميرآخور مي گش��ت. توی 
اصطبل كسی نبود. نور باريکی از روزنه های سقف 
افتاده بود كف خيس اصطبل. بوی سرگين و يونجه 
تازه چريده پيچيده بود زير سقف. چند بار ميرآخور 
را صدا كرديم. صدايش از توی انبار علوفه می آمد. 
داشت بغل بغل علوفه می ريخت جلوی دهانه آخور 
اسب ها. وقتی كه ميرآخور سرورم را ديد كه سرزده 
با لباس تشريفات آمده اند داخل اصطبل، جا خورد، 
علوفه ها را ريخت كف خيس اصطبل و دست هايش 
را با لباسش پاک كرد، سلام داد و احترام گذاشت و 

دست به سينه آمد پيشباز سرورم.
سرورم از ميرآخور پرسيدند: »تا فردا صبح چه 

تعداد اسب می توانی آماده كنی؟«.

ميرآخوركه از هم��ه جا بی خبر ب��ود، لبش به 
خنده باز ش��د و گفت: »دش��ت تازه پيدا كرده ايد 

عالی جناب؟«.
 س��رورم يکه خوردند از جواب ميرآخور ولی به 
روی خودشان نياوردند. گفتند: »بله. خليفه انگار 

دشت تازه ای برای تاخت و تاز پيدا كرده اند!«.
ميرآخورگفت: »به سلامتی كجا ؟ دشت بالا يا 

صحرای جرود«.
س��رورم گفتند: »هنوز محلش را نمي دانم ولی 

بايد دشت وسيعی باشد«.
ميرآخور پرسيدند: »تعداد مهمانان عالی جناب 

چندتاست؟«
س��رورم انگار حوصله اش از سوال و جواب های 
ميرآخور س��ر رفته باش��د، گفتند: »چه ربطی به 
مهمانان من دارد؟ شما فقط بگوييد چه تعداد اسب 

حاضر به يراق داريد؟«.
ميرآخوردمق گفت: »30تايی می شوند، با چند 

تايی لنگ و لونگ«.
سرورم گفتند: »همه را حاضر كنيد؛ شايد لازم 

شود تمام اسب ها را تحويل اصطبل قصر بدهيم«.
ميرآخوركه آدم دنيا ديده ای بود، حدس زد كه 
قضيه مربوط به شکار و دشت نمي شود. با ناراحتی 

گفت: »پس بوی خون می آيد!«.
سرورم سرش را برگردانده بود به طرف ماديان 

سفيدی كه هميشه نزديک در بسته می شد.
مير آخور گفت: »جسارت نباشد سرورم ولی اين 

اسب ها به درد ميدان جنگ نمي خورند«.
سرورم گفتند:»وقتی سوار حمايل جنگ بپوشد، 
حتما اس��ب هم می فهمد كه ش��کار اين بار انسان 

است، نه كبک و قرقاول«.
ميرآخور سرش را اندخت پايين و چيزی نگفت 
ولی س��رورم رو به ميرآخورگفت: »شايد لازم شود 

شما را همراه اسب ها بفرستم اصطبل قصر«.

تا به آن روز كس��ی س��رورم را اين گونه مصمم 
نديده بود. سرورم داشت تمام سعی اش را می كرد 
تا ميزان ارادت خود به خليفه جوان را برس��اند.آيا 
هنوز هم می ش��ود گفت كه س��رورم با شورشيان 
رابطه داشته و ايشان را در صف مقابل خليفه جوان 

قرار داد؟ 

گفتند: »حواست را كمي جمع كن. 
من از اوضاع و احوال بوى خوبى 
نمي شنوم. بايد بيشتر مراقب باشيم. 
احساس مى كنم كه دارند چيزى را از 
ما پنهان مى كنند«

به مشاجره كش��يده. خيلی حرف های ديگری هم 
می زدند؛ حتی از خدمه قصر س��رورم ش��نيدم كه 
می گفتند در قصر جيرون به س��رورم بی احترامي 
 ش��ده. هيچ ك��دام از اي��ن حرف ها صح��ت ندارد 
)شايد هم بين س��رورم با خليفه جوان مشاجره ای 
صورت گرفته باشد. من با قاطعيت نمي توانم حکم 
كنم كه نبوده چون م��ن كه آنجا نب��ودم(. زمانی 
كه حال پريشان سرورم را برپش��ت بونوئل ديدم، 
نتوانس��تم ناراحتی خودم را پنهان كنم. از ايشان 

پرسيدم: »سرورم در قصر اتفاقی افتاده؟«.
ايشان گفتند: »چطور؟«.

گفتم: »حال ش��ما خ��وش نيس��ت. انگارخبر 
ناگواری به شما داده باشند؟«.

ايشان گفتند: »مربوط به اين لشکركشی اخير 
خليفه است«.

و برای اينکه م��ن دنباله ح��رف را نگيرم از من 
پرسيدند: »تو چه شنيده ای؟«.

گفت��م: »هيچ چي��ز س��رورم. س��ربازها فقط 
ناراحت جداش��دن از زن و فرزندانش��ان هستند. 
خدا كن��د جنگی در نگي��رد؟ به نظر ش��ما جنگی 

درمی گيرد؟«.
عالی جناب گفتند: »نمي دانم« و با حالتی نگران 
گفتند: »حواس��ت را كمي جمع كن. من از اوضاع 
و احوال بوی خوبی نمي ش��نوم. بايد بيشتر مراقب 
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  تو به نور نگاه مي كني و من كنارت نشس��ته ام. 
دس��تانت گرم نيس��ت. خيره  ش��ده اي و نور تا ته 

مردمکان سياهت را رنگ كرده است.
اشک هم گرمايي ندارد. دستم را با گوشه روسري پاک 
مي كنم؛ سبز كمرنگ توي زرد و يشمي گم مي شود. 
با دستت صورتم را مي پوشانم و انگش��ت اشاره ات را 
روي امتداد ابرويم مي كش��م. دس��تت را مي لرزانم، 
انگشت را پايين تر مي آورم؛ انگار  لبم را  نقاشي كني و 
آهسته مي بوسمش. دستت را مي آورم تا روي گردنم و 

مي گذارم دست سردت روي قلبم بنشيند.

پرس��تار داد مي زند. خط هاي س��بز مانيتور بالاي 
س��رت اوج مي گيرند و فرود مي آين��د. نمي فهمم 
چه مي گويد. زير بازويم را مي گيرد. هنوز از زمين 
بلندم نکرده است. صورتم را كنار صورتت مي آورم. 
نفست گرم نيست. گونه ات را مي بوسم؛ طوري كه 
اگر خواب هم بودي، بيدار نمي شدي. مي گويم، اكبر 
اين همان لباس س��بزي است كه خريدي تا راضي 
شوم 45 روز بروي منطقه و برگردي؛ حالا 4هزار و 
500 روز گذشته است. هنوز منتظرم كه برگردي 

اما تو به نور خيره شده اي.

هنوز منتظرم
   حميد    باباوند

  داستانك
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  هوا تاريک شده بود كه مورين از باشگاه صد زد 
بيرون. در را كه باز كرد، موج هواي س��رد و تاريکي 
وادارش كرد كمي بايستد. نور چراغ ويترين مغازه ها 
روي پياده روي يخ زده مي  افتاد. اول جيب هايش را 
و بعد كيفش را دنبال دس��تکش هايش گش��ت. در 
باشگاه جايشان گذاشته بود. مي دانست اگر برگردد 
آن تو، مجبور است بماند و بنشيند و همه برنامه اش 
به هم مي ريخت. حتما ترزا يا يکي ديگر از همکارانش 
دستکش  را برمي داشت و دوش��نبه به مدرسه مي 
آورد. با وجود اين، هنوز آنجا ايستاده بود. يک نفر از 
در پشت سرش بيرون آمد و مورين صداي موزيک 
و خنده را شنيد. بعد در بسته شد و او روسري اش را 
محکم كرد و از كنار پياده رو رفت سمت محوطه اي 

كه ماشينش را پارک كرده بود. 
تقريبا يک بلوک رفته بود كه فهميد راه را اشتباه 
آمده است. پاركينگ هميشگي او و همکارانش پر بود 
و مجبور شده بود جاي ديگري پارک كند اما طبق 
عادت داش��ت به همان پاركينگ قديمي مي رفت. 
برگشت و رفت آن طرف خيابان كه از جلوي باشگاه 
رد نشود. انگش��تانش از سرما خش��ک شده بودند. 
دس��ت هايش را توي جيب كتش ف��رو كرد اما پاي 
راستش كه روي يخ س��ر خورد، براي حفظ تعادل 

دس��ت هايش را آورد بيرون و مثل 2بال 2طرفش 
نگه داشت.

با قدم ه��اي حساب ش��ده از يک نقط��ه امن به 
نقطه امن و بدون يخ ديگري مي پريد. فکر كرد اين 
كارش او را ش��بيه مادر آرتروزي زهوار در رفته اش 
مي كند كه داشت كچل مي شد. اول فکر كرد از اين 
مقايسه، حس جواني به او دس��ت مي دهد اما تنها 
تاثيري كه نداشت، همين بود. سر شب كه با مولي 
و جين و ايوان به باشگاه  آمده بودند و در راه به قصه 
نامزد س��وئدي ديوانه ايوان بلندبلند مي خنديدند، 
پاركين��گ نزديک تر به نظر مي رس��يد. روز بدي را 
در مدرسه گذرانده بود و آن موقع خوشحال بود كه 
هفته كاري اش تمام شده و خود را غرق جوک ها و 
حرف هاي خاله زنکي كرده بود. اما الان صورتش كرخ 
و اعصابش به هم ريخته ب��ود از اينکه بايد براي يک 

راه رفتن ساده اين همه دقت به خرج دهد. 
از كنار جمعيت پسر و دختري گذشت كه اين پا 
و آن پا مي كردند وارد كلوب هاريگان شوند. خودش 
هم يک بار براي شنيدن يکي از گروه هاي محلي به 
آنجا رفته بود. آن موقع اس��مش افق دور بود يا افق 

گمشده؛ همان افق گمشده بود.
همان طور كه رد مي ش��د، چهره ه��ا را نوميدانه 

انجيل
توبياس وولف    نويسنده آمريکايي 63 ساله اي است كه عمدتا داستان كوتاه مي نويسد و داستان هاي او 
بارها جوايز ادبي اي مانند اُ . هنري و پنِ را كسب كرده است.  انتشار اولين مجموعه داستان وولف همزمان با 
موج جديدي به نام رئاليسمِ كشف شد، روايت آمريکايي اي از رئاليسم كه ريموندكارور از شناخته شده ترين 
نويسندگان آن بود. فضاي داستان هاي وولف تا حدي به فضاي داستان هاي كارور نزديک است.

  داستان  ترجمه

   ترجمه: علي فارسي نژاد

تصويرگر: فراز شانيار
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در پي چهره دخترش وارس��ي كرد. 2 سال مي شد 
كه گريس بورس كام��ل تحصيلي كال��ج ايثاكا را 
تمام كرده بود و با يکي از معلم هاي انگليسي سنت 
ايگناسيوس كه همکار مورين بود، روي هم ريخته 
بود و با هم زندگي مي كردند. از آن وقت او را نديده 
بود. از همان س��ال هاي آخر دبيرس��تان گريس در 
اس آي در فکر اي��ن كار بوده اند. تازه او مرد متاهلي 
بود كه دختر جواني هم داش��ت. مورين هميش��ه 
خودسري گريس را جزو نقاط قوت او مي دانست اما 
اين يکي را نمي توانست بپذيرد. گريس گفته بود كه 
او حرف هايي زده كه نمي تواند او را ببخشد. مورين 
مي خواست بداند از كي تا حالا گفتن چند حقيقت 
مادر و دختري گناهي غيرقابل بخشش شده است؟

بعد از اينکه پدر كرسپي هم از كل ماجرا بو برده 
و معلم را اخراج كرده بود، باز هم سعي مي كرد هواي 
گريس را داشته باشد و حق را به او بدهد. مورين نبود 
كه ماجرا را به پدر كرس��پي ل��و داده بود اما گريس 
باورش نش��ده بود. اعلام كرده بود ديگر همه چيز 
بينشان تمام شده و تا به حال سر حرفش مانده بود؛ 

هرچند آن مردک كم شانس را هم چند هفته بعد از 
جدايي از زنش ول كرده بود. 

با وجود اين، گريس هنوز به مادربزرگش - مادر 
مورين - نزديک بود. مورين از طريق او خبردار شده 
بود كه گريس يک كار موقتي دارد و با مردي ديگر 
همخانه ش��ده است. نتوانس��ته بود از مادرش چيز 
بيش��تري دربياورد. انگار قس��م خورده بود نم پس 
ندهد! اين خبرچين پير به اين نتيجه رسيده بود كه 
بي اطلاعي او از دخترش، بخشي از مجازات او براي 

راندن گريس است.
مورين دوباره از ع��رض خيابان رد ش��د و وارد 
محوطه پاركينگ شد. دكه مامور پاركينگ تاريک 
بود. راهش را از بين پشته هاي گل يخ زده باز كرد و 
رسيد به ماشين. تابلويي كه پيشنهاد ويژه تابستان 
پاركينگ - رنگ آميزي ماش��ين- را رويش نوشته 
بودند، كدر ش��ده بود و نمک هاي ج��اده رنگش را 
برده بود. مورين مي توانست از پشت برفاب خشک 
شده بر شيش��ه ماش��ينش، توده دفترچه هاي آبي 
دانش آموزان را روي صندلي شاگرد ببيند. تصحيح 

آن هم��ه دفترچه امتحاني يک هفت��ه اي وقتش را 
مي گرفت. كليد ماش��ين را در كيفش پيدا كرد اما 
دستش از سرما خشک شده بود و وقتي مي خواست 
در را باز كن��د، كليدها از دس��تش افتادند و صداي 
جرنگ خوشحال كننده اي بلند شد. دست هايش را 
ها كرد كه نرم شود و خم شد كليدها را بردارد. بلند 
كه شد، در زانوي خرابش دردي پيچيد. گفت: »خدا 

لعنتش كند!«.

»لعنت نکن!« صدا از پش��ت س��ر مورين آمد؛ 
صدايي مردانه اما زير؛ تقريبا جيغ مانند.

چشمانش را بست.
مرد چيزي گفت كه او متوجه نشد. لهجه خاصي 
داشت. دوباره همان حرف را تکرار كرد و اضافه كرد: 

»همين الان!«.
»چي؟«

»كليدها. بدشون به من.«
مورين كليدها را پش��ت س��رش نگه داش��ت. 
چشمانش را بسته نگه داش��ت. فقط يک فکر توي 

سرش بود: چهره او را نبيند. كليدها از دست او گرفته 
شدند و صداي بازشدن قفل در ماشين را شنيد.

مرد گفت: »بازش ك��ن. يالا. بل��ه در را باز كن. 
حالا برو تو«.

مورين گفت: »ماشين را بردار و برو لطفا«.
»لطفا برو تو.« م��رد بازويش را گرفت و درحالي 
كه تقريبا از زمين بلندش  كرده ب��ود، او را هل داد، 
 گذاشت توي ماش��ين و در را پش��ت سرش بست. 
مورين پشت فرمان نشست. سرش خم و چشم هايش 
بسته بود. دست هايش را دور كيفش قلاب كرده بود. 
در سمت مس��افر باز ش��د. مرد زير لب زمزمه كرد: 

»انشاها«.
مورين گف��ت: »امتحانات« و بع��د فکر كرد چه 
احمق اس��ت كه حرف او را تصحيح كرده و از ترس 

لرزيد.
مورين ص��داي افت��ادن دفتره��اي امتحان را 
كف عقب ماشين ش��نيد. بنابراين مرد پشت سر او 
نشسته بود. مرد پشت سرش بريده بريده و تند نفس 
مي كشيد. كليدها را به صدا درآورد. »چشمانت را باز 
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ست
دا گفت: »تو كيفم بيشتر از 70 دلار هست. برش دار«. 

»70 دلار؟ بالاترين پيشنهادت اين قدره؟«
 و مصنوعي خنديد. گفت: »بيشتر هم مي توانم بدهم«

كن. بازشون كن! حالا برو.«
همين طور كه مستقيم از بالاي فرمان روبه رو را 

نگاه مي كرد، گفت: »فکر نکنم بتوانم«.
حس كرد چيزي به سمتش مي آيد و لرزيد. مرد 
كليدها را كنار گوش او به صدا درآورد و در دامنش 

انداخت؛ »برو«.
مورين يک بار يک دوره دفاع شخصي گذرانده 
بود. 5سال قبل كه طلاق گرفته و يک دختر نوجوان 
روي دس��تش مانده بود، انگار مي خواست با رفتن 
به كلاس فنون رزمي خ��ودش را قانع كند كه همه 
خطرات در محيط بيرون است، نه در خانه خودشان 
بين مادر و دختر. همه آن حركت هاي مسخره يادش 
رفته بود اما هنوز اراده اش را به مبارزه براي گريس يا 
خودش از دست نداده بود. مي توانست به مرد حمله 
كند، لگدي به آنجاي مرد بزند،  جيغ بزند، لگد بزند، 
گاز بگيرد و تا سر حد مرگ مبارزه كند. هيچ كدام از 
اينها را يادش نرفته بود اما آنجا نشسته بود و كاري 
نمي كرد. يکباره فهميده ب��ود از پس چه كارهايي 
برنمي آيد و شگفتي اينکه فهميد نمي تواند تنها به 
خودش تکيه كند. حس تسليم، وانهادگي و آرامشي 
خونسردانه به او داد. بي آنکه دستش بلرزد، ماشين را 
روشن كرد و از پاركينگ بيرون رفت و پيچيد سمت 
چپ؛ همان سمتي كه مرد اش��اره كرده بود؛ دور از 

روشنايي هاي منطقه صنعتي، سمت رودخانه. 
مرد گفت: »نه اين قدر يواش«.

سرعتش را زياد كرد.
»يواش تر!«

سرعتش را كمتر كرد.
م��رد گف��ت: »داري ي��ک كاري مي كن��ي كه 

دستگيرمان كنند«.
»نه.«

م��رد خن��ده تلخ��ي ك��رد: »قياف��ه ام ش��بيه 
احمق هاست؟«.

»نه... نمي دانم. نديدمت.«
»من احمق نيستم. بپيچ راست.«

حالا افتاده بودند در جاده فرونتيج و رو به بالاي 
رودخانه مي رفتند. شب بي ابري بود و ماه كامل بالاي 
دباغخانه هاي قديمي س��احل آن دس��ت رودخانه 
روشن بود. ماه يک مسير پهن نقره اي را در آب هاي 
آرام وس��ط رودخانه روش��ن كرده بود و كورسويي 
روي تکه يخ ه��اي جمع ش��ده در كرانه ها انداخته 
بود. مهتاب روي دس��ت هاي مورين افتاده بود كه 
روي فرمان بود و رنگ س��فيد پريده اي مثل ارواح 
به آن مي داد. دست هايش سرد به نظر مي رسيدند. 
واقعا هم سرد بودند. لرز سرما به جانش افتاد. بخاري 
ماشين را روش��ن كرد و چند دقيقه بعد بوي مرد، 
بويي س��نگين و خاكي كه نامطبوع نب��ود، داخل 

ماشين را پر كرد. 
مرد گفت: »الکل خوردي«.

صبر كرد كه مرد چيز بيشتري بگويد. زانوهاي 
مرد چس��بيده به هم خم ش��ده بود س��مت او و به 

كنسول وسط مي خورد. گفت: »يک كم«.
مرد س��اكت ماند. تنفس��ش آرام و عميق شد و 
مورين ته دلش از اين موضوع خوش��حال شد. نگاه 

مرد را روي خودش احساس مي كرد. 
گفت: »تو كيفم بيشتر از 70 دلار هست. خواهش 

مي كنم برش دار«.
»70دلار؟ بالاترين پيشنهادت اين قدر است؟« 

و مصنوعي خنديد. 
گفت: »بيش��تر هم مي توانم بده��م«. صدايش 
پايين و بي احس��اس بود؛ صدايي ك��ه به هيچ وجه 
صداي خودش نبود. مردد مان��د و بعد گفت: »بايد 

يک خودپرداز پيدا كنيم«.
»موضوع پول نيست. رانندگي  ات را بکن لطفا«.

او هم همين كار را كرد. كاري را كه خيلي خوب 
بلد بود، همين راندن ماشين در جاده فرونتيج بود. 

30س��ال مي ش��د كه اين راه را رفته و آمده بود. از 
جلوي هتل تال هاوس رد شدند، از جلوي پروژه هاي 
ورشکست ش��ده خانه سازي گذش��تند كه اسکلت 
فلزي خانه هاي ناتمامش در معرض باد و باران بود، 
از كنار پلي كه به خانه او مي رسيد، از كنار خانه اي 
با تريلري كنارش، از كنار كوره هاي آجرپزي، معدن 
س��نگ و رديفي از مزارع لبنيات سازي و مزرعه اي 
كه پدر و مادربزرگش در آنجا روزمزدي مي كردند 
تا مجبور به كار در دباغخانه نشوند، گذشتند. چند 
سال بعد از استخدام پدربزرگ و مادربزرگ، مالک 
آن مزرعه ورشکست شده بود. مالک جديد كارگران 
مجرب تري پيدا كرده بود و آنها هم بار و بنديلشان 
جمع كرده و رفته بودند به آن طرف رودخانه. وقتي 
هنوز مادر جوان بود،  مورين و خواهرانش در مزارع 
زيادي در توت فرنگي چيني به او كمک كرده بودند 
و مورين هميشه تعجب مي كرد كه چطور مادرش 
مي توانست در همان حال كه با زن رديف كناري گپ 
مي زند يا به افق خيره مي شود، شاخه  بوته هاي توت 
فرنگي را لخت كند؛ انگار كه نوک انگشتانش چشم و 
عقل داشتند. مادر آخر روز به كارت كار مورين نگاه 
مي كرد كه تعداد س��وراخ هاي رويش نشان مي داد 
چند رديف كار كرده، بعد برش مي گرداند؛ »حداقل 

دهن شماها كه خوب كار كرد امروز«.
مرد جابه جا شد و به جلو خم شد. آهسته گفت: 
»آنجا بپيچ راست. آن راه. مي بيني؟ آن راه؛ آنجا بعد 

از آن تابلو«.
مورين از س��ر حوصله پيچيد. راه فرعي خاكي و 

پربرف بود.
مرد گفت: »خيلي تند مي راني«.

 ماشين را نگه داش��ت و موتور را خاموش نکرد. 
دست هايش را روي فرمان گذاشت. نور چراغ هايش 
تابلويي را روش��ن مي كرد كه علاوه برآنکه نش��ان 
مي داد آنجا محوطه سرويس ماشين هاست، حيوانات 

و گياهان آن منطقه را هم معرف��ي كرده بود. روي 
محافظ بالاي تابلو كلاهي از برف نشسته بود. به ذهن 
موريس رسيد كه قبلا هم اينجا بوده. يادش آمد؛ با 
گروه پيش آهنگي گريس قرار بود از صخره هاي كنار 
رودخانه بالا بروند. مسير حركتشان مسيري تاريخي 

بود؛ مسير حمله يکي از جنگ هاي دوره انقلاب. 
مرد بو كشيد. دوباره بو كشيد. گفت: »آبجو«.

»يک نوشيدني با دوستان خوردم.«
»يک نوش��يدني؟ س��ر تا پايت بوي مش��روب 

مي دهد، خانم معلم نمونه!«
اينکه مرد مي دانس��ت او معلم است،  اينکه همه 
زير و بالاي زندگي او را مي دانست،  كرختي مطبوعي 
كه موري��ن را دربرگرفته بود، پران��د. فکر كرد لابد 
مقالاتش را جايي ديده. احتمالا از اين راه بود كه به 
شغل او پي برده بود. در لحن صداي مرد، تمسخر و 

احساس پيروزي از كشف نقطه ضعف او نهفته بود.
درد مبهمي پشت چشمانش نبض زد؛ به خاطر 
مش��روبي بود كه خ��ورده. گرمايي كه در ماش��ين 
مي چرخيد، كنتاكت لنزهايش را خش��ک و سفت 
كرده ب��ود. دس��تش را دراز كرد كه بخ��اري را كم 
كند اما مرد مچش را گرفت و دس��تش را برگرداند. 
انگشت هاي مرد باريک و مرطوب بودند. مرد دوباره 
گرما را زياد كرد؛ »بگذار همين طور باشه؛ گرم«. اين 

را گفت و دستش را رها كرد. 
نزديک ب��ود نگاه��ش ب��ه او بيفتد ام��ا جلوي 
خودش را گرفت، گف��ت: »خواهش مي كنم. تو چه 

مي خواهي؟«.
مرد گفت: »براي تجاوز نيست. اين همون چيزي 
است كه تو فکر مي كني. جواب آمريکايي ها به همه 

مشکلات همين است«.
مورين جلو را نگاه كرد و هيچي نگفت. مي توانست 
از لاي تنه هاي درخت ها، نور چراغ ماشين هاي جاده 
فرونتيج را ببين��د. از جاده زي��اد دور نبود اما تصور 
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دويدن ط��رف جاده ب��ه نظ��رش كاري بي معني و 
بزدلانه آمد. 

»تو چيزي درباره زندگي ما نمي داني. نمي داني 
ما كي هستيم، نمي داني در اين كشور چه كار داريم. 
من دكتر بودم! اما اينجا نگذاشتند دكتر باشم. مجبور 
شدم شغلم كنار بگذارم. زندگي قديمم را ول كردم 
تا خانواده ام بتوانند از اين زندگي جديد لذت ببرند. 
پسرم دكتر خواهد شد اما من نه! من وضعيت خودم 

را قبول مي كنم تا آنها خوشبخت شوند.«
مورين پرس��يد: »اهل كجاي��ي؟«. و بعد گفت: 
»مهم نيس��ت«. به اين اميد كه او ج��واب ندهد. به 
نظرش رس��يد كه بوي خاک قوي تر و تندتر شده. 
نگاهش را روي تابلوي پارک سرويس نگه داشت اما 
مي توانس��ت به هم خوردن تند و بي صداي زانوهاي 

مرد را به هم حس كند. 
مرد گفت: »مهم نيست. بله. اين دقيقا طرز تفکر 
شماست؛ اين دقيقا همان روشي است كه خانم معلم 
نمونه با آن يک خانواده را نابود مي كند، بدون يک 

ذره فکر! مهم نيست!«.
اندك��ي صبر ك��رد؛ »ام��ا م��ن خان��واده تو را 
نمي شناسم. نمي دانم درباره چي صحبت مي كني«.

»نه، تو نمي داني درباره چي حرف مي زنم. يادت 
رفته. مهم نيست!«.

موري��ن گفت: »م��ن را ب��ا يکي ديگ��ر عوضي 
گرفته اي«.

»خانم معلم تا حالا دروغ گفتي؟«
»خواهش مي كنم. حتما من را عوضي گرفته اي. 
چيزهايي ك��ه مي گويي اصلا هي��چ معني اي برايم 
ندارد.« چيزهايي كه مرد به او گفته بود واقعا ربطي 
به او نداشت. اين براي مورين واضح بود و به همين 
خاطر در خود اجب��اري حس كرد. باي��د برگردد و 
او را ببيند. مرد به گوش��ه ماش��ين تکيه داده بود و 
كت نارنجي روشني پوشيده بود؛ از اين رنگ ها كه 
كارگران بزرگراه مي پوش��ند. بالاي خط مس��تقيم 
ابروهايش، گنبد كچل س��رش مي درخشيد. ريش 
كوتاهي داشت. بعضي جاها ريشش روي گونه ، تا زير 

چشمش بالا آمده بود. 
مرد گفت: »نه درست آمده ام. حالا مي شود لطفا 

جواب بدهي؟«.
گيج شده بود؛ سرش را تکان داد، انگار بخواهد 

افکارش را بيرون بريزد. 
مرد گفت: »ن��ه، خانم معلم نمون��ه تا حالا يک 

دروغ هم نگفته؟«.
»از چي حرف مي زني؟ كدام دروغ؟«

يک لحظه برق دندان هايش از لاي ريشش معلوم 
شد؛ »تو بايد بگويي«.

»هرجور دروغي، هر وقت.«
»هر وقت. هر جور دروغ يا تقلبي.«

»مسخره است. مسلم است كه گفته ام. توروخدا 
كي هست كه تا حالا دروغ نگفته باشد؟«.

مرد به جلو خم ش��د و با سرش س��يخونک زد؛ 
»قسم نخور! ديگر قسم نخور!«.

حالا مورين مي توانس��ت صورت��ش را به وضوح 
ببيند، لب هايي پ��ر و كامل و تا ح��دي زنانه، دماغ 
باريک و بلند، چن��د خال س��ياه غيرمنتظره روي 
پل دماغ و زير چش��م هايش كه زير ريش��ش محو 
مي شدند. رويش را برگرداند و سر ملتهبش را روي 

فرمان گذاشت. 
مرد گفت: »ت��و مي توان��ي دروغ بگويي و تقلب 
كني. اشکالي ندارد. كي هست كه نکرده باشد؟ مهم 
نيس��ت! اما درباره ديگران... پوف! هيچ اشتباهي از 

آنان پذيرفته نيست!«.
زن زير لب گفت:  »اين كار حماقت است«.

»نه خانم كيس��ي! حماقت اين است كه زندگي 
يک پسربچه خوب را به خاطر هيچي از بين ببري.«

نفس��ش بن��د آم��د. س��رش را بلن��د ك��رد و 
نگاهش كرد. 

گفت: »يونس يک اشتباه انجام داده - يک اشتباه 
- و تو نابودش كردي. اين رو بفهم خانم معلم كه من 

اجازه نمي دهم با سرنوشت پسرم بازي كني«.
»يونس؟ يونس پسر توست؟«

مرد دوباره تکيه داده بود، لب هايش چفت بودند و 
گونه هايش مثل ماهي ها پر و خالي مي شد.

 يونس. او يونس را دوست داش��ت؛ خيلي زياد. 
يونس پسري قد بلند، مهربان و به گونه اي تهديدآميز 
خوش تيپ بود. خيلي باهوش نب��ود و از زير كار در 
مي رفت اما ش��يرين زباني مي كرد، س��رش را گرم 
مي كرد و نمي گذاشت كه به اش زيادي سخت بگيرد. 
خود يونس هم اين را مي دانس��ت و سوءاس��تفاده 
مي كرد. تمام طول سال را قسر دررفته بود، تکاليفش 
را كپي كرده بود، مقاله هاي��ي را تحويل مي داد كه 
معلوم بود خودش ننوشته و مورين هيچ كاري نکرده 

بود، جز اينکه به او اخطار داده بود. 
آن روز صبح در مدرس��ه هم موري��ن دچار اين 
انزجار از خود ش��ده بود.  بعد از اينکه گذاش��ته بود 
يونس ماه ها قسر در برود، س��ر امتحاني مچ او را در 
حال تقلب گرفته بود و از خش��م منفجر شده بود؛ 
آن قدر ش��ديد كه خودش هم تعجب ك��رده بود. از 
كلاس بيرونش كشيده بود و فرستاده بود برود خانه 
و قول داده بود تقلبش را به پدر كرسپي گزارش كند 
كه حتم��ا اخراجش مي كرد. يونس برگش��ته بود و 
گفته بود؛ »گاو احمق«. و حالا با يادآوري آن خيانت، 
سوءاستفاده اي كه از او كرده، اطمينان موهنش از 
اينکه مي تواند بدون مج��ازات جلوي او تقلب كند، 
انگشتانش را دور فرمان محکم كرد و با نگاهي ثابت 

و بي آنکه چيزي ببيند، به جلو زل زد. 
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گفت: »يونس!«.
مرد تکرار كرد: »من اجازه نمي دهم«.

گفت: »يونس همه سال را تقلب مي كرد. به اش 
اخطار داده بودم. اين آخرين راه چاره بود«.

»اخطار. تو باي��د كمکش مي كردي ن��ه اينکه 
به اش اخطار م��ي دادي. اين درس ه��ا براي يونس 
س��خت اس��ت. اينجا به دنيا نيامده، انگليسي اش 

خوب نيست.«
»اتفاقا انگليس��ي يونس خوب اس��ت. او تنبل و 
دروغگوست، مشکلش اين است كه ترجيح مي دهد 

تقلب كند تا زحمت بکشد.«
»يونس قرار است دكتر بشود.«

»بله. حتما.«
»او دكتر مي شود، خواهد ش��د! و تو نمي تواني 

جلوي او را بگيري؛ تو زنيکه مست.«
گفت: »اه، البته، البته، زن ها. همه اش تقصير ما 
زن هاست، درسته؟ يک مشت گاو احمق كه اوضاع 

را براي گاوهاي نر خراب مي كنند«.
»نه! من در برابر زن تعظيم مي كنم. زن دست، 
قلب و روح خانه اش اس��ت و خود خدا آنجا قرارش 
داده. هم��ه چي��ز از زن اس��ت و هم��ه مرهون زن 

هستيم.«
مورين گف��ت: »حالا داري نقل ق��ول مي آوري. 

منبعت كيست؟«.
مرد گفت: »جاي زن خانه اس��ت، ن��ه ارتش، نه 
اتاق جراحي، نه صندلي قض��اوت و صدور احکام و 

نه ديسکو«.
مورين سوالش را تکرار كرد: »منبعت كيست؟ 

خدا. نه؟«.
مرد عقب كش��يد و گفت: »مواظب باش. خدا را 

نمي شود مسخره كرد«.
موري��ن چش��م هايش را مالي��د و يک��ي از 
كنتاكت لنزهايش جابه جا شد. با عصبانيت پلک زد 

تا دوباره سرجايش برگشت. 
گف��ت: »خ��ب دكت��ر. بع��د از اي��ن كنفرانس 

اوليامربيان چي مي خواهي؟«.
»نباي��د گ��زارش يونس را ب��ه آقاي كرس��پي 

ردكني.«
»منظورت پدر كرسپي است؟«

»من غي��ر از ي��ک نفر، ب��ه كس ديگ��ري پدر 
نمي گويم.«

»جالبه ولي مدرس��ه اي را انتخ��اب كردي كه 
اسمش سنت ايگناسيوس است.«

»حالا مي فهمم. اگر يون��س كاتوليک بود، اين 
اتفاق نمي افتاد.«

»خواهش مي كنم. يونس انگليسي بلد نيست، 
يونس به كمک نياز دارد، يونس كاتوليک نيست. يا 

مسيح! حتي من هم كاتوليک نيستم.«
مرد گفت: »بدون خدا هيچ بنياني وجود ندارد. 

بدون خدا ما روي هيچي ايستاده ايم«.
»به هر حال. خيلي دير آمدي. گزارش��ش را تا 

الان رد كرده ام.«
»نکرده اي. آقاي كرس��پي تا دوش��نبه خارج از 

شهر است.«
»پدر كرسپي! تحت تاثير قرار گرفتم. حداقل تو 

يکي تکليفت را خوب انجام داده اي«.
مرد گفت: »يونس قرار است دكتر بشود«. مرد 
دست هايش را به هم مي ماليد و به آنها زل زده بود، 

انگار كه منتظر نتيجه اي قابل ديدن باشد. 
گفت: »صبر كن. فقط گوش كن. جدا مي تواني 
يونس را در دانشکده پزشکي تصور كني؟ حتي اگر 
فرض كنيم بتواند در امتحان ورودي قبول ش��ود؟ 
حتي اگر فرض كني��م كالجش را تم��ام مي كند؟ 
فکرش را بکن. يونس در دانش��کده پزش��کي. چه 
تصوري! مي ش��ود يک فيلم كمدي ازش ساخت؛ 
يونس به دانشکده پزشکي مي رود. نه، يونس دكتر 

نخواهد شد. خودت هم اين را مي داني. هميشه اين 
را مي دانسته اي«. كمي صبر كرد تا فکرش در ذهن 
مرد جا بيفتد، بعد گفت: »پس واقعا فرقي نمي كند 

من گزارشش را رد كنم يا نه. فرقي مي كند؟«.
گفت: »خ��ب، فرض كنيم من ه��م كاري نکنم. 
فرض كنيم گزارشش را رد  كنم كه همين كار را هم 
مي كنم. آن وقت تو چ��ه كار مي كني؟ منظورم اين 

است امشب مي خواستي چه كار كني؟«.
مرد نگاهش را برگرداند و دوباره به دست هايش 

زل زد.
»تو من را از مدرس��ه تعقيب كردي، درس��ته؟ 
منتظر من ايستادي. اگر همکاري نکنم، مي خواستي 

چه كار كني؟«
مرد سرش را تکان داد.

»خوب، چي؟ مي خواستي من را بکشي؟«
مرد جوابي نداد.

»مي خواستي من را بکشي؟ اسلحه داري؟«
»نه! من اسلحه نگه نمي دارم.«

»چاقو چي؟«
»نه.«

»خب، پس چي؟«
مرد با س��ري خميده به ماليدن دست هايش به 
هم ادامه داد، انگار دس��تانش را روي آتشي نامرئي 

گرم مي كرد.
»نکن آن كار را. پس چي؟«

مرد نفس عميقي كشيد: »خواهش مي كنم«.
»مي خواستي خفه ام كني؟  با اينها؟ بي خيال.« 
دس��ت دراز كرد و مچ هاي مرد را گرفت. مچ هايش 
نحيف و اس��تخواني بودند. گفت ه��ي و 2بار گفت 
هي. وقتي مرد بالاخره نگاهش كرد، دس��تان او را 
گرفت و كف دست هايش را روي گردنش گذاشت و 
فشار داد. دست هايش سرد بودند؛ سردتر از صورت 
او. دس��ت هاي خ��ودش را پايين انداخ��ت. گفت: 

»ادامه بده«.
انگش��تان س��ردش را روي گردنش حس كرد. 
چش��مان م��رد، تي��ره و غمگي��ن، چش��مان او را 

مي كاويد. 
آهسته گفت: »ادامه بده«.
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  مركز »انجيل« كجاست يا به تعبيري قصه انجيل 
درباره چيست؟ از همراهي و همدلي با شخصيت يا 
شخصيت هاي اين قصه چه چيز دستگير خواننده 
مي شود و چه چراغ هايي در ذهنش روشن مي شود؟ 
انجيل،  درباره تضاد اس��ت؟ درباره تنهايي است؟ 

درباره فانتزي بهشت و سادگي انساني است؟  
تضاد: تضاد جانمايه درام اس��ت؛ جنگ 
يا كشمکش سفيد و س��ياه، شرقي و غربي، 
پير و جوان،  ساده و پيچيده، مركز و حاشيه، 

اين و آن و... .
اصطلاح باب روز تضاد، تفاوت نسل هاس��ت. 
مورين و پدر يونس در يک تجربه مش��تركند، 
مورين دخترش را نمي فهمد و با او سازگار نيست. 

پدر يونس هم خبر ندارد كه پسرش او را پيچانده 
است و تصوير مظلومانه اي كه از او دارد، چندان با 

واقعيت جور نيست. 
تضاد ديگر بين پدر يونس و مورين است.  
پدر يونس در نهايت استيصال به ابزار نفرين 
يا قسم دادن معلم متوس��ل مي شود، غافل 
از اينکه ابزار تهديدش برش ن��دارد و زن به 
راحتي و بدون ذره اي ترس و با خونسردي اش 
پدر يونس را تحقير مي كند. به اينها اضافه 
كنيد بحث هايي كه بين آنه��ا درباره زن و 

خدا و... در مي گيرد. 
 تنهايي: مورين تنهاست، گريس تنهاست و آواره 
پر كردن تنهايي اش. پدر يونس هم تنهاست. و مگر 

نه اينکه قصه كوتاه سرگذشت آدم هاي تنهاست؟ 
 بهش��ت: يعني گذش��ته طلايي پدر 
يونس كه دكتر ب��وده و حالا به نظر 
مي رسد جايي كارگري مي كند و 
هنوز كه هنوز است، انگار دنياي 
معصومانه اش را در دل مناسبات 
و قواني��ن كش��وري ك��ه به آن 
مهاجرت كرده، به دوش مي كشد، 
يعني خاط��رات رن��گ وارنگ زن 
كه ب��ا تم��ام پس��ت و بلندي اش 
توت فرنگي ها رنگي اش مي كنند 
و حال و هواي دخت��ري به نام 
كلارا گوتيرز كه معلوم نيست 
حالا كجاست. انگار فقط رنگ 
مبهم و بي كاركردي از انجيل 
مانده است و شخصيت ها در 
حسرت بهش��ت؛ بهشتي كه 
در آن مي شد دختري پرشور 
و اميدوار با لباس هاي سفيد 

بود. 

دختر پرشور و اميدوار
 با لباس هاي سفيدش

   محسن همتي

بازخواني  داستان »   انجيل« مرد دس��ت هايش را روي ش��لوارش گذاش��ت، 
ناراحت نگاهشان كرد و گذاشت بين زانوهايش. 

گفت:  »نه؟«.
»خانم كيسي.«

صبر كرد اما مرد چيز ديگري نگفت. گفت: »يک 
چيز را به من بگو. زنت در مورد اين ايده جالبت چه 

فکري مي كند؟ به اش گفتي؟«.
»زنم مرده.«

»نمي دانستم.«
مرد شانه بالا انداخت. 

»متاسفم.«
»خانم كيسي...«.

دوباره منتظر ماند، بعد گفت: »چي؟«.
»شيشه؟ هوا خيلي سرده«.

مورين مي خواس��ت به او نه بگويد و بگذارد يخ 
بزند اما خودش هم از س��رما كرخ شده بود. شيشه 

را بالا داد.
»مي شود لطفا بخاري را هم روشن كنيد؟«

مرد پرسيد: »يونس از مدرسه اخراج مي شود؟«.
»احتمالا. اما بهتر است شما نگران وضع خودتان 
باشيد. كس��ي كه الان جاي بدي نشس��ته شماييد. 

متوجه ايد؟«
مرد سرش را خم كرد.

»فکر نکنم متوجه وخامت اوضاع ش��ده باش��يد. 
زنداني را كه در انتظارتان اس��ت فراموش كنيد. شما 
حتي ببخشيد هم نگفتيد. من بودم كه در مورد زنت 
گفتم متاسفم. تنها كسي كه امشب گفت متاسفم 

من بودم.«
»اما من هم متاسفم.«

»بله. خواهيم ديد. اما ي��ک چيز، فرض كن من 
قول مي دادم كه گزارش يون��س را رد نکنم. از كجا 

مطمئن بودي كه سر حرفم مي مانم؟«
دست به جيب س��ينه كتش برد و كتابي سفيد 

بيرون آورد و روي داش��بورد گذاشت؛ انجيل بود؛ 
يک انجي��ل دخترانه با حروف مذه��ب روي جلد. 
حاشيه صفحه ها تزئين شده بود. مرد گفت: »قسم  

مي خوردي؛ مثل دادگاه، در برابر قاضي«.
مورين انجيل را ب��از كرد، صفحه ه��اي نازک و 
خاكي اش را تند ورق زد؛ »اين را از كجا آورده اي؟«.

»از خيريه«.
گفت: »عزي��زم. تو واقعا فکر مي ك��ردي بتواني 

نجاتش دهي«.
مرد در را باز كرد »متاسفم خانم كيسي«.

مورين انجيل را بيرون از ماش��ين نگه داش��ت؛ 
»بفرما انجيلت«. اما مرد كف دست هايش را نشان 
داد. پشت كرد به ماشين و رفت. مورين مرد را نگاه 
كرد كه دور مي شد، مرد قد كوتاه و بدون كلاه بود و 
كاپشن پفي  روشنش در باد تکان مي خورد. مرد را 
ديد كه پيچيد داخل پاركينگ اما ديگر رفتن مرد را 
نديد چون سرش گرم انجيل و ورق زدنش شده بود. 
پدرش درست يک انجيل مثل همين، بعد از مراسم 
تکليفش به او داده بود كه هنوز هم آن را روي ميز 

كنار تخت نگه مي داشت.
انجيل متعلق به كلارا گوتي��رز نامي بود. پايين 
اسمش، يکي به اس��پانيايي چيزي نوشته بود. در 
آن نور كم، مورين نتوانس��ت دس��تخط را بخواند، 
فقط تاريخ را ديد كه بزرگ نوش��ته شده و زيرش 
خط كشيده بودند. كريس��مس 1980. اين كلارا 
حالا كجا بود؟ چه بر سر اين دختر پرشور و اميدوار 
با لباس سفيدش، خانواده، پدر و مادرخوانده اش و 
دوستانش آمده بود كه انجيلش سر از صندوق اعانه 

درآورده بود. 
حتي اگر ديگر آن را نمي خواند، يا به آن اعتقاد 
نداش��ت، دورش كه نمي انداخت، مي انداخت؟ آيا 

بلايي سرش آمده بود؟ 
آه دختر تو كجايي؟ 
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»مقالات شمس« تنها اثر مکتوب شمس است؛ مايه هايي از همان گفتارها و كلام جادويي كه مولانا را شوراند و از پيله 
خود بيرون كشيد. كتاب البته از بابت ساده نويسي و ايجاز، يک شاهکار است و با ويرايش جعفر مدرس صادقي مانند يک 
اثر داستاني بلند شده  است. متن حاضر از اين كتاب انتخاب شده و با نگاه به آن مطالبي در باب حکايت نوشته شده است. 
علاوه بر اينکه بريده كتاب بسيار خواندني  است، در بازخواني هم تامل خوبي درباره ويژگي هاي حکايت شده است.

  قصه سعيد مسيب كه او را مس��ند تدريس بود 
در بغداد او را دختري بود كه صفت لطف و جمال او 
به اميرالمؤمنين رسيد، چه حيله ها و توسل ها كرد 
غير س��تم و ظلم كه آن دختر را در ن��کاح خود آرد، 
البته ميس��ر نش��د. فقيهي بود در درس او را از همه 
مقل حال تر و در صف نعال تر او را مادري بود درويش. 
آن بزرگ را نظر بر او افتاد. چون درس خلوت شد،  او را 
پيش خواند. احوال او بپرسيد و او را گفت كه »دختر 

تو را دهم و نايب من باشي«.
او از اين قصه با مادر حکايت كرد. 

مادرش ترس��يد كه اين از تکرار شب و تحصيل 
روز و فکرت و بي نوايي،  ديوانه ش��د؛ »اي فرزند، به 
خواب ديدي يا خيال است تو را؟ مرا مال ني كه تو را 

معالجه كنم«.
گفت »اي مادر، نه خواب است و نه خيال و نه علت 

خستگي. حقيقت ديدم دي«.
مادر بتر مي شد و با زنان محله مشورت مي كرد كه 
»اين پسر سر ما را به باد دهد. شماش بترسانيد تا از 
اين خيال بازنگويد و اگر بشنوند جايي، بر جنون او 

گواهي دهند«.
روز دوم كه باز به درس رفت، باز بخواندش. چندان 

مبالغه كرد از آن بيش.
و اين دانشمند طالب علم چشم مي مالد، مي گويد 

كه »عجب! مبادا كه خيال باشد يا خواب؟ چنان كه 
مادرم و آن جماعت زنان به اتفاق مي گويند كه تو از 
بسياري انديشه و سودا، عقل ياوه كردي، ماليخوليا 
بر تو غالب شد.« بازمي نگرد مدرسه را و خويشتن را 
و مدرس را مي گويد »نه والله! خيال نيس��ت و هيچ 

ماليخوليا نيست و خواب و جنون نيست«.
باز به خانه رفت و حکايت كرد.

ايش��ان گفتند كه »سخت  س��ودا متمکن است 
اين سر خود را و از آن ما را به باد دهد«. علي الجمله، 
هر چند كه با ايش��ان مبالغه مي كرد ايشان منکرتر 
مي شدند؛ چندان كه وقت زفاف نزديک شد و خلعت 
پوشيده در خانه آمد و اوش س��يم و زر داد. مادر در 

گمان افتاد و هنوز گمان ها مي برد.
ش��ب دختر را آوردند و زنان همس��ايه و مادر به 
تعجب مي نگرند و قومي از زنان كه مي شناختند پيش 
دختر رفتند و استحالتي مي نمودند كه » اي خدا،  آخر 

اين چگونه بود؟«
دختر بر ايشان بانگ زد كه »اين چه استحالت 
است؟ او از اهل علم اس��ت و از اهل فضل و ما هم از 
اهل فضل و عل��م. بلکه او بر ما فض��ل دارد كه ما از 
اهل دنياييم و او را هيچ دنياوي نيس��ت. پس از ما 
شريف تر و بهتر باشد. ما را ترک دنيا مي بايد كردن 

تا همچو او شويم«.

 مي خوردماهي است كه ماهي را
  داستان كهن

تصويرگر: حسن تبريزي
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  ماجراهايي كه در مقالات شمس مي خوانيم، مانند 
بس��ياري از كتب كلاس��يک ادبيات شايسته عنوان 
»حکايت« هستند. كوتاه بودن، گزيده گويي، منتج 
بودن و در متن��ي ديگر جاي گرفت��ن از خصوصيات 

معمول حکايت است. 
حکايت به دليل منتج بودن��ش معمولا با اخلاق 
يا آموزش پهلو مي زند. گاه اين س��ويه اخلاقي سر در 
عرفان و نگرش عرفاني دارد، گاه در ذوق سليم، گاه در 

شرع و گاه نيز آميزه اي از اين چند. 
ش��مس همپاي حركت بزرگ و مدي��ر تركان و 
مغولان به فلات ايران مي زيد. زبان هاي تركي و مغولي 
در آن زمان زبان مهاجمان است و مانند آنان چالاک و 
مهاجم و جوان و از سويي رشک برانگيز فرد، از سويي 

دشمن وار.
زبان كتابت از پايگاه رسمي اش )دربار؛ از كاتبان و 
منشيان گرفته تا شاعران( دور افتاده و حامي جدي اي 
ندارد. زبان مردم راه خودش را مي رود و از عدول كردن 
از قواعد زبان رس��مي و نيز درآميخت��ن با زبان هاي 
مهاجم نه ابايي دارد و نه گريزي. ش��مس مي گويد و 
در اين گفتن ها توانايي هاي ساختاري )اعم از صرف 
و نحو و قالب هاي زباني و نگاه( زبان محاوره را خوب 

به كار مي گيرد. 
اما تفاوت ميان زبان محاوره و كتابت تنها تفاوت 
در ساختار و واژگان نيست؛ تفاوت جدي تري نيز در 

ميان است. در زبان محاوره- به وقت گفتار- ابزارهايي 
در اختيار زبان آور هس��ت كه در زبان كتابت نيست؛  
ابزارهايي مانند فراز و فرود و زير وبم صدا، حركات سر 
و دست و اجزاي صورت، فاصله گذاري هاي دلخواه با 
سکوت هاي هرچند كه خواهي، تنظيم و تغيير سرعت 

گفتار، نواخت و بسياري ابزارهاي ديگر. 
اينها در كتاب��ت قابل ثبت و ضبط نيس��تند و در 
بسياري موارد، ابهام، جاي خالي اين ثبت را پر مي كند 
كه لاجرم يار هم��اره را زوري و آموزش هاي رازورانه 
است. اين چنين، تحرير تقريرهاي شمس گاه از خود 

گفتار جذاب تر و دلنشين تر از آب درمي آيند. 
دقيقا به همين دليل ش��يوه تقرير مقالات است 
كه گفت وگوها از خود متن نيز زيبات��ر و باورپذيرتر 
مي نمايند و گاه با تغييري اندک مي توانند گفت وگويي 
سينمايي در س��طحي درخشان باش��ند. در همين 
حکايت:  »خواب ديده اي يا خيالات ورت داشته؟ من 

پول ندارم خرج دوا درمون تو كنم ها«.
يا در حکايتي ديگر: 

- مودب بپرس تا جوابتو بدم.
- يه دقه بنشينم، نفسم بالا بياد، مودب بپرسم.

- 2 دقه بشين. 
يا در حکايتي ديگر:

- ديدي؟ گوش دادي همه اش به حرف اين و اون. 
حکايت اين رو مي گ��ن يا ش��عر اون رو. هيچ كس از 

حكايت گويي شمس
خودش چيزي نداره بگه.

- تو چي؟ اقلا جواب منو بده.
شده مثل ديوار. جواب نداره كه بده. مي گه »اين 

ظاهر ماجرست«.
- خب، تو كه همين ظاهر رو هم نگفتي.

***
شمس مانند نقال يا راوي نمايش ميان زمان حال 
و گذشته، ميان فصل ماضي و مضارع آزادانه- آزادتر 
از قواعد زبان رسمي- مي رود و مي آيد. اين به زبان 
او از س��ويي چالاكي مي دهد )چراكه فعل مضارع 
به حس همزمان��ي و فيلم دي��دن و در فيلم بودن 
كمک مي كند( و از سويي به ابهام و جذابيت زبان او 
مي افزايد. اما خطاست اگر بپنداريم اين تغيير زمان 
فعل، بي قاعده و برمبناي بخت اس��ت. براي يافتن 
ريتم تغيير زمان فعل در اين گفتارها ناگزيريم كه 
يک بار اين متن ها را مانند يک نمايشنامه تک نفره 
اجرا كنيم؛ درست مثل پيرمردهاي خوش تعريفي كه 
توي قهوه خانه ها مي نشينند و خاطرات دوزاريشان را 
با چنان هنري تعريف مي كنند كه مي خواهي همه 

تن گوش شوي و بشنوي.
بعد از اين اجراست كه مي بينيم شمس با رفت و آمد 
ميان ماضي و مضارع، به متنش – و درواقع به گفتارش- 
جان مي دهد و هر از چندي حکايت را در ذهن مخاطب 
به اوج مي رساند، بعد هنوز در اوج مستقر نشده، دوباره 
آن را پايين مي كشد و بده بس��تاني ميان جرعه ها و 

عطش برقرار مي كند تا تو را مخاطب خود قرار دهد. 
تمام قصه سعيد مسيب چيست؟ سعيد مسيب 
دختري داشت سيب سرخ او را به شاگردي دست چلاق 
داد؛ پاي خليفه هم درميان اس��ت تا امضايي باشد بر 
صحت سيب سرخ بودن صبيه محترمه و ديگر هيچ؛ 
ديگر هنر داستان گويي ش��مس است؛ حکايت مادر 
و زنان همسايه و مانند آن براي اينکه مطمئن شوي 
اين جمله جز قصه گفتن چيزي نيس��ت، اين تکه را 

دوباره بخوان كه زن هاي همس��ايه گفتند: »سخت 
سودا متمکن است. اين س��ر خود را و پس از آن ما را 

به باد دهد.«
و يادت بيايد كه وقت خواندن��ش اصلا از خودت 
نپرسيدي كه گيرم پسرک با عاشقي و وهم سر خود 
را به باد دهد؛ زنان همسايه را چه به اينکه سرشان به 

باد برود؟
ش��مس خوب قصه گفته بود و خوب ب��اور كرده 

بودي اش.
چه چيزي شمس را موفق كرده تا اين قدر بر زبان 

مسلط شود؟
شمس شيوه هاي گفتار،  چينش جملات، چينش 
عناصر داخلي جملات و چيزهايي مانند اين را از زبان 
گفتار گرفته است؛ زبان گفتاري كه از منابع كهنسال و 

جوان به يکسان سيراب مي شود. 
اشتباهي كه بسياري كردند و مي كنند و شمس از 
آن بري بوده، اين است كه او زبان محاوره را تنها استفاده 
از واژگان محاوره نمي داند. آنها كه در واژگان محاوره 
پي زبان محاوره مي گردند و عادت هاي زباني را ناديده 
مي گيرند، لاجرم ناتوان و شکست خورده به زبان ياجوج 
و ماجوجي مي رسند كه در نخس��تين روزها اندكي 
جذاب است و در روزهاي بعد يا خسته كننده مي شود يا 
از شدت غلظت، خفه كننده. شمس عادت هاي زباني را 

شناسايي مي كند و استادانه آنها را به كار مي گيرد. 

  بازخواني داستان كهن

شمس شيوه هاي گفتار،  چينش جملات، چينش عناصر داخلي 
جملات و چيزهايي مانند اين را از زبان گفتار گرفته است؛ زبان 
گفتاري كه از منابع كهنسال و جوان به يكسان سيراب مي شود

تحليل متن حكايت »   ماهي است كه ماهي را مي خورد«
 كورش علياني
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  دويدن! نمي دانم چ��ه كاري ش��ادتر، مفرح تر و 
مقوي  تر از دويدن مي تواند باشد. در دويدن ذهن همراه 
بدن پرواز مي كند؛ انگار جريان رازآلود زبان همگام با 
پاها و دست هايمان در مغز نبض مي زند. مي توان تصور 
كرد دونده اي كه نويسنده هم هست، درميان سرزمين 
و چشم اندازهاي داس��تانش مي دود؛ مانند روحي در 

مكاني واقعي و اين دنيايي. 
روزهايي كه نتوانم بدوم، »خودم« را حس نمي كنم 
و نوشتنم گير و گره دار مي شود و به دور بازبيني هاي 

بي پايان مي افتد.
نويس��نده ها و ش��اعران به عشقش��ان به حركت 
معروفند. دويدن نباشد، كوه. كوه نش��د، پياده روي. 
شاعران رمانتيك انگليسي، در هر شرايط آب و هوايي اي 
از پياده روي هاي طولاني ش��ان الهام مي گرفتند؛ به 
عنوان مثال، ورداسميث و كولريج در ليك لند انگليس، 
شلي در 4سال سختش در ايتاليا. ترانسندنتاليست هاي 

نيوانگلند آمريكا هم راهپيماياني خستگي ناپذير بودند. 
مشهورترين ش��ان، هنري ديويد ثريو افتخار مي كرد 
كه »بس��يار در كنكورد راه رفته« و مقاله ش��يوايش 
»پياده روي« نشان مي دهد كه هر روز بيش از 4ساعت 
بيرون از خانه راه مي رفته و حركت مي كرده. در غير 
اين صورت، فكر مي كرده گناهي مرتكب شده كه بايد 

تاوانش را پس دهد. 
ديكنز چند س��ال پس از آنكه بي خوابي شديدي 
گرفت و آواره ش��بانه خيابان هاي لندن شد، مقاله اي 
به نام »پياده روي هاي شبانه« نوشت. اين مقاله كه با 
نثر درخشنده هميشگي ديكنز نوشته شده، به نظر 
مي رسد به چيزي بيش از آنچه كلماتش بيان مي كنند 
اشاره مي كند. او بي قراري وحشتناك شبانه اش را به 
آنچه خودش »بي خانمان��ي« مي نامد، ربط مي دهد؛ 
»اجبار پياده رفتن و رفتن و رفتن و رفتن در تاريكي 

و باران تند«.

نويسندگانبرايتقويتذهنادبيتانپايادبيتانرابهكاراندازيد
راهپيمايانخستگيناپذير

 نام او در ادبيات آمريكا مترادف با پركاري است. اين خانم 70ساله تا به حال بيش از 50رمان و به  جويسكارولاوتس
همين تعداد مجموعه داستان كوتاه، نمايشنامه، شعر و هر چه شما بگوييد نوشته است؛ آن قدر كه بعضي او را مبتلا به بيماري 

وسواس اجباري نوشتن مي دانند. فهرست جوايزي كه به آثار او داده شده، بسيار طولاني است. 

گاهي لا به لاي عادت ها و سليقه هاي نويسنده ها نكات هوش��مندانه و تجربه هاي دست اول و به درد بخوري پيدامي شود كه به كار 
بستن ش��ان � اگر در حد ادا و اطوار نماند � كمك مي كند تا بتوانيم دس��ت اندازهاي راهمان را صاف كنيم. براي شروع، تجربه ها و 

پيشنهادهاي جويس كارول اوتس را در مورد آداب نويسندگي مي خوانيم. 

 عادات نويسندگي
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كه آدم در يكي از زيباترين شهرهاي دنيا، لندن زندگي 
كند و رؤياي يكي از مش��كل دارترين شهرهاي دنيا، 
ديترويت را ببيند. اما از آنجا  كه كسي رويش نشده در 
اين سري نوشته هاي »از نويسندگان در مورد نوشتن« 
به اين نكته اش��اره كند، بايد گفت كه نويس��ندگان 
كمي ديوانه اند و ه��ر كدام از ما ب��ه روش يگانه خود 

مي  انديشيم. 
هم نوشتن و هم دويدن بسيار وابستگي  مي آورند. 
هر دوي آنها خيلي به هوشياري وابسته اند. نمي توانم 
زماني را ياد آورم كه در حال دويدن نبوده باشم و نيز 
نمي توانم زماني را ياد آورم كه در حال نوشتن نبوده 
باشم )پيش از آنكه بتوانم به زبان آدم  بزرگ ها بنويسم، 
دست خطشان را با مداد و به شكل خرچنگ قورباغه 
تقليد مي كردم. اولين رمانم كه در عين ش��رمندگي 
هنوز پدر و م��ادرم آن را دارند، چند قطعه از اين خط 

من درآوردي و نقاشي هاي مرغ، اسب و گربه است(.
اولين خاطرات فضاي بازي ك��ه دارم برمي گردد 
به تنهايي دويدن يا تپه نوردي در كشتزارهاي سيب 
و گلابي مان؛ از مي��ان مزارع ذرتي كه باد خمش��ان 
مي كرد روي س��رم، در كنار راه كارگران مزرعه، روي 
صخره ها. در دوران بچگي كلي پرسه زدم و بي خستگي 
محيط اطرافم را كشف كردم؛ مزارع همسايه، گنجي 
از طويله ها و انبارهاي قديم��ي، خانه هاي متروك و 
هرجايي كه ممنوع بود. بعضي هايشان خطرناك بودند، 
مانند چاه ها و آب انبارهايي كه فقط با يك تخته درشان 

را پوشانده بودند. 
اين كارها رابطه تنگاتنگي ب��ا قصه گويي دارند 
چون هميش��ه در چني��ن جاهايي، يك ش��خص 
داستاني، يك ش��خص- روح وجود دارد. به همين 
دليل معتقدم كه هر ش��كلي از هنر، نوعي اكتشاف 
و تخلف و عبور از ممنوع است )هيچ جا نبود كه در 
جواني عبارت »ورود ممنوع« را ببينم و خونم جوش 
نيايد. اين تابلوها كه روي درخت ها و ريل هاي قطار 

نصب مي شد، داد مي زد كه »بياييد داخل«(.
نوشتن هم حمله به فضاي خصوصي ديگري  است 
تا بعدا به يادش بياوريم. هنر ماهيتا عملي ممنوعه اي 
است و هنرمندان بايد مجازات تخلفشان را بپذيرند. هر 
چه هنرشان اصيل تر و آشوبنده تر باشد، مجازاتشان هم 
سخت تر خواهد بود. اگر نوشتن، مجازات در پي دارد، 
دويدن هم حتي وقتي بزرگ شده اي مي تواند خاطرات 
دردناك وقتي را بيدار كند كه بچه بودي و بچه شرها 
دنبالت مي كردند. اغلب وقتي در آرامش بخش ترين 
جاها مي دوم،  ياد دويدن هاي وحشت زده كودكي ام 
در س��ال هاي قبل مي افتم. من يكي از آن بچه هاي 
بدشانسي بودم كه برادر يا خواهر بزرگ تري نداشتم 
كه از جفاي همكلاسي ها حفظم كند. بعدا فهميدم 
كه ش��رارت، عمومي بوده و كسي دشمني خاصي با 

من نداشته است. 
پشت سطرها و كلمات چاپي كتاب هايم، مكان ها 
و شرايطي هستند كه تحت آنها كتابم را تصور كردم 
و بدون آنها كتاب ها وجود نداشتند. مثلا سال 1985 
بود كه داشتم كنار رودخانه دلور مي دويدم كه يكباره 
چش��مم به خرابه هاي يك پ��ل قطار افت��اد و چنان 
فلش بك واض��ح و خاطره اي دروني را از گذش��تن از 
زير پل قطار وقتي 13-12سالم بود، تجربه كردم كه 
فهميدم مي توانم با همين، يك رمان بنويسم و نوشتم.
بعضي وقت ها هم برعكسش اتفاق مي افتد؛ مي بينم 
كه دارم جايي مي دوم كه هيچ برايم آشنا نيست؛ پشت 
خانه ها يا جايي بين چند خانه كه آن قدر مرموز است 
كه حس مي كنم سرنوشتم اين اس��ت كه داستاني 
در موردش بنويس��م تا )به قول معروف( به آنجا جان 
ببخشم. من نويسنده اي هس��تم كه مكان ها افسونم 
مي كنند. بخش زيادي از نوش��ته هايم براي تسكين 
درد غربتم ب��وده و مكاني كه ش��خصيت هايم را در 
آن مي گذارم، به اندازه خود ش��خصيت ها برايم مهم 
اس��ت. بي آنكه بتوانم به وضوح همان چي��زي را كه 

شخصيت هايم مي بينند ببينند، نمي توانم حتي يك 
داستان كوتاه هم بنويسم. 

داس��تان ها مثل ارواحي هس��تند كه سراغمان 
مي آيند تا به آنها بدن و گوشت و پوست بدهيم. دويدن 
هوشياري مضاعفي به من مي دهد كه با آن مي توانم 
آنچه را مي نويسم، مانند يك فيلم يا يك خواب تصور 
كنم. به ندرت از ماش��ين تحرير و واژه پرداز استفاده 
مي كنم بلكه آنچ��ه را تجربه كرد ه ام ب��ه ياد مي آورم 
و با دس��ت مي  نويس��م )آري، مي دانم.... نويسندگان 

ديوانه اند(.
وقتش كه مي شود كه دست نوشته ام را تايپ كنم، 
مكرر آن را پيش خودم تصور مي كنم. هيچ گاه نوشتن 
را صرفا به عنوان ترتيب كلمات بر كاغذ ندانس��ته ام 
بلكه نوشتن را تجسم يك رويا و خيال مي دانم كه پر از 

احساسات و تجربه خام است.
دويدن يك جور مراقبه است؛ عملي تر آنكه با دويدن 
مي توانم صفحاتي را كه تازه نوشته ام در ذهنم ورق بزنم 

و براي رفع اشتباهات و تصحيح بازخواني كنم. 
روش من بازنگري مداوم است. وقتي يك رمان بلند 
مي نويسم، هر روز به قسمت هاي قبلي برمي گردم و 
دوباره بازنويسي شان مي كنم تا لحن يكنواخت و رواني 
به دست آيد. وقتي 4-3فصل آخر رمانم را مي نويسم، 
فصل آغازين را نيز همزمان با آن دوباره مي نويسم، تا 
آخر سر رمان مانند رودخانه اي با جرياني يكنواخت 

شود كه هر قطعه اش هم جهت با ديگر بخش هاست.
رمان جديدم 1200 صفحه دس��ت نوشته است؛ 
يعني كه تايپش خيلي بيشتر مي شود و حتي جرأت 
نمي كنم حدس بزنم چقدر براي نوشتنش بايد بدوم. 

روياها ش��ايد پروازي موقت به ديوانگي باشند كه 
طبق قانوني عصب شناختي كه بر ما نشناخته است، ما 
را از ديوانگي واقعي حفظ مي كنند. بنابراين 2فعاليت 
دويدن و نوشتن، نويسنده را تا حد معقولي - هر چند 

موقت و ذهني - عاقل و اميدوار نگه مي دارد. 

شگفت است كه بدانيم هنري جيمز هم كه سبك 
نثرش بيشتر يادآور سكون و ايس��تايي است تا رواني 
حركت، دوست داشت كه كيلومترها در لندن راه برود. 
من هم سال ها پيش كيلومترها در لندن راه رفته ام 
)و دوي��ده ام(. بيش��ترش درهايدپارك ب��وده، در هر 
آب وهوايي. ب��راي مرخصي فرصت نويس��ندگي، با 
شوهرم  -استاد انگليسي دانشگاه - آنجا بوديم. يكباره 
آن قدر دلم براي آمريكا و ديترويت تنگ شد كه مجبور 
به دويدن شدم؛ نه براي اينكه به نوشتنم مرخصي بدهم 

بلكه دويدنم همان نوشتن بود. 
انگار كه در ديترويت مي دويدم، پارك ها،  كوچه ها، 
خيابان ها و بزرگراه هاي شهر را با چنان دقتي تجسم 
مي كردم كه فقط كافي بود وقتي به آپارتمانم مي رسم، 
همان ها را روي كاغذ بياورم و ديتروي��ت را در رمان 
»هرچه مي خواهي با من بكن« با همان دقتي بازآفريني 
كنم كه در كتاب »براي آنها« كه وقت نوشتنش در خود 

ديترويت زندگي مي كردم. 
چه تجربه جالبي! فكر نكنم مي توانس��تم بدون 
دويدن، آن رمان را بنويسم. شايد بگويند چه غريب 

روزهايي كه نتوانم بدوم، »خودم« را حس 
نمي كنم و نوشتنم گير و گره دار مي شود و به 

سهدور بازبيني هاي بي پايان مي افتد
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چرانوشتهتانقوينيست؟
10گامبرايقوينوشتن

لينداجورج  متولد كارولينای شمالی و باليده آهايو است. در دانشگاه هاروارد با زبان عربی آشنا و جذب 
زيبايی اين زبان و خط خوش آن شده است. به همين دليل 2سال را در مصر و يك تابستان را در مراكش به 
مطالعه و ضبط تفاوت های لهجه هاي مختلف زبان عربی گذرانده است و پايان نامه دكترايش را در اين مورد 
نوشته. از او كتاب های داستانی و به ويژه غيرداستانی زيادی به چاپ رسيده است. 

وقتي نامه اي از ناشری به دستتان مي رسد كه دليل چاپ نشدن اثرتان را اين گونه اعلام كرده: »متاسفانه نوشته شما آن قدر قوی نيست كه 
توانايی رقابت در بازار فعلی را داشته باشد.«، فكر مي كنيد معناي دقيق اين جمله چيست؟  من از نويسنده هاي زيادي اين سؤال را كرده ام: 
»چه چيزهايی يك نوشته را قوی مي كند؟«. جواب های آنها كمك زيادی نمي كردند.  اما چه گام هايی مي توان برداشت تا نوشته تان قوی تر 
شود؟ الان بعد از 25سال نويسندگی و چاپ بيش از 40 كتاب در حوزه داستانی و غيرداستانی برای بزرگسالان، جوانان و كودكان نوشته قوی 
را از ضعيف تشخيص مي دهم و راه تقويت نوشته ضعيف را كلمه به كلمه، جمله به جمله و پاراگراف به پاراگراف مي دانم. در اينجا 10 راه آسان 

برای تقويت نوشته تان ارائه مي دهم:

ازعباراتقيدیايكهبا»درحالیكه«شروعميشود،دوريكنيد
چنين عباراتی كنش همزمان را مي رس��اند كه خوانن��ده بايد هنگام 
خواندن 2 عمل را در ذهن خود مجس��م كند. درواق��ع خواننده فقط 

مي تواند يك كنش را دنبال كند.
 اگر حتما بايد كنش همزماني را نشان دهيد، با حذف اين عبارات قيدي 

به خواننده مهلتی برای تجسم كردن بدهيد.
مثال: »جان در حالی كه به سمت ماشينش مي رفت، برای دخترش 
كه سوار بر سه چرخه به سوی مردی در حال عبور از پياده رو ركاب مي زد، 

دست تكان داد«.
قوی تر :» جان به سمت ماشينش قدم زد و برای دخترش كه سوار بر 
سه چرخه اش بود، دست تكان داد. قبل از اينكه فرصت داد زدن داشته 
باشد، دخترش به س��مت مردی در حال عبور از پياده رو سرعت گرفت 

و به او زد«.
بهترين كار اين است كه در هر لحظه تنها يك كار را توصيف كنيم.

تعريفكنيد،بااستفادهازجزئياتحسینشاندهيد
 با زياد كردن توصيفات حس��ی، به جای گفتن آنچه رخ مي دهد، آن را 
نشان  دهيد. با توصيف واكنش های احساسی شخصيت نسبت به محيط 
اطرافش، به خواننده ام��كان برقراري ارتباط را با ش��خصيت و فضای 
داستان بدهيد. اما به خاطر داشته باشيد كه توصيف همه وسايل داخل 
يك اتاق اگر فقط براي پركردن اتاق آنجا هستند، خسته كننده مي شود. 
تنها اشيايی را توصيف كنيد كه با آنچه برای شخصيت اتفاق مي افتد، 

در ارتباط باشند.

اززيادهگوييخودداریكنيد
ما در دنياي��ی از زياده گويی ها زندگ��ی مي كنيم. عبارات 
اضافی براي مهم جلوه دادن چيزی يا تاكيد بر آن استفاده 
مي شوند اما واقعيت اين است كه روده درازي معنا را آبكی 

مي كند.

ساختارجملههايتانراعوضكنيد
آيا هميش��ه از جمله ه��ای خبری فاع��ل، مفعول و فعل اس��تفاده 
مي كنيد؟ پشت سر هم آمدن تعداد زيادی از اين جمله ها به اندازه 
برگشت در زمان، كسل كننده خواهد بود. از ساختارهای جمله ای 

گوناگون استفاده كنيد تا نوشته را متنوع و جذاب كند. 

 فن نوشتن
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بدانيدكیخفهشويد 
 بعضی وقت ها حتی نويسندگان موفق هم نمي دانند كي داستانشان را به 
پايان ببرند. داستان را بعد از اوج تمام كنيد. مهم تر از همه، پايان داستان 
است كه معلوم مي كند احس��اس خواننده از خواندن كل داستان چه 

خواهد بود. با داشتن پايانی كوتاه آن را اثر بخش كنيد.
به خاطر بس��پاريد كه قوی بنويسيد، مختصر بنويس��يد و به موقع 

تمام كنيد. 

لبمطلبرادرآخرروكنيد
ش��ما نكته خنده دار ج��وك را در ابتدا يا وس��ط آن رو نكنيد. بيش��تر 
نويسندگان نكته داستانشان را در وسط داستان لو مي دهند. به استفاده 

از كلمه »من« در مثال های زير توجه كنيد:
مثال: » استاد از من خواست تا مجری همايش شوم. مي توانست از 

ديگر دانشجويان اين تقاضا را بكند«.
قوی تر: » اس��تاد مي توانست از ديگر دانش��جويان به عنوان مجری 

همايش كمك بخواهد؛ اما من را انتخاب كرد«.
   با نياوردن مهم ترين كلمه تا قبل از آخرجمله، در آن تعليق ايجاد 
كنيد و خواننده را ت��ا آخرين كلمه كه ش��گفت زده اش مي كنيد، هل 

دهيد.

فعلهایگفتوگوياضافیراباكنشجايگزينكنيد
در كنفرانسي با نويسنده ای آشنا شدم كه افتخار مي كرد توانسته بيش 
از 700 كلمه به جاي »گفت« برای نقل قول پيدا كند. اين كار او برايم 
تعجب آور بود، چراكه حتی فعل »گفت« هم معمولا غيرضروری  است.

وقتی در پاراگرافی، هم كنش و هم ديالوگ از يك ش��خصيت س��ر 
مي زند، فعل نشان دهنده كنش، ضرورت اس��تفاده از فعل »گفت« را 

از بين مي برد.
مثال: مامان با ابروهای در هم كشيده گفت: »همين الان بيا تو خونه 

پسره كله شق!«.
قوي تر: »همين الان بيا تو خونه پسره كله شق.« مامان در را محكم 

پشت سرش بست و دست به كمر، اخم آلود و درهم ايستاد.

اضافیهاراقيچیكنيد
راز نوشتن قوي در فشرده نويسي است. حذف كلمات اضافی، نوشته را 
روان مي كند و تنش و تعليق را بالا مي برد. اغلب ده ها كلمه وجود دارند 
كه حذف آنها خللی در نوشته ايجاد نمي كند. بيشتر اين كلمات صفت ها 
و قيدها هستند. اسم ها و فعل ها بهترين ابزار شما به عنوان يك نويسنده 
هس��تند؛ آنها نش��ان می دهند كلمات اضافی و توصيفی را كه به جای 

نشان دادن، تعريف مي كنند، حذف كنيد.
وقتي نوشته تان را تمام كرديد، همه كلمات را بررسی كنيد و ببينيد 
آيا قابل حذف هستند يا نه. كار وقت گيری است اما ارزشش را دارد چرا 

كه با هر بار فشرده كردن نوشته، آن را تقويت مي كنيد.

مراقبترتيبزمانیداستانباشيد
كنش ها را به هم��ان ترتيبی كه اتفاق مي افتن��د، توصيف كنيد. بدين 

ترتيب يك اتفاق 2بار براي خواننده نمي افتد.
مثال: »دستمال سرش را به او داد، بعد از اينكه با آب خيسش كرد« 

)متوجه 2بار دادن دستمال شديد؟(.
قوي تر: »دستمال سرش را با آب قمقمه اش خيس كرد و به او داد«.

وقتي خواننده برای تعقيب اتفاقات پس و پيش شده مدام به عقب و 
جلو هل داده مي شود، خسته مي شود. جريان اتفاقات را هميشه به سمت 
جلو نگه داريد. از هر چيزی كه خواننده را به عقب برمي گرداند اجتناب 

كنيد، اين نكته شامل فلش بك ها نيز مي شود.

افعالمجهولراحذفكنيد
به جای استفاده از فعل مجهول از فعل معلوم استفاده كنيد. 

مثال: »گذرگاه با رديفی از گل های اطلسی معطر شده بود«.
قوي تر: »رديفی از گل های اطلسی گذرگاه را معطر كرده بود«.

البته همه جم��لات را نمي توان به صورت معل��وم درآورد. اين گونه 
جملات را به حالت مجهول باقی می گذاريم. در حالت كلی، اگر از فعل 

معلوم استفاده كنيد، جمله واضح تر و قوی تر مي شود.
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 زادگاه من
روايتيكنويسندهاززادگاهش

سبلانمراصداميزند
محمدرضابايرامي

 سال ها پيش در يكي از روستاهاي كوهپايه اي 
س��لطان س��بلان كه در ارتفاعي نزديك به 2هزار 
متري قرار گرفته، كودكي زندگي مي كرد. مثل همه 
روستايي ها، آنها چند تكه زمين داشتند و تعدادي 
مال و حش��م. ده با اينكه پاي كوه واقع ش��ده بود، 
جايي بود كم آب؛ از آن آب ها كه نويسنده اي - شايد 
در قصه اي با ن��ام »به دنبال ص��داي او«- نكبتي و 
فلك زده توصيفش مي كرد. نه باغ��ي در كار بود و 
نه زراعت آبي اي. همه سرمايه خانواده، همان چند 
تكه زمين بود و 20-10 گوس��فند. پ��در خانواده 
هم چند س��الي بود كه فوت كرده بود. آنها 3 اتاق 
داشتند؛ 2تاش چسبيده بود به هم و يكيش كه انبار 
كاه و علوفه بود، آن طرف كوچه بود. اتاق هاي به هم 
چس��بيده، محل زندگي خانواده بود و طويله محل 

نگهداري احشام. 
يك ش��ب س��ياه كه ماه تا آخرش هم درنيامد، 
دزدها آمدند به سراغ طويله تا گوسفندها را ببرند. 
2اتاق توس��ط دريچه اي ب��ه هم راه داش��ت. مادر 
خانواده اولين نف��ري بود كه ص��داي ورود دزدها 
را به طويله شنيد. او سراس��يمه برخاست و ضمن 

بيدار ك��ردن ديگران، دويد به س��وي دريچه. آن را 
باز كرد. همه جا تاريك بود. كبريت زد. جريان هوا 
ش��عله كم جان را خاموش كرد. س��رانجام چراغي 
روش��ن كردند و ديدند كه دزدها، همه گوسفندها 
يعني همه سرمايه خانواده را با خود برده اند. صداي 
حركتشان از كوچه مي آمد. شانس آورده بودند كه 
زود متوجه ماجرا شده بودند. فريادزنان دويدند به 
كوچه اما انگار دزدها- به همراه گوس��فندها- آب 

شده بودند و رفته بودند توي زمين. 
صداي فرياد، همه اهالي را بيدار كرده بود. اقوام 
خانواده، اس��ب ها را از طويله ها كش��يدند بيرون، 
فانوس ها را برداشتند و به تاخت، از ده زدند بيرون. 

پسر بزرگ خانواده هم رفت. 
صبح كه از راه رس��يد، همه برگش��تند دس��ت 
خالي؛ جز پسر بزرگ خانواده كه برنگشت و بعدها 
معلوم شد كه در مشهد است و شكايت به حضرت 
امام رضا)ع( برده است )زمانه مثل حالا نبود و معمولا 
ش��كايت كردن به مراج��ع انتظام��ي راه به جايي 
نمي برد(. در روزهاي بعد، م��ادر خانواده به همراه 
پسر كوچكش كه نمي دانست روزي حكايت نويس 

محمدرضابايرامي  آثار متعددي در حوزه ادبيات دفاع مقدس به ويژه ادبيات كودك و نوجوان دارد. تاكنون 
بيش از 30كتاب به چاپ رسانده كه بسياري از آنها را تحت تاثير زادگاهش سبلان نوشته است. آثار بايرامي تا به 
حال موفق به دريافت جايزه از 10 مرجع شده است؛ همچنين جايزه كبراي آبي از سوئيس براي كتاب »كوه مرا 
سهصدا زد«. در اين يادداشت، بايرامي از دامنه هاي سبلان نوشته است؛ از زادگاهش.

پر

www.ketabz.com



داستان همشهري؛ كتاب اسفند 151داستان همشهري؛ كتاب اسفند150

به نظر مي آمد كه
 ده در حق آنها بدي

 كرده و بايد آن را
 براي هميشه به

 فراموشي بسپارند
اما چنين نشد

حتي قصه دزده��ا را هم نوش��ت، آن هم 2بار؛ 
يك بار در مجموعه اي به نام »شب در بيابان« و در 
داس��تاني با عنوان »كوچ« كه حكايت پياده روي و 
تظلم بردنشان به آستانه امامزاده عبدالله يا آتشگاه 
را بيان مي كرد و ديگري در مجموعه »رعد يك بار 
غريد « كه در آن س��عي كرده بود از ديدگاه دزدها 
به ماجرا بپردازد؛ 2ش��رحي ك��ه از نحوه بردن گله 
داده بود يا درواقع تخيل كرده بود، تماما غلط بود. 
بعدها او به روستا بازگشت، حتي كساني را ديد كه 
گفته مي شد دزد يا شريك دزد بوده اند اما عجيب 
اين بود كه هيچ كينه اي از آنها نمي توانست در دل 
بپروراند. بعد، مردها و زن هاي��ي را ديد كه در حق 
پدرش دعاي خير مي كردند و وقتي پرس��يد چرا، 
فهميد ك��ه پدرش از معدود افراد باس��واد روس��تا 
بوده كه به عده زيادي، قرآن خواندن ياد داده است. 
باز، گشت و گش��ت و خطي از پدر پيدا كرد و ديد 
برخلاف خودش، پدرچه خوش خط بوده است. به هر 
حال ارتباط با گذشته، افزون تر شد؛ گذشته اي كه 
چون خاطره اي تلخ و فجيع بايد به فراموشي سپرده 

مي شد و نشده بود. 
هنوز هم كه هنوز اس��ت، نويس��نده م��ا از آن 
كوهپايه، از آن كوه و از آن روستاها مي نويسد و فكر 

مي كند، خواهد نوشت. 

ماجرا مي شود، راه افتادند به طرف امامزاده اي كه 
در روس��تاي »آق امام« يا در »آتشگاه« بود. از اين 
سفر كه ش��كواييه ديگري بود، خاطراتي در ذهن 
كودك ماند؛ اولين سفر كودك بود به دنياي بيرون 
از روس��تا. پياده مي رفتند و م��ادر، خاموش بود و 
مغموم. غم از دس��ت دادن دارايي، بيش از همه او 
را مي فرس��ود؛ جوري كه به طور كل��ي از خواب و 

خوراك افتاده بود. 
سرانجام... و البته يكي دو سالي بعد، خانواده از 
ده كوچ كردند، رفتند به شهري كه اسمش تهران 
بود. كودك بزرگ ش��د، مدرسه رفت، كتاب خواند 

و نويسنده شد. 
آنها ده را با خاطرات تلخي ت��رك كرده بودند؛ 
تلخ تر از همه هم اين بود ك��ه فهميده بودند در آن 
ش��ب تيره، اصلا گله را از ده بيرون نبرده بوده اند؛ 
در آن شب و شب ها و روزهاي ديگر، گله در طويله  
همس��ايه بوده و دزدها با به تاخت دور شدنشان از 
ده، جز اجراي يك نقشه زيركانه، كار ديگري نكرده 
بودند. به نظر مي آمد كه ده در حق آنها بدي كرده 
و بايد آن را براي هميش��ه به فراموشي بسپارند اما 
چنين نشد. نويسنده ما هر چه نوشت از دامنه هاي 
سبلان نوشت و از آن روستاهاي نامهربان و طبيعت 

مردم خشن. 

سه
پر

www.ketabz.com



داستان همشهري؛ كتاب اسفند 153داستان همشهري؛ كتاب اسفند152

نويسندگان بيشتر مواقع براي نوشتن، تخيل خودشان را به كار مي اندازند و تخيل هم  چون از همه چيز سبك تر 
است، كم كم مي رود بالا و از زمين و زمان دور مي شود و بنابراين محصولات نويسندگان ما ارتباط جدي اي با 

زندگي پيدا نمي كند يا اگر هم مي كند خيلي انتزاعي  است.
»يادش« بخشي  است كه در هر ش��ماره موضوعي خواهدداشت؛ مصداقي از زندگي كه نويسندگان هم 

خاطراتشان را از آن موضوع خواهند نوشت. 
30سالگي انقلاب بهانه اي شد براي اينكه خاطره اي از امام خميني)ره( به عنوان موضوع، انتخاب 

شود؛ موضوعي كه از ياد نويسنده اش نمي رود حتما.

خاطراتچندنويسندهازامامخميني)ره(

مرديكه
شبيههيچكسنبود
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 هنگام ورود امام خميني)ره( به ايران، من در زادگاه 
پدري ام، شيراز بودم. به همين سبب هم توفيق شركت 
در مراسم استقبال از آن حضرت يا زيارت معظم له در 

اقامتگاه اش را در آن ايام نيافتم. 
پس از پيروزي انق��لاب نيز با آنك��ه تمام وقت 
در تهران بودم، با اين فكر كه وقت ايش��ان عزيزتر 
از آن اس��ت كه در راه رضاي دل امثال من، صرف 
شود، به شخصه تلاشي براي اين كار نمي كردم. به 
ديدار ايشان از طريق سيما دل خوش مي داشتم و 
مي كوشيدم ارادت و پيروي ام نسبت به امام را با كار 
عميقا مخلصانه، بي وقفه و تعطيل ناپذير براي تحقق 
اهداف فرهنگي انقلاب – در همان مشاغل كوچكي 
كه داشتم – نشان دهم. تا آنكه در سال 1364 يك 
روز از طرف حوزه هنري كه يك س��الي بود در آن 
مشغول به كار شده بودم، به ما خبر دادند كه »فردا 
س��ر س��اعت – به گمانم – 8 صبح در محل حوزه 
حضور به هم رس��انيد تا دس��ته جمعي براي ديدار 

حضرت امام به حسينيه جماران برويم«. 
اين ديگر يك توفيق بادآورده بود كه نمي شد از آن 
گذشت. آن زمان ما ساكن دولت آباد )شهركي در حومه 
جنوب شرقي تهران( بوديم كه فاصله آن تا حوزه هنري 
شايد بيش از 3 كيلومتر و تا جماران حدود 55 كيلومتر، 

آن هم تماما سربالايي بود. 
صبح روز معهود، وقتي آمدم تا سوار موتور هونداي 
125 آبي رنگم شوم، احساس كردم زنجيرش قدري 
شل شده است. پس با اين فكر كه نكند سرعت موتور 
را بگيرد و دير به وعده گاه برسم، آچارها را درآوردم تا 

زنجير را قدري سفت كنم اما نداشتن آشنايي كافي با 
اين كار و نگراني ناشي از جا ماندن سبب شد كه بيش از 
حد مجاز معطل آن شوم. وقتي هم كه كار تمام شد و راه 
افتادم، ديدم به عكس، سرعت موتور كمتر شده است. 
پياده شدم و ديدم كه زنجير را زيادي سفت كرده ام 
و همين باعث كمتر شدن س��رعت آن شده است اما 
چاره اي نبود. هيچ فرصتي براي تنظيم مجدد زنجير 

نبود. 
بنابراين به هر صورتي بود ب��ه راه زدم. با اين همه 

نتوانستم سر وقت خودم را به حوزه برسانم. 
ناگزير و با علم به اينكه در آن مس��ير س��ربالايي 
طولاني، آن زنجير س��فت كه مثل ي��ك ترمز ناقص 
پيوسته، علاوه بر آنكه مانع دور گرفتن موتور مي شد، 
چه فشاري بر آن مي آورد، تصميم گرفتم هر طور شده 

بقيه راه تا جماران را هم با همان موتور طي كنم. 
بحمدالله تلاش��م هم بي نتيجه نماند و در آخرين 
لحظات توانستم خودم را برس��انم. موتور را گوشه اي 
گذاشتم و دوان دوان و نفس زنان طول كوچه باريك 
حسينيه را طي كردم و خودم را ميان انبوه جمعيت 

مشتاق منتظر انداختم. 
شايد فقط 4-3 دقيقه بعد بود كه موج در جمعيت 
افتاد. ابتدا همهمه در جمع پيچيد و بلافاصله فرياد و 
شعار »روح مني خميني/ بت شكني خميني« درها و 
ديوارها و سقف حسينيه ساده و بي پيرايه جماران را به 

لرزه درآورد... . 
بازگشت طبيعتاً راحت تر بود. 

وقتي به ح��وزه رس��يدم، ميني بوس هاي حامل 

بچه هاي حوزه هم رسيد. يكي از بچه هاي داستان نويس 
حوزه كه متوجه نبودن من در ميان خودشان شده بود، 
با حالتي فخرفروشانه – مثل بچه اي كه مي خواهد دل 
بچه هم سن و سال رقيبش را به خاطر امتيازي كه خود 
با زرنگي به دست آورده و رقيبش از آن محروم مانده 
است، بسوزاند يا تعمدا بر زخم دل ريش كسي نمك 

بپاشد - گفت: نتوانستيد بياييد؟!
لحن و حالتش، خاصه در آن حالت روحي ويژه 
و پس از آن تقلاي طولاني، ب��ه قدري ناهمدلانه و 
غيردوستانه بود كه هر چه كردم، رغبت نكردم به او 

جواب دهم و از اشتباه بيرونش بياورم. 
قيصر امين پور كه شاهد اين رفتار دور از انتظار او 
و – لابد – ناراحتي خاموشي كه ناخواسته در وجنات 
من بازتاب يافته بود، شده بود، براي آنكه قدري از تلخي 
برخورد او بكاهد و از من دلجوي��ي كند، با لبخندي 
مهرآميز حكايتي عرفاني برايمان تعريف كرد؛ »روزي 
مردي شتابان و نفس زنان، خود را به مسجد رساند تا 
در نماز جماعت شركت كند اما درست وقتي به آنجا 
رسيد كه نماز تمام شده بود و جمعيت در حال خروج 

از مسجد بودند. 
مرد با ديدن اين حالت، در جا ايستاد و آهي عميق 

– از سر تأسف – كشيد. 
يكي از نمازگزاران اهل دل كه اين حالت او را ديد، 
بعد از آنك��ه علت را فهميد، گف��ت: من حاضرم همه 
نمازهايي را كه تا امروز خوان��ده ام، با همين يك آه تو 

عوض كنم«. 
و چنين نتيجه گرفت كه گاهي وقت ها، نفس طلب 
راس��تين از خود وصال باارزش تر و چه بسا مأجورتر 

است. 
به اين وس��يله، با ظرافت مي خواست، هم به من 
دلداري دهد ك��ه »اگر نرس��يدي، ناراح��ت نباش. 
همين قدر كه مي خواسته اي برسي، مأجوري« و هم به 
آن دوست نويسنده مان بگويد »تو هم زياد به رسيدن 

و وصالت غره نشو!«. 
چنان با همدلي و اخلاص اين حرف ها را زد كه 
اين بار دلم نيامد به او بگويم )تا همين امروز هم به 
هيچ ي��ك از آن دو نگفته ام( قضي��ه اصلا اين طور 
نيس��ت؛ من هر طور بود، رس��يدم و آن روي ماه را 
زيارت ك��ردم؛ ضمن آنكه اگر بناب��ر آن مي بود كه 
بين نرسيدن و نديدن و آه كشيدن و در عوض اجر 
بيشتر بردن و رسيدن و چشيدن شهد ديدار، يكي 
را انتخ��اب مي كردم؛ بي لحظ��ه اي ترديد دومي را 

برمي گزيدم. 
***

دومين دي��دار من – دي��دار بسياربس��يار تلخ – 
چهاردهم خرداد سال 68، با پيكر بي جان امام)ره( بود؛ 
در مصلاي فعلي تهران، خفته در آن فضاي كوچك 
شيش��ه اي، بر فراز آن تل خاكي و سپس، روز تشييع 
و خاكس��پاري؛ آن گونه كه تاثرات��ش را در »حضور« 

آورده ام. 

اولينوآخرينديدارمباامام)ره(
محمدرضاسرشار
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بيرقها
دربادتكانميخورد

راضيهتجار

گذاشته و گفته بود: »بعدازظهرهاي پنجشنبه بهتر 
است برويد شاهزاده عبدالعظيم يا زيارت اهل قبور. 

مدتي همه اين علم و كتل ها تعطيل«. 
15خرداد كه ش��د و گذش��ت. انگار خاك مرده 
ريختند همه جا... . بيرق ت��وي تاريكي انباري خپ 
كرده بود. اما در همان تاريكي... انگار يك چشم سبز – 

خيلي سبز – پلك باز كرده بود و تو را نگاه مي كرد. 
مي گفتند در خياب��ان مولوي و اس��ماعيل بزاز 
آدم هايي كه گلوله خورده بودند، اينجا افتاده بودند 
روي زمين و تو آن روزها بود كه اسم آقا را شنيدي؛ 

آقاي خميني. 
آن سال محرم هم كه شد، دسته طيب راه نيفتاد و پدر 
هم سردسته نشد تا آن طور با آن هيكل بلند و چهارشانه 
بايستد سر صف و از 2طرف دست هايش را حلقه كند 
توي دست 2نفر ديگر...؛ يكي اين طرف، يكي آن طرف 
تا سايه اش را چراغ نبوري تا دورها ببرد و وقتي دستش را 
بلند مي كند و به سينه مي كوبد، شترق صدا كند و محكم 
بگويد: »ياحسين )ع(« و تو به نظرت برسد كه پلك چشم 

سبزي در آن انباري نمور مي پرد. 
سال ها انگار خاك مرده پاشيده بودند همه جا... و 
تو زياد مي شنيدي ديوار موش دارد و موش هم گوش. 
نام بعضي از رفقاي پدر را مي ش��نيدي كه افتاده اند 
زندان و پدر اندوهش روزبه روز بيشتر مي شد و قدش 

خميده تر. 

17ش��هريور بود. صبح دوربين به دس��ت گرفته 
بودي و به اتفاق همسرت رفتيد تا شكست سكوت را 
ثبت كنيد. انگار با موج آب مي رفتي. هنوز در حاشيه 

بودي و بيشتر تماشاگر. 
از اين همه ش��هامت حيران بودي... . در خانه ها باز 
بود و زير فواره آب ها لب هاي تشنه سيراب مي شد... . تو 
تشنه ات نبود؛ بيشتر حيران بودي. جمعيت از دهانه 
كوچه ها مي جوشيد و به خيابان مي ريخت. زني چادر 

به س��ر با قامت بلند به آنهايي كه در پياده رو بودند، 
تحكم مي كرد. بياييد توي خيابان، به ما بپيونديد. 

صداي هلي كوپتر مي آمد... جمعيت لحظه به لحظه 
فش��رده تر مي ش��د. آن جلو چه خبر بود؟ در دهانه 
ميدان؟! نمي شد ديد اما يكباره صداي رگبار گلوله بود 
و جيغ و فرياد؛ شعار بود و هجوم جمعيت... . لحظاتي 

بعد همراه جماعتي كه نمي شناختي، شدي.
همان جا بود كه براي اولين بار عكس امام را ديدي و 

از اين همه جلال و زيبايي حيرت زده شدي. 
مردي كه زير درخت سيب عمامه اش را مي بست. 

مردي در نوفل لوشاتو.
مردي كه چشم دنيا را خيره خود كرده بود. 

احساس مي كردي ديگر پلك چشمان سبز بسته 
نيس��ت. هزاران هزار بيرق نام عبدالله حس��ين)ع( را 

جارمي زدند. 

امام)ره(آمد
خورشيد به زمين نشست. ديگر كسي نمي گفت 
بيرق ها در انباري ها خواب انتظار طي كنند. با اين همه 
تو نظاره گر بودي. مي خواستي خودت به يقين برسي؛ 
چتري به دس��ت بگيري و در بي نهاي��ت پرواز كني؛ 

چتري به دست بگيري و در اعماق فرود آيي. 
مي خواستي خودت برسي اما مي ديدي مردم از 
تو جلوترند. خيلي ها پيشي گرفته اند. جرياني به راه 
افتاده است كه بي اعتنا به تو و امثال تو مي تازد و پيش 

مي رود. حيرت كرده بودي؛ مات و متحير. 
بيرق ها در باد تكان مي خوردند. حالا خامه دوزي هاي 
روي بيرق ها زير آفتاب داغ و سوز سرما مي درخشيدند. 

تو تب كرده بودي. عصر ايمان آغاز شده بود. 

زمان،  زمان امام )ره( بود؛ امام )ره( در مدرس��ه رفاه؛ 
امام )ره( در قم... امام )ره( در بيمارستان قلب... امام )ره( در 
جماران... جنگ... بمباران... شهدا... . مردمي كه پوست 

 آن دورها يادش نشسته است؛ دور... دور... . سال 
42 بود. بچه بودي اما اين را مي فهميدي كه مي گويند 
بگير و ببند اس��ت. پ��در پنجشنبه ش��ب ها دعاي 
سمات برپا مي كرد. بيرق سياهي كه با خامه سفيد 
دورتادورش هاش��ور خورده بود و وسطش با ابريشم 

سبز نوشته شده بود »يا اباعبدالله)ع(«، بيرق توي باد 
تكان تكان مي خورد. اما بگير و ببند كه ش��روع شد، 
بيرق پايين آمد، كلانتري درست سر كوچه بود. رئيس 
كلانتري كه براي پدر احترام زي��ادي قائل بود، يك 
روز او را صدا زده و چاي لب سوز و لب دوزي جلويش 
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امامهفتهشتسالگيام
علیكاشفیخوانساری

 در عمرم فقط 2بار امام )ره( را از نزديك ديدم؛ اولين 
بار روزهای قبل از پيروزی انقلاب بود. ايش��ان پس از 
ورود به ايران رفته  بودند مدرسه رفاه. من 7ساله بودم 
و كلاس اول دبستان. روزی همراه پدرم از منزلمان كه 
خيابان فخرآباد بود، پياده به س��مت مدرسه رفاه راه 
افتاديم. وقتي رس��يديم، ديديم كه جمعيت زيادی 
برای ديدار با امام )ره( آمده اند. پس از لحظاتي انتظار، 
امام روی بالكن مدرسه آمدند، چند دقيقه ای ماندند 
و به احساسات مردم پاسخ دادند. پس از آن، پدرم من 
را داخل حياط گذاشت و خودش به درون ساختمان 
رفت. پدرم با امام و خانواده ايشان از قبل آشنايی داشت 
و سال ها هم در حجره مرحوم مصطفی خمينی بود. 
آن روز پدرم با امام )ره( ملاقاتی كرد كه من در آن حضور 
نداشتم. دومين ملاقات شايد يك سال بعد از ملاقات 
اول بود. در آن زمان امام )ره( در قم ساكن بودند. همراه 
يكی از بستگانم به ديدار امام رفتيم. امام در خانه ای 
قديمی زندگی می كردند. تمام كوچه مملو از جمعيتی 
بود كه ب��رای ديدار ام��ام )ره( آمده بودن��د. چون جثه 
كوچكی داشتم، همراهم من را روی دوشش گذاشت تا 
بتوانم امام )ره( را بهتر ببينم. لحظات طولانی اي نگذشت 
كه امام )ره( روی بام خانه آمدند. ما با هيجان زياد شروع 
به شعار دادن و ابراز احساسات كرديم و ايشان با همان 
لبخند و آرامش هميشگی به احساساتمان پاسخ دادند.
شايد تصوير 2 شلوغي اي كه بچه اي 8-7ساله در آن 
بيشتر اذيت مي شود، نبايد اين قدر خوب در ذهنش 
بماند ولي اين 2 تصوير سال هاست قاب شده و به ديوار 
خاطراتم آويزان است. امام 8-7سالگي ام را هيچ وقت 

فراموش نمي كنم. 

 اولين دي��دارم با امام خمين��ی)ره( برمی گردد به 
روزهای پيش از انقلاب؛ زمانی كه امام )ره( از فرانسه 
به ايران بازگشته بودند. امام )ره( را در حياط مدرسه 
رفاه - همان  جايي كه به ديدن م��ردم می آمدند - 

زيارت كردم.
آن روزه��ا- در فاصل��ه 12 ت��ا 22بهم��ن- 
ملاقات های مردمی، برنامه اصلی امام )ره( بود. مردم 
دسته دس��ته مي آمدند و می رفتند. فاصله فيزيكی 
بين امام )ره( و مردم ملاقات كننده آن قدر كم بود كه 
گاهي مردم فرصت پيدا می كردند بچه هايش��ان را 

ببرند تا امام )ره( دستی به سرورويشان بكشند.
گمانم اس��فندماه 57 بود كه امام )ره( رفتند قم. 
آنجا هم همين برنامه بود؛ امام )ره( مي رفتند پشت بام 
خانه شان و براي مردمی كه در كوچه و خيابان جمع 
ش��ده بودند، دس��ت تكان می دادند )من نمي دانم 
چرا تا به حال كس��ي ملاقات ه��ای مردمي امام )ره( 
را با ملاقات های رهبران كش��ورهای ديگر مقايسه 

نكرده است(.
بعد از حدود يك سال كه امام )ره( به تهران آمدند 
و در جماران س��اكن ش��دند، گاهگاه��ی مي رفتم 
جماران؛ هرچند فرصت ديدار شخصی و خصوصی 
هيچ وقت مهيا نش��د. در مدتی ك��ه معاونت بنياد 

جانبازان را ب��ه عه��ده داش��تم، ديدارهايمان در 
جماران هم بيش��تر ش��د. يكبار همراه با  جانبازان 
به ديدار امام )ره( رفته بوديم اما تعداد افراد زياد بود 
و همه در منزل جا نمی ش��دند. ملاقات تمام شد و 
عده ای از جانبازان مقابل درِ خانه امام جمع شدند و 

خواستار ملاقات با امام بودند. 
از طرف دفتر امام )ره( گفتند كه زمان ملاقات ها 
تمام شده و  نمی توانند كسی را بپذيرند. جانبازان 
اما دس��ت برنداش��تند؛ ماندن��د و ش��عار دادند 
»م��ا منتظر خمينی هس��تيم، هيچ ج��ا نمی ريم 
همين جا هستيم«. امام )ره( بعد از شنيدن شعارها 
اين عده را هم به حضور پذيرفتند و با آنها ملاقات 

كردند.
در طول ديدار هايم با ام��ام )ره( يادم نمی آيد كه 
به سخنان و سخنرانی هايش��ان گوش كرده باشم. 
به خودم وعده می دادم كه حرف هاي امام )ره( را بعدا 
از روزنامه و تلويزيون ه��م می توانم پيگيری كنم. 
زيبايی چهره امام )ره( آن چنان مرا مبهوت می كرد كه 
من ترجيح می دادم در فرصتی كه پيش امام هستم، 
فقط به ايشان خيره شوم و از اين فرصت فقط برای 
تماشای امام )ره( اس��تفاده كنم. مي نشستم و غرق 

تماشايشان مي شدم. 

هيچوقت
بهحرفهايامامگوشنميدادم

مجتبيرحماندوست

 يادش
مي انداختند؛ شكفته و شكفته تر مي شدند؛ روحشان  يادش

عمق پيدا مي كرد. شهدا نور به خانه ها مي آوردند؛ شهدا 
نورافشاني مي كردند؛ شهدا قيام قيامت مي كردند. امام 
)ره( در جماران بود؛ خورشيد در جماران بود اما هنوز او 
را نديده بودي. باز توده مردم از تو جلوتر بودند. تو باز هم 
نظاره گر بودي اما خاطرت جمع بود؛ اطمينان داشتي 

كسي هست كه رهبري مي كند. 

امام)ره( رفت
ش��نيدي و باور نكردي. روزي به درازاي هزاران 
روز؛ روز واقعه؛ روز اش��ك و خونابه؛ روز ويراني. چه 
اتفاقي در تو افتاده بود؟ چرا اشك هايت بند نمي آمد؟ 
چرا تازه به خود آمده بودي؟ چرا حالا به آن نقطه اي 
كه مي خواستي، رسيده بودي؟ به آن باور؛ به آن باور 
كه چقدر اين پير دير را دوس��ت داشتي. چقدر باور 
داشتي؟ اينكه در دامنه كوه بودي و قله را نمي ديدي. 
امام )ره( رفت و تو هر روز كه گذشت، بيشتر يقين 

آوردي، مردي بود كه شبيه هيچ كس نبود. 
نگاه مي كردي و مي دي��دي خيلي ها كه آن گونه 
ش��عار مي دادند، راه، كج كردند. ن��گاه مي كردي و 
مي ديدي خيلي ه��ا خنجرها را بي��رون آوردند و بر 
پشت دوستداران امام )ره( كوبيدند. نگاه مي كردي و 
مي ديدي خيلي ها صف شكني كردند. اما تو با چتري 

كه در دست داشتي، راحت به پروازت ادامه دادي. 
تو ايمان آورده بودي به مردي كه زياد مي دانست؛ 
مردي كه مثل هيچ كس نبود؛ م��ردي كه عبد بود و 
عبيد؛ مردي كه عاشق خدا بود؛ مردي كه خورشيد 

نه تنها جماران كه خورشيد دوران بود. 
اما هنوز حسرتي گوشه قلبت را مي سوزاند. 

چرا هرگز تلاش نكردي او را ببيني؟
آيا براي اين غفلت، مرهمي هست؟! نه نيست و اين 

جزاي كسي است كه مي خواست خود برسد. 
پس ديدارها به قيامت! 
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 وب گشت

همهچيزدربارههمهجوركتاب
گشتيكوتاهدرپايگاهاينترنتيكتابنيوز

معصومهساداتعلوینکو

هر وقت پای اينترنت نشسته بوديد و حوصله تان سر رفته بود و خواستيد برويد در فضای ادبيات و كتاب 
گشتی بزنيد، مي توانيد برويد سايت كتاب نيوز. احتمال دارد سر زدن به اين سايت جزء برنامه های 
روزانه تان بشود چون علاوه بر توليدات خودشان دستچين خوبی هم از اخبار و مطالب مهم دارند.

 اين سايت، مستقيم تر از صفحات ادب و هنر يا 
ادب و فرهنگ خبرگزاری ها مخاطب را به خبرهای 
فرهنگی و روز كشور می رساند. معمولا اخبار روز، 
نقد، گزارش و گفت وگو با اهالی ادبيات و صاحبان 

قلم، مطالب صفحه اول سايت را تشكيل مي دهد.
البته كتاب نيوز فقط مخص��وص آخرين اخبار 
كتاب نيست؛ مسؤولان سايت در حوزه های مختلف 
ادبيات، تم��دن، هنر، فلس��فه و... ب��رای مخاطب 

پيشنهادهايی برای مطالعه كتاب دارند.
از نويس��نده های صاحب ن��ام و صاحب قلم، هر 
روز يادداش��ت يا بعضا نقدی بر كتاب های مختلف 
روی سايت قرار می گيرد و هرچند بعضي از مطالب 
بازنشرش��ده از منابع ديگر هس��تند ولي انتخاب و 

چينش هوشمندانه اي دارند.
»بازارچه«، يكی ديگ��ر از بخش های كتاب نيوز 
است كه مخاطب مي تواند با پر كردن فرم درخواست 
كتاب هايی كه در اين قسمت از سايت وجود دارند، 
با فاصله10روز، از طريق پست صاحب كتاب باشد.

اطلاعات و اخب��ار كتابخانه های فع��ال ايران و 

جهان ني��ز در اين پايگاه وج��ود دارد؛ ضمن اينكه 
كتابخانه امان��ی كتاب نيوز هم در بخ��ش ادبيات 

فعال است.
اما »نقطه س��رخط«؛ در اين بخش تجربه های 
جديد و قلم های نو علی الخص��وص صاحب قلمان 
دانشجو فرصتی دارند تا خودشان را معرفی كنند و 
محك بزنند. در اين بخش يادداشت ، نقد و نظرهای 
نويس��ندگان جوان در حوزه های ادبيات، فرهنگ 
و انديش��ه و هرازگاهی هم س��ينما روی س��ايت 

قرارمی گيرد.
دفت��ر داس��تان، دفت��ر ش��عر و دفتر طن��ز، از 
قسمت های ديگر س��ايت كتاب نيوز هستند كه در 
اين بخش ها آثاری از صاحبان نام  آشنای قلم وجود 

دارد و فرصت مطالعه آن لاين آثار را مهيا می كند.
برای سرك كش��يدن به گوش��ه و كنار سايت 
كتاب نيوز كه متعلق به موسسه »ميراث اهل قلم« 
 www.ketabnews.com  است كافی  است به نشانی
سر بزنيد. در ادامه يكي از مطالب انتخاب شده از اين 

سايت را مي خوانيد. 
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ماجراهایرمانموسيل
نبايد فراموش كنيم كه حتی يك خواننده قهار كتاب 
نيز نمی تواند هرگز به تمامی معانی و مفاهيم ارائه 
شده در تمام كتاب ها تسلط داشته باشد و در نتيجه 
اين فرد در بازگوكردن محتوای يك كتاب، به ناچار 
مجبور است افكار و نظرات خود را درباره كتاب هايی 

كه نخوانده، ابراز كند. 
در صورتی كه اين وضعيت به طور »افراطی« در 
نظر گرفته ش��ود، در بی نهايت به موردی می رسيم 
كه در آن موقعيت، افراد بس��ياری خواهيم داشت 
كه »بدون خواندن كتاب« و حتی باز كردن آن، به 
»اظهارنظر كارشناسی« درباره آن كتاب می پردازند. 
چنين موردی را به وضوح در شخصيت كتابدار رمان 
»موسيل« )نويسنده فرانس��وی( با عنوان »مردی 

بدون كفايت« مشاهده می كنيم. 
ماجراهای رمان موسيل در سال های آغازين قرن 
اخير در كشوری موسوم به »كاكانيا« اتفاق می افتد. 
در اين زمان در كشور كاكانيا نزديك به جشن های 
سالگرد امپراتوری، جنبشی با نام »جنبش موازی« 
در امپراتوری به راه افتاده است كه در آن هر كسی 
برای اثبات وفاداری خود به امپراتور، نظريه ای برای 
رستگاری يا به عبارت ديگر تصرف ديگر نقاط جهان 
ارائه می كند. رهبران و ژنرال های استان های مختلف 
برای پيشی گرفتن از يكديگر در جنبش موازی، در 
جست وجوی نظريه ای برای به اصطلاح رستگاری 
ديگر مردمان جهان هس��تند. در ميان رهبران اين 
جنبش، يكی از مضحك ترين آنها ژنرال »اس��تام« 
است )اس��تام در زبان آلمانی يعنی گنگ و لال( كه 
قبل از ديگران برای اثبات محبت خود به »ديوتيما« 
)يكی از زنان ارشد درباری(، مصمم شده است نظريه 

فوق العاده ای برای رستگاری پيدا كند. 
ژنرال مردی بی تجربه با نظريات سطحی و پيش 
پا افتاده اس��ت ولي با اين ح��ال، تصميم می گيرد 

ممنوع!خوردنكتاباينمطلبازسايتكتابنيوزانتخابشدهاست
محمدحسنلو

در فرانسه - جايی كه مردمش با رشد روزافزون تكنولوژی روبه رو هستند- هنوز هم كتاب يكی از مقولات موردعلاقه  محسوب می شود. باور 
اينكه كتاب چالش برانگيز »پير بايارد« - روانكاو و پروفسور در رشته ادبيات - درفهرست پرفروش ترين كتاب های چند سال اخير اين كشور 
قرار بگيرد، تا حدودی مشكل به نظر می رسد. اين مطلب، بخش هايی از فصل اول پرفروش ترين كتاب سال فرانسه يعنی »چگونه می توانيد 

درباره كتاب هايی كه نخوانده ايد، صحبت كنيد« نوشته پير بايارد است.

برای اينكه از استراتژی  دشمنان اطلاع حاصل كند 
و بتواند »نظريه رس��تگاری« را ب��ا بهترين كيفيت 
پيدا كند، س��ری به كتابخانه سلطنتی بزند. بازديد 
از كتابخانه و گش��ت و گ��ذار در ميان قفس��ه های 
كتاب، اين ژنرال را كه آش��نايی محدودی با كتاب 
و كتابخوانی دارد، دچار نگرانی و اضطراب می كند. 
او خود را در ميان انبوه��ی از اطلاعات پيدا می كند 
كه از وی مغلوبی می س��ازد كه چيزی برای دفاع از 
خود ندارد. مواجهه ای چنين با انبوهی از كتاب كه 
دسترسی به آنها تا بی نهايت زمان می گيرد، نظريه ای 
مثل نخواندن آنها را تقوي��ت می كند كه در نتيجه 
بسياری از اين كتاب ها ناش��ناخته رها می شوند و 

نتيجه ای حاصل نخواهد شد. 
اگر رمان »مرد بدون كفايت« مشكل چگونگی 
تقسيم بندی س��واد فرهنگی را پيش می كشد، در 
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»چگونه می توانيد درباره كتاب هايی كه نخوانده ايد، صحبت كنيد« 
پرفروش ترين كتاب سال فرانسه شد 

گر:  جمال رحمتي
تصوير
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عين ح��ال، راه حل ه��ای ممكنی ب��رای آن مطرح 
می كند كه يك��ی از اين راه ها توس��ط كتابدار برای 
كمك به ژنرال استام ارائه می شود. اين كتابدار برای 
اينكه بتواند مسير صحيح خود را در ميان ميليون ها 
جلد كتاب اين كتابخانه و ش��ايد تم��ام كتاب های 
جهان پيدا كند، تكنيكی ساده، غيرعادی و عجيب 
و غريب بيان می كن��د؛ »وقتی ژن��رال ناگهان يقه 
كتابدار را به س��وی خود می كش��د و او را تهديد به 
مرگ می كند، او مجبور می شود رازی را كه سال ها 
در دل داشت، آش��كار كند او به ژنرال می گويد اگر 
می خواهيد بدانيد من چگونه درباره تمام كتاب های 
اين كتابخانه اطلاع��ات دارم، همي��ن را بدانيد كه 
من هرگز آنها را به طور كامل مطالعه نمی كنم. راز 
يك كتابدار خوب اين اس��ت كه هيچ وقت كتابی را 
بيشتر از عنوان و س��رفصل های آن نخواند و وقتی 
بخواهد خواندن كتابی را ش��روع كند، بايد منتظر 
اتمام موقعيت شغلی خود باش��د! ژنرال نفسش را 
تازه می كند و می پرسد يعنی تو در زندگی ات هيچ 
كتابی نخوانده ای؟ كتابدار پاس��خ منفی می دهد و 
می گويد كه تنها با استفاده از كاتالوگ ها و خواندن 

عناوين فصل های هر كتاب توانس��ته مدرك 
دكت��را)PHD( بگي��رد و در دانش��گاه 

در كرس��ی علم كتابداری سخنرانی 
كند!«.

كتابدار رمان موسيل با توجه به 
اين تكنيك، خ��ود را از واردكردن 
به درون كتاب ها منع می كند ولی 
نمی توان وی را دش��من كتاب ها يا 

چيزی شبيه اين خطاب كرد بلكه بايد 
اين عمل وی را عش��ق او به تمام كتاب ها 

عنوان ك��رد؛ چرا كه اي��ن كتابدار از اين مس��اله 
هراس دارد كه مطالعه يكی از اين كتاب ها وی را از 

پرداختن به كتاب های ديگر بازدارد.

كتابهارانخوريد؛فقطبچشيد!
مطالعه همه كتاب ها نياز به ص��رف هزينه و زمان 
زيادی دارد تا بتوان به درك صحيحی از آنها رسيد. 
دروغی كه كتابدار در نگاه كل��ی درباره كتاب ها و 
درك آنها می گويد، در واقع اهميت مساله جامعيت 
افكار و انديشه های يك نويسنده است و در حقيقت، 
در مطالعه كتاب ها و به طور كلی در درك فرهنگ 
بايد به جامعيت آن توجه شود و تكه پاره های افكار 
و اطلاعات همان طور كه جمع ش��ده اند، به همان 

شيوه نيز از يكديگر جدا خواهند شد. 
علاوه ب��ر اين، ت��لاش برای كس��ب جامعيت و 
اطلاعات كام��ل درباره ي��ك كتاب ب��ر چگونگی 
بررس��ی كتاب های مختلف نيز تاثي��ر می گذارد و 
به ما اجازه می ده��د تا در يك فرهنگ مش��ترك 
و مرتب��ط از ديگ��ر كتاب ها هم ل��ذت ببريم و اين 
همان رابطه ای اس��ت كه يك خواننده كتاب برای 
رسيدن به آن بايد تلاش كند. همان طور كه كتابدار 
موسيل هم به خوبی درك كرده و بيشتر علاقه دارد 
كتاب هايی را مطالعه كند كه درباره ديگر كتاب ها 

نوشته شده است. 
در واقع به ج��ای مطالعه ي��ك كتاب 
ويژه، بهتر اس��ت اين ارتباط و روابط 
فرهنگی بين انواع كتاب ها ايجاد 
ش��ود. تصوير موس��يل از مغز 
به طور ق��وی روی اين نظريه 
تاكيد می كند كه ارتباط بين 
نظرات و افكار بسيار مهم تر از 
خود آن اف��كار و نظرات به نظر 

می رسد. 
شما ش��ايد حق داش��ته باشيد 
نسبت به ادعای كتابدار كتابخانه سلطنتی 
امپرات��وری مجارس��تان درباره ن��گاه كلی به 
كتاب ه��ا انتقاد كنيد ولی چ��ون او به خواندن 

كامل كتاب هايی علاقه نش��ان می دهد كه درباره 
كتاب های ديگر نوش��ته ش��ده اند )در اينجا تحت 
عنوان كاتالوگ خطاب می ش��ود(، می توان نتيجه 
گرفت كه او هم بيش��تر ب��ه ارتباط بي��ن كتاب ها 
علاقمند ب��وده و اين هم��ان چيزی اس��ت كه هر 
كسی بايد در خواندن يك كتاب هدف اصلی خود 

قرار دهد.  

واماحرفزدندربارهيككتاب
فرهنگ از نظر انس��ان هايی كه كتاب ه��ا را كامل 
می خوانند و كامل درك می كنند، بيشتر از خواندن 
يك يا چن��د كتاب اهمي��ت دارد و بافرهنگ بودن 
ربطی به خوان��دن همان يك يا چن��د كتاب ندارد 
بلكه »فرهنگ« معنايش اين اس��ت كه ش��ما قادر 
باشيد رفتار و س��لوك خود را نسبت به كتاب ها به 
عنوان يك نظام تنظيم كنيد و بدانيد كتاب ها يك 
نظام را تشكيل می دهند كه در ارتباط با كتاب های 
ديگر معنا پيدا می كنن��د. درون و داخل يك كتاب 
به همان اندازه اهمي��ت دارد كه بيرون و خارج آن؛ 
چراكه به طور حت��م كتاب های ديگر هم در همين 

جهت نگاشته شده اند. 
پس بايد گفت يك انس��ان بافرهنگ كه كتابی 
را نخوانده است، هرچند نمی تواند محتويات آن را 
حدس بزند ولی می تواند مكان و جايگاه اين كتاب را 
در نظام فرهنگی آن منطقه به سادگي حدس بزند و 
به طور كلی، نوع ارتباط اين كتاب با ديگر همنوعان 
خود را به س��ادگی بيان  كند. فرام��وش نكنيم كه 
تشخيص بين محتويات يك كتاب و مكان آن، در 
يك نظام فرهنگی برای سخنرانی و اظهار نظرهای 

فرهنگی، يك »اصل اساسی« محسوب است.
به عنوان مثال، من هرگز كتاب »اديسه« جويس 
را نخوانده ام و به طور حتم داس��تان های آن را باور 
نخواهم ك��رد. بنابراين محتوي��ات كتاب برای من 

بسيار غريبه می نمايد ولی بيان مكان آن برای من 
چنين وضعيتی نخواهد داشت. 

البته محتويات كتاب بخش اعظمی از موقعيت 
آن را تش��كيل می ده��د و به عبارت ديگ��ر، وقتی 
صحبت از اديس��ه به ميان می آيد، احساس راحتی 
نس��بت به آن خواهم داش��ت؛ چرا كه در ارتباط با 
ديگر كتاب های تاريخی و حماسی، تعيين جايگاه 
و مكان آن بسيار ساده اس��ت. مثلا من می دانم كه 
اين كتاب برگرفته از شعرهای هومر، شاعر يونانی 
است و در حقيقت به نوعی داستان های آن بازگويی 
قطعه های منظوم »اديسه« هومر است كه احتمالا 
در روزی از روزهای اروپای شرقی در قرون وسطی 

حادث می شود... .
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 تهران/ازجمهوريتابهارستان
از آن اول كه سوار ش��دم، رفته ام تو نخ اين جوانك 
راننده! غلط نكنم از آن الكي خوش ها و مشنگ هاي 
روزگار اس��ت. هيچ هم بعيد نيست كه مسافركشي 
برايش فقط تفريح و س��رگرمي باش��د. تاكسي هم 
كه نيس��ت؛ يك پرايد نوك مدادي زير پايش است 
كه اين طور كه پيداس��ت خيلي هم به اش مي رسد؛ 
از روكش صندلي هاي اس��پرتش بگي��ر تا باندهاي 
عقب ماشين و آن چراغ هاي قرمز و سبزي كه بالاي 
پنجره ه��ا كار گذاش��ته و مرتب روش��ن و خاموش 
مي ش��وند. عينك دودي بزرگي هم روي داشبورد 

است؛ كنار يك اس��توانه عجيب غريب كه احتمالا 
نقش خوش��بوكنندگي هوا را ايفا مي كن��د و كنار 
يك پاكت وينس��تون و يك فندك طلايي. اسكلت 
بدريختي هم به آينه جلو آويزان است كه با هر تكان 
ماش��ين مي رقصد انگار! رقصش هم انصافا ديدني 

است؛ زير آن نورهاي قرمز و سبز!
جوانك در حال و هواي خودش است و مدام با خود 
زمزمه مي كند. كمي كه گوش تيز مي كنم، كاشف 
به عمل مي آيد كه دارد پاسخ س��ؤالات را مي دهد؛ 
سؤالاتي كه در برنامه راديويي در حال پخش طرح 

مي شود و چه سؤالات محشري است واقعا!

 بيگليبيگلي
محسنحساممظاهري

گاهي راننده هاي تاكسي و مسافربرها از سر تفريح و شكم س��يري مسافر سوار مي كنند. در 
اين صورت يا س��عي مي كنند ارتباط خيلي صميمي اي با او برق��رار كنند يا هيچ محلي به او 

نمي گذارند. اين جور مواقع آدم فكر مي كند راننده يك چيزش مي شود.
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  تاكسي نوشت

ر:  اميرخالقي
صويرگ
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گوينده زن راديو: »خب، ديگه نوبت مي رسه به خانم 
صفاپور. شروع كنيم خانم؟«

شركت كننده زن: »بعله.«
گوينده مرد رادي��و: »آماده اين؟... يك... دو... س��ه، 

شروع شد.«
گوينده زن راديو: »كارگردان بزرگ سينما كه »باغ 

گيلاس« رو ساخته؟«
جوانك راننده: »عباس كيا.«

شركت كننده زن: »آقاي كيارستمي؟«
گوينده زن راديو: »بعله! يك امتياز. ادامه مي دين؟«

جوانك راننده: »برو! نترس!«
شركت كننده زن: »بعله.«

گوين��ده مرد راديو: »بس��يار خب، پدي��ده المپيك 
2008 پكن؟«

جوانك راننده: »لعنتي! الان ن��وك زبونم بودا!... اكه 
هي.«

شركت كننده زن: »نمي دونم.«
گوينده زن راديو: »امتيازتون صفر مي شه. سؤال بعد. 
نويسنده شهير ايراني كه كتاب »غربزدگي «اش پيش 

از انقلاب توقيف شده بود؟«
جوانك راننده: »مزخرف تري��ن كتابش هم همونه! 

».]...[
شركت كننده زن: »نمي دونم«

گوينده زن راديو: »جلال آل احمد. بسيار خب، نوبت 
مي رسه به شركت كننده بعدي؛ آقاي عليزاده از باشگاه 

پورياي ولي.«
جوانك راننده مي ايس��تد. زن جوان كيسه نايلوني 
زردرنگ را از جلوي پايش برمي دارد و سوار مي شود.

گوينده مرد راديو: »اجازه مي دين شروع كنيم. ماشالا 
با اين هيبت، آدم مي ترسه ازتون!«

شركت كننده مرد: »بفرما، در خدمتيم!«
گوينده م��رد راديو: »فك��ر مي كني چق��در امتياز 

بياري؟«

شركت كننده مرد: »14-13 تا! مي برم حتما.«
گوينده زن راديو: »با اين اطمينان؟«

شركت كننده مرد: »آره.«
جوانك راننده: »اي ول!«

گوينده مرد راديو: »پس بريم ببينيم آقاي عليزاده چه 
مي كنن. نام مجري برنامه »دو قدم مانده به صبح«؟«

شركت كننده مرد: »چي؟«
جوانك راننده: »لئوناردو دواينچي!«

گوينده مرد راديو: »عرض كردم نام مجري برنامه دو 
قدم مانده به صبح؟«

شركت كننده مرد:  »همين... چيز... صالح علايي.«
گوينده زن رادي��و: »البته صالح علا، ن��ه علايي ولي 

مي پذيريم. يك امتياز.«
مسافر زن: »آقا ببخشين. تا كجا مي رين؟«

جوانك راننده: »چي؟«
مسافر زن: »گفتم مسيرتون كجاس؟«

جوانك راننده آرام با خودش تكرار مي كند: »مسير 
بعدي كجاس؟ مسير بعدي كجاس؟«. بعد به صداي 
بلند مي گويد: »هيچ جا. آخر اين خيابون ماشين رو 

پارك مي كنم«.
آشكارا به زن برمي خورد.

مسافر زن: »وا!... ]آرام مي گويد[ بي مزه.«
گوينده زن راديو: »بازيگر نقش فروغ در سريال »خانه 

مظفر«؟«
شركت كننده مرد: »بعدي.«

جوانك راننده: »خاك تو سرت كنن!«
گوينده مرد راديو: »نام شهيد دلاوري كه با چند تن 
از ياران اندكش به جنگ دشمن رفت و در هويزه به 

شهادت رسيد؟«
شركت كننده مرد: »نمي دونم. بعدي.«
جوانك راننده: »برو بابا، دلت خوشه!«

گوينده زن راديو: »شاعره مدرنيست ايراني كه چندي 
پيش دار فاني را وداع گفت؟«

جوانك راننده : »طاهره صفارزاده.«
شركت كننده مرد: »طاهرزاده؟«

گوينده مرد راديو: »نه، اشتباه گفتين؛ صفارزاده. يك 
امتياز ازتون كم مي شه.«

مي كوبد روي فرمان.
جوانك راننده: »اه، شت!«

گوينده زن راديو: »حيواني كه در پژوهشكده رويان 
شبيه سازي شده؟«

سرش را از پنجره بيرون مي كند و خطاب به موتوري اي 
كه دارد لايي مي كشد، فرياد مي زند:

»هوي گوسفند«!
شركت كننده مرد: »گوسفند.«

گوينده زن راديو: »بله، يك امتياز.«
گوينده مرد راديو: »نام دوست گوريل انگوري؟«

يكهو خانم بغل دس��تي مي زن��د زير خن��ده و بلند 
مي گويد:»بيگلي بيگلي«.

همه برمي گرديم و نگاهش مي كنيم. زير بار سنگين 
نگاه ما، دست و پايش را گم مي كند.

شركت كننده مرد: »بيگلي بيگلي.«
گوينده مرد راديو: »بله، درست گفتين ولي متاسفانه 

امتياز كافي نياوردين.«
جوانك راننده: »عوضي!«

گوينده زن راديو: »خب دوستان، به پايان يك مسابقه 
ديگر رسيديم. تا دوشنبه اي ديگر و مسابقه اي ديگر، 

بدرود.«
جوانك راننده راديو را خاموش مي كند، مي كشد كنار 

و ترمز مي كند.
جوانك راننده: »آخرشه، بفرما.«

من متعجب مانده ام كه چه كن��م. پيرمردي كه از 
اول تا حالا س��اكت روي صندلي جلو نشسته بود، 
آرام سري به تاسف تكان مي دهد و پياده مي شود. 
زن جوان اما پنهان نمي كند عصبانيتش را. همين 
طور كه در را باز مي كند، يك اسكناس 200توماني 
مچاله را با حرص پرت مي كند طرف راننده. من هم 
پشت س��رش كرايه ام را مي دهم و پياده مي شوم. 
قبل از پياده ش��دن نگاهش مي كنم. انگار نه انگار! 
بي خيال خيره شده است به جلو و آدامس مي جود! 
ديگر مطمئن مي ش��وم كه جوان��ك يك چيزش 

مي شود! 

گويندهمردراديو:»نامدوستگوريلانگوري؟«
يکهوخانمبغلدستيميزندزيرخنده
وبلندميگويد:»بيگليبيگلي«

داستان همشهري؛ كتاب اسفند 168

سه
پر

www.ketabz.com



داستان همشهري؛ كتاب اسفند 171داستان همشهري؛ كتاب اسفند170

كلاسيسيسم  مكاتب بي ادبي
اومانيسمباطعممزخرففرانسوی

بررسيكاملاجديمکتبكلاسيسيسموتمامبيادبيهايش
حامدتاملي

شنيده بوديم اصطلاح مكاتب ادبي را و فكر مي كرديم يك چيزي در مايه هاي كتاب هايي درباره ادب و تربيت است بعد كه فرهيخته 
ش��ديم فهميديم راه و روش هايي در با ادب بودن است.بيشتر كه بزرگ شديم فهميديم هيچ نفهميده بوديم و اينها دسته بندي هاي 
جناحي در ادبيات هستند .ولي هميشه پر از مباني و افراد بي ادب .براي اينكه بقيه مردم گمراه نشوند و از باب ارشاد  همنوعان تصميم 

گرفتيم پته اين مكاتب بي ادبي را بريزيم روي آب. بعد از  سمبليسم حالا نوبت كلاسيسيسم است.

 خود كلمه كلاس��يك مفاهيم زيادی دارد؛ مثلا 
وقتی می گويند فيلم كلاس��يك، منظورشان همان 
فيلم های سياه سفيد است كه رنگ و رويشان رفته 
و مدام پرپر می زن��د. يا وقتی می گويند موس��يقی 
كلاسيك منظور همان موس��يقی ای است كه يك 
نفر وس��طش هی »های های هوی هوی« می كند و 
كسی نمی فهمد اين بنده خدا كجايش درد می كند. 
البته در اينجا بناست در مورد ادبيات صحبت كنيم 
كه علی الخصوص در ادبيات كلاسيك معانی بسيار 
گس��ترده ای دارد. بعضي كارشناس��ان منظورشان 
همان كتاب هايی است كه روی پاپيروس يا پوست 
نوشته شده اس��ت و آنها را در موزه ها نگه می دارند. 
بعضی ديگر بر كتاب هايی كه تا حالا صد بار تصحيح 

ش��ده اند همين نام را می گذارند. البته در تمام دنيا 
به آثاری كه چند قرنی از نوشتنش��ان گذشته باشد 
و برای نويسندگانش��ان مدام يادبود و بزرگداش��ت 
بگيرند و حتی روزی را به نامش��ان بزنند به طور كل 
كلاسيك می گويند و نويسندگان امروز شكر بخورند 

كه بخواهند دوباره مانند آنها را توليد كنند.
درس��ت اس��ت ك��ه كلاسيسيس��م كلا بي��ن 
»ايس��م«های ديگ��ر يك س��ر و گ��ردن فخيم تر، 
باكلاس تر، با شعورتر و با ادب تر است ولی نمی توان 
اين را هم ناديده گرفت كه پ��درِ پدر جد تمامی اين 
»ايس��م« بازی ها كه همانا غربزدگی و فرنگی مآبی 
است، همين كلاسيس��ين ها بودند و همه شان سر 
و ته يك كرباس��ند. البته مانند تمام��ی پديده های 

تصويرگر: هادي رحمتي
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نوظهور، كلاسيسيسم هم لَ�لِ�ه ها و مادرخوانده های 
بسياری دارد كه به طور حتم می توان گفت اين تهاجم 
فرهنگی قويا كار فرانسوی هاست و شروع اين تهاجم 

قرن 17 بوده است.
عده ای معتقدند كه كلاسيسيس��م فرانسوی را 
بايد ش��اخه حجب آلودی از باروك  شمرد كه تغيير 
قيافه داده است كه كلاسيسين ها در جواب اين عده 
جملاتی را می گويند كه اين حجب را از بين می برد.

پيدايشكلمهكلاسيك
در قرن 2 مي��لادی آولوس جلي��وس - محقق 
رومی - نويسندگان را به 2گروه تقسيم كرد: نويسنده 
عامه )نويسنده ای كه بميرد بهتر است و اصلا انگار 
نه انگار كه به دنيا آمده است( و نويسنده كلاسيك 
)نويسنده ای كه آثارش بيشتر از خودش عمر می كند 
و كتاب هايش حت��ی در نانوايی ها هم بايد باش��د(. 
همين تعريف بسيار قديمی و س��اده باعث شد كه 
اصطلاحی مثل »با كلاس ب��ودن« امروزه هم دارای 

ارج و قرب خاصی باشد. 
البت��ه وقتی كم��ی ريش��ه ای تر به ماج��را نگاه 
می كنيم، می بينيم كه كلمه كلاسيك بيشتر برای 
زدن پوز رومانتيك ها به وجود آمده است. اين كلمه 
بيش��تر در قرن 19 - زمان لويی فيليپ كه بيش��تر 
مخالف انق��لاب رومانتيك بودند - به نويس��ندگان 
فرانسوی دوران لويی س��يزدهم و چهاردهم اطلاق 
می شد كه هدفش��ان جِز جيگر زدن به رمانتيك ها 
بود. به قولی ديگر به هنرمندان درس��ت و حسابی 
می گفتند كلاسيك و به آدم های بيمار كه حتی آدم 

هم نبودند می گفتند رمانتيك.
البته به طور كلی هنر كلاسيك اصلی همان هنر 
يونان و روم است و ش��اعران قرن هفدهم فرانسه به 
دنبال نهضتی به نام اومانيسم، آن هنر را سرلوحه كار 

خود قرار دادند.

دربارهاومانيسم
اومانيس��م ه��م مانن��د پيت��زا از اختراع��ات 
ايتاليايی هاس��ت كه در اين مورد هم اين ش��ائبه 
وجود دارد كه كار، كار مافيايی ها باشد. اومانيسم را 
هم مانند پيتزا، خيلی از كشورهای ديگر برداشتند 
و هرجور كه خواس��تند درس��تش كرده و استفاده 
كردن��د؛ به خص��وص اي��ن فرانس��وی ها. می توان 
كلاسيسيسم را اومانيسم با طعم فرانسوی قلمداد 
كرد. اومانيسم در لغت به معنای »مطالعات آزاد« 
بود كه از همين تعريف لغ��وی می توان به ماهيت 
كثيف آن پ��ی برد. حت��ی خود اومانيس��ت ها هم 
كتم��ان نمی كردند ك��ه منظورش��ان از مطالعات 
آزاد، مطالعه آثار غيرمذهبی است و به جای اينكه 
بنش��ينند و 4تا كتاب به درد بخ��ور مذهبی مانند 
انجيل و تورات را بخوانند، می نشستند و كتاب های 
يونان و روم باس��تان را می خواندند و حتی به زبان 
لاتين كه زبان يونانيان ملحد از خدا بی خبر باستان 

بود، شعر می گفتند.
درست اس��ت كه  و. ل. س��ولنی در رساله »روح 

رنسانس« برای مبرا كردن اين گروه، می گويد:
»اومانيسم كه بنابه تعريف، متفاوت با مطالعات 
آباي كليسا بود، هيچ گونه قصدی برای مخالفت با 
آنها نداش��ت؛ بلكه برعكس می خواست روشنگری 
ت��ازه ای را در خدم��ت ايمان و مطالع��ات مذهبی 

قرار دهد«.
ولی خود اين سخن نيز مهر تاييدی بر ادعای 
بيان شده است كه اومانيس��ت ها به طور قطع از 
س��وي دول جهانخوار غربی حمايت می شده اند 
و س��عی می كردند در لباس روشنفكران مذهبی 
به تخريب افكار مذهبی مردم دس��ت بزنند. ولی 
صد افسوس كه نويسندگان فرانسوی به ماهيت 
اصلی آنها پ��ی نبردند و كوركوران��ه تحت تاثير 

آنها قرار گرفتند.

اومانيسمورنسانسفرانسه
 ديگر كار از كار گذشته بود و اومانيسم ايتاليايی 
مانند پيتزا با سوءاس��تفاده از ضعف وزارت ارش��اد 
فرانسه در دل نويسندگان فرانس��وی جا باز كرده 
بود. در اين ميان نظارت  نداش��تن دقي��ق بر نحوه 
گزينش معلمان در آموزش و پرورش فرانسه باعث 
ش��د تا دورا، معلم زبان يونانی دبيرس��تان كوكره 
پاريس شود. وی بود كه رنسار و دوستانش را برای 
نخستين بار با آثار الحادی هومر، سوفوكل، پترارك، 
شاعران اسكندرانی و نيز شاعران ايتاليايی رنسانس 
)اومانيست ها( آشنا ساخت و سعی كرد افكار خود و 

نيز حتی زبان لاتين را به آنها تحميل كند.
حوالی س��ال های 1546 ع��ده ای از آن جوانان 
مجمعی به نام پلئياد را تشكيل دادند تا در ساعات 
فوق برنامه خود به شعر و شاعری بپردازند. از ميان 
اين جوانان كه از شاگردان دورا هم بودند، رنسار و 
دوبله از همه شاخص تر بودند كه از قضا پدرانشان 
حلال در سفره شان گذاشته بودند. به همين دليل 
شعر را از دورا ياد گرفتند ولی تحت تاثير آموزه های 

غلط او قرار نگرفتند.

آن دو نه تنها اصرار داشتند برخلاف دورا به زبان 
فرانسوی شعر بگويند بلكه اصول و قواعد شعر را هم 
تنظيم كردند و تا پايان عمرش��ان اين كار را ادامه 

دادند تا برايشان باقيات صالحاتی باشد.
آن دو معتقد بودند كه با مطالعه آثار گذشتگان 
و عصر باس��تان بايد »انواع ادبی« آنها را آموخت و 
نيز با اعتقاد راسخی كه به قدسی و الهی بودن شعر 
داشتند، نوشت كه اين نش��ان از شير پاك خوردن 

آن دو است.
برای اثبات اين ماجرا رنس��ار در »خلاصه هنر 

شاعری« می گويد:
»حال كه شعر منشأ الهی دارد، بايد گفت كه به 
نوبه خود به شاعر نيز نوعی جنبه آسمانی می بخشد 
زيرا به او جاودانگی می دهد. در نتيجه شاعر نيز بايد 
دامنه آرزوهای خود را گسترش دهد؛ بايد شعری 
بگويد كه تا قرن ها بعد هم قبول عام داشته باشد، 
ديگر نبايد برای پسند خاطر فلان حكمران زمان يا 

چند نفر از ادبا شعر بگويد«.
در همين يك جمله فرهيختگی و طاغوت ستيزی 

جناب رنسار مشخص است.
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دوبله در »دفاع از زبان فرانسه و اغنای آن« چنين 
می گويد: »آنكه می خواهد با دس��ت ها و دهان های 
انسان ها پرواز كند، بايد مدت ها در به روی خود ببندد 
و آنكه می خواهد در خاطر آيندگان بماند – چنان كه 
گويی خود زنده است - بايد بارها و بارها عرق بريزد 

و برخود بلرزد«.
اين نش��ان از تهذيب نفس دوبل��ه و اعتقاد وی 
به خودس��ازی و جهد و تلاش وی اس��ت كه بسيار 

ستودنی است.
به طور كلی همين ش��ير پاك خ��وردگان بودند 
كه در قرن 16 توانس��تند برای اولين بار آيين ادبی 
وس��يعی را برای خلق آثار ادبی پايه ريزی كنند كه 
همين مايه ايجاد مكتب كلاسيك در قرن 17 شد. 

روحشان شاد.

پيدايشكلاسيسيسم
از رنس��انس تا كلاسيسيسم فضا آن چنان برای 
»ايسم« ها باز شد كه هر ننه قمری در ادامه نامش 
»ايسم« ی اضافه می كرد و مكتبی راه می انداخت 
كه الحمدالله هيچ يك مورد قب��ول مردم نيفتادند 
و همه ش��ان حذف ش��دند. می ت��وان از اين جمله 
مارينيسم )جان باتيستا مارينو-ايتاليا(، كونچتيسم 
)كاميل��و پلگرينو-ايتاليا( و كولتيس��م )گنگورا-

اسپانيا( را نام برد.
قرن هفدهم در فرانسه شرايط اجتماعی خاصی 
دارد. در اين زمان به جای ش��عار »ما می گيم شاه 
 نمی خوايم، نخس��ت وزير عوض می ش��ه« ش��عار

 »Une Loi, une Foi, une Roi« رواج داشت. 
به همين دليل نويسندگان نمی توانستند مباحث 
تند سياسی، را مطرح كنند كه در 2 مورد آخر بايد 

پيشانی لويی چهاردهم را بوسيد.
به اين ترتيب در س��ال 1660 با تأسی به رنسار 
و دوبله )آن 2 بزرگوار( و نيز نظريات ارسطو و آثار 

ادب��ی دوره باس��تان، بوالو، اص��ول و قواعد مكتب 
كلاس��يك را بيان كرد. البته اي��ن مكتب چنان به 
بيراهه و طريق افراط رفت كه حتی رنسار را هم از 
دايره كلاسيك بودن، بيرون انداخت كه البته اين 

ننگ به دامان آن چنان بزرگواری نشايد.
در اين دوران، نويس��ندگانی چون بوالو، راسين، 
مولير، لافونتن، بوسوئه، لابروير و مادام دولافايت را 
می توان نام برد كه در اين مكتب جای گرفتند و به 

خلق آثار خود پرداختند.

اصولوقواعدمکتبكلاسيك
رمانتيك های بی شرم چندين بار نقشه كشيدند 
و شايعه پراكنی كردند كه »قواعد كلاسيك ها دست 
و پای نويسندگان را می بندد و نيز آنها مثل ميمون از 
گذشتگان تقليد می كنند« كه البته اين نقشه از اول 
هم نقش بر آب بود؛ چون كلاسيك ها آنها را آدم هم 

حساب نمی كردند. اين قواعد به شرح زير است:
1-جس�توجویتعادلوكمال: گوته اعتقاد 
داش��ت كه كلاسيسيسم سالم اس��ت و رمانتيسم 
بيمار. البته اين اعتقاد همه بود. بيش��تر منظور اين 
است كه اثر، آدميزادی باش��د و حاصل حشيش و 

كراك و ... نباشد.
2-تقليدازطبيعت: به پيك نيك بسيار علاقه 
داشتند. دوس��ت داشتند بيش��تر زير درخت شعر 

بگويند و در كنار بركه ها بنويسند.
3-تقلي�دازقدم�ا: دوس��ت داش��تند ادای 
قديمی ها را در بياورند و مدام دور هم می نشستند 
و می گفتند كه يادش به خير. عج��ب دورانی بود. 
آن قديم تر ها نه ترافيك بود، نه وام بود، نه مش��كل 

مسكن بود و نه... .
4-اص�لعقلي�ااحس�اس: به قول��ی ادای 
روش��نفكران را درمی آوردن��د و م��دام س��يگار 
مي كشيدند و قهوه می خوردند و دور هم خزعبلات 

فلسفی می گفتند.
5-آموزندهوخوشايند: اعتقاد 

داش��تند اثر بايد پيام اخلاقی 
داشته باشد؛ مثلا شب قبل 

از خواب مسواك بزنيد.
6-وض�وحوايج�از: 
و  بهينه س��ازی  اص��ل 
صرفه جويی: مطالب بيشتر 

با حداقل كلمات. 
7-حقيقتنمايی: چيزی 

مثل تماشاگرنماس��ت و فقط نمايی از 
حقيقت را ارائه می دادند.

8-برازندگی: می خواس��تند مايه 
افتخ��ار پ��در و مادرش��ان و برازنده و 

خوش تيپ باشند.
9-قانون3وحدت: اعتقاد داشتند 
كه موضوع، زمان و مكان بايد واحد باشند. 
آنها اعتقاد داش��تند كه ذهن مخاطبان 
نمی كش��د تا چند موضوع را با هم درك 
كنند يا اگر در تئاتر زم��ان يا مكان عوض 
ش��ود، مخاطبان پيچ گيج��ه می گيرند و 
ممك��ن اس��ت بروند و پ��ول بليتش��ان را 

پس بگيرند.
با نگاهی گ��ذرا به روند ش��كلگيری 
مكتب كلاسيسيس��م می توان فهميد كه 
با نظ��ارت دقيق ارگان ه��ای حكومتی و 
راه اندازی س��ازمان های گزينشی كارآمد 
و كاربل��د می ت��وان از راه افت��ادن افكار 
التقاطی و نيز خانمان سوز جلوگيری كرد 
و نيز با يافتن متخصصاني دلسوز و متعهد 
همانند رنسار و دوبله كه نان حلال خورده  
و درس��ت تربيت ش��ده اند می توان آينده 

روشنی را متصورشد. 

البتهوقتیكمیريشهایتربهماجرانگاهمیكنيم،
میبينيمكهكلمهكلاسيكبيشتربرایزدن

سهپوزرومانتيكهابهوجودآمدهاست
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جنابآقايمحمدبنحسينابوالفضلبيهقي
دبيرمعروفبهمنشينگارندهمحترمتاريخ

با سلام
احتراما پيرو تجديد چاپ كت��اب تاريخ بيهقي، 

مطالبي چند را به اطلاع مي رسانم: 
1- اصولا ش��ما همكار بنده بوده، ب��ه امر خطير 
منش��ي گري مش��غول بوده ايد )جهت مزيد اطلاع 
عرض مي كنم اينجانب، خيار الزمان خياردوس��ت 
خيرآبادي، منشي پسرخاله جناب آقاي »خيرالزمان 
خيرخواه« مي باشم(. شما، خود بهتر از بنده مطلعيد 
كه منشي ها بايد چند هنر داشته باشند كه از ميان  
آنها بايد به تايپ فارس��ي و لاتين، پاس��خ دادن به 
تلفن ها، پيچان��دن برخي مراجعين به تش��خيص، 
تنظيم وقت جلسات آقاي رئيس و رتق ديگر موارد 
و فتق باقيمانده آنها بپردازند. اما نكته اساس��ي آن 
اس��ت كه هيچ منش��ي اي نبايد از خود و س��رخود 
چيزي بنويسد اما شما سرخودانه، مشروح مكالمات 
و صورتجلس��ات تاريخي را نوش��ته و حتي به چاپ 

و نش��ر س��پرده ايد كه اين كار، اصولا خلاف ضوابط 
منشي گري است. حتي اگر مي خواسته ايد اين كار 
را انجام دهيد، بايد تاريخ نگاش��ته شده را به رئيس 
وقتتان جهت حك، اصلاح، تاييد نهايي و تغييرات 
اساسي ارائه مي داديد و تاريخ را آن جور كه رئيستان 

مي خواسته، مي نوشتيد. 
2- به صورت غيررس��مي و كام��لا عرفي، به جز 
برخي ادارات و ارگان هاي رسمي، آن هم در برخي 
موارد، معمولا منشي ها از خبر آگاه نيستند و دليل  
اينكه هم اينك منشي جناب پسرخاله، خيرالزمان 
خيرآبادي، پيردختر همس��ايه سابق مش��اراليه و 
همسر فعلي ايشان نيس��ت و بنده هستم. اين است 
كه ما يكي از آن م��وارد برخي جاها هس��تيم. لهذا 
مي توانم درك كنم كه جنابعال��ي كه براي خودتان 
آقا محمدحسين خان دبير بيهقي بوده ايد كه در نوع 
خود، از حيث آقا بودن، اس و قس محكم و اس��توار 
داش��ته ايد، منش��ي يكي از آنجاها كه برخي موارد 
دارند، بوده ايد. بنابراين و حُكماً، به مدارك سري و به 

شماتاريخنوشتيدياتنتانميخارد
نامهمنشييكخيرخواهآثارادبيدراصلاحتاريخبيهقي
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حركت پرشور و مردمي سنگ زدن حسنك وزير – 
سگ قرمطي معلوم الحال – را به سيم دادن به عده اي 
رند نسبت داده ايد. اگر شما بر مدعاي خود پافشاري 
مي فرماييد، بايد پيش از چاپ، ميزان سيم تحويل 
شده به انضمام اسناد تحويل، محل تحويل، ساعت 
تحويل و تاريخ آن و امثال ذلك را به تمامي، پس از 
ممهور كردن به »مهر مدرك معتبر« ارائه فرماييد. 
در غير اين صورت، تمام تلاش و خيرخواهي خود را 
براي جلوگيري از چاپ مجدد »ذك��ر بر دار كردن 

حسنك وزير« به كار مي بنديم. 
6- در داستان تاريخي »سخن يحيي برمكي در 
باب خراسان«  نوش��ته ايد: »يحيي ]برمكي[ گفت 
اي فرزندان! از ش��دگانيم و سبب اين محنت، بعد از 
قضاءالله شماييد. تا برجايم سخن حق ناچار گويم و به 
تملق و رزق دچار نشوم«. به نظر مي رسد شما اصولا 
خودتان تنتان مي خارد. اين حرف ها كه نوش��ته ايد 
مي شود دوباره چاپ شود؟ ش��ما اصولا هيچ مساله 
اساس��ي اعم از مس��ائل ادبي و بي ادبي، اجتماعي، 
فرهنگي، ورزشي و سياس��ي را در نظر نگرفته ايد و 
اين در حالي اس��ت كه بهتر اس��ت به خاطر داشته 
باشيد با عينك خوش بيني، در مس��ائل ادبي غور و 
تفحص و خيرخواهي مي نماييم )مي كنيم سابق... 

مي شويد اسبق(.
در داس��تان  احم��د حس��ن ب��ا بولقاس��م كثير 
نگاش��ته ايد: »درين بودند كه عبدوس دررس��يد و 
خدمت كرد و گفت خداوند س��لطان مي پرس��د و 
مي گويد كه امروز خواجه را چگونه است؟ بالش بوسه 

داد و گفت اكنون به دولت خداوند بهتر است«. 
آيا بهتر نيست جاي بوسه دادن بر بالش خواجه، 
عبدوس يك جاي يك آدم صحيح و س��الم تري را 
مي بوس��يد اين طرز نوش��تن، از جن��س مزدوري 
ادبي اي كه فرهنگ اصيل اين مرز و بوم را نش��انه 

رفته اند، نيست؟

كلي سري و محرمانه و خيلي محرمانه و امثال ذلك 
دسترسي مناسبي داشته ايد. آيا در اين حال و اوضاع، 
به صرفه و صلاح بوده است آنها را بازنويسي نموده، 
به زيور طبع بخواهيد بياراييد؟ ب��ه گمانم اين جور 

فضولي ها به شما نيامده است. 
3- بسي مايه مباهات است كه بعضي نوع نگارش 
كتاب منس��وب به حضرتعالي را به نوعي، اولين نوع 
نگارش »رمان« دانسته اند ولي اي كاش مي گذاشتيد 
اين مولود غربزده منحط – همان رمان – محصول 
فرنگ مي بود و اينجا به صورت ناقص الخلقه به دنيا 
نمي آمد و مثل انواع محصولات توليد غرب، مي شد 
به طور كلي تحريم و تمنيع كرد و خلاص )و اساسا 
و عميق��ا آرزومند بودم كه ادبي��ات هم چيزي مثل 
ماهواره بود كه بشود با برچيدن آنتن ها از سر بام ها، 

بساط و سفره اش را به كلي برچيد(.
4- استادان ادبيات عموما اعتقاد دارند متن شما 
خيلي زيبا نوشته شده اس��ت. بنده ضمن تحسين 
جنابعالي، بايد اي��ن نكته را يادآور ش��وم از آنجا كه 
ادبيات )و كلا هنر( مخاطب��ي جز عموم مردم ندارد 
و از آنجا كه عم��وم مردم نمي توانند كتاب ش��ما را 
حتي از رو درست بخوانند )و فهميدنش پيشكش(، 
كتاب حضرتعالي به درد الان اس��تادان و لاي جرز 
به طور توأمان خورده، چ��اپ و نثر آن خالي از فايده 
بوده. همان چندتايي كه در كتابخانه ها جهت خاك 
خوردن موجود است، كفايت مي كند )جهت درك 
بهتر ادبيات مفيد، متعهد و سودمند، رجوع بفرماييد 
به تعاريفي كه از ادبيات خوب در كتاب اول داستان 
همشهري، ارائه شده اس��ت. در آن صورت خواهيد 
فهميد كه ادبيات به اصطلاح فاخر جنابعالي، به درد 

لاي چي مي خورد(.
5- برخي از عبارات و مستنداتي كه جنابعالي در 
كتاب خود آورده ايد، عاري از هرگونه سند و واقعيت 
بوده و تشويش اذهان عمومي به شمار مي رود؛ مثلا 

اصلاشمايكپاراگرافازهمانكتابتاريختانرابدهيدهمين
همشهريداستان؛اگرچاپكرد،مناسممراعوضميكنم؛يا

غيراخلاقياستيايكچيزياشميشود

اصلا جناب آقاي دبير منشي، بيهقي! شما را به 
همان كتاب تاريختان، هر جاي اين كتاب دس��ت 
مي گذاريم، نبايد تجديد چاپ بشود. اصلا شما يك 
پاراگراف از همان كتاب تاريختان را بدهيد همين 
همش��هري داس��تان؛ اگر چاپ كرد، من اسمم را 
عوض مي كنم؛ يا غيراخلاقي است يا يك چيزي اش 
مي شود يا مناس��ب حال و روز فعلي جامعه نيست 
يا... . حتي اگر هم هيچ كدام از اين عيوب را نداشت، 

كتاب شما قابليت ارتباط با مردم را ندارد و حداكثر 
در محافل ادبي مورد استقبال گسترده مردم قرار 

مي گيرد. 
لهذا پيشنهاد مي شود از خير تجديد چاپ كتاب 
گران س��نگ و هنرمندان��ه خود بگذري��د، يا آن را 

اصلاحات جدي كنيد.
باسپاس
خيارالزمانخياردوستخيرآبادي
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پروندۀ    باز پرونده اي درباره بارو برداستان 
انقلاب اسلامي بعد از30 سال

انقلابي بدون داستان
داستان انقلاب بايد نوشته بشود

چشم انداز هنر و ادبیات داستانی انقلاب از نگاه مقام معظم رهبري

داستان بي داستان
بررسي وضعیت ادبیات انقلاب در گفت و گو با نويسندگان

10سال ديگر همه چيز عوض مي شود
گفت وگو  با معاون فرهنگي وزير ارشاد در كندوكاو وضعیت داستان انقلاب

طبل بزرگ زير پاي چپ
واكاوي بعضي دلايل نداشتن داستان انقلاب

ادبياتي با قله هاي كوتاه
بررسي وضعیت ادبیات داستاني ما در نسبت با انقلاب

وقتي خاطره داستان نمي شود
يادداشتي در نسبت تاريخ شفاهي و داستان انقلاب

خانه سازي براي داستان انقلاب
گفت وگو با امیرحسین فردي، دبیر جشن داستان انقلاب

تشويق به جاي حمايت
راهكارهايي براي تغییر وضعیت داستان انقلاب
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انقلاب ها مخصوصا آنهايي كه از بين مردم مي جوشند، معمولا شوري در تمامي عرصه ها مي افكنند؛ چنان كه همه 
چيز رنگ تحول به خود مي گيرد. انقلاب اسلامي ايران بعد از پيروزي در سال 57 رنگ آميزي اين تغييرات را كم 
و بيش در همه زمينه ها آغاز كرد؛ ادبيات داستاني اما داستان ديگري دارد. شايد به دليل اينكه دنياي داستاني 
آن چناني اي وجود نداشت. تغيير در آن دهه، بي معنا بود ولي به هر حال به نظر مي رسد اتفاقاتي بايد در اين عرصه 
و براي اين ماجراي عظيم مي افتاد كه نيفتاد. در اين مجال به چرايي اي�ن موضوع خواهيم پرداخت؛ با نگاهي به 
راهبردها و راهكارهاي برون رفت از بي داس�تاني. به هر حال انقلابي با اين عظمت، داس�تان هاي زيادي دارد كه 

بالاخره روزي بايد نوشته شود. 

انقلابي بدون داستانپرونده اي درباره  بار و بر  داستان انقلاب اسلامي بعد از 30 سال
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ــك تاريخ، وضع ـ مثلا   آدم چطور مي تواند در ي
ــر كند؟! اصلا  ــوي را تصوي ــاي رژيم پهل ـ زندان ه
ــي حوصله ندارد كه در  ــود و كس در تاريخ نمي ش
تاريخ اينها را بخواند. اينها را جز در داستان و شعر، 
ــرگرمي  ــتان كه فقط س ــود بیان كرد. داس نمي ش
نیست! صادق ترين تاريخ ها، داستان است. بنابراين 
داستان انقلاب بايد نوشته شود. ما نسبت به انقلاب، 
قصه هاي كمي داريم. يا شايد بتوان گفت كه به يك 

معنا نداريم«.
  اين انقلاب- با اين عظمت و ابعاد و آثار علمي- از 
لحاظ ارائه مباني فكري خودش، يكي از ضعیف ترين 
ــت!  و كم كارترين انقلاب ها و بلكه تحولات دنیاس
وقتي ملتي، حركت عظیمي انجام مي دهد، انقلاب 

بزرگي رخ مي دهد... اهدافي دارد. اين اهداف را ما 
ــايل تعقیب كنیم. ممكن است اين  بايد با همه وس
اهداف يك جا دارد تضییع مي شود. خیلي خب! ما 
بايد جبران كنیم و ادبیات هم يكي از جاهايي است 

كه خیلي خوب مي شود در اين زمینه كار كرد. 
ــدا مي كند، در طول  ــلاب اكتبر تحقق پی وقتي انق
ــال، آن قدر كتاب و فیلم و قصه و جزوه  15-10 س
ــري اين  ــه مباني فك ــطوح مختلف، راجع ب در س
ــورهايي كه باد  ــته مي شود كه در كش انقلاب نوش
ــردم احتیاجي  ــیده، ديگر م آن انقلاب به آنها رس
ــتفاده كنند! آن قدر  ندارند كه از كتاب هاي آنها اس
ــت كه روشنفكرهاي خود  فضاي ذهني پر شده اس
كشورها مي نشینند راجع به مباني ارزشي و فكري 

 انقلابي بدون داستان 1 
چشم انداز هنر و ادبيات داستانی انقلاب از نگاه مقام معظم رهبري

داستان انقلاب بايد نوشته بشود

آنها كتاب مي نويسند! 
ــي از انقلاب اكتبر  ــم هیچ تاريخ من گمان مي كن
ــي آن رمان هايي را كه  ــد گوياي ــوروي نمي توان ش
ــته باشد. مثلا  در باب اين تاريخ نوشته شده، داش
ــي  ــاي تبلیغات ــي از رمان ه ــان »دن آرام« يك رم
ماركسیست ها در دوران اختناق رژيم شاه بود. مثل 
»مادر« ماكسیم گوركي. اين كتاب،  با اينكه رمان 
بود اما به عنوان تبلیغ آن را به همديگر مي دادند و 

مطالعه مي كردند!«.
ــخصیت  ــرگ گاندي، ش ــد از م ــال بع   چند س
ــته اي مانند رومن رولان، يك كتاب جیبي  برجس
ــت كه  ــخصیت او نوش در 220صفحه در مورد ش
همچنان برجسته ترين كتاب درباره بیوگرافي يك 
انسان انقلابي است؛ چون از روي شیفتگي نسبت به 
گاندي نوشته شده است. كتابي درباره امام كه نصف 
حد كتاب رومن رولان باشد، كجاست؟! من سال ها 
پیش به آقايي گفتم كه شما بنشینید، شرح حالي 
از امام، مثل شرح حال رومن رولان از مهاتما گاندي 
ــید. اين  از چندين كتاب بزرگ، بهتر است.  بنويس
بیشتر كارها تكه پاره، كوچك و ناقص و غالبا دچار 

كمبودها و كج فهمي هاست.
ــك كتاب در  ــود گفت، ما هنوز ي    تقريبا مي ش
ــم! درباره  ــائل انقلاب نداري زمینه اصلي ترين مس
بسیاري مسائل انقلاب، كتاب نداريم... دستگاهي 
ــتگاه دربار پهلوي در اين كشور بود. اگر  به نام دس
جوان درباره اين دربار، سازمان دربار، عناصر دربار 
و كارهاي دربار بپرسد، هیچ كس نیست كه جواب 

بدهد. هیچ چیز نداريم.
ــد  وجه  ــه انقلاب به اش ــزار هنر علی ــا از اب   دنی
استفاده مي كند. آن وقت اينجا، اگر به هنرمندي 
ــم را در خدمت  ــما اين فیل ــود كه آقا! ش گفته ش
انقلاب و در دفاع از انقلاب بساز، فورا مي گويند كه 
ــي به كار  ما نمي توانیم هنر را براي اهداف سیاس

ببريم؛ هنربراي هنر است!
اين بدان معناست كه دشمن به ما مي گويد ما با اين 
حرف ها شما را مي كوبیم، شما با از حربه براي دفاع 

از خودتان استفاده نكنید! 
ــل از انقلاب  ــروز را با قب ــم كه اگر ام   بايد بگوي
ــت اما  ــه كنید، ما خیلي وضعمان خوب اس مقايس
ــه كنیم، نه؛ عقبیم.  اگر با آنچه بايد باشیم، مقايس
ــا هنوز در زمینه  من صريحا اعتقاد دارم عقبیم. م
داستان نويسي، شعر، هنرهاي نمايشي كاستي هاي 
زيادي داريم؛ كارهاي نشده فراواني داريم و انسان 

ناشي گري هاي متعددي را مشاهده مي كند.
ــودش را در قالب هنر    انقلاب وقتي مي تواند خ
ــته باشد و خودش  بیاورد كه هنرمند خودي داش
هنرمندش را پرورش بدهد. البته يك عده از جوانان 
دارند اين كارها را مي كنند؛ خیلي هم خوب است. 
شما هم در هر جا و به هر شكل كه هستید، اين كار را 
بكنید؛ به برايي اين سلاح توجه كنید و به بهره وري 

فراوان دشمن انقلاب از اين سلاح توجه كنید. 
ــن مي گويم: »اگر  ــت. م من حرفم فقط همین اس
ــد و اعتلا پیدا كند،  مي خواهید هنر اين كشور رش
ــد. او مي تواند از  به هنرمند جوان مؤمن تكیه كنی
ــور دفاع كند. البته  ــلام و از انقلاب و از اين كش اس
تا كتابي مثل كتاب شولوخف بنويسند، 10 سالي 
ــا اولین تجربه  ــد. دن آرام هم، قطع طول مي كش
ــما بايد بچه ها را وادار كنید.  ــت. ش شولوخف نیس
اصلًا قانع نشويد. راه وادار كردن بچه هاي خوب و با 
استعداد به كارهاي بزرگ، قانع نشدن است مرتب 

و بیشتر بخواهید.
ــه ما در  ــاوري اي را ك ــدوارم  همان خودب من امی
عرصه هاي ديگر انقلاب در جاهايي مشاهده كرديم 
و دنیا را به خودش متوجه كرد ... در زمینه هنر هم 
ــاءالله بتواند كارهايي بكند كه شاخصه ملت  ان ش

بزرگ ايران و انقلاب بزرگ مان باشد.« 

در بین رهبران بزرگ دنیا به ندرت پیدا مي شود كسي كه در زمینه هنر و مخصوصا ادبیات سررشته اي داشته باشد؛ چه برسد 
به اينكه مثل رهبر ايران متخصص باشد، رمان هاي روز كشور و دنیا را بخواند و مسؤولان را هم به اين راه تشويق  كند. قاعدتا 
نظرات چنین كسي درباره ادبیات انقلاب هم از موضع رهبر و هم از موضع يك خواننده و منتقد حرفه اي بسیار حائز اهمیت 
است. با اين حال، عجیب است كه در اين مورد، منويات ايشان كمتر مورد توجه قرار گرفته است. »انقلاب جزء حوادثي است 
كه جز با زبان هنر، قابل بیان كردن نیست.« اين ديدگاه كسي است كه خود، هم اكنون سكاندار انقلاب است و قطعا نظراتش 

بايد تعیین كننده سیاست هاي كلان و خط مشي مجريان نظام باشد.

من صريحا اعتقاد دارم عقبیم. ما هنوز در زمینه 
داستان نويسي، شعر، هنرهاي نمايشي كاستي هاي 
زيادي داريم؛ كارهاي نشده فراواني داريم و انسان 
ناشي گري هاي متعددي را مشاهده مي كند
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در اصل ماجرا كسي اختلاف نظر ندارد. همه قبول دارند كه انقلاب، داستان در خور توجهي ندارد. حتي اگر موضوع را به صورت سؤالي هم مطرح 
كنیم، عموما »بي داستاني انقلاب« را يك پیش فرض مي گیرند و شروع مي كنند به بررسي علل و ريشه هاي آن؛  البته اينجاست كه نگاه ها بعضا 

متفاوت مي شوند. نظر كارشناسان حوزه ادبیات و به خصوص ادبیات داستاني را در خصوص »داستان انقلاب« مي خوانیم.

 انقلابي بدون داستان 2
بررسي وضعيت  ادبيات انقلاب 

داستان بي داستاندر گفت و گو با نويسندگان

ــدور ارزش هاي  ــازي و ص همواره داعیه جهاني س
آن را داشته اند. پس انتظار خلق آثار هنري متعدد 
ــاره آن، انتظار عجیبي  ــتان( درب )به خصوص داس
نبايد باشد؛ همان طور كه امیرحسین فردي، دبیر 
ــتان انقلاب مي گويد: »داستان به  ــنواره داس جش
نوعي يك تاريخ است. مردم ديگر سرزمین ها حق 
ــت و قهرمانان  دارند بدانند در بهمن 57 چه گذش
ــت سر  ــختي ها و اتفاقاتي را پش اين انقلاب چه س
گذاشتند و چگونه زندگي كرده اند تا اين انقلاب را 

به ثمر برسانند«.
ــر بديهي، در  ــن براهین به ظاه اما چرا تمام اي
ــده است؟ چرا  نهايت به پاسخ بديهي آن ختم نش
ــتاني ارزشمندي  امروز هیچ كس نمي تواند اثر داس
را در خصوص انقلاب نام ببرد و هیچ مرجع هنري 
ــورها براي  ــردم ديگر كش ــبي براي رجوع م مناس

شناخت انقلاب ما وجود ندارد؟
ــتان نويس توانمند  شايد فقدان داس
ــلامي  ــه آرمان هاي انقلاب اس معتقد ب
ــگ بودن  ــن دلیل كمرن ــوان اولی را بت
ــت.  ــي درباره انقلاب دانس داستان نويس
محمدرضا سرشار در اين باره مي گويد: 
ــیه يا كشورهاي  »برخلاف روس
ــي  ــابقه رمان نويس اروپايي، س
ــیار كم است.  ــور ما بس در كش
ــور ما با  ــي در كش رمان نويس
ــاله نسبت به  تاخیر 300س

ــت كه هر كسي امكان   »انقلاب« از وقايعي اس
ــدارد. از طرفي هر  ــي خود ن ــه آن را در زندگ تجرب
ــواره به دنبال  ــنده اي براي خلق اثر خود هم نويس
حادثه اي است تا با الهام از آن دست به آفرينش اثر 
ــن رو دور از انتظار نخواهد بود كه  هنري بزند. از اي
ــتان هايي با محوريت انقلاب، بخش عمده اي  داس
ــرده را به خود  ــور انقلاب ك ــك كش ــار ادبي ي از آث

اختصاص دهند.
از طرفي، هر كشوري براي ماندگار كردن وقايع 
خود و به خصوص نشر ارزش هاي تعريف شده در آن، 
ــت تا آن وقايع يا ارزش ها را در قالب   نیازمند آن اس
ــود و حتي جامعه جهاني عرضه  هنري به جامعه خ
ــد حوادثي در  ــان مي ده كند، نگاهي به تاريخ نش
خاطره بشريت باقي مانده كه هنر را كنار خود داشته 
است و چه بسیار وقايعي كه به سختي مي توان آنها 

را در گوشه و كنار كتاب هاي تاريخي يافت؛ شايد 
فقط به اين دلیل كه عدم ورود هنر داستان به 
اين ساحت، میل مخاطب را براي رجوع به آن 

حادثه كم كرده است.
انقلاب اسلامي ايران بزرگ ترين واقعه 

ــور ايران )و  قرن اخیر در كش
به زعم بسیاري در جهان( و 
يكي از مهم ترين نقاط عطف 

تاريخ ايران پس از اسلام 
ــت اندركاران  است. دس
ــم  ــلاب ه انق ــن  اي

  محمدتقي خرسندي

محمود حكيمي: امروز نهادهاي متولي، توجه ويژه اي به 
پژوهش هايي با موضوع انقلاب دارندو شرايط لازم براي 
خلق داستان هاي پرجاذبه و واقع گرايانه مهيا شده است

محمدرضا سرشار
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تايید آن اضافه مي كند: »انقلاب در كشور ما آن قدر 
ويژه بود كه بسیاري جرات نزديك شدن به آن را در 
حوزه داستان نداشته اند. هراس از عدم بیان واقعیت 
مطلب، خودبه خود فاصله اي را بین داستان نويس و 

انقلاب ايجاد كرد«.
دكتر محسن پرويز اين نگراني نويسندگان را به 
ــكل ديگري مطرح مي كند: »داستان نويس بايد  ش
خاطرات افراد را جمع كرده يا آدم هاي جديدي را 
در داستان خود خلق كند كه مغاير با وقايع تاريخي 
نباشد. در غیر اين صورت بعدا مشكلات اجتماعي 
ايجاد مي شود. بنابراين نويسنده در اين زمینه دست 

به عصا راه مي رود«.
اين نگراني وقتي ملموس تر مي شود كه يكي از 
سريال هاي مناسبتي دهه فجر تلويزيون را به خاطر 
بیاوريم كه در آن »آرش« شخصیت مثبت داستان 
بود كه ناخواسته وارد ساواك شد و بعد به مخالفت با 
آن برخاست. در آن زمان بسیاري از فعالان انقلاب 
ــیاه و كثیف  اعتراض كردند كه با اين كار، وجهه س
يكي از معروف ترين شكنجه گران ساواك، معروف به 

»آرش« در ذهن مخاطب از بین رفته است.
ــت مسؤولیت هاي فرهنگي  مجتبي رحماندوس
اهل قلم در زمان جنگ را هم به اين موضوع اضافه 
ــي شد؛  مي كند كه مانع توجه آنها به داستان نويس
موضوعي كه به زعم او، براي نويسندگاني كه انقلاب 
ــت و آنها با فراغ بال  را قبول نداشتند، وجود نداش
ــلاب تولید كردند كه  ــي را در رابطه با انق رمان هاي

بیانگر همه واقعیت ها نبود.
البته حوادث ناخواسته تمام دلايل بي داستاني 
ــأ، عدم  ــل اين خ ــي از دلاي ــت. يك ــلاب نیس انق
ــت. دكتر  ــب در اين حوزه اس برنامه ريزي نامناس
ــؤولان در قبال  ــت: »رفتار مس شاماني معتقد اس
ــت و دايره نويسندگان  نويسندگان خوب نبوده اس
انقلاب را محدود كرده اند. همچنین سفارش نويسي 
ــاع مقدس  ــد دف ــي مانن ــه در موضوعات بي ضابط
ــندگان وارد اين  ــیاري از نويس ــده تا بس باعث ش

حوزه نشوند«.
ــاي خاص در  ــروباباخاني نتیجه نگرش ه خس
ــوري نويسنده  حوزه داستان انقلاب را خودسانس
ــوژه ها كه در  ــده بسیاري از س مي داند كه باعث ش
ــط خود وي  ــنده به وجود مي آيد، توس ذهن نويس
ــوژه هاي انقلابي با  حذف شود و به همین علت، س
ــتردگي و عظمتي كه دارند، محدود به  وجود گس
ــه اي شوند و جذابیت  چند موضوع شعاري و كلیش

خود را از دست بدهند.
ــم كاري خود  ــوق، ك ــام دلايل ف ــار تم در كن
ــت.  ــده گرف ــوان نادي ــم نمي ت ــندگان را ه نويس
ــروباباخاني در اين زمینه مي گويد: »خطري  خس
كه بیش از هر چیز ادبیات داستاني انقلاب را تهديد 
مي كند، اطلاعات محدود نويسندگان از اين حوزه 
ــب مهارت و تجربه لازم در  ــت كه با وجود كس اس
نويسندگي، حتي با تاريخ معاصر ايران نیز به خوبي 
ــتند؛ ضمن آنكه پژوهش، جايگاهي در  ــنا نیس آش

ــوق داد. فیروز  ــور را به سمت خود س امكانات كش
ــاره مي گويد: »قبل از اينكه  زنوزي جلالي در اين ب
ــد  ــلاب فاصله بگیريم، جنگ آغاز ش بتوانیم از انق
ــال هم ادامه يافت؛ به اين ترتیب، ادبیات ما  و 8س
سرازير شد در يك جنگ 8ساله و در حقیقت ادبیات 
ــد. نويسندگاني  جنگ بر ادبیات انقلاب تحمیل ش
هم كه خواستند كاري كنند، براساس مساله الاهم 
ــرلوحه كار خود قرار  في الاهم، ادبیات جنگ را س
ــندگان بیشتر داراي  دادند. پس از جنگ هم نويس
تجربه جنگي بودند تا انقلابي. از طرفي، حدود 10 
سال از انقلاب گذشته بود و بسیاري از خاطره هاي 

انقلاب هم از اذهان محو شده بودند«.
اما رئیسي مي گويد: »اگر جنگ هم رخ نمي داد، 
ــبي  باز هم بلافاصله پس از انقلاب رمان هاي مناس
تولید نمي شد. براي آنكه درخصوص هر حادثه بتوان 
ــمندي تولید كرد، بايد از آن فاصله گرفت  اثر ارزش
ــنده روشن  تا زواياي تاريك آن براي نويس
شود.« زنوزي هم معتقد است: »آثاري كه 
در گرما گرم يك حادثه تولید مي شوند، 
تحت تاثیر شرايط محیطي به شدت 
ــعاري به خود مي گیرند و  ــكل ش ش

جنبه هنري اثر كمرنگ مي شود«.
ــن موضوع با  ــاماني از اي دكتر ش
ــاب  ــوان »حج عن
ــرت« ياد  معاص
مي كند و ضمن 

ــت. ضمن آنكه نسل نويسندگان  غرب پا گرفته اس
ــاله وارد اين عرصه  ــي با تاخیر 60 س متعهد مذهب
ــه،  ــدند. از طرفي مدل رمان هاي انقلابي فرانس ش
روسیه و... الگوي مناسبي براي انقلاب اسلامي نبوده 
و مي توان گفت كه اصلا الگوي رمان انقلاب اسلامي 
نداشته ايم. در دهه اول بعد از انقلاب، نويسندگان 
ــوان و جوان قلم بودند.  متعهد به انقلاب، عمدتا ج
ــته هم كه  ــالمند  نسل هاي گذش ــندگان س نويس
ــتند، معمولا يا با انقلاب  ــابقه اي در نوشتن داش س
ــف آن بودند  ــلامي همراه نبودند يا حتي مخال اس
ــود را در  ــندگي خ ــتند تجارب نويس و نمي خواس
ــتن  رماني راجع به انقلاب صرف كنند. به  راه نوش
همین دلیل، نويسنده هاي دهه اول پس از انقلاب 
2موضع گرفتند: سكوت مطلق يا تحريف واقعیات. 
شايد به همین دلیل است كه در بیشتر آثار ابتداي 
دهه 60 داستان به گونه اي است كه در آن همواره 

ــش اول انقلاب را ايفا  جريان هاي چپ، نق
ــروزي انقلاب،  ــس از پی مي كنند و پ

نیروهاي مذهبي بر اين اسب زين 
ــده و مهار آن را به  شده سوار ش

دست گرفته اند.«
ــت زمان، برخلاف  اما گذش
ــورها نتوانست  انقلاب ديگر كش

ــنده را جبران كند؛  كمبود نويس
چرا كه بلافاصله جنگ شروع 

ــد و تمام نیروها و  ش

محمدعلي شاماني: انقلاب ما آن قدر ويژه بود كه بسياري جرات 
نزديك شدن به آن را در داستان نداشته اند. هراس از عدم بيان 

واقعيت، فاصله اي بين داستان نويس و انقلاب ايجاد كرد

كامران پارسي نژاد  : مخالف سفارش نويسي نيستم اما 
قراردادها بايد به نحوي باشد كه فرد  اگر زمان طولاني اي براي 
خلق اثري فاخر اختصاص مي دهد، دغدغه مالي نداشته باشد

عبدالعلي دستغیب
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ــاخصه ها را بیرون  ــد و ش ــان ده و منفي آن را نش
بكشد«.

و اين همان نقطه كلیدي مساله است؛ دسترسي 
به اين اطلاعات اولیه كار ساده اي نیست. دسترسي 
به اسناد دولتي و غیردولتي، يكي از همین داده هاي 
اولیه است كه دستیابي به آنها كار هر كسي نیست. 
ــن كاظمي مي گويد: »هرچند مركز اسناد،  محس
بسیاري از اين سندها را در اختیار نويسندگان خاص 
ــكل اينجاست كه هنوز روش  قرار مي دهد. اما مش

مشخصي براي استفاده از اسناد وجود ندارد«.
ــكل مي نالد و  ــن مش ــن خادم هم از همی حس
ــدارك بوديم،  ــناد و م مي گويد: »وقتي دنبال اس
كمترين همكاري را با ما نكردند، اما سال بعد، همان 

اسناد و مدارك را چاپ كردند.«
ــفاهي، كمتر از اسناد مكتوب  جايگاه اسناد ش
نیست. امیرحسین فردي، خاطرات فعالان انقلاب 
را يك سرمايه ادبي مي داند و مي گويد: »خاطرات، 
ــوب  ــت و آيندگان محس ــي اين مل ــه تاريخ تجرب
ــینه ها  ــن گنجینه ها را كه در س ــوند. بايد اي مي ش

محفوظ مانده، كشف كرد و به جامعه انتقال داد«.
ــر نیاز  ــن تاكید ب ــي ضم ــود حكیم ــا محم ام
نويسندگان به اسناد و تاريخ شفاهي معتقد است: 
»امروز نهادهاي متولي همچون مركز اسناد انقلاب 
اسلامي و موسسه مطالعات و پژوهش هاي سیاسي، 
ــا موضوع انقلاب  ــه پژوهش هايي ب توجه ويژه اي ب
ــندگان به اسناد  ــي نويس دارند. بنابراين، دسترس

میان نويسندگان اين حوزه ندارد«.
عبدالعلي دستغیب اين كم كاري را تايید مي كند. 
رئیسي هم معتقد است كه در صورت وجود اطلاعات 
كافي، پرداختن به يك بخش جزئي از وقايع دوران 
انقلاب هم مي تواند منجر به تولید اثري پرمخاطب 
و پركشش شود و ديگر لازم نیست نويسندگان فقط 

كلیت وقايع انقلاب را مورد توجه قرار دهند.
هر چند بیشتر كارشناسان نظر مشتركي درباره 
ــوان مي كنند، اما  ــتان انقلاب عن دلايل نبود داس
ــده براي رفع اين مشكل، بسیار  راهكارهاي ارائه ش
ــار مي گويد: »هرچند  ــد. محمدرضا سرش متعددن
ــنده عمیق تر و  ــن، تجربه هاي نويس با بالا رفتن س
ــوند اما نويسندگان  ــتان هايش اصیل تر مي ش داس
جوان پس از انقلاب، ماجراهايي كه منجر به انقلاب 
ــده را از نزديك نديده و لمس نكرده اند. در مورد  ش
ــل هاي قبل هم با توجه به گذشت  نويسندگان نس
ــتن به آن دوره بسیار مشكل  زمان طولاني، برگش

است«.
ــوان نتیجه گرفت كه تامین  از اين گفته ها مي ت
ــراي رجوع  ــام، گام اولیه ب ــواي خ ــع و محت مناب

نويسندگان به فضاي انقلاب است.
محسن پرويز، پژوهش را راهكار اجرايي تامین 
اطلاعات اولین مي داند: »مرحله اولیه، كار پژوهشي، 
گردآوري و تدوين است. سپس اين مطالب بايد در 
اختیار محقق قرار گیرد تا براساس اصول پژوهشي، 
ــكات مثبت  ــه و تحلیل كند، ن ــوارد را تجزي اين م

آسان تر شده و شرايط لازم براي خلق داستان هاي 
ــده است«. هرچند  پرجاذبه و واقع گرايانه مهیا ش
قیصري و باباخاني هم با حكیمي موافقند، اما رئیسي 
ــناد و وقايع مورد  معتقد است هنوز بسیاري از اس
توجه قرار نگرفته اند و كاظمي از آن، چنین نتیجه 
مي گیرد: »تا اين منابع تاريخي از میان ما نرفته اند، 
بايد آنها را جمع آوري كرد. هنوز براي داستان نويسي 
وقت هست. فعلا بايد واقعیت ها را نوشت كه بعدها 

داستان نويس ها بتوانند از آنها استفاده كنند«.
فتاحي با نگاهي مثبت به اين موضوع مي گويد: 
ــان انقلاب، هنوز  »به خاطر همین ناگفته هاي زم
ــوژه هاي بكر متعددي براي استفاده نويسنده ها  س
وجود دارد«. البته به شرط اينكه نويسنده ها حاضر 
ــند! »اگر ماجراي انقلاب  به تحقیق و پژوهش باش
روسیه در قالب رمان در بیايد، من روحاني در يك 
كشور اسلامي چرا نبايد آن را بخوانم؟«؛ اين گفته 
ــت  ــتان اس ــت الله خامنه اي درباره اهمیت داس آي
ــنده و تكنیك وي در  ــان دهنده نقش نويس كه نش
ماندگاري اثر هنري است. زهرا يزدان پناه مي گويد: 

ــت؛  »فقط به محتوا توجه كردن كافي نیس
زيبايي محتوا در ساختار خوب و مناسب 

نمود بیشتري پیدا مي كند«. 
ــتان هاي انقلاب  از آنجا كه داس
ــخ، وظیفه خطیر  در كنار نقل تاري
بیان ارزش ها را نیز برعهده دارند 

ــش پررنگ تري  اما تكنیك، نق

را در اين حوزه به خود اختصاص مي دهد. به گفته 
حسن خادم: »كار ارزشي، كاري است كه ارزش هاي 
انساني- اسلامي را به گونه اي غیرآشكار و ظريف در 
خود بگنجاند؛ به گونه اي كه هم به كار لطمه نخورد 

و هم از حالت شعاري بیرون بیايد«.
ــي،  ــاي آموزش ــزاري دوره ه ــد برگ هرچن
ــه  ب ــك  تكنی ــال  نتق ا روش  ــخص ترين  مش
ــي راه ديگري  ــت، اما محمود حكیم نويسنده هاس
ــه تعدادي از  ــد؛ »همین ك ــنهاد مي كن را هم پیش
ــون موضوع  ــم بیايند و پیرام ــندگان گرد ه نويس
ــند، به تدريج  مشتركي فكر كنند، داستان  بنويس
نگاه هاي تازه اي را در ادبیات داستاني انقلاب ايجاد 
مي كند و علاوه بر اين، به شناسايي مهارت آموزشي 
استعدادهاي جوان و شكوفايي استعدادهاي بالقوه 

آنان كمك خواهد كرد«.
اما حتي در صورت رفع مشكل محتوا و تكنیك، 
ــتان  ــر راه تولید داس ــري س ــم موضوع ديگ باز ه
ــار مي گويد:  انقلاب قرار مي گیرد. محمدرضا سرش
»نويسندگان نسل انقلاب، نويسندگي را 
به عنوان كار اول خود قرار نمي دهند 
ــي يا  ــه سفارش نويس ــا ب و بعض
قلم زني در عرصه هاي پردرآمدتر 
ــد«  ــر رو مي آورن و زودبازده ت
ــتر  ــترك بیش ــن درد مش و اي
ــندگان حوزه انقلاب است  نويس
ــن خادم  ــي كه حتي حس تا جاي

فيروز زنوزي: قبل از اينكه بتوانيم از انقلاب فاصله بگيريم، 
جنگ آغاز شد، و  ادبيات ما سرازير شد در يك جنگ 8ساله 

و در حقيقت ادبيات جنگ بر ادبيات انقلاب تحميل شد

محسن كاظمي: تا منابع تاريخي از ميان نرفته اند، بايد 
جمع آوريشان كرد. براي داستان نويسي وقت هست. فعلا 
بايد واقعيت ها را نوشت كه  نويسدگان از آنها استفاده كنند

رضا رئیسي
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مي گويد: »ويترين كتابفروشي ها به روي كار ارزشي 
ــته است. نويسندگان هم  نويسندگان مسلمان بس
آن قدر آزار و اذيت ديده اند كه كم كم دارند به همه 

چیز بدبین مي شوند«.
ــه وضعیت نويسندگان  زنوزي جلالي با مقايس
ما با ديگر كشورها مي گويد: »در كشورهاي ديگر، 
ــويق مي كنند و حتي  ــتن تش ــنده را به نوش نويس
ــد مي كنند، در  ــتن، پیش خري آثار او را قبل از نوش
ــمگیري مي دهند؛  ــان جوايز چش جشنواره هايش
ضمن اينكه مخاطب هم اهل مطالعه است و كتاب ها 
فروش مي روند. اما در كشور ما، مسؤولان فرهنگي 
بیشتر اهل شعار و بخشنامه هستند و تمام توجه شان 

به داستان، به دهه فجر خلاصه مي شود«.
ــنده ترجیع بند  ــت مالي از نويس هرچند حماي
سخن بسیاري از نويسندگان است اما هیچ كدام از 

خطر سفارشي شدن آثار غافل نیستند.
ــنده  ــدره اي هم مي گويد: »نويس محمود گلاب
ــد كه دغدغه  ــد اثر فاخري خلق كن زماني مي توان
ــد. در غیر اين صورت، آثار تولید  مالي نداشته باش
شده به يك سري سفارش نويسي محدود خواهند 
ــي در كنار  ــد. بنابراين هر چه میزان جوايز ادب ش
حمايت هاي چاپي افزايش يابد، نتیجه بهتري را به 

دنبال خواهد داشت«.
ــنواره هاي  ــز نبودن جش ــلیماني نی بلقیس س
ــلاب را، از اين جهت كه باعث  مختلف در زمینه انق
ــي مي كند.  ــده، مثبت ارزياب ــي نش سفارش نويس

امیرحسین فردي به عنوان دبیر جشنواره داستان 
ــندگان  انقلاب مي گويد: »ما نیامده ايم كه با نويس
ــلاش خود را مي كنیم كه از  قرارداد ببنديم. تمام ت
كار سفارشي پرهیز كنیم؛ چراكه نويسنده در فضاي 
ــر و حوادث مطلوب  باز مي بايد قهرمانان مورد نظ

خود را خلق كند«.
ــي نژاد مي گويد: »به  با وجود اين، كامران پارس
ــتم اما نوع  ــي نیس هیچ وجه مخالف سفارش نويس
ــنده اگر  ــد كه نويس ــا بايد به نحوي باش قرارداده
زمان طولاني اي را براي خلق اثري فاخر اختصاص 
ــته  مي دهد، ديگر طي اين مدت دغدغه مالي نداش
ــد«؛ كاري كه به گفته زنوزي در شوروي انجام  باش
مي شد و نتیجه آن اثري مانند »دن آرام« بود؛ »در 
ــايي  ــنده توانمندي را شناس ــوروي وقتي نويس ش
ــغلش جدا مي شد.  مي كردند، طبق قانون، او از ش
ــد و از بزرگ ترين كتابخانه ها  ويلايي به او مي دادن
استفاده مي كرد. وقتش آزاد بود تا بنشیند و بنويسد 
و حكومت بتواند از ادبیات استفاده احسن را ببرد«.

ــه تكمیل  ــث را اين گون ــوزي جلالي اين بح زن
ــكلات مالي به نويسنده اجازه  مي كند: »چون مش
ــادي روي تحقیق بگذارد، بد  نمي دهد كه وقت زي
نیست كه سفارش نويسي هم داشته باشیم اما بايد 
توجه كنیم كه اين موضوع، دغدغه نويسنده باشد 
و نويسنده هم از تكنیك لازم برخوردار. در غیر اين 
صورت، با كاري فرمي رو به رو مي شويم كه محتواي 
مطلوب را ندارد. اما تا زماني كه حداقل هاي نويسنده 

را فراهم نكنیم، انتظاري هم نبايد داشته باشیم«. 
ــاره مي كند و  ــنده اش ــار هم به جايگاه نويس سرش
ــدن  ــنده ش ــرقي، نويس مي گويد: » در جوامع ش
وسوسه انگیزي ندارد با اين شمارگان پايین كتاب 
ــر و عدم ترجمه به زبان هاي  و دشواري يافتن ناش
ديگر، نويسنده بايد چیزي هم از خود داشته باشد 
ــد. بعد هم  تا زندگي اش بچرخد وبا فراغ بال بنويس
ــد، نتیجه مادي به كنار، جامعه  كه كارش چاپ ش
ــا  غبن كمتري  ــنده  مي زند ت چه گلي به سرنويس
بكند؟« با تمام نقص ها و مشكلات، ادبیات داستاني 
ــت؛ به گونه اي كه  ــكل گیري اس انقلاب در حال ش
ــلاب مي گذرد،  ــت هرچه از انق حكیمي معتقد اس
آثار ارزشمندتري ايجاد مي شوند و فتاحي مي گويد 
ــته، منتظر  نبايد در مدتي كوتاه كه از انقلاب گذش
آثار ارزشمند اين حوزه باشیم. محمدمیركیاني نیز 
مي گويد كه در ادبیات داستاني برخلاف شعر، هرچه 
زمان بگذرد و نويسندگان تجربه غني تري از زندگي 

پیدا كنند، آثار غني تري هم خواهیم داشت.
مهین پناهي استاد ادبیات دانشگاه تهران، پا  را 
از اين هم فراتر مي گذارد: »بدون شك در آينده اي 
نزديك شاهد ايجاد يك مكتب ادبي با عنوان انقلاب 

اسلامي خواهیم بود.
ــوع را لازمه  ــن موض ــي حتي اي مجتبي حبیب
ادبیات داستاني انقلاب در سال هاي آينده مي داند: 
ــده، از بركت خود انقلاب  »كارهايي كه تا امروز ش
ــا را جزو  ــردم احیا و آنه ــت كه ارزش ها را در م اس

ــه بعد،  ــا از اين ب ــي آنها كرد ام ــاي ذهن دغدغه ه
نمي توانیم اين طور پیش برويم؛ مثل همه مكاتب 
ــد و حدود و  ــردازي داريم. بايد ح ــه نظريه پ نیاز ب
ــا و نبايدها را تعیین  ــف كنیم، بايده مرزها را تعري
كنیم. انقلاب از همان اول، شعار »استقلال، آزادي، 
ــته و تابلوي مشخصه اش  جمهوري اسلامي« داش
»نه شرقي، نه غربي، جمهوري اسلامي« بوده است؛ 
بنابراين تعريف خاص خودش را داشته كه هیچ كدام 
از مكاتب ديگر نمي توانند نماينده آن باشند. داستان 

انقلاب ما بايد تعريف خودش را داشته باشد« 

محمود گلابدره اي: نويسنده زماني مي تواند اثر فاخري خلق 
كند كه دغدغه مالي نداشته باشد. در غير اين صورت، آثار 

توليد شده به يك سري سفارش نويسي محدود خواهند شد

حسين فتاحي: به خاطر ناگفته هاي زمان انقلاب، 
هنوزسوژه هاي بكر متعددي براي استفاده نويسنده هاوجود 

دارد البته اگر نويسنده ها حاضر به تحقيق و پژوهش باشند!

باز
ده 

رون
پ

www.ketabz.com



داستان همشهري؛ كتاب اسفند 195داستان همشهري؛ كتاب اسفند194

ــاد اسلامي و اگر قرار باشد در اين  ــد در دولت جايي متولي داستان انقلاب باشد، حتما بايد برويم سراغ وزارت فرهنگ و ارش اگر قرار باش
ــوول و متولي در اين زمینه بگرديم، بايد برويم طبقه سوم سراغ دكتر محسن پرويز. البته اگردكتر پرويز معاون  وزارتخانه دنبال يك مس
فرهنگي اين وزارتخانه نبود هم به دلیل سوابقش)مثل عضويت در هیات مديره انجمن قلم و چندين دوره داوري كتاب سال در زمینه هاي 
مختلف( و نويسنده بودنش آدم قابل اعتنايي بود براي گپ و گفت وگو درباره چند و چون داستان انقلاب در آغاز دهه چهارم انقلاب. هرچند 

كمي خسته به نظر مي رسید ولي با حوصله و مهرباني در اتاق پر از كتابش از ما و سوالاتمان استقبال كرد.

10سال ديگر 
همه چيز عوض مي شود

  حامد هاديان- محسن قزلي

 انقلابي بدون داستان 3
گفت وگو  با معاون فرهنگي وزير ارشاد در كند  وكاو وضعيت داستان انقلاب

  نس�بت داس�تان و انقلاب را بعد از انقلاب چطور 
مي بينيد؟

امروز به اين دلیل كه 30 سال از انقلاب گذشته 
است، مي توانیم داستان هايي را كه راجع به انقلاب 
نوشته شده بررسي كنیم و ببینیم پیشرفت داشته يا 

پسرفت و چه دوره هايي را پشت سر گذاشته.
وقتي درباره داستان انقلاب، گفته مي شود، ممكن 
است 2 موضوع باهم تداخل كنند؛ يك موضوع اينكه 
ــلامي داستان نويسي خاص  آيا ما پس از انقلاب اس
ــت كه  خودمان را داريم يا نه، اين به معناي اين نیس
ــده است؛ بنابراين اينكه  آيا سبك خاصي اختراع ش
ــي بعد از انقلاب يك هويتي پیدا كند  داستان نويس
ــؤال. اين يك وجه ماجراست  مي شود پاسخ اين س
ــت كه درباره انقلاب  و بخش دوم، داستان هايي اس
نوشته شده و موضوع آنها هم انقلاب است. گاهي ما 
بخش دوم را درنظر مي گیريم و گاهي از روي غفلت يا 
زرنگي، نوع اول را درنظر مي گیريم. من بحثم بیشتر 

ــتان هايي  ــت؛ يعني داس معطوف به بخش دوم اس
ــوان به 2 حوزه  ــلامي. اين را مي ت  درباره انقلاب اس
ــال تقسیم كنیم و گاهي  كودك - نوجوان و بزرگس
شايد ظلم بكنیم و بخش كودك و نوجوان را ناديده 
بگیريم و بگويیم ادبیات جدي ادبیات بزرگسال است و 
نبايد به ادبیات كودك بها داد. درحالي كه به گمان من، 
ادبیات كودك و نوجوان اگر با اهمیت تر از بزرگسال 
ــت. در بحث كودك و  نباشد، كم اهمیت تر هم نیس
نوجوان، در مجموع آثار در همه حوزه ها برتر است. در 
داستان انقلاب هم ارزيابي من چنین است. ما به يك 
دلیل مشخص در ادبیات كودك، نوجوان و بزرگسال، 
ــل كه پس از  ــتان انقلاب كم داريم؛  به اين دلی داس
فاصله كوتاهي از انقلاب، جنگ شروع شد؛ يعني يك 
فاصله بسیار كم و كمتر از 2 سال. طبیعتا نگاه ها رفت 
به سوي جبهه، جنگ و انتقال پشت جبهه به جبهه و 
تهییج مردم كه به صورت خودجوش هم اتفاق افتاد. 
ــاله، عموما نويسندگان حرفه اي  در اين فاصله 2 س

عكاس:بهنام موذن
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فرستاده ايد بالا؟ مگر اين مسلمان نیست؟ گفتند نه، 
اين مسلمان نیست.

مأذنه بلند بوده، كسي جرات نمي كرده برود بالا. به 
اين آدم يك پولي داده اند. حالا مي رود بالا اين طوري 
اذان مي گويد. اين نوع سفارشي   نويسي مذموم است؛ 
ــي را كه دل در گروي جنگ و انقلاب  شما يك كس
ــد. اين  ندارد، به اش پول بدهید كه دراين باره بنويس
مي رود بالاي مأذنه مي گويد اهالي اين شهر مي گويند 
ــرايط زندگي يك فرد را برايش  الله اكبر. اما اينكه ش
فراهم بكنیم كه حق الزحمه عادلانه به او بدهیم كه 
ــت بنويسد، اينكه ديگر  آن چیزي را كه در دلش اس
سفارشي   نويسي نمي شود. اصلا در كجاي دنیا غیر اين 
اتفاق مي افتد؟ حالا چه فرقي مي كند اين پول را دولت 
ــارات خصوصي بدهد؟ خیلي از نويسندگان  يا انتش
بزرگ دنیا پول مي گیرند و جلو مي روند و تعدادشان 

زياد است و كسي هم متعرضشان نمي شود.
يكي از نويسندگان قديمي و صاحب نام ما كه از 

ــتند، به ندرت داستان انقلاب هم  اجتماعي نیز داش
نوشته اند؛ ولي دغدغه اصلي شان جنگ بود. در اينجا 
ــر بیروني را فراموش  نبايد نقش نهادهاي هدايت گ
كنیم.. نهادهاي هدايتي  مي توانستند زمینه را براي 
نوشتن آماده كنند. اين نهادها عموما بحث اصلي شان 
دفاع مقدس بود به همین دلیل هم حجم آثار دفاع 
مقدسمان زياد است؛ همچنین آثار فاخر درباره دفاع 
ــي اين زمینه را براي ادبیات انقلاب  مقدس. اما كس
فراهم نكرد و به شان متذكر نشد كه بايد درباره انقلاب 
ــند؛ به همین دلیل حجم آثار نوشته شده  هم بنويس
درباره انقلاب به مراتب كمتر است. يك اشاره اي به 
بحث سفارشي   نويسي بكنم؛ سفارشي   نويسي مذموم 
است؛ منتها توجه به محتواي كلام ندارند. سفارشي 
كه مذموم است، مثل آن حكايتي است كه فردي وارد 
شهري شد، ديد يك كسي رفته بالاي مأذنه، مي گويد 
ــع اذان را  ــهر مي گويند الله اكبر! درواق اهالي اين ش
ــهر. گفت چرا اين را  كسي مي گفت از زبان اهالي ش

نهادهاي هدايتي  مي توانستند زمينه را براي نوشتن 
آماده كنند. آنهابحث اصلي شان دفاع مقدس بود 

وكسي اين زمينه را براي ادبيات انقلاب فراهم نكرد؛ 
لذاحجم آثار انقلاب  به مراتب كمتر است

اينكه حق الزحمه عادلانه  به نويسنده بدهيم 
كه آن چيزي را كه در دلش است بنويسد، ديگر 
سفارشي   نويسي نمي شود.  حالا چه فرقي مي كند 
اين پول را دولت يا انتشارات خصوصي بدهد؟ 

ــنفكري به سر مي بردند  ما در نوعي سرگرداني روش
ــان ادامه دارد و  ــرگرداني همچن و به حمدالله اين س
فكر هم نكنم به سرانجامي برسد! و ظاهرا همیشگي 
است. )در سه گانه خانم دانشور اين سرگرداني به طور 
كامل نمود دارد. از اين بابت خوب است افرادي كه آن 
را مي خوانند بدانند اين آيینه تمام نماي روشنفكري 
ــلاب براي ما به  ــت كه از دوران پیش از انق عام ماس
میراث مانده و همچنان تداوم پیدا مي كند.( آنهايي 
كه سرگردان بودند چیزي نمي نوشتند. بچه هايي هم 
كه از دل انقلاب درآمده بودند مشغول فعالیت هاي 
مختلفي بودند. در عرصه قلم هم آدم هايي داشتیم كه 
از سر احساس تكلیف مي نوشتند. بسیاري از حوادثي 
كه پشت سر هم اتفاق مي افتاد، فرصت پرداختن به 

انقلاب را نمي داد.
ــد بخش  ــه باي ــیم ك ــته باش ــه توجه داش البت
ــتان كوتاه و رمان را از هم جدا كنیم؛ در داستان  داس
كوتاه در يك نشست مي توان موضوعي را به سرانجام 
رساند، ما دستمان پرتر است؛ اما اين درباره رمان به 
اين علت كه نیازمان يك نويسنده حرفه اي است كه 
ــد و دغدغه معیشت و همراهي با  كارش نوشتن باش
مسائل جاري جامعه را نداشته باشد صدق، نمي كند. 
به همین خاطر از گذشته تا به حال مشكل داريم. به 
مرور كه از جنگ دور شديم، نويسندگان نسل انقلاب 
اولین آثار خود را درباره دفاع مقدس نوشتند آثاري 

نسل بازمانده از گذشته و روشنفكر است، من مي دانم 
ــت   ــت رمان طولاني اش را مي نوش موقعي كه داش
ــلا غیر اين  ــول مي داد و اص ــرش ماهانه به او پ ناش

امكان پذير نیست.
  شما مي توانيد اثري شاخص را در حوزه جنگ كه 

با اين شيوه توليد شده، نام ببريد؟
ــن  ــدن« آقاي محس بله، »زماني براي بزرگ ش
ــول گرفته.  ــد پ ــته بنويس مومني. وقتي مي خواس
ــت؛ حق الزحمه اش  به نظر من سفارشي نويس نیس
ــار خوبي كه در  ــت. تقريبا 90 درصد آث را گرفته اس
حوزه دفاع مقدس تولید شده، با همكاري نهادهايي 
مثل بنیاد جانبازان، بنیاد حفظ آثار،  سپاه پاسداران 
و كنگره هاي سرداران با هماهنگي قبلي نوشته شده 
است، سفارشي نويسي هم نیست. درواقع مثال آقاي 
مومني نوعي پیش قرارداد است؛ چیزي كه خودش 
ــت. كتاب »زخمدار« آقاي  ــته اس مي خواسته نوش
جهانگیر خسروشاهي، را از جهاتي برخي مي پسندند 
يا كتاب »پري روي« آقاي كیاسري؛ اينها همه شان با 
همین سبك و سیاق نوشته شده اند. يكي از دوستاني 
ــي شده،  من  ــدت متعرض سفارشي نويس كه به ش
ــیوه  ــي از كارهاي اولش به همین ش مي  دانم كه يك
ــت. اين در اصل سفارشي نويسي نیست؛  درآمده اس
ــان را جلو جلو  تسهیل نوشتن است. حق الزحمه ش
داده اند، نه اينكه پولي بیشتر بدهند و بعد از گرفتن 

تصويرگر:محمدعلي حلیمي
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پول بیايد يك چیزي براي دلخوش كنك بنويسد.
  امام)ره( هم در ب�اره جلال همي�ن كار را مي كند؛ 
براس�اس اثر قبلي براي اثر بعدي پول�ي مي دهد و 
پولي كه به جلال مي دهد با اندكي كم و بيش، تبديل 
مي شود به خانه اي براي شمس آل احمد.  امام)ره( هم 
به بهترين نحو اي�ن كار را انجام مي دهد. سيس�تم 
سفارش دادن بايد مشخص شود كه گيرنده و دهنده 
كيس�ت و حمايت گر كيس�ت چه چيزي سفارشي 
داده مي شود و به چه قيمتي.الان سفارش دهنده ها 
و س�فارش گيرنده ه�ا و حتي چيزي كه سفارش�ي 

مي شودآنقدر كوچك و ناچيزند كه قابل اغماضند!
ــر به اتفاق  ــوارد را نمي گويم كه منج من همه م
درست مي شود؛ من مي گويم از اصل و اساس كارهاي 
تجربه شده همه دنیا را نبايد زيرسؤال ببريم و اتفاقي 
كه براي داستان انقلاب نیفتاد و براي جنگ افتاد، اين 
ــتن  بود كه نهادهاي متولي زمینه هايي را براي نوش
ادبیات جنگ براي عده اي فراهم كردند. نتیجه اينكه 
به نظر من شايد حدود 35 درصد آثار به اين ترتیب از 

حد متوسط بالاتر است.
* وقتي ش�ما به عنوان مع�اون ارش�اد از نبودن 
شرايط براي نوشتن داستان انقلاب صحبت مي كنيد، 

چه كسي متولي اين بحث است؟
ــان و  ما به نوبه خودمان و ديگران به نوبه خودش
نگاه كلان ما اين است كه اين اتفاق در حوزه انقلاب و 
حوزه هاي ديگر بیفتد. در زمینه انقلاب نیفتاده است؛ 
ــته اند و رتبه اش  افراد با عشق و علاقه شخصي نوش
ــت؛ حتي بعد از جنگ  ــبت به انقلاب كمتر اس نس
ــي كه درباره  ــايد بچه هاي دلايل ديگري نیز دارد؛ ش
جنگ نوشته اند، به راحتي درباره انقلاب نمي توانند 
بنويسند و اطلاعات كمي دارند حتي از لحاظ سني 

و حضورشان.
 ولي قبول كنيد كه نياز نيس�ت حتما در آن دوره 
باشيم؛ حتي درباره قاجار و اوايل پهلوي ما به راحتي 

مي نويسيم.
شما زماني كه براي قاجار مي نويسید مخاطبانتان 
با آن فضا آشنا نیستند و در استفاده از تخیل دست 
ــت،  ــت ولي انقلاب چون نزديك اس ــما بازتر اس ش
ــتان و  ــخت مي توانند بین عرصه داس مخاطبان س
ــاله نويسندگان را  خاطره تفاوت بگذارند و اين مس

دچار واهمه مي كند.
همچنین حجم اطلاعات فراهم شده درباره دفاع 
ــتر از حجم اطلاعات مربوط به انقلاب  مقدس بیش

است.
 اين اطلاعات را چه كسي بايد جمع آوري كند؟

در مقايسه با ديگر كشورها كه كارهاي تخصصي 
مي كنند، اين كار نهادهاي مختلف است و كارهاي 
ــده. مثلا اگر 4-3 نفر متخصص به  خوبي انجام ش
ــند، بعد از چند سال نتیجه  دنبال جمع آوري باش
خوبي مي دهد. در گذشته براي اين كار برنامه ريزي 
ــم مي كنیم. مثلا روز اولي  نكرده ايم ولي حالا داري
ــر وادبیات   ــرهنگي و بهبودي دفترهن كه آقاي س
دفاع مقدس را پايه گذاري كردند، يادم هست يك 
كانتینر دادند. آقاي كمر ي هم بود و آثاري نیز تولید 
شد. افراد  از جاهاي مختلف آمدند. آقاي امیريان و 
آقاي دهقان از همین جا آمدند. اين اتفاق در حوزه 
ــي حالا دارد مي افتد. مثلا  ادبیات انقلاب نیفتاد ول
حجم آثاري كه به جشنواره دوم انقلاب آمده، حجم 
و محتواي بیشتري يافته است و نويسندگان بزرگ 
ــد متهم كردن ندارم و  رغبت پیدا كرده اند. من قص
به گذشته نگاه نمي كنم. خود ما هم اگر پايه ريزي 
يك اقدام مثبت را نكنیم، ممكن است نتايج خوبي 
ندهد يا همان روال گذشته ادامه پیدا كند. وزارت 
ارشاد نبايد وارد جزئیات شود و در جاهايي كه خأ 
هست، بايد به رفع آن كمك كند. در ادبیات انقلاب 
اتفاق خوبي مي افتد و مطمئن باشید 10 سال ديگر 
ــود. ما 6-5 موسسه تحقیقاتي  اوضاع عوض مي ش

ــق و جمع آوري منبع  مهم داريم كه درحال تحقی
ــتند و به گمانم با اين كار نويسندگان ترغیب  هس

مي شوند.
 دقيقا چه كسي پيگير ماجراست؟

به گمانم آقاي فردي است.
 با رفتن ايشان همه چيز تمام مي شود؟

ــال  ــتان انقلاب، امس ــزه داس ــلا جاي ــر. مث خی
ــت كه  ــال اس جايزه هايش را ما تامین كرديم و 2 س
تشكیل شده و حذف آن به اين راحتي نیست. از لحاظ 
حقوقي هم من گفته ام كه نیازي نیست چنین چیزي 

دولتي محسوب  شود.
  چه كار بايد كرد تا سفارشِ نوشتن حرفه اي شود، 

غير مستقيم باشد تا تهمت مزدوري به آن نخورد؟
كساني كه به اين قضیه دامن زده اند، هدفمند، 
ــي حرف آنها اين  اين كار را كرده اند و نتیجه عمل
بوده كه اين داستان سفارشي و اينها غیرسفارشي 
است. مثل اينكه ادبیات جنگ سفارشي است. مثلا 
ــي و برنامه حمايتي  در دوران جنگ قضیه سفارش
ــده به جامعه،  ــت در نگاهي تلفیق ش وجود نداش
ــي هستند. من  گفتند كه همه آثار جنگ سفارش
ــنده بنا  ــال، داوري كردم. نويس بارها در كتاب س
ــي به دلیل  ــته ول به وظیفه اش درباره جنگ نوش
ــلط بر موضوع، اثرش كتاب خوبي نیست.  عدم تس
ولي آثار سفارشي اي وجود دارند كه خوب هستند. 
واژه ها گاهي ما را دچار سردرگمي مي كنند. اتفاقا 
كتاب هاي با پیش قرارداد، ناظر دارد و ناظر، كتاب 

را پالايش مي كند ولي به كتاب كمك مي كند 
ــتان انقلاب،  ــاره جايزه داس ــم درب و حالا ه
ــفارش قبلي وجود ندارد اما ضمانتي هم  س
ــول جايزه  ــت ولي كتاب هاي موردقب نیس

مي گیرند.
 چ�را م�ا ع�ادت كرده اي�م ك�ه وقت�ي به 
نويس�نده اي كه ت�لاش ك�رده، 10ميليون 

مي دهيم، اين كار، بزرگ به نظر مي آيد؟
اين به اين خاطر است كه از گذشته تا به حال ازبس 
ــاد به نظر مي آيد.  از اين جور جوايز نپرداخته ايم، زي
مثلا در جشنواره فیلم فجر فرد دستمزد و جايزه زياد 

مي گیرد و تازه مي گويند كم است ولي 
ــال اين مشكل را  ما در كتاب س

ــي بهترين ها  داريم كه حت
را انتخاب نمي كنیم ولي 
ــن  ــنواره چنی در جش
كاري صورت نمي گیرد 
ــه در  ــي ك ــي پول و حت
ــي به قول  سفارش نويس

ــاب  ــد حس ــا مي گوين آنه
ــود.  كنند، چیز زيادي نمي ش

سرجمع همه آنها به اندازه يك 
فیلم سینمايي نمي شود.

مطمئن باشيد 10 سال ديگر اوضاع عوض مي شود. ما 5-6 
موسسه تحقيقاتي مهم داريم كه درحال تحقيق و جمع آوري 
منبع هستند و به گمانم با اين كار نويسندگان ترغيب مي شوند
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 چرا با وجود چند تحول عمده اجتماعي در تاريخ 
معاصر كشورمان، ظهور مكتب ادبي جديدي را شاهد 
نبوده ايم؟ 30 سال از پیروزي انقلاب اسلامي ايران 
مي گذرد و هنوز در دانشگاه هاي ما و در محافل هنري 
و ادبي، مكاتب غربي تدريس و يا بحث مي شوند و آثار 
نويسندگان و هنرمندان ما در ترازوي همان مكاتب 
به نقد كشیده مي شوند، بدون اينكه يادمان باشد هر 
كدام از مكاتب ادبي غربي، پس از يك تحول اجتماعي 
در جوامع خودشان و با توجه به رفتار، آمال و نیازهاي 
شهروندان خودشان شكل گرفته اند. هیچ گاه از خود 
نپرسیده ايم يا به ندرت به اين سؤال انديشیده ايم كه 
چه نسبتي بین نیازها، ذهنیات و اهداف مردم ما با 

نیازها، ذهنیات و اهداف انسان در غرب وجود دارد؟
مثل اين است كه بیماري به جاي مراجعه به پزشك 
براي درمان، بخواهد از داروهاي بیماري ديگر براي بهبودي 
استفاده كند، بدون توجه به بیماري خودش و شدت آن. 
سال هاست داروي بیماري ديگران را مصرف مي كنیم و اين 
است كه دردمان چاره نشده است! هر چند اگر بنا باشد اين 
بحث گسترش پیدا كند و به نتیجه برسد، فرصتي بیش از 
اين مي طلبد اما امیدوارم اين اتفاق هرچه زودتر بیفتد و 

انديشمندان كشورمان در اين باب تولید انديشه كنند.
اكنون پرسش اين است: چرا پس از پیروزي انقلاب 
اسلامي ايران، شاهد خلق آثار داستاني راضي كننده، با 
موضوع انقلاب اسلامي نبوده ايم؛ راضي كننده هم در 

تعداد و هم در كیفیت آثار.

    داستان نويسان با مردم نبودند
ــد در بريدن  ــل را باي ــن دلی ــتین و عمده تري نخس
ــت وجو كرد. مردم دچار  داستان نويسان از مردم جس
تحول شدند، به آرمان هايي روي آوردند و بر آن وفادار 
ــوريدند، از  ماندند و به همین دلیل بر رژيم طاغوت ش
جان و مال و فرزندان خود مايه گذاشتند و نهايتا انقلاب 
اسلامي را به پیروزي رساندند؛ اما اين تحول انقلابي در 
ــان زمان طاغوت اتفاق نیفتاد. از اين رو،  داستان نويس
ايشان نه توانستند و نه خواستند كه آثاري با محتواي 
انقلاب اسلامي بیافرينند. گروهي از نويسندگان وطن 
را ترك كردند و به آغوش دشمنان انقلاب اسلامي پناه 
ــان سكني گزيدند. آنها كه  بردند يا حداقل در دامانش
ماندند، اگر در آثارشان انعكاسي از رويدادهاي انقلاب 
اسلامي بود، چون خود با مردم همراه نبودند، در نهايت، 
تولیداتشان اگر كور نمي كرد، شفا هم نمي داد؛ از بابت نام 

بردن از آثار و اشخاص و اين سخن بگذار تا وقت دگر!
از طرف ديگر در میان انقلابیون، آنها كه اقدام به 
داستان نويسي كردند، اغلب در عرصه داستان نوقلم 
ــتاني شكوهمند  بودند و توان خلق يك جهان داس
ــلامي ايران را  ــكوهمند اس از انقلاب – به واقع – ش
نداشتند؛ اغلب ايشان حتي از تولید يك داستان كوتاه 
با مختصات فني و قابل قبول آن ناتوان بودند؛ فقط 
شور و شعور انقلابي داشتند و علاقه فراوان به خلق 
داستان؛ و مي دانیم كه اين مقدار براي خلق آثار فاخر 

داستاني كافي نیست.

    حادثه اي  بزرگ تر در كانون توجه نويسندگان
ــه بزرگ تر آمد و  ــود كه يك حادث دلیل ديگر اين ب
ــندگان ما  ذهن و توان مردم ايران و در نتیجه نويس
ــاخت. از 22 بهمن 1357 تا  ــغول س را به خود مش
ــهريور 1359، فقط 19 ماه فاصله بود؛ يعني  31 ش
19 ماه پس از پیروزي انقلاب اسلامي و پیش از قرار 
گرفتن زندگي مردم در مدار عادي، جنگ بر كشور ما 
تحمیل شد و همه چیز را متأثر از خود كرد. اتفاقا اين 
رويداد )دفاع مقدس(، هم پرمخاطره تر بود و هیجان 
بیشتري داشت، هم ناخواسته تمام اقشار مردم را با 
آن درگیر كرد. در روح نبرد، تلاطم و هیجاني نهفته 
است كه نويسنده را به خود جذب مي كند. رفته رفته 
ــتان و آموزش مباني  تلاش هايي براي نوشتن داس
ــد و گروه هايي شكل گرفت و  نظري داستان آغاز ش
ــد؛ اما به صورت  جرقه هاي امیدواركننده اي زده ش
طبیعي، اين استعداد نوپا نگاه خود را به دفاع مقدس 
دوخت؛ در درجه نخست، جبهه هاي نبرد را زير نظر 
گرفت و سپس به آثار و تبعات آن پرداخت. بدينسان 
ــي با مارش  ــان انقلاب حركت عمومي داستان نويس
نظامي شكل گرفت. اين حركت عمومي، مؤيدهاي 
ديگري نیز داشت. اگر در زمان شكل گیري انقلاب 
ــانه ها در اختیار انقلابیون نبود اما در  ــلامي، رس اس
زمان دفاع مقدس، نويسندگان مي توانستند از طريق 
رسانه ملي و ديگر رسانه ها يا حتي با مراجعه مستقیم 
به رزمندگان، حقايق دفاع مقدس را بیابند. فعالیت 
رسانه ها آن قدر پرحجم و بارز بود و جنگ آن چنان به 
اصلي ترين مساله كشور تبديل شده بود كه نويسنده 
اگر هم در ابتدا نمي خواست، با غرق شدن در امواج 
رسانه اي، خود به خود با آن همراه مي شد. از طرفي 
نويسندگاني در میان رزمندگان بودند يا رزمندگاني 
ــد و هر دوي  ــندگي روي آوردن ــه نويس بودند كه ب
ــتان دفاع مقدس  ــترش ادبیات و داس اينها به گس

كمك كردند.

     بازگشت غير انقلابيون
ــتان نمي خواندند )و  ــي ما اغلب داس مديران فرهنگ
ــند. عدم تولید  نمي خوانند( و داستان را نمي شناس
ــد كه عده اي جدال  ــتان هاي ماندگار موجب ش داس
تكنیك و محتوا را دامن بزنند. كم و بیش برخي مديران 
ــدند كه فرم بر محتوا تقدم دارد و ابتدا بايد به  قانع ش
ــید، پس آنگاه محتواي مورد نظر را به كالبد  فرم رس
تكنیك دمید. در اين اثنا، كساني )گاه ضمن ارتباط با 
دشمنان انقلاب اسلامي( با نفي محتوا و بستن راه نقد 
محتوايي، ضدانقلابي ترين داستان ها را تولید كردند و 
چون از امكانات دولتي استفاده مي كردند، بخشي از 
توان كشور را مي گرفت. مديران براي دفاع از عملكرد 
خود، نقدها را بر نمي تافتند و اين چنین، راه بر خلق آثار 

فاخر بسته مي شد.

    تاثير جشنواره ها
جشنواره ها همواره در شكل گیري آثار و محتواي آثار نقش 
داشته اند. در اين زمینه، تلاش هاي اثربخشي را شاهد 
بوده ايم و بسیاري از آثار قابل قبول از قبَِل جشنواره ها بوده 
است اما دوستان ناباب انقلاب هم بیكار ننشستند؛ هم خود 
جشنواره ها و جوايز ادبي را طراحي و اجرا كردند و هم بعضا 
در گروه كارشناسان و هیأت هاي داوري جشنواره هاي 
دولتي جاخوش كردند و از تأثیر انقلابي جشنواره هاي 
ــنواره ها، يكسونگري و  دولتي كاستند. آفت ديگر جش

انحصار آن در دست چندين نفر ثابت است. 

    راهكارها
در پايان مي توان گفت كه بايد اولا مباني نظري داستان 
انقلاب اسلامي به روشني و دقت و با پرهیز از ملاحظات 
دوستانه تبیین شود. ثانیا بستر سازي لازم براي به صحنه 
آمدن استعدادهاي پراكنده انجام گیرد. در اين صورت 
مي توان امیدوار بود آثاري خلق شوند كه ماندگار، تأثیرگذار، 

زيبا و انقلابي باشند. به امید روزهاي بهتر! 
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طبل بزرگ زير پاي چپ
واكاوي بعضي دلايل نداشتن داستان انقلاب

 اميرعباس جعفري

 مهندسی برق خوانده. اولین مجموعه داستان مستقلش »ويزای بهشت« 
نام دارد كه برای او چندين جايزه به ارمغان آورده  است. در جشنواره های مختلف داور بوده

 و همچنین در حوزه فرهنگ و ادبیات هم مسؤولیت اجرايی داشته. جعفری به صورت جدی 
وبلاگ  مي نويسد و چندين وبلاگ را اداره مي كند. 
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    ادبيات انقلاب، ادبيات يتيم
ــتانی انقلاب با يك مشكل مهم رو به رو  ادبیات داس
ــكل بی پدری بود. اين گونه نیست كه  بود و آن مش
ــران از جمالزاده  ــتانی نوين اي بگويیم ادبیات داس
شروع شد و با هدايت و چوبك ادامه يافت و بعد به 
ــیری رسید و بعدها هم به  »شازده احتجاب« گلش
نسل جديد انقلاب. به نظر من ادبیات داستانی ايران 
ناگهان با انقلاب، متولد شد كه اين هم برگرفته از 

شرايط تاريخی آن زمان بود.
ــا مردم،  ــی اهل فكر ب ــاع تاريخ به دلیل انقط
هیچ وقت روشنفكر ما با انقلاب رشد نكرد. روشنفكر 
انقلاب، با انقلاب ساخته شد. ادبیات انقلاب توسط 
كسانی ساخته شد كه با پیشینه  ادبیات داستانی ما 

نسبتی نداشتند و اصلا زايیده آن نیستند.

   مهم ترين امتياز ادبيات داستاني انقلاب
مهم ترين هنر ساختاری انقلاب در داستان نويسی 
ــاختاری چپ را شكست. اگر  اين بود كه الگوی س
ــتانی پیش از انقلاب بیندازيم،  نگاهی به آمار داس
می بینیم كه بهترين آثار در حال و هوای روستايی 
نوشته شده است. اينكه چرا سراغ روستا می رفتیم، 
به اين دلیل بود كه در فضای روستايی می توانستیم 

به سنت بپردازيم؛ سنتی كه در برابر هجوم فضای 
مدرن قرار داشت. اگر هم وارد حال و هوای شهری 
ــديم، باز از همان الگوهای چپ جهانی بهره  می ش
ــهر را تقلیل می داديم به يك  می گرفتیم؛ يعنی ش
خانه كه در آن چند مستاجر زندگی می كند. مثلا 
پیش از انقلاب می توان به »سنگ صبور« چوبك و 

»همسايه ها«ی احمد محمود اشاره كرد.
بعد از انقلاب هم می توان از »باغ بلور« مخملباف 
نام برد كه باز هم همان الگوی چپ جهانی را دارد. 
ــود. از  البته انگیزه های دينی هم در آن ديده می ش
اين رو بايد گفت بزرگ ترين خدمتی كه انقلاب به 
ادبیات داستانی كرد، اين بود كه وارد فضای شهری 
شديم و اين نشان می دهد كه انقلاب باعث بالا رفتن 

سطح مدنیت شده است.
ما هیچ وقت در ادبیات پیش از انقلاب آدم متمول 
خوب نداشتیم؛ چون متمول اساسا در ساختار چپ 
ــتان هايی داريم كه در  جهانی بد بود. اما امروز داس

آنها متمول - آدم ثروتمند- خوب هم داريم.

   قله هاي كوتاه
ادبیات داستانی محل مقايسه قله هاست؛ اينكه در 
ــت. ادبیات  اين دامنه چه اتفاقی می افتد مهم نیس
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ادبياتي با قله هاي كوتاه
بررسي وضعيت ادبيات داستاني ما در نسبت با انقلاب

   رضا اميرخاني

پیش و البته پس از انقلاب در معرفی قله به خارج 
ــتانی ترجمه  از ايران اصلا موفق نبود. هیچ اثر داس
ــته است در جهان جايی باز  شده اي از ايران نتوانس
كند. من در كتابخانه های آمريكا بررسی كردم كه 
ببینم كدام اثر ايرانی در حوزه  داستان در آنجا وجود 
ــوردم »بوف كور«  ــا كتابی كه به آن برخ دارد. تنه
ــی از ايالت ها- يعنی  ــی در يك هدايت بود كه وقت
اوهايو- بررسی كردم، ديدم در طول يك سال اصلا 
كسی آن را به امانت نگرفته بود. می گويند ماركز را 
ــی های كشورش می شناختند و  حتی راننده تاكس
پس از آن جهانی شد. در واقع يك اثر از شدت بومی 
ــود؛ در حالي كه ما تاكنون اثر  بودن، جهانی می ش

بومي نداشته ايم.
رمان برجسته در شرايط تمدنی برجسته خلق 
می شود. اين تمدن بايد همه چیزش شكل بگیرد تا 
رمان هم شكل بگیرد. تا موقعی  كه تمدن ما در دوره  
ــتن يك »رمان  ــر می برد، انتظار داش جنینی به  س

جهانی بزرگ« دور از دسترس است.
البته بايد گفت يكي ديگر از بزرگ ترين مشكلات 
ــیدن به قله، نداشتن منتقد جدی است.  ما در نرس
منتقدان ما به اسم انقلاب اسلامی گرفتار آموزه های 
وارداتی هستند. منتقد ما نتوانست در مسیری كه 

نويسنده ما ساخته می شد، ساخته شود.

   ادبيات نفتی- سفارشی انقلاب
ــال ديگر يكی از رمان های درخشان  شايد 100 س
جنگ را در كنار يك زندگینامه  سفارشی شهیدي 
بگذارند و بگويند: »ببینید اين آدم توانا را كه چنین 
ــاندند كه به صورت  رمانی خلق كرده، به جايی رس
ــت كه چندان ارزش  ــته اس فرمايشی كتابی نوش

ادبی اي ندارد. 
ــهید و شهادت  ــی كه می توانست مفهوم ش كس
ــا چند  ــته كه ب ــی نوش ــد، كتاب ــدگار كن را مان
ــان  ــمارگان برای چند نفر از اقوام و خويش ش

و... چاپ شده  است.
واقعیت اين است كه به نويسندگان اجازه نداديم 
ساز و كار طبیعی نوشتن را پی بگیرند، هیچ كدام از 
ما نفهمیديم كدام كتابمان خوب است و كدام بد. ما 
به جای اينكه برای مردم بنويسیم، برای مسؤولان 

نوشتیم.
ــعی كنیم ادبیات داستانی را ببريم زير  وقتی س
پر و بال دولت، عملا مخاطب حذف می شود؛ يعنی 
خودمان نويسنده پیدا كنیم، خودمان چاپ كنیم 
ــم و در كتابخانه های عمومی  و بعد خودمان بخري
ــنده   بگذاريم! در چنین فضايی بدون ترديد نويس

آزاده ای به وجود نمی آيد.

   آينده ادبيات انقلاب
افق روشنی پیش روی ماست. آينده ادبیات داستانی 
ــت. همین كه امروز از  ــن اس انقلاب به شدت روش
ــود بزرگ ترين  ــیطره ادبیات چپ درآمديم، خ س

اتفاق است.
ــات جهانی  ــلامی با ادبی ــات انقلاب اس  مرز ادبی
مشخص شده است. اگر زيرساخت هاي لازم مانند 
ــات انقلاب  ــران خوب و موفقی در حوزه ادبی ناش
اسلامی فراهم شود، شكوفايي داستان انقلاب قابل 

پیش بیني است. 

  اگر انقلاب در حوزه ادبیات چند نهال مثمر داشته  باشد، يكي از آنها  رضا امیرخاني است. هرچند او با آثار داستاني اش 
شناخته مي شود ولي هركس چند سال پیش سايت لوح را ديده باشد، حتما سرلوحه هاي امیرخاني را به ياد دارد. او 
يادداشت و مقاله و نقد هم مي نويسد؛ به خوبي داستان هايش. امیرخاني از وضعیت فعلي ادبیات انقلاب راضي نیست و 
فقط به آينده اش امیدوار است.

ادبيات داستانی محل مقايسه 
قله هاست؛ اينكه در اين دامنه چه اتفاقی 
می افتد مهم نيست. ادبيات پيش و البته 
پس از انقلاب در معرفی قله به خارج از 
ايران اصلا موفق نبود
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   داستاني كه نوشته نشده است 
ــال 86 مركز آفرينش هاي ادبي حوزه هنري  در س
اولین جشنواره داستان انقلاب را برگزار كرد. اتفاق 
جالبي كه در اين دوره افتاد اين بود كه هیچ اثري به 
عنوان اول، دوم و سوم انتخاب نشد. نكته جالب تر 
اينكه براي جبران خلئي كه در حوزه داستان وجود 
داشت و به عبارتي براي اينكه طعنه اي به داستان 
بزنند از 3كتاب شاخص جريان تاريخ شفاهي كه از 
منظر »خاطره نگاري« نوشته شده بودند تقدير به 
عمل آمد. فكر مي كنم اين جواب اين سوال است كه 

از نبود داستان انقلاب چه رنجي  مي بريم. 
اين مثال به طور كامل نشان مي دهد كه در حوزه 
ــته ايم. البته  ــتان انقلاب چقدر كم كاري داش داس
اين طور نیست كه ما داستاني در اين حوزه نداشته 
باشیم ولي به عبارت بهتر، داستان شاخصي درباره 
انقلاب نداريم؛ داستاني كه بتواند وجهه جهاني پیدا 
كند و مولفه هايي داشته باشد كه دنیا آن را بفهمد. 

وجود كتاب هايي مانند »خاطرات عزت شاهي« 
كه هم خاطره هستند و هم با سبكي داستاني نوشته 
ــده  و كار داستان را  ــهل خواني ش شده اند باعث س

خیلي سخت كرده  است. 
اما سوالي كه اينجا بايد به آن پاسخ داد اين است 
كه چرا داستان و رمان به وظايف خودشان در قبال 
ــايد دغدغه اي كه مقام  انقلاب عمل نكرده اند؟ ش
معظم رهبري نسبت به داستان و رمان انقلاب دارند 
از همین جا شروع مي شود كه چرا داستان هنوز در 

خدمت انقلاب قرار نگرفته است.

   بده بستان خاطره و داستان انقلاب
ــول پژوهش  ــي كه محص ــفاهي )كارهاي تاريخ ش
هستند( خدماتي به داستان مي كنند و داستان هم 
ــتقیم  متقابلا خدمات ديگري را به گونه اي غیرمس

ارائه مي كند. 
داستان چه خدماتي به تاريخ مي دهد؟ در وهله 
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وقتي خاطره داستان نمي شود
يادداشتي در نسبت تاريخ شفاهي و داستان انقلاب

   محسن كاظمی

ــاي مختلف قوي  ــتان، مورخ را در ژانره اول داس
مي كند و در وهله دوم مورخ را از كلي نگري اي كه 
در تاريخ وجود دارد، مي رهاند و نگاه او را جزئي نگر 
ــت كه كمكي كه داستان به  مي كند. نكته اينجاس
ــتقیم  ــورخ مي كند يك كمك غیرمس محقق و م
است در حالي كه اين فرايند در مورد تاريخ متفاوت 
مي شود. كمكي كه تاريخ به داستان و رمان مي كند 
مستقیم است؛ در واقع عنصر خاطره و در كل تاريخ 
ــع و اطلاعات را  ــفاهي، مناب و به خصوص تاريخ ش
ــته گرد آوري  ــف جامعه و گذش از لايه هاي مختل
مي كند و آن را در قالب يك كتاب تاريخي، مقابل 
روي داستان نويس قرار مي دهد؛ كتابي كه پر است 
از شخصیت، درام ، موقعیت، فراز و نشیب و هر آنچه 

يك داستان احتیاج دارد.
ــتان  ــدن داس ــه نوشته ش ــت ك ــر واضح اس پ
ــبت جدي دارد  ــا واقعیت نس در زمینه هايي كه ب
ــتان انقلاب( با وجود يك تاريخ شفاهي  )مثل داس
ــا غناي  ــدد خاطره حتم ــاي متع ــوي و كتاب ه ق

بیشتري مي گیرد. 
ــته نشده است و  ــتان انقلاب نوش حالا اگر داس
اثر فاخري در اين حوزه نداريم خیلي نگران كننده 
نیست چون امكان دارد تولید بشود. در حال حاضر 
ــرات انقلاب  ــر جمع آوري خاط ــتر به فك بايد بیش

ــاد مي روند يا  ــیم؛ خاطراتي كه دير يا زود از ي باش
ــوند و بالاخره  ــوت مي ش ــان فرت همراه صاحبانش

روزي مي میرند.

   داستان انقلاب بايد از خاطره وام بگيرد
ــت  موضوعي كه بايد در اين مقال به آن توجه داش
ــتان، عنصر خیال بسیار فعال  اين است كه در داس
ــت در حالي كه خاطره به هر سبكي كه نوشته  اس
ــت. همین پردازش خیال  شود پايبند واقعیت اس
در داستان ها و رمان ها به خصوص در حوزه انقلاب 
ــوب مي شود؛ يعني  ــیلي براي آن محس پاشنه آش
ــند  ــند كه آنچه مي نويس ــندگان بايد بكوش نويس
ــارت ديگر  ــد. به عب ــیار نزديك باش به واقعیت بس
ــتان انقلاب نبايد به گونه اي نوشته شود كه به  داس
ــل  هاي بعد با خواندن آنها  تخیل تبديل شود و نس
ــخصیت  هاي مبارز و...  بگويند كه انقلاب، امام، ش
افسانه هايي بیش نبوده اند و اين به آن معناست كه 
ــتان و رمان هايي كه مربوط به انقلاب  بايد در داس

مي شوند اصل واقعیت وجود داشته باشد. 
ما درحال حاضر با وجود افرادي مثل دباغ، احمد 
ــتند و در قید حیات،  و... كه هنوز در دسترس هس
ديگر احتیاج به تخیل نداريم؛ داستان بايد بیايد و 
در خدمت اين افراد قرار بگیرد و در واقع در خدمت 

تاريخ قرار گیرد.
ــه در فرهنگ و  ــل اينكه ريش ــرات به دلی خاط
ــوص با توجه  ــفاهي مردم دارند – به خص تاريخ ش
ــفاهي  ــردم ايران، فرهنگي ش به اينكه فرهنگ م
ــتقبال مخاطبان هستند  ا ست - به شدت مورد اس
ــتان در زمینه هاي  و همین امر باعث شده كه داس
ــعاع خاطرات قرار  ــلاب تحت الش تاريخي مثل انق
بگیرد و البته اين يك ضعف است. ما بايد به سمتي 
حركت كنیم كه همین خاطرات به مواد خام رمان ها 

و داستان هاي انقلاب تبديل شوند.

يكي از فعالان حوزه خاطره نگاري و تاريخ شفاهي در ايران است. محسن كاظمي در دفتر ادبیات انقلاب اسلامي حوزه 
هنري مشغول به كار است و به خاطر علمی بودن كارهايش مورد توجه قرار گرفته  است.  » خاطرات احمد احمد«، 
»يادداشت هاي سفر شهید صیاد شیرازي« و »خاطرات مرضیه حديدچي«   از آثار اوست اما گل سرسبد كارهايش 
»خاطرات عزت شاهی« است كه يكی از نمونه های عالی خاطره نگاری در ايران است

نوشته شدن داستان در زمينه هايي 
كه با واقعيت نسبت جدي دارد )مثل 
داستان انقلاب( با وجود يك تاريخ 
شفاهي قوي و كتاب هاي خاطره حتما 
غناي بيشتري مي گيرد
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  در پاسخ به سوال »چرا ما داستان انقلاب نداريم؟«، 
جواب هايي مطرح مي ش�ود كه مي خواهم نظر شما را 
بدانم؛ از جمله اينكه انقلاب، بازيگراني داشته كه بعدها 
تغيير چهره داده اند و نمي شود به آنها پرداخت يا سرعت 
حوادث و اتفاقات در انقلاب زياد بوده اس�ت. از طرفي 
بعضي مي گويند دفاع مقدس، هم وسعت و هم فراگيري 
بيشتري داشت و با خلق ادبيات داستاني آن، جايي براي 

داستان انقلاب نماند.
اول از اينجا شروع كنیم كه اين داستان توسط چه كسي 
نوشته مي شود؟ قطعا بايد يك نويسنده وجود داشته باشد 
كه اين داستان نوشته بشود. آيا وقتي انقلاب پیروز شد، 
ما نويسنده اي هم داشتیم كه داستان نويسي را به طور 
جدي دنبال كند؟ اگر دقیق و واقع بینانه به صحنه نگاه 
كنیم، مي بینیم كه انقلاب اسلامي دستش از نويسنده 
ــلاب، ما واقعا  ــوده و در صدر انق خاص و متعهد تهي ب
نويسنده متعهد، آرمانگرا و انقلابي خیلي كم داشتیم. 
آنهايي هم كه بودند، داشتند مشق نويسند گي مي كردند 
و به طور حرفه اي نمي نوشتند. فقط و فقط به نويسندگي 

علاقه مند بودند.
   اجازه بدهيد گفت وگوي ما مصداقي باشد.

نسل خود من، جوان هاي بیست  وچند ساله بودند. ما 
تقريبا پیش از انقلاب چیزي ننوشته بوديم. انقلاب كه 
شد، گفتیم حالا بايد بنويسیم و از صفر شروع كنیم. 
آن طیف از نويسندگاني هم كه در جامعه صاحب آثار و 
سابقه بودند و مي شود گفت كه نويسندگي را به شكل 
حرفه اي دنبال مي كردند، به هر دلیلي كه خودشان 

مي دانند درباره انقلاب ننوشتند.
  يعني شما معتقديد با تولد انقلاب، نسل جديدي از 
نويسندگان متولد شدند كه مي توانيم عنوان نويسنده 
متعهد را به آنها بدهيم. اگر اين طور باشد، اين نسل چقدر 

زمان لازم دارد تا براي انقلاب، داستان فاخر بيافريند؟ 
ــي دنیا  اضافه كنید كه هنوز هم دارد جغرافیاي سیاس
و معادلات قدرت را تغییر مي دهد. چه بخواهیم و چه 
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گفت وگو با اميرحسين فردي 
خانه سازي دبير جشن داستان انقلاب
 براي داستان انقلاب
   حميد محمدي محمدي

نخواهیم اين اتفاق مي افتد و قابل انكار هم نیست. منتها 
من عقیده دارم كه ادبیات متعهد ما در سنگرها متولد 
 ـ دو سال نشده بود كه حمله دشمن آغاز شد و  شد. يكي 
آنهايي كه داشتند مشق داستان نويسي مي كردند، قلم ها 
را زمین گذاشتند و تفنگ ها را برداشتند و به جبهه رفتند. 
آنجا بود كه انقلاب ما بارور شد و كم كم قوام يافت. درواقع، 
پشت جبهه ها و خاكريزها اين انقلاب به صورت خاطره  و 
بعدها به شكل داستان روي كاغذ آمد. براي همین است 
ــتاني متعلق به دفاع  كه بعد از جنگ، بهترين آثار داس
مقدسند. بنابراين ذهنیت نويسندگان ما به ماجراهاي 
جنگ آغشته شده بود و چون در جبهه  شكل گرفته بودند 
ــند، باز هم داستان  و در جبهه آموخته بودند كه بنويس
انقلاب پشت حوادث جنگ  ماند و اولويت تشخیص داده 
نشد. چون اولويت، جنگ بود و نويسندگان ما با جنگ 
بیشتر سروكار پیدا كرده بودند. فكر مي كنم 30 سال براي 
سر بلند كردن ادبیات داستاني انقلاب زياد نیست. ما با  اندك اندك به دهه هفتم زندگي قدم مي گذارد اما اكنون آثار 

ــتگي برجسته تر است.  خردمندي از نشانه هاي كهنسالي و خس
فقط گاه در میان گفت وشنود، مسیر سخن را فراموش مي كند. با 
اين حال،  هنوز آن قدر مسلط و پرانگیزه هست كه برگزاري جشن 
داستان انقلاب را به مديران حوزه هنري سازمان تبلیغات اسلامي 
ــنهاد بدهد و خودش محور آن شود تا جمعي از نويسندگان  پیش
قديم و جديد، اين بار زير يك خیمه ديگر گرد امیرحسین فردي 
جمع شوند. حتي اگر كسي پذيرش مسؤولیت هاي بزرگ فرهنگي 
ــهید حبیب غني پور، دبیري جشنواره  مانند دبیري جشنواره ش
ادبیات داستاني بسیج، مديريت كارگاه قصه و رمان حوزه هنري، 
داوري در كتاب سال و عضويت در شوراي بررسي بنیاد حفظ آثار 
و نشر ارزش هاي دفاع مقدس را فراموش كند، نمي تواند از كنار 
حدود 30 سال مديرمسؤولي و سردبیري كیهان بچه ها بگذرد و 

فردي را نشناسد.
ــن  ــت. جش ــنود ما اما درباره هیچ يك از اينها نیس گفت وش
ــاله شد و همین  براي گفت وگوكافي  داستان انقلاب، امسال 2س
است. مي خواهیم درباره اين ادعا صحبت مي كنیم كه »اگر كسي 
نخواهد جشن داستان انقلاب را ادامه بدهد، هرجا بروم، آن را با 
خود خواهم برد« و باز در جاي ديگري مي گويد كه اين اتفاق در 

چند سال به ثمر نخواهد نشست و بايد چند دهه ريشه بدواند.

از همان ابتدا به دنبال اين بودم كه نه تنها داستان انقلاب؛ 
بلكه تمام آثار هنري اي كه مربوط به انقلاب است

 از طريق يك مركز هدايت و حمايت بشود

ذنپوستر جشنواره داستان انقلاب
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رويداد پیچیده اي مانند انقلاب اسلامي روبه رو هستیم و 
3دهه، زمان بسیار اندكي است. واژه  »متاسفانه« را بايد از 
مكالمات و صحبت هايمان حذف كنیم. دائم مي گويیم: 
»متاسفانه براي انقلاب ننوشتیم« يا »متاسفانه براي 
جنگ ننوشتیم«. در حالي كه الان ادبیات متعهد و آرماني 
ما يك ادبیات جدي در صحنه كشور شده و خیلي نظرها 
را به خودش جلب كرده است؛ به صورت يك واقعیت در 

آمده و روز به روز دارد عمیق تر و تاثیرگذارتر مي شود. 
   مي توانيم حيرت انگيزي انقلاب را يكي ديگر از دلايل 
نوشته نشدن داستان انقلاب بدانيم؟ با تعريف شما، يك 
نويس�نده نوپا نمي تواند اين همه موفقيت را در زمان 

كوتاه هضم كند.
موافقم. آنها در سني نبودند كه بتوانند تجزيه و تحلیل 
كنند يا از منظر بالاتري به اين ماجراها نگاه كنند  اما همان 
نوجوان يا جوان در بستر جنگ پخته مي شود و به تكامل 
مي رسد چون خودش كاملا درگیر است و جنگ براي او 
خیلي عیني تر از انقلاب است؛ اصلا در آن شريك است 
و كاملا مي تواند دركش كند و بفهمد. اما انقلاب هنوز 
ناشناخته است و در نقاط دوردست تاريخ ريشه دارد. ولي 
جنگ خیلي روشن بود. به محض اينكه انقلاب شد، دنیا 
باهم متحد شدند كه اين شعله را خاموش كنند و بچه ها 
خیلي راحت فهمیدند؛ به همان سادگي و رواني اي كه 
ــت كه در جنگ،  حضرت امام)ره( بیان مي كرد. اين اس
خاطرات و قصه هاي خوبي نوشته مي شود و تاثیر بسیار 
مثبتي بر ادبیات داستاني ما مي گذارد. چند روز پیش، 
پال اسپراكمن - مترجم آمريكايي چند اثر ايراني - با من 

درباره »اسماعیل« صحبت مي كرد. مي گفت: »چرا اين 
قهرمان داستان شما همه چیز دارد اما مي خواهد همه 
ــت بدهد؟«. براي او خیلي عجیب بود  چیزش را از دس
كه اسماعیل، شغل، خانه، اعتبار و حتي دوست دختر 
دارد  اما مي خواهد از همه دست بكشد. اين موضوع براي 
اسپراكمن قابل هضم نبود. به او گفتم كه خصلت انقلاب 
ما اين بوده كه بايد يك چیزهايي را از دست مي داديم تا 
چیزهاي ديگري را به دست مي آورديم. البته بحث ما 

كشید به عاشورا و كربلا و حیرت او بیشتر شد.
   نظرت�ان درب�اره نقش آفرين�ان گوناگ�ون انقلاب 

چيست؟ 
ــتان  ــد اما ما مي خواهیم داس بله، اول مصاحبه گفتی
بنويسیم، نه زندگینامه. بنابراين تغییر موضع دادن ها 
مانعي براي نويسنده نیست. از داستاني صحبت مي كنیم 
كه كاملا خلاق است و همه عناصر و مولفه هايش پديده 
ــن، اين جور  ــت. برعكس به نظر م ــنده اس ذهن نويس
شخصیت ها براي يك نويسنده خیلي جذابند؛ آدم هايي 
ــت همگامند اما بعدها به هر علتي  كه ابتدا با يك حرك

مواضعي غیر  از موضع اولیه خودشان اتخاذ مي كنند. 
    آيا قصه نويس مي تواند اين موضوع را دنبال كند يا 
ناگزير اس�ت يك مقطع يا يك برش از تاريخ انقلاب را 

بردارد؟
اگر عمري داشته باشم، خیلي دلم مي خواهد داستاني 
ــم؛ داستان آدمي كه  براساس زندگي قطب زاده بنويس
يك جاهايي كم مي آورد، مي تواند بسیار جذاب و شیرين 
باشد چون جنس و جوهره اش با اين انقلاب سازگاري 

نداشته، سرانجام رودرروي انقلاب مي ايستد. اين داستان 
مي تواند دربرگیرنده نكات جذابي باشد؛ اينكه چگونه 
آمد، چه كرد و از چه كساني راه را پرسید. ناخدا افضلي 
ــوروي از آب درآمد.  را نگاه كنید كه بعدها جاسوس ش
او حتي نماز شب مي خواند. آيا اين شخصیت داستاني 

قشنگي نیست؟
   شما خودتان يك نويسنده تجربه گرا هستيد و قبلا 
گفته ايد كه اس�ماعيل، به تعبيري همان اميرحسين 
فردي اس�ت. اما آيا منابع تاريخي ما اين قدر قابل اتكا 
هستند كه نويسندگان، بدون تجربه انقلاب، داستان 

قابل قبولي بنويسند؟
نويسندگي 2مرحله دارد؛ يكي فرايند خلاقیت است؛ اما تا 
قبل از آن مرحله، مرحله  ديگري هم وجود دارد كه مرحله  
بسیار مهمي به شمار مي رود و آن مرحله ، مرحله تحقیق، 
طرح هاي اولیه و به تعبیري اتود زدن يك نويسنده است.

   اگر تحقيق و خلاقيت، 2مرحله كاري نويسنده است، 
پس تجربه چه نقش�ي دارد؟ اگر ش�ما خود اسماعيل 
نباشيد، نمي توانيد راجع به اسماعيل خوب بنويسيد. اگر 

نباشيد و تجربه نكرده باشيد، نويسنده خوبي نيستيد.
ــتند كه با تحقیق و خلاقیت،  ــندگاني هس البته نويس
كارهاي ماندگار مي آفرينند. تولستوي »جنگ و صلح«  
را در حالي نوشت كه خودش در جبهه جنگ حاضر نبود. 
پس نمي توانیم به كلي نقش منابع مطالعاتي را نفي كنیم. 
همان طور كه تجربه، بسیار مهم و حیاتي است و براي 
نويسنده يك فرصت طلايي به شمار مي رود كه خود در 

دل حادثه باشد.
   پس الان رس�يديم ب�ه 3عنصر تجرب�ه، خلاقيت و 
تحقيق. شما از بين اينها براي نوشتن داستان انقلاب 

كدام را موثرتر مي دانيد؟
تجربه، همان طور كه مهم ترين عنصر است، ساده  ترين راه 
هم هست. اگر يك نفر به جنگ برود و سختي و دشواري 
آن را تجربه كند، بهتر از من مي نويسد كه بايد بروم و از 
رزمندگان آن زمان درباره جنگ بپرسم. تجربه براي يك 

نويسنده فوق العاده ذي قیمت است. اما مشكل داستان 
انقلاب، نبود تجربه نیست؛ تحقیق نكردن از حوادث و 
چهره هاي آن زمان است. اگر قرار است من درباره جايي 
داستان بنويسم، بايد چمدانم را ببندم و مدتي به آنجا 
بروم. نويسنده انقلاب هم بايد ساكش را ببندد و برود به 

سال هاي انقلاب.
   چون جنگ، درست بعد از پيروزي انقلاب حادث شد، 
مي توانيم نويسندگان دفاع مقدس را هم نويسندگان 
انقلاب تلقي كنيم يا اين كار، س�اختن يك آمار كاذب 

است؟
ــان برگرديم؛ گفتم  ــم به اول صحبت هايم باز مجبوري
كه نويسنده نداشتیم و نويسندگان ما در جنگ متولد 
شدند و به پختگي رسیدند. قبل از جنگ، نويسند گان ما 
نه تنها از تجربه لازم برخوردار نبودند بلكه فرصتش را هم 
نداشتند و از پس انقلاب برنمي آمدند. آن سیاه مشق هاي 
ــود! بنابراين، هرچه  اولیه هم چقدر ابتدايي و نحیف ب
ــنده بعد از انقلاب در فضاي دفاع مقدس معرفي  نويس
ــندگان انقلابند كه در سال هاي اولیه  شد، همان نويس
پیروزي مي نوشتند و خط مي زدند. از طرفي، جنگ در 
بستر انقلاب به وقوع پیوست و جنگ، اساسا براي نابودي 
انقلاب بود. اينها بهانه اي بود كه انقلاب را ريشه كن كنند. 
پس به يك معني و به يك تعبیر، ادبیات دفاع مقدس، 

همان ادبیات انقلاب است.
   تكليف ديگر نويس�ندگاني كه پيش از انقلاب نفوذ 

فراواني در مخاطبان داشتند، چه مي شود؟
از اين گروه، معدود افرادي بودند كه درباره انقلاب نوشتند. 
احمد محمود، »مدار صفر درجه« را نوشت. من او را يك 
ــنده آرمان گرا مي دانم اما ماهیت آرمان هاي او با  نويس
ــت. او تاريخ  ماهیت آرمان هاي انقلاب كاملا فرق داش
ــتي تعريف مي كرد و اگر شما  را با يك نگاه ماركسیس
ــه آد م هاي آن جنس  كتابش را بخوانید، مي فهمید ك
آدم هاي عادي ما نیستند. اصلا حرف هايي مي زنند كه 
انگار توي دهن اينها گذاشته شده. من معتقدم كه اينها از 

قطعا بايد يك نويسنده وجود داشته باشد كه داستان انقلاب نوشته 
بشود. آيا وقتي انقلاب پيروز شد، ما نويسنده اي هم داشتيم كه 

داستان نويسي را به طور جدي دنبال كند؟
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همزمان با آن، اسماعیل هم منتشر  شد.
   يعني ممكن نيست اسماعيل جشن داستان انقلاب را 

به ياد شما انداخته باشد؟
نمي دانم! همه اينها در آستانه جشن 30 سالگي انقلاب 
پیش مي آيد. انگار يك نفر بنشیند و برنامه ريزي كند. در 
همین برهه، »قطار 57« رضا رئیسي منتشر مي شود و 
ــجاعي در راه است. همه اينها يك  رمان سیدمهدي ش
ــت هم مي دهد و  ــت و گاهي دست به دس تصادف اس

پیش مي آيد.
   جشنواره ها عمدتا يكي از 2هدف را دنبال مي كنند؛ 
يا به دنبال كشف استعدادها هستند تا برايشان محملي 
بسازند يا سرآمد فعالان آن بخش را انتخاب كنند. جشن 

داستان انقلاب به دنبال چه هدفي است؟
ــت؛ چون اين  ــتان انقلاب، اثر اس خروجي جشن داس
ــدارد و به  ــده كار ن ــنواره با آثار مكتوب و چاپ ش جش
ــت تا در نهايت، آن  ــه آثار چاپ نشده اس دنبال مقايس
ــده را تبديل به كتاب  كند و به جامعه ارائه  آثار چاپ نش
ــندگان، حرفه اي يا گمنام باشند.  دهد؛ خواه اين نويس
مهم اين است كه وقتي جشنواره تمام مي شود با چند اثر 
جديد مواجهیم كه خلق شده اند. حسن يا ويژگي  جشن 
ــت كه آثار تولید  داستان انقلاب همین اس
شده مورد تايید به صورت كتاب عرضه 
مي شود تا ادبیات داستاني انقلاب فربه 
شود؛ به عبارتي جشنواره هاي ديگر، يك 
حركت ممیزي هستند تا بهترين كارها 
را تمیز بدهند و جشن داستان انقلاب، 
ــتان  يك فعالیت مولد براي تولید داس
ــال اول 3جلد رمان  ــت. در س انقلاب اس

داشتیم و اين چیز كمي نیست.
   به اين ترتيب، جش�ن داستان 
يك جشنواره قلم اولي به شمار 

مي آيد.
فراخوان ما عمومي است و قید 

نكرده ايم كه حتما قلم اولي ها يا با تجربه ها وارد شوند؛ بلكه 
هركس كه مايل بود مي تواند شركت كند. حاصل كار، 
كشف چهره است. نويسندگان گمنامي كه گاهي اثري 
دارند و ناشري برايشان چاپ نمي كند، وقتي كارشان در 
اين جشنواره عرضه مي شود و در گردونه قرار مي گیرند، 
كشف و شناخته مي شوند. در جشنواره اول يك چهره 
برجسته مشخص كشف شد و اگر ما هر سال بتوانیم يك 
چهره كشف كنیم، مغبون نبوده ايم. البته من نمي خواهم 
ساده انگارانه به اين موضوع نگاه كنم. بايد چند دهه كار 
كنیم. من اصلا به عجله در فرايند ادبیات هیچ اعتقادي 
ندارم. بايد زمان خودش را طي كند و به پختگي طبیعي 
برسد. عجله و شتاب و تولید انبوه ناشي از نشناختن جنس 

اين نوع كارهاست.
   در ش�رايطي كه در كش�ور با تغيير مدي�ران، تمام 
جشنواره ها و برنامه ها به هم مي ريزد و همه چيز قائم به 

شخص است، مي شود از چند دهه سخن گفت؟
اين ضعف مديريتي است. اين بحث ها را بايد جاي ديگري 
كرد و راحت از كنارش رد نشد. ما به كلیات موضوع كاري 
نداريم. اگر حوزه برگزار نكند، من جاي ديگري اين كار را 
مي كنم. جشن داستان و اين قسم كارها بايد در تقويم 

اجرايي ارشاد لحاظ بشود. 
   حتي اگر محسن پرويز معاون فرهنگي وزير نباشد؟

ــتگي داشته  نبايد اين حركت ها به وزير و مدير بس
باشد و با رفتن يك وزير و معاون، اين كارها تعطیل 
شود. البته اين حساسیت ها را رسانه ها بايد به وجود 
آورند و سوال كنند. اينكه شما مي پرسید، سوال من 
هم هست و به عنوان كسي كه از بیرون نگاه مي كنم 
ــدس، نهادهاي فراواني  ــا براي دفاع مق و مي بینم م
داريم  اما براي داستان انقلاب هیچ سازماني تشكیل 
نداده ايم. مي پرسم مگر اين كار در شرح وظايف ارشاد 
ــور را قوي كند؟ چرا دوستان  نیست كه ادبیات كش
ــور طي اين  ما به عنوان ديده بان صحنه ادبیات كش
3دهه، اين خأ را نديده بودند كه من از گوشه اي بلند 

ــتم؟ آيا مي توانند ادعا كنند كه  شوم و پاي كار بايس
ــتند يا صحنه كار غبارآلود بوده  مغز متفكر كم داش
ــاله به اين مهمي را فراموش  ــت؟ به نظر من مس اس

كرده بودند.
   اين سخن شما اش�اراتي به فضاي سياسي كشور ما 

هم دارد؟
اشاره من به اين دولت نیست. اينها دغدغه اش را دارند. 
وقتي خودشان نمي توانند خوب كار كنند، سراغ امثال 
من مي آيند يا پیشنهاد مرا مي پذيرند اما چرا دولت هاي 
قبلي نديدند و چرا اعتقادي به ادبیات انقلاب نداشتند؟ 

اين سوال ها پرسش هاي كمرشكني است. 
   مي توانيم از جشن داستان انقلاب به تشكيل سازمان، 
نهاد يا بنيادي برسيم كه دغدغه اش فقط و فقط داستان 

انقلاب باشد؟
از همان ابتدا به دنبال اين بودم كه نه تنها داستان انقلاب  
ــت، از  بلكه تمام آثار هنري اي كه مربوط به انقلاب اس
ــود. حوزه هنري  طريق يك مركز هدايت و حمايت بش
درواقع با همین نگرش تشكیل شد اما روي مدار اولیه 
نماند و محصولاتي از آن بیرون آمد كه هیچ نسبتي با 

انقلاب نداشت. 
   رشته هاي هنري اي كه هركدام متولي دارند. شما به 
عنوان يك قصه نويس دغدغه تشكيل دفتر يا نهادي 

براي احياي داستان انقلاب نداريد؟
اينكه يك ضرورت است و بايد طرح آن مكتوب و به وزارت 
ارشاد داده شود. البته اصل 44 مي گويد كه دولت نبايد 
غیر از مسائل اساسي كشور وارد حوزه هاي ديگر بشود، 
منتها مي شود خانه داستان انقلاب با حمايت و پشتیباني 

دولت پابگیرد. 
   مايليد در اين خانه سازي شركت كنيد؟

در وهله اول دوست دارم به نويسندگي بپردازم. اين جور 
كارها خیلي وقت گیر است. قرار نیست من رئیس جايي 
ــي اش را دارم. البته ارشاد براي اين  باشم؛ فقط دلواپس

موضوع خیلي اصرار دارد.

كتاب هاي روسي وارد فضاي داستان شده و اين آدم ها، 
آدم هاي خوزستان نیستند. اين آدم ها از سن پترزبورگ، 
مسكو و جمهوري هاي شوروي آمده اند و اداي انقلابي 
ــه ندارند و  و ضدانقلاب را در مي آورند. اين آدم ها ريش
چون آدم ها، مصنوعي و حوادث هم ساختگي بود، مدار 
صفر درجه موفق نمي شود؛ اگرچه بعضي از دوستان ما 
نسبت به اين كار مسحور شدند.  اما مي شد اسم آدم ها و 
جغرافیاي داستان را عوض كرد و همین رمان را در يكي 
ــاند. اين دسته از  از جمهوري هاي شوروي به چاپ رس
نويسندگان به انديشه شیعي مردم ايران در خیزش ها و 
انقلاب ها بي توجه بودند. ايدئال شیعه، سر كار آمدن يك 
حكومت امام زمان)عج( است؛ حكومتي كه در آن معصوم 
ــود. اين از آرزوهاي  باشد و در آن احكام الهي جاري ش
ــت. اصلا ما وقتي براي حوادث عاشورا گريه  شیعه اس
مي كنیم، آيا براي مظلومیت سیدالشهدا )ع( ناراحتیم؟ 
ــك مي ريزيم، حسرت  ضمن اينكه براي شهادتش اش
ــه آرزوي روي كار آمدنش را  حكومتي را مي خوريم ك
داريم؛ در ذات شیعه همیشه يك حكومت ديني بوده 
است. حالا ممكن است اسمش را نمي توانستند بگويند كه 
چه باشد؛ اما در اين راه، میرزاكوچك خان هم يك سرباز 
انقلاب اسلامي است؛ چون او هم با آرزوي تشكیل يك 

حكومت ديني جنگید و به شهادت رسید.
   خيلي ها معتقدند كه داستان انقلاب بايد به مرز 
پختگي برسد. شما كه 29سال پس از انقلاب، هم 
اسماعيل را نوشتيد و هم نخستين جشن داستان 

انقلاب را برگزار كرديد، همين عقيده را داريد؟
اينكه 2 اتفاق باهم مترادف مي شود، براي من 

هم جالب است. من اصلا به اينها فكر 
نكرده بودم و تعمدي در زايش 

ــتم.  ــن دو نداش همزمان اي
ــد كه  ــم چطور ش نمي دان
ناگهان بحث جشن داستان 
ــید و  انقلاب به ذهنم رس

حسن يا ويژگي  جشن داستان انقلاب همين است كه آثار 
توليد شده مورد تاييد به صورت كتاب عرضه مي شود تا ادبيات 

داستاني انقلاب فربه شود
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ــال كه با سالگرد   همواره در روزهاي بهمن هر س
ــای پرحادثه آن  ــلامي و روزه ــروزی انقلاب اس پی
مصادف است، توجه به ادبیات انقلاب بیشتر مي شود 
ــانی كه دغدغه داستان و رمان  و هر سال برای كس
دارند با يك يا چند سوال همراه است؛ اينكه تا امروز 
بعد از گذشت نزديك به 3دهه از انقلاب، چه اثر خلاق 
ــتانی اي در اين باره خلق شده است،  و ارزشمند داس
قصور و كوتاهي متوجه چه كساني است و آيا مي شود 
ــت تا تمام حسرت هاي  در اين راه گامي هم برداش

گذشته به نحوي رنگ ببازد يا خیر؟
ــت و رسیدن به  ــوال آخر البته امروزي تر اس س
ــا را نويد مي دهد؛ چرا كه همواره  ــخي راهگش پاس
بررسي مشكلات و دردها و يافتن ريشه ها و نقص ها 
ــد و تا راه را نشان  ــكلات باش نمي تواند حلال مش
ندهي، طرح مساله بي نتیجه مي ماند. بنابراين اجازه 
ــت كوتاه ما تنها به يك پرسش  بدهید كه يادداش
اساسي بپردازد و پس از بررسي تمام و كمال موضوع 
در مطالب ديگر صرفا براي اين سوال، پاسخي دست 
ــتان فاخري براي انقلاب  و پا كند؛ »براي آنكه داس

نوشته شود، چه بايد كرد؟«.
ــتان انقلاب كه سال  همین روزها، جشن داس
ــندگان  ــته در حوزه هنري و با همت نويس گذش
ــربرآورد، دومین سال خود را گذراند  اين نهاد س
ــم ها را خیره كرد.  ــز میلیوني خود چش و با جواي
اعطاي جايزه 90 میلیون ريالي به بهترين رمان 

ــال وزارت  ــه با جوايز كتاب س انقلاب در مقايس
ــلامي  كه حدود 10 میلیون  فرهنگ و ارشاد اس
ــي جالب توجه  ــادي دارد، اقدام تومان ارزش م
بود كه شايد بعضي از نويسندگان را براي حضور 
پرشور در دور سوم اين جشن تشويق كرد! وزارت 
ــاد با تقبل جوايز اين جشن، نشان داد كه به  ارش
فزوني و قوت داستان انقلاب علاقه مند است و بر 
آن ارزش فراواني مي گذارد اما آيا چنین جشني 
ــتان  ــي جدي در عرصه داس ــد به خیزش مي توان

انقلاب تبديل شود؟
ــتان انقلاب و هر حركت فرهنگي  ــن داس جش
ــويقي« را  ــد رويكرد »تش ــن حوزه باي ديگر در اي
جانشین نگرش »حمايتي« كند. حضور و مشاركت 
ــان نامدار و كهنه كار در عرصه تولید  داستان نويس
ــي خودجوش،  ــلامي، حركت ــراي انقلاب اس اثر ب
ــت. اما نسل جديدي از  متعهدانه و تكلیف مدار اس
نويسندگان كه در پي نوشتن براي اين حادثه مهم، 
فراگیر و جهاني هستند، چگونه بايد وارد اين حوزه 
ــخ آن سوال  ــوند؟ گام اول براي رسیدن به پاس ش
اساسي، توجه به جشنواره ها و برنامه هاي فرهنگي 
و تغییر رويكرد است. انتخاب رويكرد »حمايتي« در 
نهادهاي متعدد مختلف و براي تقويت بنیه ادبیات 
دفاع مقدس آزموده شده و نويسندگان سرشناسي 
ــت اما به تعبیري زايش و  را به خود جلب كرده اس
رويشي در كار نبوده و از میان آنها نويسنده جديدي 

ظهور نكرده است.
دوم اينكه در سال هاي اخیر، خانه هاي متعددي 
ــاخه هاي  ــته ها و ش ــه زيربنايي به رش ــراي توج  ب
ادبي ـ هنري در كشور بنا شده و بعضي نیز در حال 
ــتان و ترجمه  ــت. اما در جايي كه داس تأسیس اس
ــور  ــندگان و نهادهاي فرهنگي كش به همت نويس
ــتان انقلاب كه دغدغه  صاحب خانه شده اند، داس
نويسندگان و صحنه گردانان فرهنگي كشور است، 
همچنان بي خانمان و بي نام و نشان است. تأسیس 
ــندگان  ــراي آنكه باز انجمني از نويس خانه اي نه ب
حرفه اي در آن تشكیل شود كه بتواند قلم  اولي ها و 
نسل هاي تازه نويسندگي را زير پروبال خود بگیرد، 
ــت. هرچند امیرحسین فردي  سخت مورد نیاز اس
ــاراتي داشته اما  در گفت وگوهايي به اين ماجرا اش
بايد هسته اي جوان، پويا و پرانرژي براي اين منظور 
فراهم كرد تا بتواند با كشف نقشه راه و كسب تجربه 
از نويسندگان نام آور انقلاب اسلامي، جوانان را به 

بالندگي و موفقیت برساند.
سومین نیاز داستان انقلاب، فراهم كردن مواد 
اولیه نويسندگي - يعني كشف گره ها و ماجراهاي 
داستاني در بطن و متن تاريخ انقلاب - است. منابع 
ــیار در  مطالعاتي درباره اين اتفاق تكان دهنده بس
دسترس است اما نويسندگي درباره آنها به تجمیع 
ــتر براي شخصیت پردازي  منابع، بررسي هاي بیش
بازيگران انقلاب و شناخت ريشه هاي برخي حوادث 
اصلي و فرعي نیاز دارد. شايد اين كار از يك نويسنده 
برنیايد و به دستیاراني اهل تاريخ نیازمند باشد كه 
بتوانند در اين راه به او كمك كنند. بنابراين احتیاج 
ــت كه خود  ــگران تاريخي اي اس به حضور پژوهش
دستي در داستان داشته باشند. اين مأموريت خطیر 
در حوزه داستان دفاع مقدس به عهده افراد زبده و 

كارآشنايي گذاشته شده است.
ــتان انقلاب همان طور كه با برپايي جشن  داس

ــت، مي تواند با  ــه اس ــازه گرفت ــالانه اي جان ت س
گردهمايي خودجوش نويسندگان داستان و حمايت 
ــیرين تري را  اصولي نهادهاي فرهنگي، روزهاي ش
انتظار بكشد و آثاري شايسته مهم ترين حادثه قرن 

بیستم متولد شود. تشويق به جاي حمايت
  مسعود بهارلو

داستان و ترجمه به همت نويسندگان و نهادهاي فرهنگي صاحب 
خانه شده اند  اما داستان انقلاب كه دغدغه نويسندگان و مسوولان 
فرهنگي است، همچنان بي خانمان و بي نام و نشان است

راهكارهايي براي تغيير وضعيت داستان انقلاب
 انقلابي بدون داستان 8

تصويرگر:جمال رحمتي
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داستاندنبالهدار
زهره ترک شدیماين زن ها -     قسمت دوم: 
 و دمانس و پرده سبز

خلاصه آن چه گذشت: 
ساعت 11 شب مادر شوهرم خبر می دهد كه فردا می آيد تهران خودش را 

نشان يک دكتر بدهد... 
صبح روز چهارم آمدن مادر شوهرم ديگر هیچ كدام نمی توانیم خانه بمانیم. 
رضا دو روز مانده و توی شركت حسابی از دس��تش عصبانی اند. من پريروز 
يکی از بچه های قديمی را گذاشتم جايم توی روزنامه ويراستاری كند ولی 
امروزهیچ كس را پیدا نکردم...  همراهم زنگ می زند. صدای رضا از اضطراب 
می لرزد. يک ساعت است كه هرچه زنگ زده خانه، كسی برنداشته... اول من 
می رسم بعد رضا. كسی خانه نیست و در واحد باز است... يک استکان چای  
با دو تا توت خشک توي نعلبکی روی میز آشپزخانه مانده. دست می زنم به 

كناره های استکان، سرد سرد است و مادر شوهرم نیست...
و اينک ادامه ماجرا 

كاری از: كارگاه داستان مجلات همشهری
  kargahdastan@hamshahrimags.ir
 نفيسه مرشدزاده    
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  »زهره ترک شده بوديم. در خانه باز باز... هیچکي 
هم محترم خانوم رو نديده بود. رضا مثل بچه ها اشک 
مي ريخت«. ساعت 8 شب ولو شده ام روی صندلی 
آرايشگاه و برای رؤيا جون ماجرای گم شدن 2هفته 

پیش مادر شوهرم را تعريف مي كنم.
 زنگ كه زدم وقت بگیرم، رؤيا گفت دير اس��ت. 
گفت��م بعدازظهره��ا م��ي روم بیمارس��تان پیش 
مادرشوهرم، نمي توانم بیايم. مهتابی سقفی آرايشگاه 
سوخته بود. مي گفت موريزه هاي زير ابروت را درست 
نمي بینم، خط ابروت خراب مي ش��ود. گفتم وقت 
نکرده ام ب��ا موچین موها را بردارم. الان رابینس��ون 
كروزوئه شده ام! تو روزنامه خیال مي كنند از جزيره 
آمده ام، تازه، فردا عصر هم كلاس دارم. توی كلاسمان 
هم كه مي دانی همه چقدر ترگل ورگل مي آيند. بگذار 
بیايم. مي داند كه موهای دور ل��ب و ابروی من چه 
تندتند و نامنظم در مي آيند. دخترهای كلاس را هم 

قبلا برايش تعريف كرده ام كه چه جوری اند.  
فض��ای نیمه تاريک آرايش��گاه مث��ل فیلم هاي 
ترسناک و س��رد اس��ت. انگار هر آن ممکن است از 
وسط اين آينه هاي قدی بزرگ و پوسترهای مدل مو 
كه زن های بلوند و باريک، وسطش ژست گرفته اند، 
موجود متفاوتی ظاهر بشود. س��ر گردانده ام و گونه 
راستم را چس��بانده ام به چرم صندلی تا رؤيا بتواند 
راحت اب��روی چپم را بردارد. به نظ��رم مي آيد پرده 
برزنتی سبز و كلفت پشت در تکان مي خورد. پرده را 
زده تا مشتری ها كه مي آيند و مي روند، آرايشگاه از 
كوچه ديد نداشته باشد. يادم مي آيد كه خودش پشت 
من آمد تو. همیشه حواسش هست كه در را ببندد 

و حتی زنجیر پشتش را هم بیندازد. بلندبلند حرف 
مي زنم كه اوهام برم ندارد؛ »صدای بلندگوی وانت 
سبزی كه اومده بود، محترم خانوم پای بی جوراب، 
با دمپايی رسونده بود خودش را تو كوچه. وانت تند 
مي رفته. فکرشو بکن رؤيا؛ زن 60 ساله 2تا خیابون 
دنبال ماش��ین دويده! توی كوچه بهمنیار رس��یده 

بوده به اش«.
 توی آينه روبه رويم رؤيا را نگاه مي كنم كه روی 
نوک پنجه كتانی هاي س��فیدش ايستاده، بدنش را 
كشیده عقب و مثل نقاش های حرفه ای از آن فاصله 
به ابروی من نگاه مي كند ببیند درست حالت گرفته يا 
نه. به خاطر نور كم مجبور است بیشتر از همیشه هم 
دقت كند. مي گويم: »همون جا سر بهمنیار هم قلبش 
گرفته و افتاده زمین. مردم رسوندنش بیمارستان«. 
رؤيا هنوز ت��و نخ حالت ابروی من اس��ت. اين دختر 
جوان ساكت مرموز را به خاطر همین چیزها دوست 
دارم. صورت آدم ها برايش مثل بوم مي ماند. كارش 
را كه شروع مي كند، آن قدر حس مي گیرد كه خیال 
مي كنی روی صندلی قراضه قديمی اي داری به يک 
اثر جاودانه هنری تبديل مي شوی. من البته يک اثر 
هنری پرس��رو صدايم كه يکريز دارد حرف مي زند؛ 
»ديشب ساعت 9 كه از بیمارس��تان رسیديم، يک 
وانت وايساده بود جلوی در. پس��ره پیاده شد گفت 
شیوا خانوم شمايین؟ رضا عصبانی گفت: شما؟ پسره 
چند تا كیسه فريزر سبزی تازه خرد كرده اتیکت زده 
منظم داد دستمون. گفت حاج خانم گفتن هر هفته 
برای ش��یوا خانم كه آدرسش��ان اينجاست، سبزی 
بیاورم. ديد ما همین جور مات داريم نگاش مي كنیم. 

زهره ترک شدیم  و دمانس و پرده سبزاين زن ها -     قسمت دوم: 
گفت حاج خانم ديگه! خال داشت روی دماغشون... 

صورتشون گرد بود...«.
باز به نظرم مي آيد پرده سبز تاب برمي دارد. رؤيا 
پشتش به در است. مي ترسم چیزی بگويم بیخود او 
را بترسانم. نگاهم را مي دهم به تی شرت آجری رنگ 
رؤيا جون كه به شلوار جین سورمه ای خیلی جواب 
داده و باز بلندبلند حرف مي زنم؛ »پس��ره مي گفت 
حاج خانم به ام گفتن دوست ندارن دست مرد بخوره 
به س��بزی. حاج خانم پرسیدن زنت كجايیه؟ گفتم 
تبريزيه. گفت��ن پدر مادرش هم م��ال تبريز بودن؟ 
گفتم بله، همه اجدادش تبريزی بودن. گفتن پس 
بده سبزی ها را خرد كنه. من و رضا خنده مون گرفت. 
به نظر محترم خانم، تمیزی در انحصار ترک هاست. 
بقیه از اين نظر مشکل ژنتیکی دارن«. لب های رؤيا به 
چنان خنده نازی باز مي شوند كه من دلم مي خواهد 
ژانگولرهای بهتری كه از محترم خانم سراغ داشتم را 

پشت سر اين يکی زود تعريف كنم.
  توی خانه، محل كار و كلاس، چهار كلام حرف 
به زور مي زنم. رضا مي گويد بايد هردفعه زير لفظی 
بدهیم، چیزی از روزنامه تعريف كنی ولی نمي دانم 
اينجا چرا اين قدر حرف مي زنم. شايد آرايشگاه ساكت 
با نور سفید و س��بدهای فلزی بیگودی و سنجاق و 
رديف قوطی هاي اسپری و ژل، تنم را مورمور مي كند. 
يکی دو بار به خاطر همین، س��ارا را با خودم آوردم. 
جلوی همه آينه ها شکلک هاي خنده دار درمي آورد 
و هرچی مواد اينجا بود، مي زد به موها و صورتش؛ »با 
اين چی كار مي كنن؟ اينو مي زن��ن به دماغ؟ با چی 
موهاشونو چین مي دن؟«. نمي دانم الان سارا و خانم 
شه مهر دارند چه كار مي كنند؟ از وقتی محترم خانم 
رفته بیمارس��تان و عصرها مي رويم ملاقات، بچه ام 
را خیلی كم ديده ام. از مهد كودک كه با س��رويس 
مي آيد، مي رود پیش همسايه مان، خانم شه مهر تا 
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تلفن همراهم توی كیف دس��تی ام زنگ مي زند. 
خوش��حالم كه صدايی غیر از صدای زنگ دار خودم 
مي آيد. رؤيا كیف را مي دهد دس��تم. حامد خطیب 
شاد - دبیر صفحه ادبیات - ش��ماره مرا از كجا پیدا 
كرده؟ مي گويد داستانک صفحه ادبیات را ناظرهای 
صفحه رد كرده اند؛ گفته اند اشکال ممیزی دارد. هر 
دری زده نتوانسته جايگزين پیدا كند و نیم ستونش 
الان خالی است. مي گويد: »شما احیانا داستانکی يا 
قطعه ادبی كوتاهي نداري��د؟ قبلا نبايد جايی چاپ 
شده باشه«. غافلگیر ش��ده ام، نمي دانم چی جواب 
بدهم. نمي خواس��تم حالا حالاها اي��ن كار را بکنم. 
اين ط��وری همه نقش��ه هايم از بین م��ي رود. آقای 
خطیب ش��اد اصرار مي كند. از كجا مي داند كه من 
كار قابل چاپ توی روزنام��ه دارم؟ تا حالا كه از من 

نمونه كار نديده... .
گوش��ی را كه مي گذارم توی كی��ف، دوباره فکر 
مي كنم باد پیچیده توی پ��رده آبی؛ »رؤياجون بذار 
پاش��م ببینم در را پشت سرمان بس��تیم«. قیچی 
كوچکش را باز مي كن��د؛ »تموم ش��د.دم ابروت را 
بچینم بعد پاشو«. نمي دانم رؤيا صبح تا عصر چطور 
اينجا دوام مي آورد. پنجره كه ندارد، به خاطر مردهای 
فضولی هم كه تا ببینند كوچه خلوت اس��ت سرک 
مي كشند تو، مجبور اس��ت در را هم بسته نگه دارد. 
اينجا پاركینگ تک ماشینه يک خانه خیلی قديمی 
بوده؛ از آنها كه چندين سال پیش صاحبش پژو 504 
سبز پسته ای عزيز كرده ای را تويش مي گذاشته يا 
يک فیات آلبالويی را، ولی حالا با س��رامیک كف و 
آينه كاری ديوارها شده »آرايشگاه رخساره«. برای 
اينکه مالیات ندهد تابلو ندارد. اسم را فقط كوچک و 
كمرنگ روی زنگ نوشته. توی اين 6ماهی كه آمده اند 
اين محل، زن ها خودش��ان از ه��م آدرس گرفتند و 

سرش شلوغ شد وگرنه اسم و رسمی ندارد. 
نمی توانم جلوی خودم را بگی��رم؛ تا رؤيا مي رود 

برای ابرويم رنگ درست كند، تند كتاب جلوی آينه 
را مي بندم كه اس��مش را بخوانم. جلدش تصويری 
درهم از خط و نقطه اس��ت و آن بالا با فونت خاصی 
نوشته: »دمانس و ديگر اختلالات شناختی«. گیج و 
گنگ رؤيا را نگاه مي كنم كه دارد رنگ و اكسیدان را 
در لیوان پلاس��تیکی كوچکی هم مي زند و مي آيد. 
چشم هايم را كه مي بندم تا رنگ روی ابرويم بگذارد، 
آهسته مي پرس��م: »دانش��جويی؟«. خوشحالم كه 
بهانه ای برای بس��ته بودن چش��م هايم دارم. طول 
مي كشد تا جواب بدهد. سکوت بدی شده. مي گويد: 
»تموم شده. جامعه شناسی دانشگاه علامه خوندم«. 
چشم هايم را تا وقتی از كنارم نرود باز نمي كنم. چه 
حس عجیبی دارم. حس مي كنم آب شده ام و الان 
شکل مايعی از من روی صندلی چرمی باقی مانده. 
چرا يکهو همه چیز برايم اين همه فرق مي كند؟ مثل 
اين است كه با لباس خانه رفته ام مهمانی رسمی. اين 
6ماه كه مرتب مي آيم اينجا و حرف هاي خاله زنکی 
مي زنم، يک بار هم شک نکرده ام. چرا بايد شک كنم؟ 
كسی با لیسانس علوم انسانی مي آيد بند بندازد و مو 
حالت بدهد؟ چقدر برايم فرق مي كند آن تعريف هاي 
احمقانه را پیش يک دخت��ر ديپلمه معمولی كرده 
باشم يا يکی كه شبیه خودم اس��ت؟ حسابی حالم 
گرفته شده. تا ابروی من رنگ باز كند، دارد با جاروی 
دسته بلند، موهای جورواجور زن ها را كه ريخته روی 
سرامیک ها جارو مي كند. مي شود فهمید امروز چند 
تا زن مو كوتاه كرده اند و جنس موهای هر كدامشان 
چه جوری بوده؛ مجعد س��یاه، مش كرده لخت، زبر 
شرابی و... يعنی اين قدر كار قحط شده كه اين دختر 
توی يک مدرسه راهنمايی معمولی هم نتواند معلم 
بشود؟ يعنی خرجی ش��ان در نمي آيد؟ مي پرسم: 
»دمانس يعنی چی؟«. جارو توی دستش بی حركت 
مي ماند. بعد كه دوباره شروع مي كند مي گويد: »زوال 
عقل«. اكسیدان، پوست زير ابرويم را مي سوزاند. تو 

خودمان - همان فیروزه نظری كه تا كلاس دوم هم 
مدرسه مان بود - مشاور ش��ده و كارش هم گرفته، 
هر كی 2بار گريه اش مي گیرد، مي گويد افسردگی 
گرفته ام و مي رود پیشش. هر كدام هم مي روند زنگ 
مي زنند به من و آگهی مي كنند كه برو. مي گويند 
اين فیروزه كارش حرف ندارد. بروی خودت مي بینی 
چقدر سبک مي شوی. فیروزه را مي خواهم چه كار؟ 
رؤيا جون خودش فکرها و موه��ای اضافی من را با 
هم از ريش��ه مي كند. الان تم��ام همکارهای من و 
عیب و ايرادهايشان را مي شناسد و كارهايی را كه 
در آينده مي خواهم بکنم و از بچگی دوست داشتم 
بکنم، اش��کال هاي رضا و ريز دعواهايمان با هم را، 
آرزوهايی را كه به شان نرس��یده ام و حتی ماجرای 
كلاس رفتن من را كه از رضا قايم كرده ام، مي داند. 

مشاور از اين بهتر؟
جلوی آينه، كنار لیوان چاقی كه تويش انواع برس ها 
را گذاشته اند، يک كتاب باز است. از روی اين صندلی 
كه نشسته ام، نمي توانم نوشته هايش را ببینم. قلابی 
كه موها را با آن از توی س��وراخ هاي كلاه مش بیرون 
مي كشند، وسط كتاب است كه صفحه اش گم نشود. 
مي گوي��م: »اهل رم��ان خوندن هم كه هس��تی...«. 
لبخند مي زن��د. كناره صفحه هاي كت��اب يک قطره 
رنگ موی ش��رابی ريخته و پخش ش��ده. مي گويم: 
»مؤدب پور مي خونی يا نسرين ثامنی؟ خواهر بزرگه 
من و همسايه مان، خانم رضايی، عاشق اين دوتان«. 
رؤي��ا نمي گويد چی دارد مي خواند. عجیب نیس��ت. 
عادت دارم. دوست ندارد در مورد خودش حرف بزنیم. 
با من هم يک جورهايی رودرواسی دارد. مي داند اهل 
خواندنم. فکر كنم مي داند با بقیه زن هايی كه مي آيند 
پیشش فرق دارم. با رؤيا و خواهرم و خانم رضايی كه 
هس��تم خودم را مثل اينها مي كنم؛ حرف هاي خاله 
زنکی مي زنم، تعريف هاي معمولی مي كنم و دوست 

ندارم خودم را خیلی بالا بگیرم. 

من و رضا برسیم خانه.
 وقت��ی نشس��ته ام روی صندل��ی نیمه خوابیده 
آرايشگاه و اين طور پشت هم حرف مي زنم، ياد فیلم 
خارجی هايي مي افت��م كه در آنها، م��ردم مي روند 
پی��ش روانکاو و يک بن��د قصه هاي زندگی ش��ان را 
تعريف مي كنند. رؤيا مثل همان روانکاوها س��اكت 
است. زن های محل مي گويند يک چیزيش هست. 
مي گويند كارش به اين خوبی ولی حیف كه اخلاق 
ندارد. از نظر زن ها هر كی زي��اد حرف نزند، اخلاق 
ن��دارد. مي گويند خ��ودش هم مثل م��ادرش يک 
چیزيش هس��ت. هیچ كس مادره را ندي��ده. خانم 
رضايی - همسايه واحد دوم طبقه سوم ما - مي گويد 
مادرش فراموشی شديد دارد، كسی را نمي شناسد 
و كارهای خطرناک مي كن��د. مي توانم حدس بزنم 
خانم رضايی اين اطلاعات را با چه جور مکر و حیله ای 
از زير زبان رؤيا كشیده. اين زن تا ته و توی آدم ها را 

درنیاورد، سر راحت نمي تواند روی بالش بگذارد.
ولی من اصلا ب��ه خاطر همین رؤيای س��اكت 
مي آيم، ب��رای صرفه جويی در پول مش��اوره! چرا 
بروم اين همه پول بده��م يکی حرف هايم را گوش 
كند؟ من همه اعتراف هايم را ت��وی همین اتاقک 
آرايشگاه رخساره مي كنم. تو رفقای قديمی ام، الان 
مد ش��ده همه مي روند پیش مشاور. با دوست های 
دوره دبیرستانم يک مهمانی دوره اي داريم كه هر 
دفعه خانه يکی مان مي افتد. از وقتی تو يکی از اين 
مهمانی ها خبرش آمد ك��ه يکی از همدوره ای هاي 

چهحسعجیبیدارم.حسميکنمآبشدهاموالانشکل
مایعیازمنرویصندلیچرمیباقیمانده.چرایکهوهمهچیز
داربرایماینهمهفرقميکند؟
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اين فکرم كه من دوباره مي آي��م اينجا؟ انگار از يک 
چیز يا فکر نامعلومی خجالت مي كشم. دمانس چه 
ربطی به جامعه شناسی دارد؟ نمي دانم؛ شايد اصلا 
ديگر نیامدم. مي دانم اگر هم بیايم ساكت مي مانم. 

خداحافظ اتاقک روانکاوی رخساره! 
رؤيا رنگ را از روی ابرويم برمي دارد و با پنبه الکلی 
جايش را تمیز مي كند. مي روم سراغ كیفم كه تا رؤيا 
رفته دست هايش و فنجان پلاستیکی را تو روشويی 
انباری بشويد، پول را بگذارم جلوی آينه. اسکناس ها 
را مي ش��مارم و مي گذارم كنار كتابش. تا س��ر بلند 
مي كنم توی آينه، روبه رو پیرزنی را مي بینم با موهای 
سفید پريشان و لباس تو خانه ای گلدار كه پشت سرم 
ايستاده و دست هاي لرزانش را مي خواهد بکشد به 
موی من. طول مي كشد تا جیغ بزنم ولی آن قدر همه 
صدايم بیرون مي ريزد كه فکر مي كنم يک چیزی ته 

گلويم پاره شد.

اول صدای چیزی مي آيد كه از دست رؤيا مي افتد 
روی س��رامیک ها، بعد صدای پايش ك��ه از انباری 
مي پرد بیرون و بعد فريادش كه پر از نگرانی اس��ت؛ 

»مادر!«.
می نشیند روی صندلی مشتری ها و زل مي زند 
به آينه روبه رو. موهای سفیدپريش��انش ريخته اند 
روی صورت گ��ردش. كیف��م را از صندلی كنارش 
برمي دارم. حس مي كنم زودتر بايد بروم بیرون. رؤيا 
ايستاده كنار صندلی، با نوک انگشت ها دسته دسته 
موهای ن��رم و لخت را از روی چش��م های مادرش 
مي زند كنار؛ »پاشو بريم خونه«. صدای مادره نازک 
و نرم است و به صورتش نمي خورد؛ »چه مهربونی. 
اس��مت چیه؟«. رؤيا مي بوس��دش؛ »من رؤياتم«. 
مادره گیج نگاهش مي كند و يکهو بلند مي ش��ود 

مي دود طرف در. 
ادامه دارد
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