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 ، در "نگین" نیامده بودند]  [ عکسھای آمده در اينجا

 "ياد، نوار و تاريخ".

 صوت است. اما ياد کی؟ و تاریخ کی؟ ام به نوار ضبطنوار که معلوم است. اشاره

 تواند باشد: ياد ما و تاريخ ما و يا ياد ما از تاريخ ما.ناگزير است. پاسخ چنین میاين پرسش در آغاز ھر سخنی 

 و ما کیستیم؟ 

ــش  ــخ يگـانـه اين پرســ ای نـدارد.  ، پـاســ
یم  توانگانه اســت. میکم پاســخ ســهدســت

غرض از مـا را "مـای تـاريخی" بـدانیم و يـا "مـای  
شـناختی"  شـناختی" و يا "مای جامعهجمعیت

دار  و ھر زمـان جلوه ديـ ــش پـ ای ديگر از پرســ
 شود.می

ــای اين دوران   ــاريخی". م ــای ت ــا، "م م
ــويم  تاريخی. و در اين حال "ما" ھمان می شـ

که از ديروز تا فردا از خود به اضــطراب و دلھره 
ــد چـگ ـمـی ــه مـیپـرســــ رانـی بـود؟ ون وان ايـ تـ

)Comment peut-on être Persa ( . ــت ھوي
ا  دام اســـــت؟ و در اين حـال مـ ا کـ اريخی مـ تـ

شـويم که ديروز در اردوگاه خود در ھمانی می
حــدود دو قرن پیش،   ۱۸۰۵اردبیــل، در بھــار 

پذيرفت  فرســتادۀ ناپلئون اول را به حضــور می
ا چرا دغـدغـه میو نگران و پر ا، مـ د: مـ ــیـ پرســ

ــده ــان ون و درم ن زبـ یـ نـ ــا  چـ را شـــــم م و چـ ايـ
دست و پیروزيد: " آن نیرو کدام است که چیره

ــمـا گردانیـده  ــیـب شــ تفوقی اين چنین را نصــ
ــعف دائم ما  ــما و ضـ اســـت؟ علت ترقیات شـ

ن حکومت کردن، فن پیروز چیســـت؟ شـــما ف
ــتن ھمـه قـابلیتھـای  شــــدن، فن بـه کـار بســ

دانید در حالیکه مثل اينکه ما انســنانی را می
آور محکوم  به دسـت و پا زدن در جھالتی شـرم
انديشـــیم.  ھســـتیم و به زحمت به آينده می

پس آيا شـرق از اروپا قابلیت سـکونت کمتری  
دارد؟ کمتر حاصــلخیز اســت. آفتابی که پیش  

بخشد در اينجا کمتر از آنجا خیرخواھی و سودمندی دارد؟ بیگانه، سخن بگو! به  آنکه به شـما برسد ما را روشنايی می از
ــر ــخنـان عبـاسگیرنـد؟" من بگو چـه بـايـد کرد تـا ايرانیـان زنـدگی از ســ  Amédée        میرزا خطـاب بـه آمـده ژوبر نـگ:(ســ

Jaubert, Voyage en Arménie et en Perse, Paris, 1821,p. 175-177.( 

ای از بحرانی که با برخورد با دنیای جديد آغاز جســــتجويی ھمچنان پايدار ھمراه با ترديد در موجوديت خود. نشــــانه
 و پرســیم که کیســتیم و در توانائیھای خود شــکيعنی کســانی که ھمواره از خود می شــد و ھمچنان دوام دارد. "ما"، 

 ترديد داريم.

 شناختی".   ھم ھست: "مای جمعیت اما مای ديگر

طلاق) جمعیت ھا را به نســل   و ولد، زناشــويیومیر، زادوشــناســان برحســب موضــوع مطالعۀ خود (مرگجمعیت
)Generation) يا گروھھای ھمزاد (Cohortھای جمعیتی را در ھر نسـل مطالعه کنند. به کنند تا تحول پديده) تقسـیم می

دھند. به اين معنا،  اند، يک نسل را تشکیل میکسانی که در طول يک دورۀ زمانی مشترک زاده شدهتعريف ايشان ھمۀ 
ــی اين قرن میلادی به جھان آمده ــالھای آغازين دھۀ سـ ــل آنان که در سـ قول ھدايت از اند. در ايران که به"ما"يعنی نسـ

رفته افکار عوض  شــــود. رفتهخوبی مشــــھود میرود. اين تجدد در ھمۀ طبقات مردم بهفرنگ بازگشــــته "رو به تجدد می
اوسانه"، تھران،  گردد."(صادق ھدايت: "کند و آنچه قديمی است منسوخ و متروک میشده. رفتار و روش ديرين تغییر می

).  ۲۹۶، ص ۱۳۳۴کبیر، به ھمت حســن قائمیان، تھران، امیر ھای پراکنده صــادق ھدايتمجموعه نوشــتهنقل از ، به۱۳۱۰
دار / بايسـت کلاه پھلوی بر سـر داشته باشد و تا يکی دو سال ديگر اين کلاه را با کلاه لگنی (کلاه لبهھمه کس دیگر می

 شاپو) عوض کند.

در پايتخت آن کشـور به  "ما"، نسـل سـالھای آغازين دومین دھۀ اين قرن شـمسـی يا چھارمین دھۀ اين قرن میلادی،
] سـرشـماری تھران نشـان داد که شـھر با حومۀ يک  ۱۳۱۱[ ۱۹۳۲دنیا آمده بوديم. در ھمان سـالھا، دقیقتر بگوئیم در پائیز 

نفر  ۱۹۶۲۵۵]، جمعیت شــھر ۱۳۰۱[ ۱۹۲۲ ھزار نفر جمعیت دارد. دھســال پیش از آن در ســرشــماری  ۲۶۵کیلومتريش 
درصــد افزايش يافته اســت. اما اين افزايش ازين پس و ھر چه زمان   ۳۰تخت بیش از اســت پس در اين فاصــله جمعیت پاي

]، جمعیت تھران و حومۀ شـش کیلومتريش  ۱۳۱۸اسـفند  ۱۰[ ۱۹۴۰يابد. در مارس گذرد با سـرعت بیشـتری ادامه میمی



، ج اول، تھران،  جنگ جھانی دوم آمارنامه اقتصـاد ايران در آغازھزار نفر رسـیده اسـت (نگاه کنید به ناصـر پاکدامن:  ۵۴۰به 
، ص. ط). يعنی که ھنوز نسـل ما به ده سـالگی نرسـیده اسـت که جمعیت تھران ۱۳۵۵دانشـکده اقتصـاد دانشـگاه تھران، 

ــور بايد از حدود  ــله جمعیت کل کش ــت. در ھمین فاص ــده اس ــیده   ۱۵_۱۴میلیون به حدود  ۱۲_۱۱دو برابر ش میلیون رس
 باشد.

به  New Dealايم، در آن ســالھايی که در آن ســوی دنیا که در آن پايتخت به دنیا آمده پس "ما"، کســانی ھســتیم
شـاھی ھم آغاز دھۀ سـی [میلادی] را آغاز تغییری چشـمگیر در حکومت  رسـید. برخی از مورخان دورۀ رضـاحکومت می
خريد" املاک شـمال در اين سـال  شـود. آن "تر و بیشـتر میدانند: از اين پس اسـت که خودکامگیِ قدرت عیانپھلوی می
شـود و بعد سـرکوب ھمۀ مخالفان واقعی، خیالی و محتمل. مسـتبدی با رسـالت نجات و نوسـازی کودکی ما را شـروع می

شد.  آھن سرتاسری افتتاح میشد، راهبه نظارت گرفته است تا آيندۀ ما را بسازد. در کودکی ما بود که کشف حجاب می
بحران اقتصادی جھانی تا عمق روستاھای ايران ھم ). ۱۳۱۳/  ۱۹۳۴شد (  ان اوان منتشر میساھاب» ھم در ھموغ«وغ

چنگ انداخته بود و دارھای قالی را به رکود کشـانده بود. ھنوز اقتصـاد ايران، اقتصـاد ترياک و پنبه و قالی بود. نفت بود اما 
که با چراغانی لغوش کرده بودند و اکنون شـرمگینانه  حضـورش ھنوز در اقتصـاد محسـوس نبود. ما ھمزادان قراردادی بوديم 

 شد.تجديد و تمديد می

الشـعرا را به زندان انداخته بودند. ھزارۀ فردوسـی ھم ھمان ايام اينھا را بعدھا فھمیديم. در ھمان سـال قرارداد، ملک
در يک دسـت و شـمشـیر در  نشـین _ کتابمناسـبت طرحھايی که از عرب باديهو صـادق ھدايت ھم به) ۱۳۱۳برگزار شـد (

شـد  کور نوشـته می، آن سـالھا بود که بوف)۱۳۱۴شـد (القلم میدسـت ديگر _ کشـیده بود و به چاپ رسـانده بود ممنوع
)۱۹۳۵  /۱۳۱۴.( 

ــالھای آغازين دھۀ  ــل س ــالھا،   ۱۹۳۰البته ما که نس ــتیم از اين رويدادھا ھیچ نفھمیديم. بعدھا گفتند که آن س ھس
 سالھای خفقان بود و ديکتاتوری. در کتابھا چنین خوانديم.

اولین فیلم فارسـی که ). ۱۳۱۲آبان  ۳۰/  ۱۹۳۳نوامبر  ۲۱ھم ھسـت (آغاز نمايش:  دختر لرآن سـالھا، سـال نمايش 
ــديم.  ــالھا بعد موفق به ديدنش شـ ــالھا به راه انداختند. قاعدتاً ما ھم بايد چنین  پیش البته سـ آھنگی را ھم در آن سـ

ــید، جنگ آمده بود و پیش تجربه ــیم اما به ما که رس ــده بود. حالا دوران آزادی بود يعنی  ای را کرده باش آھنگی برچیده ش
 سالھای اشغال ايران به وسیلۀ متفقین.

"ما" به معنای  [میلادی] در سالھای نخست زندگی. تصوير  سی اين بود تصوير مبھم ما، نسل سالھای آغازين دھۀ 
 .شناختیجمعیت

توانیم از "ما" تعريف ديگری ھم بکنیم، تعريفی از نوع سـوم: تعريفی به اسـتناد آن سـالھايی که سـری تو سـرھا می
مســتقل و بیرون از خانواده و شــديم و خواســتیم که خودمان باشــیم، گذشــت آگاه میو کیف آنچه میدرآورديم و از کم 

ــلیقـهکم ــالھـايی کـه موجوديـت فعـال ھـا و عقیـدهکم بیرون از کنترل آنھـا بـا ذوقھـا و ســ ــل ســ ھـا و انتخـابھـای خودمـان. نســ
) socialization period) پیدا کرديم. به اين ترتیب دوران اجتماعی شدن (Active Sociological Existanceشناختی (جامعه

ــت که ا میمبنای تعريف م ــالھاسـ ــتیم. آن سـ ــالھای آغازين دھۀ پنجاه میلادی ھسـ ــل سـ ــود. و بر اين مبنا، ما نسـ شـ
 گذارد.بینیم که يکدست نیست، زير و بم دارد و اين زير و بمھا نیز در ما و بر ما اثر میای میبار خود را در جامعهنخستین 

ای سـفید در سـالنی  ھم برای ما، ھمه چیز از روی پرده اما پیش از آنکه به آنجا برسـیم سـینما ھم رفته بوديم: شـايد
 تاريک آغاز شده است.

شود. جمال نويسـد که قرن بیسـتم، قرن سـینماسـت. قرنی است که با سینما شروع میژان پل سـارتر در جايی می
شــروطیت:  کند. در نخســتین ســالن ســینما در تھران دوران انقلاب مزاده از نخســتین فیلمی که ديده اســت صــحبت می

ان را جـارو می"ت ۱۹۰۴ ابـ اريکی ديـدم کـه توی ديوار يـک مردی دارد خیـ د. تعجـب کردم. روی ديوار چطور آدمی دارد وی تـ کنـ
کرد."  کند. ولی فھمیدم که اين آدم نیسـت، اين تصـوير يک آدم اسـت. ولی يک آدم زنده بود. حرکت میخیابان را جارو می

 )۱۳۷۷تابستان  ،۱۹انداز، از دوران کودکی و نوجوانی"، چشم علی جمال زاده: "يادھايیمحمد(سید

ــالھا بعد،  ــادق ھدايت از پاريس به برادرش می۱۳۰۷آبان  ٤[ ۱۹۲۸اکتبر  ۲۶ســ ــائیه ]، صــ نويســــد که "ديروز احصــ
کرد جزيره مادگاسـکار بود که سـینما دارد. فقط جايی که با آن ھمسـری می ۵سـینماھای دنیا را ديدم. ايران را نوشـته بود 

ھای صـادق ھدايت، گردآورنده محمد بھارلو، تھران، نشـر  سـینما داشـت. امیدوارم اشـتباه کرده باشـند" (نامه ۵در آنجا ھم 
باشــند. در ھر حال آن ھمان ســالھاســت که نســل ما به دنیا آمد. احتمال زياد ھســت که اشــتباه کرده ). ۱۳۷۴اوجا، 

يواش خودمان به ســینما رفتیم در تھران تعداد ســینماھا خیلی بیشــتر از ســالھايی که ما را به ســینما بردند و بعد يواش
 اينھا بود.

ــرگرمی برای مردمان از کوچک و بزرگ و زن و مرد و دارا و ندار. کالايی برای   ــی برای ھمه بود. ســ ــینما نمايشــ ســ
ــرفی" و يا  ــرگرمی بود و "جامعۀ مصـ ــینما تنھا سـ ــرگرمی در "جامعۀ فراغت" که قرار بود بعدھا بیايند. اما برای ما سـ سـ

 تفريح.

[تشــرفّ و پذیرش] ھم بود: گشــوده شــدن بر دنیاھای ديگر، خبر   initiationســینما آشــنايی با ديگران بود. ســینما 
پوشـیدند. ھمه چیزشـان ديگر بود و بھتر ری میگفتند، لباسـھای ديگگرفتن از آدمھايی که به زبانھای ديگری سـخن می

 بود.



ــنا می ــالنھا با چیزی آشــ ــديم که برايمان واقعیت امروز بود. واقعیت مطلوب (در تاريکی آن ســ ) امروزی. با idealشــ
 شديم.حسرت آن واقعیت، بزرگ و بزرگتر می

 شديم. کورمال، کورمال.جامعه وارد میعقل ما به چشممان بود. ديدن راه فھمیدن بود. در آن تاريکی به 

ــفید بود که دنیا را می ــانهبر روی پردۀ سـ ــانه و افسـ ای در ديديم. آدمھايی ديگر با ھیئتھايی ديگر، واقعیتی در افسـ
آمد تا رفت و چند سـطری میفھمیديم. گاھگاھی تصـويرھا به کنار میزدند اما از حرف آنھا چیزی نمیواقعیت. حرف می

 پود فیلم را به ھم ببافیم. سینما کلاس تقويت تخیل بود.و  بايست تاریلم را خلاصه کند. با تخیل خود میداستان ف

دنیای سـینما برای ما، دنیايی دوبخشـی بود: از سـويی آن فیلمھايی که ديدنشـان در شـأن ما نبود و بايد بزرگترھا و 
وگر فیلمھای واقعی بود، فیلمھای ما، از فیلمھای ســراســر زديا دخترھا بروند و ببینند: فیلمھای عشــقی. و از ســوی دي

ايی ه و آنجـ ادثـ ای "بزنکـه میخورد و پرحـ ايی خود میگفتیم فیلمھـ ه اوج نھـ ا بـ الھـ ــريـ ا در ســ د.  بزن". و اين فیلمھـ ــیـ رســ
و يک فیلم   Aفیلمھايی که در اصـل سـاخته شـده بودند تا برنامۀ نمايش را تکمیل کنند. برنامۀ نمايش از يک فیلم سـری 

کشــید و یک فیلم ســریال طول می دقیقه  ۲۰ای حدود شــد. ھر پردهو يک پرده از فیلمی ســريال تشــکیل می Bســری 
شد  دادند که میجا نشان میپرده بود. در ايران، و شايد در کشورھای ديگر ھم، چھار پردۀ سريال را يک ۱۶تا   ۱۲معمولاً 

 دادند.کردند و نشان میرا درست می ۴و گاھی  ۳و  ۲ھمین ترتیب سريھای سری اول. و بعد ھم به

توانستیم  مرديم. فقط روزھای تعطیل بود که میتاب دانستن «دنبالۀی قضايا» میوازين سری تا آن سری، ما در تب
ماندند و از پدر و ه نمیھا. چه خوشــبخت بودند آنھايی که منتظر آخر ھفتھا و يا عصــر پنجشــنبهبه ســینما برويم. جمعه

آمدند از فیلم ديشـب حرف رفتند و صـبح که به مدرسـه میگرفتند و وسـط ھفته به سـینما میمادرانشـان اجازه و پول می
 کردند.کشیدند و حسرت ما را عمیقتر و عمیقتر میکاریھای ممکن، امتیاز خود را به رخ ما میزدند و با ھمۀ ريزهمی

). شايد اغراق نباشد اگر بگويم  Flash Gordon( صاعقهدنیای ما بود: وسترنھا، تارزانھا و بعد ھم بزن"، فیلمھای "بزن
را ھم  تارزانشدن نقش  صاعقه) قبل از Buster Crabeخصوص که ھنرپیشه آن بوستر کراب (بود. به صاعقهدر صدر ھمه 

دانســـتیم که چنین نعمتھايی بوده  بازی کرده بود. اما فیلمھای پیشـــین، برای ما روياھای شـــیرين از دســـترفته بود. می
رسید  است اما افسوس که اکنون برای ھمیشه از دسترس ما بیرون رفته است. فقط طنینھا و نجواھايی به گوش ما می

رفت و يا بود که از ھمیشـه بھتر بود و به مريخ می صـاعقهه اسـت. فقط ھايی که ھمیشـه بھتر از حال بوددربارۀ گذشـته
به کرۀ ماه. ھمراه با پروفسـور مینک که برای ھمۀ ما مظھر مسـلم دانش و علم و کیاسـت بود. بعدھا شـنیدم که کسـی  

 از اينشتین ندارد.کمی از جملۀ دانشمندان معاصر جھان، نام او را ھم برده بود که پرفسور مینک يادتان نرود که دست

)  Mythای دربارۀ روانشـناسـی سـینما نوشـته اسـت گرتا گاربو يک «اسـطوره» (بعدھا خواندم که آندره مالرو در مقاله
ھای ما ھا قھرمانان ما نبودند. اســطورهاســت و به اين ترتیب ســینما را زادگاه میتولوژی عصــر جديد دانســته بود. ســتاره

 کردند.رفتند و ما را در میان افسانه و واقعیت رھا میآمدند و در تاريکی فرومیز تاريکی مینبودند خدايان ما بودند که ا

  ۱۹۵۰کم شـديم نسـلی که در سـالھای ھا بر ديوار نمانديم. کماما با گذشـت زمان، ما ديگر تنھا شـاھد و بینندۀ سـايه
که آغاز شـد ما داشـتیم امتحانات نھايی سـال يازدھم را آماده   ]۱۳۲۸[زمسـتان  ۱۹۵۰ وارد جامعه شـد: اجتماعی شـد. 

تقلید از نظام تحصــیلی فرانســه ســازمان يافته بود: شــش ســال تحصــیلات ابتدائی و کرديم. نظام تحصــیلی ايران بهمی
ی،  شـد. غرض از امتحانات نھايشـش سـال تحصـیلات متوسـطه. در پايان شـش سـال ابتدايی، امتحانات نھايی برگزار می

ــان برگزار میامتحاناتی بود که برای دانش  ــۀ ھرآموزان يکسـ ــد و معمولاً در محل ديگری جز مدرسـ ــیلۀ  کس و بهشـ وسـ
کنندگانی که معلمان ما نبودند و با سـئوالاتی که برای ھمۀ داوطلبان يکسـان تھیه شـده بود. تحصـیلات متوسـطه  امتحان

ل دوم. پیش از ما، امتحانات سـال نھم ھم نھايی بود. ما که به شـد: سـیکل اول و سـیکھم خود به دو دوره تقسـیم می
شد، يکی در پايان اما در سیکل دوم دوبار امتحان نھايی برگزار می) ۱۳۲۶کلاس نھم رسـیديم ديگر اين رويه متروک شد (

خواســتند  ھم میشــدند و ھنوز ســال يازدھم و ديگری در پايان ســال دوازدھم. در پايان ســال يازدھم، آنھا که موفق می
بايســت به يکی از ســه رشــتۀ رياضــی، طبیعی و يا ادبی بروند. در پايان ســال دوازدھم ھم امتحانات  درس بخوانند می
توانسـتند به فکر تحصـیلات دانشگاھی ھم باشند: با ديپلم  شـدند میشـد و آنھا که در امتحان موفق مینھايی برگزار می

رفتند. ديپلم رياضــی برای مھندســی بود و ديپلم ادبی را علاقمندان به شــکی میطبیعی معمولاً به دنبال تحصــیلات پز
ادی و ادبیات و علوم اجتماعی و انسـانی تھیه می کردند. دبیرسـتان و دبسـتان خصـوصـی حقوق و علوم سـیاسـی و اقتصـ

ــتان که نیمه ــتان و دبیرس ــتانھا دولتی بودند مگر چند دبس ــت. ھمۀ دبیرس و به اين يا آن علت با دولتی بودند وجود نداش
کرد. ارامنه و يھوديان ھم ھر کدام  شــــدند. دو دبیرســــتان را اقلیت زرتشــــتیان اداره مینظم خاص خودشــــان اداره می

گذار آن آمريکائیان بودند و ھنوز  ای داشـتند و بعد ھم کالج البرز بود که بھترين دبیرسـتان پسـرانۀ پايتخت بود. پايهمدرسـه
 شد.با احترام خاصی ذکر میھم نام دکتر جردن 

 دبیرستانھايی که دورۀ کامل متوسطه را داشته باشند معدود بودند و محدود.

رفتند: برخی ترک تحصـیل  ای میگذشـت عدهسـالھای تحصـیل، سـالھای تصـفیه بود و دوران خزان. ھر سـال که می
شدند. از صد  ماندند ھر سال کمتر و کمتر میکه می  شدند و آنھاشدند، برخی از نظر ناپديد میکردند، برخی رد میمی

ــتان را آغاز می ــتان مینفری که با ھم دوران دبسـ ــتر؟ ھیچ  کردند چند نفر تا کلاس پايانی دبیرسـ رفتند؟ يک نفر يا بیشـ
 دانم.نمی

ان آنچـه می ــتـ ه من در دبیرســ هدانم اينکـ ای خوب تھران بود.درس می علمیـ انھـ ــتـ ه دبیرســ ه از جملـ دم کـ در  خوانـ
يکی از دو سـه دبیرسـتانی بود که کلاس شـشـم ادبی داشـت.  ھمسـايگی مجلس شـورای ملی و مسـجد سـپھسـالار. 

 توانستم در ھمین مدرسه تحصیلات متوسطه خود را به پايان برسانم.پس من می



را "سـال   ۱۳۲۹گرفت. دکتر بقايی در تبلیغات خود سـال آھسـته بالا میوضـع سـیاسـی ناآرام بود. نھضـت نفت آھسـته
شــکســت پیت نفتی" نامیده بود. چھار تن از نمايندگان جبھه ملی علاوه بر مصــدق در انتخابات تھران پیروز شــدند و اين  
پیروزی با کشمکشھای فراوان به چنگ آمد. اينان با ھمراھی چند نمايندۀ ديگر، در مجلس شانزدھم اقلیتی ھشت نفره 

ــیعتری از و کارھايی میزدند را به وجود آوردند که حرفھايی می ــیع و وسـ کردند که بیش از پیش، مراد دل گروھھای وسـ
 مردم بود.

وزير شـــد. مرد مقتدر ارتش ايران بود. بعد از رضـــاشـــاه، آرا نخســـتدر يکی از روزھای تابســـتان گرم آن ســـال، رزم
اينکه تحصــیلکرده اســت و  کردند و ازوزير نظامی دوران مشــروطیت بود. ھمه از اقتدارش صــحبت مینخســتین نخســت

گفتند که گفته اســــت ايران که کندوی زنبور عســــل نیســــت که شــــاه و ملکه بخواھد.  خواھد کاری کند. حتی میمی
[وراجی و شــایعه پردازی] خیلی لرزان اســت!). آن روز لباس شــخصــی   gossipبینید که مرز میان تاريخ شــفاھی و (می

صــدايی  وســرخواســت اقدامات پرآرا با آمدن خود و در آغاز کار میعرفی کند. رزماش را به مجلس مپوشــیده بود تا کابینه
ــھر تھران، منع بوق زدن، جمع کردن  ــرانی شــ ۀ اتوبســ امـ د. تغییر برنـ ه تغییر اوضـــــاع بکنـ ه را متوجـ ه ھمـ د کـ ام دھـ انجـ

ســال تحصــیلی آينده (ســپتامبر   دســتفروشــھا از کنار خیابانھا و.... از اين جمله ھم بود اين تصــمیم وزير فرھنگ او که از
ھای شـشـم دبیرسـتان پسـران را در يک محل جمع خواھند کرد و ديگر  در شـھر تھران، ھمۀ کلاس) ۱۳۲۹شـھريور _۱۹۵۰

بود و آن ھم برای شـشـم طبیعی. شـايد   البرز ھیچ دبیرسـتانی، حق داشـتن کلاس شـشـم نخواھد داشـت تنھا اسـتثناء 
یل ما، ازين پس،  دانشـگاھی" درسـت کنند؟ نمیخواسـتند نوعی "دورۀ پیش می دانم. اما آنچه بود اين بود که ادامۀ تحصـ

بود. و حالا مديرش را پس از  دارالفنونبود که نام جديد  کنیردبیرســتان امیرفقط در يک مدرســه ممکن بود و اين مدرســه، 
 د به جايش گذاشته بودند.سالھا تغییر داده بودند و مدير جديدی که مثل اينکه تحصیلکردۀ فرنگ بو

 

 ] ببینید اينجا [ بزرگتر ( و با جزئیات ِ بیشتر ِ) اين عکس را در

ــمس  دارالفنون ــھر (توپخـانـه) و در اول خیـابـانی کـه از شــ ــھر بود. در ده قـدمی میـدان مرکزی شــ ــط شــ العمـاره  وســ
شد. اين خیابان در سالھای پس از انقلاب  گذشت و به بازار ختم میگذشت و از کنار محلۀ سلطنتی دوران قاجار میمی

آمده بودند و پیش از آنھا، گاراژھای مســافربری  ھا بود. بعد دوافروشــیھا ھم مشــروطیت، خیابان کتابفروشــیھا و چاپخانه
 ھای ارزان قیمت.ھم بودند. و در نتیجه مھمانخانه



 

ــالی بود کـه عمـارت نیمـه تمـام وزارت دارائی  بـالاخره چنـد ســ
ت گ،  ومحـل رفـ ان جنـ ايـ ا پـ ت بود و بعـد ھم بـ دان دولـ ارمنـ آمـد کـ

روھا محل عرضـۀ لباسـھای دسـت دوم آمريکايی شـده بود.  پیاده
گفتند. کت بیروتی بر تن بســیاری از اين لباســھا را "بیروتی" می
 کرد.ھمکلاسان ما برازندگی می

بود. از دفتر تلگرافخانه   دارالفنوندر آغاز شمالی اين خیابان،  
 و از جلوی کتابفروشـــی صـــحیۀ مدارس، از جلوی گذشـــتیممی

ــی و ھم می مروج ــالھا پیش چندين رمان پلیس ــتیم که س گذش
ــی از «نـامـه  Lesھـای ايرانی» (جنـايی و حتی ترجمـۀ نـاقصــ

Letters persanes  ــکیو را چــاپ کرده بود و حــالا فقط ) منتســ
ه التحرير میلوازم ب بـ ه اين ترتیـ   دارالفنونفروخـت و ديگر ھیچ. بـ

ــیدیم. چند پلهیم فتیم و به ای از ســـطح خیابان پائین می ررسـ
ــنی وارد میدالان بلنـد و خنـک و نیمـه ــديم کـه دورروشــ دور تـاشــ

کرد. در فاصـلۀ میان اين دالان شـکل را طی میحیاطی مسـتطیل
ــه دو حیـاط  و حیـاط ــاختـه بودند. مدرســ ــھـای درس را ســ کلاســ

ه اطرافش کلاس اط کـ ه  داشـــــت، يکی اين حیـ اغچـ د و بـ ا بودنـ ھـ
داشت و درخت و حوض و سبزی و گیاه، سنگفرش بود. و ديگری  
حیاط ورزش بود که چند زمین والیبال و بســــکتبال داشــــت و نه 

ــاختمان دو طبقه بود که آن را می ــت  داری و نه درختی. س بايس
] سـاخته باشـند. در طبقۀ ۱۳۱۰میلادی [حدود  ۳۰در اوائل دھۀ 
ه ابخـانـ د.  دوم کتـ انـ ه مـ ــتـ ه آن ســـــال ھمواره بســ ای ھم بود کـ

 آزمايشگاه ھم ھمان حدودھا بود و آن ھم وضع بھتری نداشت.  

در ضـلع جنوبی حیاط، ورودی تالار دارالفنون بود. آن سـالھا،  
ھای اجتماعات تھران بود. از اين تالار از مجھزترين و بزرگترين تالار

ھزارۀ فردوسـی را در ھمین تالار برگزار کرده  ۱۳۱۳قرارِ معلوم در 
 بودند. سالنی بود شايد برای سیصد چھار صد نفر.

  

خواســتند در ســال شــشــم دبیرســتان تحصــیل کنند،  که رســید ھمۀ ما، ھمۀ کســانی که می) ۱۳۲۹( ۱۹۵۰پائیز 
ديم. نه فقط ما تھرانیھا، که آنھايی ھم که از شــھرســتانھا آمده بودند چرا که يا در شــھر بالاجبار به دارالفنون ســرازير ش ــ

خودشــان، دورۀ کامل دبیرســتان وجود نداشــت و يا اينکه ترجیح داده بودند که به تھران بیايند و از معلمھای بھتر پايتخت  
ق محلات پائین شـھر و بالای شـھر در دارالفنون  اسـتفاده کنند. بجز شـھرسـتانیھا، ھمه ديگرانی بودند که از مدارس مناط

اما شھرستانی   پوشیدند، وضع بھتری داشتند. اولیھا تازه میوکنار ھم ريخته شده بودند. شھرستانیھا و بالاشھریھا سر
 دوختند.ھای تھران لباس میپوشیدند و برای دومیھا بھترين خیاطمی

ایھا که به دارالفنون راه نداشــتند.  مدرســهطور. ھمکلاســیھا ھم ھمین ایھای ســابق خبری نبود. از ھممدرســهاز ھم
ــیھا ھم پخش  ــده بودند، عدهوھمکلاسـ ــده بودند. عدۀ زيادی، ھمانپلا شـ ــالھا معمول بود، ترک ای رد شـ طور که آن سـ

بودند که آن زمان تازه  خواسـتند ادامهء تحصـیل بدھند يکی دو تا راھی آلمان شـده تحصـیل کرده بودند و از آنھايی که می
ــد و ھمه به ھم میکشـــف می ــود در آنجا زندگی کرد و درس  گفتند که با ماھی کمتر از دويســـت تومان ھم میشـ شـ

خواسـتند در ايران درس بخوانند به شـشـم طبیعی رفته بودند. آرزوی ھمه دکتر شـدن بود و خواند. اکثريت آنھايی که می
پس،   دارالفنونخوان فقط من بودم. در تا ھم به ششم رياضی رفته بودند. ادبیات پس ورود به دانشـکدۀ پزشـکی. يکی دو

شـديم و بايسـت آشـنا میشـناخت. با ھم میتنھا بوديم. روابط سـالھای پیش از ھم گسـیخته بود و کسـی کسـی را نمی
 شد.کم به سنی رسیده بوديم که آشنايیھا مشکل میکم

بوديم که ھنوز به بیسـت سـالگی نرسـیده بوديم و ديگرانی بودند که چند   از نظر سـنی ھم کلاس يکدسـت نبود: ما
ــته بودند. نمی ــالگی گذش ــت س ــالی از مرز بیس توانم بگويم که کراوات زدن تقريباً ھمگانی بود؟ کراوات زدن دانم میس

 ايم. اما ھمه غريبه شده بوديم و تنھا.يعنی ديگر بچه نبوديم و سری تو سرھا درآورده

دانم! چھار کلاس شـشـم ادبی. شـايد سـه يا چھار کلاس شـشـم رياضـی و شـديم؟ نمیر بوديم؟ ھزار نفر میچند نف
ھزار  -تايی ھم کلاس طبیعی. ھر کلاس ھم پنجاه شــصــت نفری شــاگرد داشــت يعنی در مجموع حدود نھصــدحدود ده

 .melting pot [دیگ در ھم جوش]   بیست ساله، رسیده از افقھای گوناگون و افتاده در اين ـ تايی جوان نوزده

شد  کرد و میداشت. حاضر و غايب چندان سنگینی نمیاين مجموعۀ آشفته و متلاطم، چندان نظم و انتظام برنمی
 تری به مدرسه رفت. اين ھم يکی ديگر از مشخصات دارالفنون آن سال بود.با نظم دلبخواه

ــی مـا، آنمعلمھـای مـا بھترينھـای تھران بودنـد.  امـۀ درســ ــی  برنـ امـۀ درســ طور کـه بعـدھـا فھمیـدم تقلیـدی بود از برنـ
خوانديم و فلسـفه و روانشـناسـی و تاريخ تمدن و دبیرسـتانھای فرانسـه در سـالھای پیش از جنگ جھانی اول. ادبیات می

ارالفنون ھمیشــه در جغرافیای اقتصــادی و عربی و زبان خارجی و ورزش. ورزش آن ســال کاملاً ســمبولیک بود. با اينکه د



آورد، آن ســال کســی به فکر ورزش و کرد و پیروزیھای فراوان به دســت میآموزان شــرکت میمســابقات ورزشــی دانش 
 چند امتحان داديم و نمره ھم گرفتیم اما چگونه؟ ھیچ يادم نیست.مسابقه و تیم نبود. ھر

وشــته بودند. برخی، از مســائل فوق برنامه معلمھا اغلب شــناخته شــده بودند و صــاحب تألیفات. متنھای درســی ن
اطلاع نیســـتند. معلم جغرافی ما را گذرد بیخوانند و از آنچه میزدند. معلوم بود که کتاب و مجله و روزنامه میحرف می

ھای  گفتند که با ھدايت نشـسـت و برخاسـت دارد. در يکی از کلاستار اسـت و بعد ھم میگفتند که از نوازندگان سـهمی
زحمت به توللی و کرديم و بهبی ديگر، صـادق گوھرين معلم ادبیات بود. ما تازه داشـتیم خودمان را با شـعر نو آشـنا میاد

ھا آمدند و خبر آوردند که گلچین رســیده بوديم که گوھرين در کلاس خود از شــاعری صــحبت کرده بود به اســم نیما. بچه
م ادبیات ما معممی بود که حالا عمامه را به کنار گذاشته بود و نیما ھم ھست و شاعر «افسانه» جدی ھم ھست. معل

شــد و چند در ايام مراســم مذھبی، دوباره ملبس به لباس اھل دين میآمد. ھرشــلوار به مدرســه میوبا کراوات و کت
ادبیات فارســی تھیه کرد. معلم ما حالا داشــت دکترای ريخت و دعايی میخواند و اشــکی میای میاينجا و آنجا روضــه

 حجازی. پس میان او و گوھرين تفاوت بود. آئینۀشد و رھنما ختم می پیامبرکرد. آشنايی او با ادبیات معاصر به می

از يادھای آن سـال يکی ھم ياد آن روزی بود که يکی از ھمکلاسـیھای ما در کلاس انشـاء، متنی خواند که از انزلی  
ھا و از ديوارھا و از زمین و زمان. کلاس در ســــکوت  ھا و از برگنگل و مرداب و از رنگکرد، از بوھای گیاه و جصــــحبت می

دانسـت چه بگويد. دوسـت ما ناگھان فرورفت. وقتی که خواندنش تمام شـد و نشـسـت، ھمه را برق گرفته بود. معلم نمی
ــی ــمھای س ــت و از کلاس بیرون رفت. ھمه مانده بودند که چرا؟ و معلم ھم با چش ــت که برخاس اه متعجبش فقط توانس

 بگويد"چرا رفتند؟" و در آن سکوت ھمکلاسی رشتی ما بلند گفت:"عاشیق است."

 را برد. بوف کورگفت تحت تأثیر ھدايت است و اسم مدتھا اين انشاء موضوع بحث بود و کسی می

ھا. آن زمســــتان به تابخانهکرديم و نه در کدســــت بود. کتابھايش را نه در کتابفروشــــی پیدا میھدايت برای ما دور
را خواندم اما به دسـت آوردن ھر کتاب مشـکلتر از مشـکل   روشـن سـايهو  سـه قطره خونزحمتی چند کتاب او، از جمله 

 بود.

دوست و ھمنشین آن سال من، از فیروز بھرام آمده بود و دوستانی داشت که ھدايت را خوانده بودند و آنھا دوستی  
رفته. در خانۀ بزرگی که آن جوان به تنھايی در اش میو برخاسـت کرده بود. ھدايت به خانهداشـتند که با ھدايت نشـسـت

رسد  گويد و بیحاصلی عمر. آن شب که به خانه میکرده. ھدايت شبی با او از بیھودگی زندگی سخن میآن زندگی می
 يابد.کند. اما نجات مییپنجه نرم موگردد. دوست جوان با مرگ دستشود نکند که... بازمینگران می

بست. آن روز بھاری که رسید  آن زمان ھدايت در پاريس بود و به اين ترتیب بود که چھرۀ ھدايت در ذھن ما نقش می
ديديم که به مجلس ترحیم برويم.  خبر دادند که ھدايت در پاريس خودکشـی کرده اسـت. حتی خودمان را آنقدر بزرگ نمی

خوانديم: يکی نوشــــته بود که ھدايت يکبار ھم خود را از بالای برج ايفل به رودخانۀ ســــن  میھا را ھای روزنامهنوشــــته
 انداخته بود و موفق نشده بود.

ــی ھـدايـت يکی از ھفتـه را آغـاز کرد،  بوف کور، چـاپ ايران مـاھـا، نـامـهمن ھنوز بوف کور را نخوانـده بودم. بـا خودکشــ
کاری که به پايان نرسانید اما من ديگر با جملۀ اول کتاب آشنا شده بودم: «در زندگی زخمھايی ھست که مثل خوره آدم 

کم در شــمار خوانندگان و نامه بود که روزنامه خريدن من آغاز شــد. نســل ما کمکنم با آن ھفتهخورند...» فکر میرا می
[حیوان   "Bête pourchassée"زاده را در اين روزنامه خوانديم که خود را  مد. نامۀ ھدايت به جمالآھا درمیخريداران روزنامه

کند که حوصـلۀ ناله و چسـناله ندارد. چسـناله را از اينجا ياد گرفتیم. در کند و اضـافه میتوصـیف میشـکاری تحت تعقیب] 
ای که در آثار پرداختند و از اصـطلاحات عامیانهآنھايی که به تقلید میمیان دوسـتان من که ھدايت خوانده بودند کم نبودند 

ھای او به زبان و قلم دوسـتان من راه  کردند. "گاسـم" از آن کلمات بود که از نوشـتهکلام درسـت میاو خوانده بودند تکیه
 يافته بود.

اھمیت بیشــتری در برنامۀ  تر معلم فلســفه و روانشــناســی بود. ھم درســش در میان معلمھای ما چھرۀ مشــخص
بار بود که از "اســتقراء" و "قیاس" و "مشــاھده" و "تجربه" و "منطق صــوری" و "حکمت  درســی داشــت و ھم نخســتین 

کردند. متن درسـی اصـلی قسـمتی از يک  برای ما صـحبت می    بندی علوم" و و ومشـاء" و "حکمت اشـراق" و "تقسـیم
ان پیش از جنگ دوم بود. يحیی مھدوی ترجمۀ مطلوبی از اين متن به چاپ کتاب درســـی دبیرســـتانھای فرانســـه در دور

گرفت. معلم ما ھم چنین  رســانده بود که چندين ســال بود در درس فلســفۀ ســال شــشــم ادبی مورد اســتفاده قرار می
شـت. کتاب آمد و اغلب ھم يک کتاب قطور فرانسـوی در دسـت داآمد و دير ھم میکرد. با موھای سـفید و ژولیده میمی

دادند. سـراسـر  پرداخت. ھمه با احترام خاصـی به او گوش میگذاشـت و با لھجۀ کرمانی به درس میرا در گوشـۀ میز می
خواستیم  کرد. بسیاری از ما میکرد و دير ھم تمام میبعدازظھرھای پنجشنبه کلاسھای او بود که معمولاً دير شروع می

داد.  اعتنا درسـش را ادامه میتر شـروع کنیم و به گردش و سـینما برويم. او بیزودتر خلاص شـويم و تعطیل جمعه را زود
کردند  صـدا ھم میوکشـیدند و گاھی سـرآمدند و در انتظار دوسـتانشـان پشـت در انتظار میکسـانی از کلاسـھای ديگر می

ام ديگری داشــت. گاھی شــد. معلم فلســفه مقاما بايد ســخن آن کس به او لقب "اوگوســت کنت" داده بوديم تمام می
رفت. و آن کتاب فرانسـه گوشـۀ میز ھم که از احاطه او به زبان زد که تا مرز جسـارت پیش میمثالھای خارج از معمول می
آموزان  سـالھا، معلم فلسـفۀ ما يکی از «مراجع قدرت» مسلم در میان دانش  کرد. آن روزھا و آنو فرھنگ غرب حکايت می

 رشتۀ ادبی بود. معلم فلسفۀ ما، "فیلسوف" بود.

گرفت. پیش از اين گفتم که در آگھیھای تبلیغاتی، کانديداھای جبھه رفت نھضـــت نفت بالاتر میســـال که پیش می
ودند، يعنی ســال شــکســت شــرکت نفت انگلیس و ايران. آن » نام نھاده بســال شــکســت پیت نفتیملی، آن ســال را «



شـــد و ما ھم در مدرســـۀ دارالفنون، جزو ھمه بوديم.  کم ھمه چیز، ھمه میســـال ديگر نفت ھمه چیز بود. داشـــت کم
 زديم.کرديم. در کلاسھای انشاء ھم با صراحت و به اشارت از "سیاسیات" حرف میزنگھای تفريح صحبت از نفت می

 بندی سیاسی میان ھواداران جبھۀ ملی مصدق بود و ھواداران حزب توده.آرا ھواداری نداشت. صفما، رزمدر میان 

قصــد نافرجام به شــاه، حزب منحله و غیرقانونی اعلام شــده بود حالا و ســوء ۱۳۲۷بھمن  ۱۵حزب توده که پس از 
یر بود و از جمله تئاتر سـعدی را باز کرده بودند  دوباره به فعالیت پرداخته بود. حضـور آنھا خاصـه در صـحنۀ فرھنگی چشـمگ

حمايت و تأيید از اعلامیۀ  کردند. و بعد ھم دوران جنبش صـلح بود و گردآوری امضـاء بهکه ھمکاران سـابق نوشـین اداره می
 استکھلم در منع بمب اتمی.

حقوق ملت ايران» به مخالفت   جبھۀ ملی که فعالیت خود را برای آزادی انتخابات شـروع کرده بود و برای «اسـتیفای
ای در مجلس داشــت که از جملۀ ايشــان بقائی بود و مکی و البته  با قرارداد الحاقی نفت پرداخته بود اکنون چند نماينده

مناســبت نطقش در مخالفت با ھا بود و مکی ھم بهمصــدق. ھمگی منتخبان تھران. اين میان اگر مصــدق مھمترين چھره
 جلس پانزدھم شناخته شده بود بقايی مبارزترين بود و جسورترين.قرارداد الحاقی در م

شــد چشــم بر رويدادھا بســت. رويدادھا گرفت. نمیگرفت و بالاتر میرفت، نھضــت نفت بالا میســال که پیش می
ناگھان در دسـتگاه حاکم،  آرا بود. کرد: مھمترين آنھا، شـايد قتل رزمآمد و ھمه چیز را ناگھان بالا و پايین میسـرعت میبه

آرا آن مھارتی را که در ادارۀ ارتش به کار گرفته بود در ادارۀ مملکت از خود نشـان نداده بود امری غیرمترقب پیش آمد. رزم
فروختند  و نتوانسته بود خاصه اھمیت جنبش نفت را دريابد. اکنون ديگر در خیابانھای تھران، مدالھای فلزی کوچکی را می

زديم و بر روی آن نوشـته شـده بود نفت بايد در سـراسـر ايران ملی شـود. "ملی کردن صـنعت  جاقی به سـینه میکه با سـن
شـد. بحث به میان ما نفت در سـراسـر ايران"، شـعار جبھه ملی بود که با مخالفت شـديد حزب توده و ھوادارانش روبرو می

ــیده می ــد: حالا ديگر ھمه چیز از مدتھا پیش حولھم کش ــکل میحوش گرفت: با جبھه ملی چه بايد  وش جبھۀ ملی ش
گرفت. در میان ما انتخاب اصـلی اين بود:  کرد؟ آيا بايد به ھواداری از ايشـان برخاسـت؟ ھمه چیز در اين راسـتا شـکل می

شـان  "با" يا "بی" جبھۀ ملی، موافق يا مخالف جبھۀ ملی؟ در میان ما، مخالفان را خصـوصـاً اعضـای حزب توده و ھواداران
کردند و البته در السـلطنه" و جبھه ملی را افشـاء میای "خیانتھای مصـدقدادند که ھر روز با اسـتدلالات تازهتشـکیل می

ودادند که حولماندند. و مھمترين اين ھواداران را کســانی تشــکیل میبرابر ايشــان، ھواداران مصــدق ھم خاموش نمی
[با عنوان "برخورد عقائد و آراء"] که  کردند. در آن روزھا سـلسـله مقالاتی میفعالیت  شـاھدحوش دکتر بقايی و روزنامۀ 

صـورت کتابی درآمد حادثۀ مھمی بود ھم از نظر  اين روزنامه با امضـای "دانشـجوی علوم اجتماعی" منتشـر کرد و بعدھا به
گفتند که در ا ھمیشـه میسـیاسـی و ھم از نظر فکری و فرھنگی. اسـتدلال ھمیشـگی حزب توده پاسـخ يافته بود. آنھ

داری قرار گرفته با ھمۀ مفاسـدش و در سـوی ديگر آن سـوسـیالیسـم با ھمۀ  دنیايی ھسـتیم که در يک سـوی آن سـرمايه
صــد  درداريد. پاســخگويی به اســتدلالھای صــدمحاســنش. و شــما که جزو ما نیســتید پس از آن جبھۀ مخالفید، ســرمايه

و حالا کسـی آمده بود که ھمین حزب را يکسـره به زير سـئوال برده بود. حرفھای کس نیسـت. اسـاس کار ھرربط و بیبی
داد که چرا جبھۀ ملی نه ھیئت حاکمه اسـت و او، حرفھای جنگ سـردی نبود. پاسـخ به نیازی ھمگانی بود و نشـان می

 نه حزب توده. و چرا درست به اين دلیل، راه موفقیت است....

صــــدايی بود و ما ھم در میتینگھا و وشــــد. ھر روز ســــردرگرفته بود به اين ســــادگی خاموش نمیاما بحثھايی که 
کرديم. ھمراه ھمنشـــین اصـــلی من در آن ســـال، يکی از فیروز بھرامیھا بود. او بود که از جمله از تظاھرات شـــرکت می

ــخیر تمـدن فرنگی« ه من تســ اب را بـ ــحبـت کرد و بعـد ھم کتـ ا من صــ ان بـ ا بخوانم. خوانـدم و » دکتر شـــــادمـ قرض داد تـ
توان ايرانی  نمود: "چگونه میاھمیت جلوه میمیرزا از فرسـتادۀ ناپلئون در نظرم بیآھسـته آن پرسـشـھای عباسآھسـته

آورد. بـايـد بود. و ملی کردن نفـت  بود؟" بـا بودن. و بودن يعنی بـا زمـان و زمـانـه درآويختن، بودن، چگونـه بودن را بـه دنبـال می
لۀ بايد بودن بود و پس پاسـخی بود به آن پرسـش محتوم. و اکنون ما ديگر بوديم. دوسـت فیروز بھرامی من ھمتی  از مقو

دانم چطور دو تا کارت ورود به مجلس را به دســت آورد که روز تصــويب اصــل ملی شــدن نفت به مجلس برويم  کرد و نمی
شـت و به لحنی شـمرده صـحبت کرد. بقايی سـراسـر رفتیم. مصـدق با صـدايی که لرزش سـالخوردگی دا). ۲۴/۱۲/۱۳۲۹(

شــــد بود. مکی ھم. ھمۀ مجلس را اين چند تن نمايندگان جبھه ملی و چند ھمراھشــــان تســــخیر کرده بودند.  ودر آمد
تماشــاچیان بســیار بودند. بھار شــده بود. اصــل ملی شــدن نفت که به "نام ســعادت ملت ايران" به تصــويب رســید ھمه  

ــت زديم. قـدغن ب ــت و آنچـه ابـدی  بـار بود کـه درمیکرديم. اولبـايـد کـه میود امـا میدســ يـافتیم کـه ھیچ منعی ابـدی نیســ
اسـت تلاش برای بودن اسـت و در برابر اين تلاش، ھیچ منعی و مانعی پايدار نبايد باشـد. دوران ديگری آغاز شـد. ما ھم 

رفتم رفتیم و خود را مھمان کرديم.  بار بود میه اولآن روز پنجشـنبه را جشـن گرفتیم. به بازار، به چلوکبابی شـمشـیری ک
بش. پشت  وکرد و خوشکرد، تعارف میعلیک میوشـمشـیری ايسـتاده بود و خوشـحال و شـادمان با ھمۀ مشتريان سلام

  سرش تابلويی از مصدق بود و يک دکل نفت.

 بود.آن نسل دارالفنونی ما معجون غريبی بود و چه گوناگون زندگیھايی در انتظارشان می

[دھۀ پنجاه شـمسـی]، يکی از روزھايی که حمید را ديدم پرسـید: "اين روزھا ھیچ به  میلادی ۱۹۷۰ اوايل سـالھای 
ــگاه نرفته ــافه کرد: "فتحی کتابخانۀ مرکزی دانشـ ــخ منفی من اضـ ــت!  ای؟" و به دنبال پاسـ ــت، آنجاسـ را که يادت ھسـ

ــناخت يا نه؟" و بعد به خنده گفت: "ھمۀ ما فتحی مینمی ــويم!". فتحی از دارالفنونیھا بود. میدانم مرا شــ گفت و شــ
ــیگار ھم میمی ــید يا لااقل چنین تظاھر میخنديد. از خانوادۀ مرفھی بود. س ــق کش فجور. کتاب و  کرد. ھمچنین به فس
که  ای داشـت. او بود که تفصـیل مجلس ختم ھدايت را برای ما گفته بود. ھمین آدمی بود و آينده خواند و برای خودشمی

ديپلم را گرفت برای ادامۀ تحصـیل راھی خارجه شـد. نفھمیديم کجا و برای چه! سـالھای بعد، ما که در تھران مانده بوديم  
شــده اســت و از ســوئد ســر درآورده اســت. چرا؟ شــنیديم. يکبار گفتند که در کشــتی ملوان خبرھای مختلفی از او می

ــتـه بود ھم حمیـد و ھم من و ھم يکی از نمی ــالھـا گـذشــ ــتیم. حـالا کـه ســ دانم! ديگر ھیچ از حـال و روزش خبری نـداشــ
دارالفنونیھای آن سـال به اسـتخدام دانشـگاه تھران درآمده بوديم. يکی ديگر از دارالفنونیھا ھم پس از چند سـالی وزارت،  

 شگاه شده بود. شاید ھم ھمو بود که فتحی را در کتابخانۀ مرکزی به کار گذاشته بود.رئیس دان



آمد و محکم به رفت و پائین میروزی که رفتم فتحی را ديدم در آن ســــرســــرای کتابخانۀ مرکزی، کنار ديوار بالا می
شکسته  ھمشده بود. تکیده و در زد. از آن ھمه شادابی و جوانی ھیچ نمانده بود. فتحی از ھم پاشیدهسیگارش پک می

کرد و از مســـیری که و چروکیده. پیری زودرســـی بر او نشـــســـته بود. حواســـش با خودش بود. جلوی پايش را نگاه می
ای مکث کرد و باز به گشـت. آن روز جرائت سـلام نیافتم. روز ديگری ھم نگاھش به من افتاد. لحظهرفت دوباره بازمیمی
داد. ھیچوقت نفھمیدم بر او چه گذشــته اســت؟ حالت آدمی را داشــت که ســالھاســت با داروھای  آمد خود ادامهورفت

کرد؟ به کســـی کاری نداشـــت. برای خودش بود. شـــايد کتابی کند. در کتابخانه چه میمســـکن و آرامبخش زندگی می
ــابی میمی برد. دفتری  آورد و کت
کرد و نوشــت. دفتری را باز میمی

ــاز ھم  را می دفتری بســــــت و ب
ائین می ــرش را پـ ا  ســ داخـت و بـ انـ

ــیگار می ــید.  خودش بود و سـ کشـ
 چه شده بود؟

د. آن   ای ديگری ھم بودنـ آدمھـ
ــت خوش خطی کـه بعـدھـا  دوســـ

يکی از اسـتادان خوشـنويس ايران  
شـد و يا آن يک که ھمان سـال به  
ه  اه ھم ديگر بـ اريس آمـد و ھیچگـ پـ
ايران بازنگشـت. درسـی نخواند اما  

فعــالیــت و تجــارت و مــديريــت  در 
ــد و چند باری تا  ــیار موفق شـ بسـ
اوج رفت و ســـپس به پائین آمد تا 
بـار ديگر بـاز ھم اوج ديگری گیرد.  
ــا   ود ب ــاء بـ ز اوصـــــی رويـ ره پـ ــالاخـ ب
ــدام   ــای تیز و پرنور و ان ــمھ چشــ
ريزش. آن سـال تازه از شـھرسـتان  
ــا   ــان دارالفنونیھ آمــده بود و در می
ــخص بود. و بعـد ھم از و مشــ   ممتـ

د د، چنـ دنـ ــیـ ه وزارت رســ ای ديگر. يکی دو تنی بـ ا آدمھـ ان مـ د. از میـ ای مملکتی شـــــدنـ اھھـ ــتگـ ای مھم دســ ايی آدمھـ تـ
ــتان ــناس پرباس ــدند. و البته  ش ــد به کجا رفتند و چه ش ــلاحیتی ھم درآمد و بعد ھم آنھای ديگری بودند که معلوم نش ص

 محمد ھم بود.

ــم واقعی او بود يا نهنمی ــت به ياد نمیدانم که آيا محمـد اســ آمد. از ھمـۀ ما آورم. به کلاس می؟ امروز ديگر درســ
ــید و میآمد، کمی ديرتر از معلم میتر. آن روزھايی که میدلبخواھی ــت.  رفت در رديف آخر، ته کلاس، میرسـ ــسـ نشـ
ــت. برای خودش حکـايتی بود. میلااقـل چھـار ــطلاحـات خودش را داشــ ــالی از مـا بزرگتر بود. زبـان و اصــ فتنـد از گپنج ســ

زدند و نشستند، حرف میآورد. آن ته میدو نفر را ھم ھمراه میآمد يکیبھادرھای جنوب شـھر است. گاھی که میبزن
رفتند.  کردند و از کلاس بیرون میبلند خداحافظی میشــدند و بلندشــد، ناگھان آن يکیھا بلند میحرفشــان که تمام می

 ديد. محمد برای خودش دنیايی بود. و وارد تاريخ ھم شد.معلم ھم صلاح را در خاموشی می

امتحانات نھايی که شـروع شـد، محل امتحانات در دارالفنون بود. اما سـئوالھای امتحانی را مخفیانه طرح کرده بودند  
خواسـت  میباری رد شـده بود و امسـال کردند تا تقلبی نشـود. محمد البته چندو دبیران ديگری ھم بر امتحانھا نظارت می

بايســت بر ھمان صــندلی  ای معین شــده بود و میکس از پیش، با شــمارهحتماً قبول شــود. در تالار امتحان، صــندلی ھر
ھای درسـخوان را کنار خود نشـانده بود تا پاسـخ سـئوالات را از روی ورقۀ او بنويسـد. روز اول نشـسـت. محمد يکی از بچه

محمد باز ھم کار ديروز را تکرار کرد. ھنوز ســــئوالھا را نداده بودند که يکی از  به خیر گذشــــت. روز بعد امتحان عربی بود.
ممتحنان آمد و متوجۀ اين بیقانونی شـد و آن درسـخوان را (که شـايد اکنون سـالھاسـت در دانشـگاھھای کانادا اسـتادی  

که ھمیشــه پیش  ظه ھمچنانکند) به جای خود نشــاند. محمد در خشــم و نارضــايی بود. ســئوالھا را که دادند يک لحمی
ای افتاد که "سـئوال سـخت اسـت". و ھنوز زمزمه از میان نرفته بود که محمد برخاسـت، ورقۀ امتحانی خود آيد، زمزمهمی

 بودند. اعتصاب آغاز شده بود!را پاره کرد، صندلی را شکست، چند ورقۀ ديگر را ھم پاره کرد. ديگر ھمه برخاسه

ــاب دو ــايد اين اولین اعتص ــتش ــايد از نخس ــد. ش ــدق باش ــته بود (آغاز ران حکومت مص وزيری او يک ماه ھم نگذش
نفتیھا ھمزمان با تصـــويب اصـــل ملی   -دانم که آن اعتصـــاب عظیمی را که تودهالبته نمی). ۱۲/۲/۱۳۳۰ وزيری:نخســـت

 ران مصدق گذاشت يا نه؟بايد به حساب اعتصابھای دوشدن نفت، در میان کارگران نفت جنوب به راه انداخته بودند می

وزيری مصدق آغاز در ھر حال آن اعتصاب که به تحريک شرکت نفت و به ياری حزب توده راه افتاد در زمان نخست
آموزان وزيری به پايان رسید. پس به احتمال زياد اعتصاب آن سال دانس کنم که با آغاز اين نخستنشده بود و فکر می

صاب بود. ھمین ايام بود. اواخر ارديبھشت و اوايل خرداد کابینۀ مصدق تازه تشکیل ششم ادبی در تھران نخستین اعت
دانم چه شد که خبر به دخترھا رسید. آنھا ھم امتحان را تعطیل کردند. ديگر اعتصاب عمومی شده بود و شده بود. نمی

آموزان ھم به ما آموزان کلاس ششم ادبی تھران در اعتصاب بودند. ھر لحظه ممکن بود که ديگر دانش ھمۀ دانش 
 بپیوندند.

ــت مـا اين بود کـه امتحـان عربی را تجـديـد کننـد و آنھـا م گفتنـد فعلاً بـايـد ديگر امتحـانـات را بـدھیـد تـا بعـد بـه اين  یخواســ
ایھا  ای اســت برای اينکه ھمه را مردود کنند». تودهکرد: «اين حیلهامتحان رســیدگی کنیم. البته که کســی اطمینان نمی

ما را متقاعد   زدند. کوشــش مســئولان بر اين بود کهکردند و به ادامۀ اعتصــاب دامن میھم از اين اعتصــاب اســتقبال می
کنند که برنامۀ امتحانات را از ســر گیريم. آخرين کوشــشــی که کردند دســت به دامان معلم فلســفه شــدند. ھمۀ ما در 



ــت  ای به آغاز امتحان مانده بود. پنجرهحیاط ورزش دارالفنون در انتظار بوديم. چند دقیقه ــد و اوگوس ای از طبقۀ دوم باز ش
ــکوت ھمـه را گرفـت. او بـه ســــاعتش نگـاھی کرد بـا ھمـان طمـأنینـۀ   کنـت مـا در میـان چـارچوب پنجره، پـديـدار شــــد. ســ

ھمیشــگی. ســکوت ھمچنان ادامه داشــت. اوگوســت کنت با لھجۀ کرمانی و متکی به آن ھالۀ فلســفی گفت: "آقايان  
يد". جملۀ او ھای شـناسـائی خود را در دسـت بگیريد و وارد تالار امتحان شـوشـود. کارتدقیقۀ ديگر شـروع می ۵امتحان 

ه د لحظـ از چنـ ام شـــــد بـ ه تمـ ه چنین میکـ الا کـ د. حـ ــتری بودنـ ت بیشــ ار درايـ ه در انتظـ ــکوت بود. ھمـ ت پس  ای ســ گفـ
گیر شـد و در يکدسـتی خود از آھسـته فرياد اعتراض و مخالفت ازين گوشـه و آن گوشـه برخاسـت. اعتراض ھمهآھسـته

 ابھت فیلسوف ما چیزی بجا نگذاشته بود.

برسـیم خبردار شـده بوديم که فیلسـوف ما در يکی از انجمنھای فرھنگی در يکی از کلاسـھای مقدماتی  تا به امتحان 
آمد؟ به دانشـگاه تھران که به تحصـیل رفتیم  به آموزش زبان فرانسـه مشـغول اسـت. پس آن کتابھای قطور به چه کار می

  ۲۸مشـغول شـد. در دوران سـرکوب پس از  کم به شـغلی اداریآمدی داشـت و کموفیلسـوف ما ھم در دانشـکدۀ ما رفت
ــوف ما به علانیـه ــل دارالفنونیھـا را اين چنین به با مأموران امنیتی ھمکـاری می مرداد، فیلســ کرد و يکی دو تن از آن نســ

 داد!جاتی مفلوکی میشکست و جای خود را به تصوير کارمند ادارهزندان فرستاد. چه تلخ بود تصوير فیلسوفی که می

محمد ھیچ خبری نداشتیم. چند سال بعد در پاريس بودم که شنیدم در حوالی پارک سنگلج در يک چاقوکشی از آن 
 دانم آن سال ديپلم گرفت يا نگرفت!کشته شده است. نمی

ــال پس از چندين روز رفت ــر گرفته  آمد و ديداروآن سـ ــلۀ يکی دو ھفته امتحانات از سـ با وزير فرھنگ، بالاخره با فاصـ
به دسـتم رسـید. در آن روزھا که با گرمای تابسـتان تھران  کوربوفشـود شـد. در اين فاصـله که نگران ھم بوديم که چه می

ــد بالاخره من ھمراه می ــا مھم بود. ھنوز  جمله بود. ارتباطجملهکور بوفرا خواندم: برای من  کوربوفشـ ھا مھم نبود. فضـ
ــمان مورب ترکمنی، مار، معبد لینگام بنارس مرا در دنیای خود گرفتار کرده  ــت. پیرمرد خنزرپنزری، لکاته، چشــ چنین اســ

 ھای شھر ری، تصنیف ما ھم شده بود:  ھای مست سرگردان در خرابهبودند و از آن پس تصنیف گزمه

 "بیا بريم که می خوريم

 ملک ری خوريمشراب 

 حالا نخوريم کی خوريم؟"

*** 

توان  اين يـادھـا را می
ــتر و  ادھـای ديگر بیشــ ا يـ بـ
بیشتر کرد. اين يادھا چقدر  

چـه انـدازه  واقعیـت دارد و تـا
ا   اريخی مـ ت تـ اخـ ــنـ ه شــ بـ

 رساند؟ياری می

آن وصــف من از محیط  
ر  م بـ ــاکـ ــاســـــی ح ســـــی
ی   تـ یـ عـ ــه واقـ ون چ نـ فـ دارالـ

 دارد؟

ــه مـن گـفـتـم  از آنـچ
آيد که آن سـال چنین برمی

ــت  ــف ــرای ن ــون ب ــن ــف دارال
ــی  می لرزيد! ھمه ســیاس

بودنـد! آيـا واقعـاً چنین بود يـا 
اينکـه من دلخواھیھـای خود 

آموز داشت؟ از شصت نفری ما (آيا واقعاً کلاس ما پنجاه، شصت نفر دانش -ته بودم؟ در کلاس پنجاهرا جای واقعیات گذاش
شـش نفری  يکی از ھمکلاسـھا پرسـیدم گفت: چھل نفر بوديم!) شـايد فقط يک يا دو نفر وابسـتگی سـازمانی داشـتند. پنج

بايســت وضــع دند. در کلاســھای ديگر ھم نمیھم پیش از معمول به ســیاســت علاقمند بودند. بقیه ازين قیدھا آزاد بو
ــیاری می ــد، بس ــان مھم بود. اما برخی روزنامه ھم چندان متفاوت بوده باش ــان را بخوانند. اين برايش ــش ــتند درس خواس

 خواندند. پس اينجا ھم بايد حرفھای شفاھی را نسبیت بیشتری داد.خريدند و میمی

"ما" را اصـلاً معلوم نکردم. پس ممکن اسـت آنچه را گفتم در مورد ھمۀ گفتم که ما نسـل سـینما بوديم. اما مقصـود از 
 که ھیچ چنین نیست.ھمسالان من در ايران آن سالھا صادق بدانند. در حالی

سـینما در آن موقع، يعنی آغاز دھۀ چھل میلادی [حدود سـالھای بیسـت شـمسـی]، در ايران بسـیار محدود و معدود  
] انجام  ۱۳۱٦-۱۷[ ۱۹۳۸-۱۹۳۷توان يافت که در ســالھای ا فقط در آمارگیری بانک ملی میبود. تصــوير آماری آن ســالھا ر

ــینما ھیچ ھمه ــده. س ــايد حدود پنجاهش ــور ش ــر کش ــراس ــت. در س ــده اس ــد: گیر نش ــینما باش ــینما در  ۳۱تايی س س
ام درســت ياری  بايد حافظهشــھرســتانھا و اما در تھران: آنقدر که من به ياد دارم در تھران يازده ســینما وجود داشــت اما 

که تھران را سـرشـماری کردند نوشـتند که در تھران  ۱۳۱۱نکند. ممکن اسـت يکی دو سـینما را از قلم انداخته باشـم. در 



نفر با اسـتخدام   ۱۲کارمند و کارگر با اسـتخدام روزانه و  ۲۲اند: کردهنفر کار می ۴۳سـینما وجود دارد. در اين سـینماھا  ۱۴
کرده اسـت. به نسـل ما که رسـید فروشـنده  اند. در سـینماھا، در آن سـال ھیچ زنی کار نمینفر ھم رؤسـا بوده ۹ماھانه. 

ان اقلیتھـای مـذھبی. برای ھمین ھم اغلـب بـه آنھـا «مـادام» میبلیـت ــتر زن بودنـد. از میـ گفتیم. امـا در ھر حـال ھـا بیشــ
شـش سـالی پیش از من به دبسـتان رفته بودند تعريف  ی آنھا که از من بزرگتر بودند و پنجسـینما، تفريح ھمگانی نبود. حت

کشــیدند و آموزان دبســتانھا را به صــف میدانش  ]،۱۳۱۵-۴میلادی [ ۱۹۳۶-۳۵کنند که در تھران در حدود ســالھای می
د و در تاريکی با لذت سـینما آشـنا شـوند. ھمین  بردند. در تالار دارالفنون. تا در برابر پردۀ سـفید بنشـیننمجاناً به سـینما می
ھای فیلم را رفت و نوشـتهدادند. و مردی در میان سـالن بالا و پائین میخورد و معمولی را نشـان میوفیلمھای سـراسـر زد

 خواند تا بینندگان جوان از ماوقع خبردار شوند.بلند میبلند

بودند و اول ھنرپیشــۀ زن ھم "نامزد آرتیســته" بود بعد ھم "دزدھا"  برای او، ھمۀ قھرمانھای مثبت فیلم "آرتیســته" 
ــیگری می ــته" که ناش ــت "آرتیس ــحکه" و دوس ــد که او را کرد و ھمین باعث میبودند و "رئیس دزدھا" و بالاخره "مض ش

ايی به ما ھنرپیشــۀ کمدی بدانند. پس اين دنیای خلاصــه شــده میان آرتیســتھا و دزدھا ھم از کلام اين گويندگان ســینم
گفتند، اصـطلاحی  را "مضـحک قلمی" می "cartoon"رسـیده بود. اصـطلاحات آفريدۀ ايشـان بود. حتماً آنھا بودند که کارتون 

من آن را در متنی به کار بردم با آشـفته حالی، زشـتی آن را به رخم کشـید که بايد   شـناخت و وقتیکه دکتر خانلری نمی
 !معادل ديگری جستجو کرد

سـالن سـینما ھم نبوده، بلیت ھم قیمتی داشـته که در  ۵۰ھمۀ اين حرفھا برای اينکه در سـراسـر ايران در آن موقع 
ــترس ھمه نبوده. پس ما خودمان را بايد جزو " ــبخت] بدانیم: از مرگ [ " Happy fewدسـ میر نوزادان رھیده  واقلیت خوشـ

ــتان راه يافته بوديم، بی ۲۰۰بوديم (حدود  دغدغه درس خوانده بوديم،  در ھزار)، از بیماریھای واگیر رھیده بوديم، به دبســ
زی  رفتیم. به ســینماھای معدودی که در يکی دو خیابان مرکھشــت ســالگی که رســیده بوديم ســینما ھم میبه ھفت

ھايی که ســـینما و با بچه ۱۲-۱۴رســـید با تھران آن زمان بود. تھران آن زمان جمعیتی ھم داشـــت که به نیم میلیون می
بار ھر ۱۹۶۰حوش سـال وسـادگی رھا نکرد. در حولنامیم. آن دنیای فیلمھا، ما را بهخودمان را امروز «نسـل سـینما» می

ای  ھای يکســاعتهبار برنامهای دورفتیم که ھفتهتايی ديگر به ســینماھايی میچندآمدم ھمراه با حمید و که به لندن می
شــد. يکی از آنھا بود که يک پرده از ) و فیلمھای کوتاه مدت تشــکیل می cartoonکارتون ( دو داشــتند که از اخبار و يکی

[خیابان توتنھام کورت]، ھمۀ ما را  Tottenham court Rdداد. آن ســینمای ھمان ســريالھای بچگی ما را ھم نشــان می
ھای حمید  آمديم خندهبرد تا قسمتی از قھرمانھای بچگی خود را ببینیم. بیرون که میبار به داخل تاريکی میای دوھفته

 بود و انتظار ھمگی برای چند روز ديگر....

 ود.پس محترمانه بگوئیم که آن قسمت تاريخ شفاھی سینما ھم بايد با احتیاط تلقی ش

عنوان علمی از علوم اجتماعی که در جستجوی  اصلاً تاريخ شفاھی بايد با احتیاط تلقی شود. چرا که سھم تاريخ به
عنوان يکی از مظاھر عالی ذھنیت در آن بســــیار اســــت. يکی از عینیت اســــت در آن ناچیز اســــت و ســــھم خاطره به

خواند و در ھمان اعتصـاب ھم شـرکت داشـت شـرح رس میھای ما که در آن سـال در دبیرسـتان دخترانۀ تھران دھمدوره
نويسـد که "بحران بلوغ ما با بحرانھای سـیاسـی دوران ای مینويسـد فقط در چند جملهآن سـالھای زندگی خود را که می

یۀ نفت نقش ناظرشـد و ھر زمان تظاھراتی بزرگ و درگیریھايی با پلیس به وجود مینفت ھمزمان می  آمد. ما در اين قضـ
دھیم چه انعکاســھای نامطلوبی بجا خواھد  اينکه متوجه باشــیم که اين شــعارھايی که ســر میکرديم. بیرا بازی می

 )۱(گذاشت".

 ايم؟کردهنقش ما چه بوده است؟ نقش نعش بازی می

د و آن زمـان حوليکی ديگر از کســـــانی کـه آن روزھـا يکی ا بزرگتر بودنـ الیـت  حوش دکتر ودو ســـــالی از مـ ايی فعـ بقـ
دھد سراسر آغشته به اعتقادات مذھبی و در تطابق با کردند در خاطرات خود تصـوير ديگری از آن سـالھا به دست میمی

ــلامیـان حکومـت امروز ايران می ــور چنـدانی ازين اعتقـادات مـذھبی  گوينـد و میآنچـه اســ ــالھـا، حضــ خواھنـد. مـا در آن ســ
ــت و کدام ذھننمی ــعود حجازی: ديديم. کدام عینیت اسـ ، ص ۱۳۵۷، تھران، نیلوفر، ۱۳۲۹-۳۹رويدادھا و داور: یت؟ (مسـ

۳۱-۱۵(. 

 نويسی در جامعۀ بحران زدۀ ما گسترش فراوان يافته است.گويی و خاطرهدر سالھای اخیر اين گرايش به خاطره

کنند. اگر تا آغاز قرن، عمر متوســــط  شــــناختی باشــــد. ايرانیان بیشــــتر عمر میيکی از دلايل آن البته بايد جمعیت
سـال  ۶۰کرد امروز عمر متوسـط ايرانیان از ھموطنان من حدود سـی سـال بود و در زمان جنگ دوم از چھل سـال تجاوز می

ھا زياد ھســتند. در میان گروھھای مرفه، آدمھای به نود ھا نادر بودند امروز ھفتاد ســالهگذرد. ديروز شــصــت ســالهمی
علی  محمدالله اراکی که ھیچ، تیمسار باتمانقلیچ، سیدم کم نیستند. آقای خمینی و برادرشان و يا آيتسالگی رسیده ھ

چند که اين دو تن آخر را بايد از مقولۀ ديگری دانست. در ھر حال ازدياد توانیم ذکر کنیم. ھرزاده و بزرگ علوی را میجمال
ھا ده اســت و خاصــه که نیمی از افراد اين جامعه را کمتر از بیســت ســالهای آگاه کرپیرســالان، جامعه را از منبع پرخاطره

 دھند.تشکیل می

ــتی کفايت نمیاما اين علت جمعیت ــناختی به تنھايی برای توجیه يادپرســ کند. مطالعات تاريخی که در پیش از شــ
ــناد نويافته" و باز ھم "نويافته ــتناد به "اس ــنديابی و اس ــناد" را تر" روبرو میانقلاب با بیماری س ــر "اس ــد و طبع و نش ش

ــیھای تاريخی کرده بود اکنون به "خاطره" روی می ــته به خاطرهجانشـــین بررسـ گويی آورد. برخی در حســـرت ايام گذشـ
ــیاری ھم اين ھمه را با  پرداختند ومی ــین. بس ــیھا و يادآوری خدمات و مبارزات پیش ــناس برخی ديگر برای جبران قدرناش

بنیاد تاريخ انقلاب  ترتیب اســـت که ھای خود که چرا چنین شـــد پاســـخی يابند. به اين خوانند تا برای پرســـش علاقه می
کند به نام ای منتشـر میشـود. بنیاد نشـريهخاطره را به حد اعلای خود رسـاند. اينجا ديگر ياد جانشـین تاريخ می اسـلامی

جمعی از جمله مطالب آن اســـت. يکی از گويی دســـتهنويســـی و برگزاری مجالس خاطرهکه بحث از خاطره و خاطره ياد
کند که بايد «فســتیوال خاطره» برگزار شــود  و ديگری اضــافه می نگاری برپا کردگويد که بايد کلاس خاطرهگردانندگان می



در دفتر ادبیات انقلاب اسـلامی  ). ۱۳۶۷، زمسـتان ۱۳و شـماره  ۱۳۶۷، بھار ۱، شـماره ياد(نگاه کنید: "خاطره و خاطرات"، 
 ی تاريخ.يابی در فعالیت است. اين خاطرات در حال تورم، نوعی است از کوشش برای بازنويساکنون واحد خاطره

عنوان صــاحبنظر، مطلع و متخصــص  کند بهپرداز خود حاکم بر ســخن خويشــتن اســت. از ابتدا که دھان باز میخاطره
ــخن می ــت. ھرس ــکی نیس ــلاحیت او ش ــت که اين  چه میگويد. در ص ــت و اھمیت خود او ھم در اين اس گويد مھم اس

پرداز مھم اسـت چون خاطره دارد و اين  آيد: خاطرهپديد میگويد. بر اين ترتیب اسـت که دور باطل خاطرات سـخنان را می
 پرداز تعلق دارد.ھا ھم مھم است چون به خاطرهخاطره

گويد. و گاھی که خوش صـحبت اسـت خوش ھم خواھد دل تنگش میچه مینويس احتیاج به دقت ندارد. ھرخاطره
 گويد.می

ــته پردازی چه اعتباری میاين خاطره ــت که خواننده را با تواند داش ــتر در اين اس ــلی خاطرات بیش ــد؟ اعتبار اص باش
گذرد  اندازد. اما آنچه در دنیای اطراف گذشـته اسـت و میکند و با نگاھی که به دنیای اطرافش میپرداز آشـنا میخاطره

ی به بازنويســی تاريخ  نويسـ ـترتیب اســت که خاطرهھا. و تنھا بدين ھا و ناگفتهخود بھترين ضــابطه اســت در ارزيابی گفته
 گیرد.انجامد و از سمفونی من فاصله مینمی

ــلـه ــود فاصــ ــیـده نشــ ــنـد. خاطره تا زمانی که به نقـد کشــ ــت و نه ســ [وراجی و  gossipای با نه خاطره، تاريخ اســ
 بافی] ندارد. سـند ھم به خودی خود تاريخ نیسـت. زائیدۀ تاريخ اسـت و بسـی مشـروط به آن. تاريخ علم اسـت وشـایعه

آيد. خاطره جزء کوچکی از مصـــالحی اســـت که به کار تاريخ  ای به دســـت میشـــناخت علمی بر اســـاس روش و قاعده
 شود.آيد. و کار تاريخ با نقد آغاز میمی

ــیده اســــت. دو نکته را  اکنون ســــخن من به پايان رســ
صــوت، مورخ نیســت. پس   خواســتم گفته باشــم: ضــبطمی

ــت که  ــت. حرفھايی اس ھمۀ آنچه را که من گفتم تاريخ نیس
آدمی که آن روزھا در دارالفنون بوده اســـت از آن زمان به ياد 

ا میمی اورد؟ درســـــت نمیآورد يـ اد بیـ ه يـ دانم.  خواھـد کـه بـ
ــت بـه يـادم آمـد:  می ــخنھـا بـا يـاد دوســ دانم کـه ھمـۀ اين ســ

 حمید.  

ر را شـناختیم. در ھمان دالانھای آن سـال بود که ھمديگ
آن    اش و عینکش. از فیروز بھرام آمـده بود.دارالفنون. بـا خنـده

ھمیشــه ماند ، با گروھی از دوســتان   کهزمان ھم ، ھمچنان
نیا ھم از آن جمله بود.  داشــت. ايرج پزشــک آمدوبیشــتر رفت

ت   ای نـ اھی دفترھـ ه زير بغلش بود و گـ امـ اب و روزنـ اھی کتـ گـ
ــیقی. می گفتند به "ايران کوده"  زند. میگفتند پیانو میموس

وخواند و با صادق کیا و محمد مقدم رفترود و پھلوی میمی
سی.  کند. از انگلینويسد و ترجمه میگفتند میآمد دارد. می

دانست. حمید در کلاس ما نبود. در آن کلاس  فرانسه ھم می
 ديگر بود و جزو بھترينھا و اگر نه بھترين آن کلاس بود.

بود  دارالفنونبعـدھـا فھمیـدم کـه محمود ھم در ھمـان 
ــالھـای بعـد بود   امـا من ھرگز او را نـديـدم. حمیـد را کـه چرا. ســ
که دوسـتی ما عمق پیدا کرد اما آشـنايی از آن سـال شـروع  
ه.   ه او از فیروز بھرام آمـد، من از علمیـ شـــــد: آن ســـــالی کـ

ــالی که رزم دارالفنونھمديگر را در  ــناختیم. ھمان ســ آرا  شــ
رسـید، ھدايت خودکشـی کرد و ما فھمیديم که در اين آشـفتگی يک  کشـته شـد، نفت ملی شـد، دکتر مصـدق به حکومت 

 گیرد، دوستی ھاست. ھمین.سال پیر شديم. در اين میان آنچه دستمان را می

   ۱۳۷۷_ ارديبھشتپاريس                                                                       

 :نويسپی

 .نگ:

Shusha Guppy :Un Jardin a Tehran: Une enfance dans la Perse d'avant-hier ,Paris ,۱۹۸۸ ,p. 288. 

ــتم محمود  می نگین : اکنون که اين متن را برای چاپ در اختیار مجلۀ بعدالتحرير  ــتی پیش آمد تا با دوس گذارم فرص
نبودم چرا که شـشـم طبیعی را  دارالفنونسـخن بگويم. محمود گفت که "آن سـال من در  دارالفنونھم از يادھای آن سـال 

توانسـتم او را در آنجا ديده  نبوده اسـت و من ھم نمی دارالفنونخواندم." پس آن سـال، اصـلاً او در می البرز در دبیرسـتان
 شم ! از ياد تا واقعیت راه باريک و درازی است.با

 ۱۳۷۸تیر                                                                                          



 



 
 


