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رسيد؛ و  ى به چاپ مىهاى او در مجلات ادبى خوشه، سخن و فردوس از هجده سالگى داستان.  در شيراز متولد شد1323 آذر 3

ى رمان،  او در كنار شغل دبيرى، تا كنون نوزده كتاب در زمينه.  سالگى منتشر كرد23را در " ى پرملال دهكده" داستانش به نام 
  .نمايشنامه و داستان نوجوانان به چاپ رسانده است

رسيد؛ و  هاى او در مجلات ادبى خوشه، سخن و فردوسى به چاپ مى از هجده سالگى داستان.  در شيراز متولد شد1323 آذر 3

ى رمان،  او در كنار شغل دبيرى، تا كنون نوزده كتاب در زمينه.  سالگى منتشر كرد23را در " ى پرملال دهكده" داستانش به نام 
  . چاپ رسانده استنمايشنامه و داستان نوجوانان به
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  كس هاي هيچ در تابوتي از هيچ روي شانه
  

  امين فقيري

  
  
  

بام  هايش را گاهى اوقات كه پشت  شايد تك درخت كودكى– دور تا دورش برهوتى از شن و ماسه و باد –اتاقى ساخته است در مركز جهان 
داند از جنس چيستند و آيا نامى  ينند كه نمىهايى هم روى درخت بنش بيند و شايد پرنده كند مى ها مى رود و دستش را سايبان چشم مى

  دارند؟
  

برند و انتهاى كوير  ريزان مى هاى عريان خود گذاشته عرق اين را مطمئن نيست كه هر روز چند نفر در حالى كه خورشيد را روى شانه
  ...شناسد و  شان را مى  و او عرق پيشانىها هستند هميشه همان. شمار ديگر كنند و روزهاى بى كارند و ديگر روز هم همين كارها را مى مى
  

ها هم همان كارهايى  برند، تا آن اى گذاشته مى اى روى ارابه ها دختركانى كه تاج گل سفيدى بر سر دارند ماه را چون سينى نقره بعضى از شب
ها را به اتاقش كه  شبى آن. ش را چه بگذارنددانند اسم لرزند كه نمى اى مى به گونه. ماه يك برودت خاص دارد. را بكنند كه مردهاى گرمازده

حتا يكى هم پشت . گاه به هيجان نيامدند ها هيچ آن. در صورتى كه آتش فراوانى را تدارك ديده بود. درست در مركز جهان بود دعوت كرد
انديشد   او مى–خود را در آن تماشا كند به طرف آيينه نرفت تا . ها بود بر جاى بگذارد اى از آتشى كه در مردمك سرش را نگاه نكرد تا خاطره

  .تواند عشق را دريوزگى كند كه مى
  

پسندد كه عريان باشد  ديوارهاى زمخت و ضخيم، هرگاه دلش مى. هاى شفاف است و گاه هيچ روزنى ندارد اما اين خانه گاه از شيشه
  .كنند اى، تمامى وجود او را برملا مى  شفاف و شيشهخواهد رخ از همه بپوشد اين ديوارهاى گذارند و وقتى مى ديوارهاى حجيم نمى

  
گاه صداى زنى را . آيد ها مى ى آب ترى روييده، صداى استغاثه هاى فراوان هاى فراوان و كوچه باغ در اين اتاقى كه در مركز جهان است، باغ

هايم را به باد امانت  ذره برگ تو بايد ذره.  من نبودهشنود كه مفهوم مرد را فراموش كرده است شايد مرد گفته بوده كه آن گونه مرگ لايق مى
  .يكان پرهاى بال مرا از ريشه بيرون بكشى دهى يا اينكه يكان

  
  

بايد مكافات نفس كشيدنت را . شدى آن مرگ براى تو كم بوده آسوده مى«. زن، اما خنديده بوده و آن صدا در صداهاى ديگر نابوده شده است
  ».پس بدهى

  
دخترى كه وقتى مامور دادگاه حكم طلاق را آورده بوده به او حمله . زند كس نشسته و زار مى  كوچك، كه بر سر مزار هيچصداى دخترى

هاى براق مشكى داشته جواب داده  دختر كوچك كه چشم» دانى در اين نامه چه نوشته است؟ مگر تو مى«: آن مامور ناليده بوده كه. كند مى
  »!مان و بابا را از هم جدا كنىخواهى ما تو مى«: بوده كه
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موتورش را . هايش لغزيده و خيلى زود بخار شده است در عوض دو قطره اشك ناپيدا روى گونه. مرد دستش همراه با نامه در فضا معطل مانده

چرخد   دور خانه مىآيد كه به ى موتور هميشه مى صداى ناله. رسيده ها به گوش مى صداى سم اسب هراسناكش تا فرسنگ. روشن كرده است
هاى بادى موذى، هيچ چيز پيدا  صحرا تا دوردست كشيده شده است و جز ماسه. كند كه آب خنكى تعارف كند پنجره را باز مى. چرخد و مى
  .نيست

  
سار خنكى  هچهار پنج درخت سر در هم كرده و ساي. صداى مداوم آن فراتر از هوش آدمى است. كند تلمبه كار مى. ى اتاق بساطى است گوشه

كنند و چند نفر از ابريقى كه از بالاى رف  ها تعريف مى بعضى. اند ها حلقه زده است گله به گله نشسته هرم گرم گرداگرد آن. اند را باعث شده
 لبى تكان گاهى. اند چند نفر در مرداب واژگان غرق شده. بازند دو نفر غمگين نرد مى. كنند اند، شرابى را مزه مزه مى ساليان برداشته

  .بين هر كلمه هزاران سال فاصله است. شود پراكند و ساكت مى ى نامفهومى را مى انديشه. خورد مى
  

. خط گردى هم نيست. آن قدر غبار هست كه زود ناپديد شود. رود نشيند و مى پشت اتومبيلش مى. پوشد شلوارش را مى. شود مردى بلند مى
  .شود همه چيز زود دفن مى

  
  .اند ها در آن فضا به جايى نامريى آويخته او گفته بوده، و هنوز آن واژه.  طور استهميشه همين

  
  .رويند هاى جديد مى شوند و دوباره، واژه چكند و تمام مى ها از چشم اندوه مى واژه

  
ابتدا هيچ علايم و آثارى . پيدا كنمرويند  ام را درون بيماران روانى كه فوج فوج از زمين مى بايد پسر هفده ساله. ملاقاتى عصرهاى جمعه است

ى برادر نگاه كرده و به خون دلمه شده  و بعد خوب كه به جنازه. او كارد آشپزخانه را تا دسته در قلب برادرش فرو كرده است. از جنون نداشت
ى كه درست در ساعت سه بعد از ظهر كه ها را بالا برده تا كارد را بر قلب خود نيز فرود آورد كه پدر ى برادر، دست و چشمان ملتمس حيرتزده

ها  ها به چلچله آن. جوانى كه روى زمين افتاده بوده نوزده سال داشته. گيرد رسد و دستش را مى رود، مى ى ديگرى مى ملاقاتى است، به سياره
الا ديگر پسر جز ديوانگان شريف عالم ها را تاييد كرده بوده و ح هم گفته بودند كه پسر جنون داشته و بعد مثل اينكه خورشيد نيز اين حرف

  .است
  

. زند پدر تلنگرى به قلبش مى. ها چه خاصيتى دارند معلوم نيست كه اين اشك. زند ى شبرنگ بيرون مى بيند، اشك از دو چشمه پدر را كه مى
دارد شعر حافظ را از دهان يك مست پاق تلمبه نشسته است و  سار خنك، كنار پاق او هنوز زير سايه! اين او نيست. تمامى اندوهان جهان

  .دهد خراباتى گوش مى
  

فشارد و چيزى نگفتنى را به طبيعت  اش را در آغوش مى پسر هفده ساله. بيند كه تمام حركاتش همانند پدرهاى ديگر است با كمال تعجب مى
  .رود دهد و مى وام مى

  
ها بدون  رود، اگر كسى سراغش نيايد ساعت ها مى همراه آن. كند  اطاعت مىگيرند و او راحت دستش را مى. ها را گم كرده است پسر تمام راه
 تا قرنى بگذرد و پدر بيايد –شمار  شبان و روزان بى. زند ها قبل تعارفش كرده است پك مى نشيند و سيگارى را كه پدر در سال اعتراض مى

آمده تا سيگارش را بگيراند . آورندش بيند زنجير در پا، كشان كشان مى از دور كه مى. كنار جوى آب و به درخت تكيه بزند و سيگارى بگيراند
پسر . و سرفه پشت سرفه. تركيب پسر بگذارد و پسر يادش برود كه حتا پك كوچكى به آن بزند هاى لرزان بين لبان خوش و خودش با دست
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بيرون صدايى . كند پنجره را باز مى. شنود ها مى نآسمااى مدام را از يكى از  كند، صداى ضجه دقت كه مى. گريد هاست كه نمى ديگر مدت
  .اى جفت گم كرده نشسته است ى درختى كه پيدا نيست، به هيات پرنده فقط صداى جوانى روى شاخه. نيست

  
از گل اى  گفته بودند مردى در پارك شهر خودش را به شاخه. پراكند زارى وسيع وحشت مرموزى را مى در اتاقى كه مركز جهان است، شقايق

  .سرخ آونگ كرده است
  

اى خانم  ى اتاق عده هاى گوشه روى صندلى. هاى مقلد آفتاب گردان، قدم زده بود هاى متمادى در ميان گل كمى فكر كرده بود و آنگاه ساعت
. كردند كافتند و پرواز مىش هايى كه رحم مادر را مى بچه. تمام خبرها بد است. كنند ها را تقسيم مى ها و بدبختى اند و خوشبختى معلم نشسته

گفتند با  همه از مردى مى. هاى برق فشار قوى مصلوب كرده بودند كسانى كه خود را به دگل. كشيدند هايى كه به سوى آسمان پر مى آب
يكى به فرزندان انديشيد و با  موييد و با يكى به عشق مى خنديد، با يكى مى با يكى مى. اى كه چهار وجه داشت چهره. اى به شكل مكعب كله
  .شمارش بى
  

. ريخت هاى فولادى به صندلى بدوزند و زنى چايى را آرام آرام به دهانش مى مردى نشسته بود روى صندلى كه مجبور شده بودند او را با ميخ
اش  كى احاطهسموم وحشتنا. ها ايستاده بود كه گويى همين زمان در نسيم شكفته باشد دخترى در كنار آن. داد مرد بوى گل سرخ مى

  .كند ايستد خوش و بش مى اند و او به خاطر اينكه بتواند بهتر نفس بكشد، به هر اتومبيلى كه جلو پايش مى كرده
  

داند كه ساعتى بعد  يا مى. داند هايش را زده است و خود نمى شايد حرف. اما ظاهرا لب از لب باز نكرده است. هايى بزند پدر آمده است حرف
  .هاى گلى سرخ آويزان خواهند يافت اش را به شاخه جسد آونگ شده

  
يكى . كند هايش را دفن مى ها، چشم نشيند و پنهان از چشم مارمولك يكى مى. آشوبد كشد كه خواب مارهاى كويرى را مى يكى فريادى مى

دو . معكوس در خاك دفن كرده استاى  يكى خودش را به گونه. هاى اشك درست كرده است تا در زمين ريشه بگيرد جوى كوچكى را با قطره
كسى نيست كه . هركس بايد خود به دنبال مرگ بگردد. درخشد ها بيرون است كه دو چشم درشت در كف پاهايش مى آلود از شن پاى گوشت
  .هاى ياس را كم كند زحمت گل

  
ختر با صد قلم آرايش و خروارها آرامش، به دنبالش مادر و د. رود لغزد و مى مى. كس هاى هيچ در تابوتى از هيچ روى شانه. برند مردى را مى
. »هاى روانى اى بيمارستان هاى زنجيره شعبه«كند  بندد و همه چيز را تعطيل مى يكى درهاى مدارس و مراكز آموزش عالى را مى. روان هستند

  .اند قويم نوشته نشدهدر ت. گريند و روزهايى نيز هستند كه وجود خارجى ندارند خندند، يك روز مى يك روز همه مى
  

تواند به آن ببالد،  چون فقط دو چشم دارد كه مى. بايد باور كرد. توان درآورد گويد نان را از بازو نمى مى. بقاعده و زيباست. گريد مادر مى
  .ى بدن پلاسيده است بقيه

  
به اين . فهمد هيچ نمى! ينكه مادر راست گفته است يا دروغحتا از ا. داند دختر هيچ نمى. ام گويد دختر را از سر راه برداشته آيد مى و زنى مى

  انديشند؟ ها به اين مسايل مى آيا درخت. چه توفيرى دارد كه سرراهى باشد يا نباشد. زودى در رفتار آب و سنگ و گياه مانده است
  

  .كند به روبرو نگاه مىنشيند و  بعد مى. آورد تن كيفور خود را كش مى. آيد ها مى گيرى با ستاره اى از جفت گربه
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