


: یزی« تبر حاحبی  ا  ید و « مه  نا ج  ر ا
د خو گذشته  نقد  ر  د مت  شها م  ا حتر ا به 

سال 1389 هنگامی که خبر انتشار کتاب »یادها«]1[ نگارش ویدا حاجبی تبریزی، 
از آن سوی آب ها به گوش مان رسید، قصد کردیم تا به پاس صداقت این زن ایرانی 
که با عبور از دالان دود و آتش و خون و اسلحه، به طرز شگفت انگیزی به نقد این 
شیوه ی خشونت بار نشسته ـ تا بلکه نسل ما را با پیامدهای زیانبار ناشی از اندیشۀ 
قهر انقلابی و خشونت های سیاسی، آشنا سازد ـ ویژه نامه ای در مدرسه قمینیستی 
منتشر کنیم. اما زمانی که کتاب ویدا حاجبی منتشر شد، ما نسل کنونی جنبش زنان 
در حرکت جوشان و متلاطم آن زمان، شیوه »خشونت پرهیزی« را در کارزار »حق 
طلبی« به شکلی عریان و در عرصه عمل می آزمودیم، از این رو »فرصتی« دست 
نداد تا به پاس انتشار کتاب »یادها« و به احترام نویسنده اش آن ویژه نامه را منتشر 
نماییم. اکنون بیش از دو سال از آن زمان گذشته است و جامعه بحران زده ما در پیله 
»چه باید کرد« گرفتار آمده است. از یک سو به سرنوشت در ابهام مردمان لیبی و 
مصر و تونس می نگرد و سوی دیگر به سرنوشت فعلی مردمان سوریه چشم دوخته 
و همزمان، پیامدهای خونین و دامنه دار جنگ را در افغانستان و عراق می نگرد. 
اما از طرفی به روش خشونت پرهیز و موفق زنی در برمه ـ آنگ سان سوچی ـ هم 
نگاه می کند که این موفقیت تاریخی، حاصل بیست سال صبوری و تحمل حبس 
و رنج اوست. خانم سوچی توانسته با این روش مسالمت آمیز، کشورش را گام به 
گام به مرزهای گذار به دموکراسی )و آشتی و همزیستی با جهان(، نزدیک سازد. 

اما، این روندهای متفاوت از تجربه مبارزه که در این کشور و آن کشور می  و 
گذرد، تنها می تواند ماده خامی از تجارب بیرونی )»دیگری«( باشد که هم اکنون 
باید کرد« در برابر همه ی ما مردمان خاورمیانه قرار  برای پاسخ به پرسش »چه 
بایست  می  تجارب،  این  بهینه  گزینش  و  کردن  درونی  برای  ولی  است  گرفته 
عبور  خودمان«  تاریخ  و  »جامعه  مبارزاتی  های  سنت  و  تاریخی  حافظه  فیلتر  از 
کند و از دل شرایط ویژه ایران ـ به عنوان یک کشور نفت خیز تحت حاکمیت 
این  به  آید.  کار  به  مان،  ملی  زندگی  در  تا  گردد  تبیین   - ایدئولوژیک  دولتی 
در  موشکافی  و  دقت  و  ایران  جامعه  مبارزاتی  های  سنت  در  بازنگری  اعتبار، 
که  است  معاصر(  و  گذشته  های  نسل  میان  )در  ها  سنت  این  با  تعامل  فرآیند 
مبارزاتی  تجربه  میان  از  گزینه  بهترین  کردن«  خود  آن  »از  به  منجر  تواند  می 
و  بکر  های  تجربه  بازخوانی  میان،  این  در  باشد.  »دیگر«  مردمان  و  کشورها 
و  گذشته  نسل  از  که  تبریزی«  حاجبی  »ویدا  همچون  مبارزی  زن  ناپذیر  تکرار 
)به خصوص  است   57 انقلاب  به  منتهی  سالهای  طی  آشنا  نام  و  انقلابی  زنان  از 
است(،  رسیده  آن  نقد  به  و  فراروییده  مسلحانه  خشن  مبارزات  سنت  دل  از  که  2
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باشد.  تاثیرگذار  زنان، حقیقتاَ  ما  پرهیز  آینده نسل خشونت  تواند در زندگی  می 
ویدا حاجبی تبریزی به سال 1314 خورشیدی در تهران چشم به جهان گشود. اما 
سفرش به پاریس در زمستان سال 1335 برای تحصیل، سرنوشت و آینده ی او 
را رقم زد. ویدا در فرانسه در »مدرسه عالی معماری پاریس« با فرح دیبا )فرح 
به همسری  اولی )فرح(  پیمودند:  این دو زن راهی متفاوت  اما  پهلوی( آشنا شد 
مردی درآمد که دومی را به مبارزه مسلحانه علیه شوهر دوست اش واداشت. چرا 
که همزمان خواهرش نیز در فرانسه او را با محافل چپ گرا در پاریس آشنا کرد. 
این آشنایی سبب شد که ویدا در جشنواره جوانان سوسیالیست در مسکو شرکت 
کند و در سال 1340 در مبارزه مسلحانه ارتش آزادیبخش ملی در ونزوئلا حضور 
یابد و بعدها در مبارزات چریکی کشورهایی همچون کوبا، و الجزایر هم شرکت 
کند و در همان دوره طی اقامت کوتاه مدت در الجزیره طی کنفرانس آسیا،آفریقا 
با فیدل کاسترو  آشنا شود. ویدا حاجبی پس از  با »چه گورا« و سپس در کوبا 
در  شرکت  برای   1347 سال  در  کوبا(،  )در  رزمی،چریکی  های  دوره  گذراندن 
جنبش ماه می 1968 به پاریس بر می گردد و در همان زمان در »هفتمین کنگره 
کنفدراسیون دانشجویان ایرانی« حضور می یابد و سال بعد راهی تهران می شود. 

به  مشغول  اجتماعی«  علوم  تحقیقات  »مؤسسه  در  ایران  به  بازگشت  از  پس 
در  پژوهش  به کار  و روستایی  پژوهش های عشایری  در بخش  و  کار می شود 
زمان  آن  سیاسی  های  شخصیت  با  اش  روابط  اما  پردازد،  می  ایران  روستاهای 
سبب می شود که او نیز به رغم آن که فعالیت سیاسی خاصی در آن دوره ندارد 
بگذراند.  زندان  در  را  اش  زندگی  از  سال   7 و  بیفتد  زندان  به   1351 سال  در 
اپوزیسیون  بشری  حقوق  های  فعالیت  که  است  زندان  در  تبریزی  حاجبی  ویدا 
ویدا   ،1356 سال  در  که  شود  می  سبب  کشور  از  خارج  در  پادشاهی  نظام 
او  »زندانی سال« شناخته شود.  عنوان  به  بینالملل  عفو  از سوی سازمان  حاجبی  
فدایی  چریکهای  »سازمان  به   1357 سال  ماه  آبان  در  زندان،  از  آزادی  از  پس 
خلق« ملحق می شود. هر چند یک سال بعد یعنی در اواخر سال 1358 او را از 
دوستانش  از  چند  تنی  با  ویدا  اخراج،  این  از  کنند. پس  می  اخراج  سازمان  این 
 1362 سال  در  نهایت  در  او  کند.  می  تأسیس  را  چپ«  »جناح  نام  با  گروهی 
ای  مجله  تا 1373  های 1365  سال  بین  ایران  از  اش  همیشگی  خروج  از  پس 
با عنوان »آغازی نو« را در پاریس بنیاد می نهد.  پس از آن بود که او به طرزی 
شجاعانه، نقد و بازنگری نسبت به گذشته و باورهای انقلابی خود را آغاز می کند. 

باری، اولین کتاب ویدا حاجبی تبریزی به نام »داد بیداد« را در دو جلد که حاصل 
این بازنگری است در سال 1383 و 84 منتشر شد و دومین سری از این بازنگری 
ها را در کتاب »یادها« ادامه داد. در این میان از ترجمه هایی مرتبط با مرور گذشته 
نیز غافل نشد و کتاب »مارکس هنگام فروریزی شوروی: زوال سیاست و  اش 
روشنفکر« نوشته یوسف اسحاق پور را نیز به فارسی ترجمه کرد. کتاب »پری در 
خاطرۀ دوستانش« نیز اثری دیگری از ویدا حاجبی است که در سال 1383 منتشر 
شد. کتاب دو جلدی »داد بیداد« خاطرات او به همراه 37 تن از همبندی هایش 
در دوران پیش از انقلاب است که در سال 1384، این کتاب در ایران برنده 

تندیس »صدیقه دولت آبادی« شد. و چه زیبا بود که دو زن از دو تبار متفاوت )یعنی 
صدیقه دولت آبادی و ویدا حاجبی تبریزی(، با تندیسی که در روز جهانی زن، توسط 
گروهی از فعالان جنبش زنان پایه گذاری شده بود به یکدیگر رسیدند. این، دستامدِ 
همان مدارا و تساهلی است که ویدا حاجبی در بازنگری گذشته، معتقد است که هم 
نسلانش از فقدان آن رنج می بردند. امروز نسل ما از پرتوی جسارت ویداها در نقد 
و بازنگری به گذشته ی خود است که توانسته است  گامی به جلو بردارد و به پاس 
شانه های مقاوم و مهربان امثال او است که ما نیز باید بتوانیم عزم و همت خود را 
برای برداشتن گامی به جلو ـ در پذیرش خطاهای مان و با انتقال تجربه های خود 
ـ به کار بندیم و نسل جوان جنبش زنان را، با انتقال این تجربه ها، آماده سازیم.

اما سه سال پیش از این که کتاب »داد بیداد« منتشر شود، در سال 1380 برای 
اولین بار پس از استقرار جمهوری اسلامی، در فصل نامه »جنس دوم«]2[، مقاله 
او  مقاله،  آن  در  منتشر می شود که  داخل کشور  در  تبریزی  ویدا حاجبی  از  ای 
صادقانه و بی پروا، اشتباهات نسل خود را بیان می کند: »ما نتوانستیم نقد آگاهانه 
و آزادیخواهانه را از نفی ناآگاهانه و جزم اندیشانه متمایز و مشخص کنیم«. خانم 
حاجبی پس از نقد به گذشته خود، در ادامه مقاله به مبارزات جنبش زنان در آن 
مقطع یعنی در سال 1380 نیز اشاره می کند و می نویسد: »امروز بسیاری از زنان 
زنانه شان  از موجودیت و هویت  برای دفاع  تبلیغات گروه های سنتی،  برابر  در 
زنند )نظیر ورزش دسته جمعی و دوچرخه  بی سابقه ای می  ابتکارهای  به  دست 
سواری در پارک های شهر، ایجاد ارکسترهای زنانه، انتشار سالنمای زنان، و...( و 
در قلمروهای علمی، ادبی، هنری و انتشاراتی حضوری دو چندان فعال یافته اند. 
نشریه  ها  ده  ناشران زن، وجود  تعداد روزافزون  نویسنده،  زنان  تعداد روزافزون 
زنان  تعداد  افزایش روزافزون  باسواد،  زنان  تعداد  افزایش روزافزون  زنان،  ویژه 
در  زنان  که  است  پراهمیتی  جایگاه  نشانه  جملگی  و...  دانشگاهی  های  رشته  در 
صحنه اجتماعی و فرهنگی یافته اند. اکنون پرسش این است: آیا راه پیشرفت در 
جامعه استبدادزده ما، در گرو پیشرفت و رهایی زنان کشور ما نیست؟« )همان(

ویدا حاجبی خالصانه و باصراحت اظهار می دارد: »از این که فکر و نظر امروزم با 
دیروزم متفاوت است، نه تنها پشیمان نیستم، بلکه خشنود هم هستم« و این درحالی 
بازنگری  و  نقد  مورد  امروز  آنچه  برای  را  زندگی اش  از  او هفت سال  است که 
به پای آن ریخته است.  برده و سال های جوانی اش را  قرار داده در زندان بسر 
از همین روست که ما امروز در مهرماه 1391، در ویژه نامه مدرسه فمینیستی با 
عنوان »درختی که به کینه آبیاری نشد« گردهم آمده ایم تا سر تعظیم فرود آوریم 
به معنی  او  باورهای گذشته برای  نقد  بازنگری و  بر صداقت و جسارت زنی که 
پیشآماده«  از  نسخههای  و  مصلحتاندیشی  از  فرارفتن  و  سیاسی  تاریخ  »بازنگری 
زنی  جایگاه  و  منظر  از  ایران  سیاسی گذشته  تاریخ  مرور صادقانه  که  چرا  است. 
که در گذشته یکی از اسطوره های »مبارزات چریکی« برای زنان کشورمان بوده 
)و امروز با نقد گذشته، »برابری خواهی« را در اصلی ترین بخش فعالیت زندگی 
اش قرار داده(، برای ما در جنبش زنان بسیار غنیمت است. چرا که بدون هضم و 
جذب تجربه های مادران مان، آینده ای بهتر پیش پای ما و نسل آینده نخواهد بود. 

مدرسه فمینیستی این ویژه نامه را به ویدا حاجبی و به همه زنان هم نسل او تقدیم می 
کند، چرا که بی شک قلم شجاع و بی پیرایه ویدا حاجبی نماینده بخشی از بازنگری 
گسترده و جمعی هم نسلان اوست که همراه او مبارزه کردند و در زندان ها رنج 
بردند اما در پس همه این زندگی پرتلاطم شان، درد و رنج زایمانی سخت را در 
واکاوی موشکافانه گذشته خود به جان خریدند تا برای نسل ما، خوب مادری کنند.

نوشین احمدی خراسانی

پانوشت ها:

خانم  که  را  »یادها«  کتاب  کامل  متن  اف.  دی.  پی.  فایل   -  1
با  را  آن  تا  داد  قرار  فمینیستی  مدرسه  اختیار  در  سخاوتمندانه  حاجبی، 
کنید: دانلود  زیر  لینک  از  توانید  می  را  شویم  سهیم  مدرسه  مخاطبان 
http://www.feministschool.com/spip.php?article7149

چپ«،  های  سازمان  نگاه  در  زنان  جنبش  »جایگاه  تبریزی،  حاجبی  ویدا   -  2
تهران 1380. به کوشش نوشین احمدی خراسانی.  مجله جنس دوم، شماره 10، 
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ختی  ر د یه  سا ر  د یزی  تبر حاجبی  ا  ید و با  گفتگو 
. . نشد. ی  ر بیا آ کینه  به  که 

منصوره شجاعی

به ویدا حاجبی نویسنده کتاب داد بیداد اهدا شود، حال وهوای دیگری بر فضای مراسم حاکم بود. انگار همه گوش 
تیز کرده بودند تا که از پنجره ای نیمه باز بخش هایی از تاریخی ناگفته  با صدای ویدا حاجبی به گوش شان رسد. 

لاشایی  فریده  که  بود  قرار  را  جایزه  خواند.  داوران  هیئت  دبیر  امامی  گلی  را  داوران  هیات  بیانیه 
آراسته  و  زیبا  آمد.  تنکابنی  زهره  پس  نیامد.  و  بود  بیمار  سخت  که  بگیرد  تحویل  ویدا  از  نیابت  به 
یاد  و  شد  پخش  سالن  در  که  ویدا  خسته  صدای  سرانجام  و  گفت.  سخن  و  شد  ظاهر  تریبون  پشت 
شد.  پر  صدا  آن  گرمای  هرم  با  حضورش  خالی  جای  کرد.  زنده  دم  به  را  نبودند  دیگر  که  دیگرانی 

هیجان سالهای دور به جانم بازگشته بود. همه نام ها، همه خاطره ها، همه آن شور و شیدایی... انگار همه دوباره 
جمع شده بودند. انگار همه چیز از نو شروع شده بود. نوتر از همه اما، ردایی بود از جنس اندیشه و تجربه. ردایی 
کرد. می  جلوه  خوش  قامتشان  بر  اینک  و  بودند  بافته  خویش  تجربه   دانه  دانه  به  سالها  این  تمام  در  زنانِ  که 

مطالعه  کار  آبادی  دولت  صدیقه  تندیس  کتاب  جایزه  داوری  هیئت  روز،  آن  رسیدن  از  پیش  ماهها  از 
شایستگی  به  اشاره  هرجلسه  پایان  در  داوری  هیات  اعضای  از  یکی  خیر  به  یادش  بود.  کرده  شروع  را  آثار 
و  میدانیم  را  داوری  رای  نتیجه  الان  همین  از  گفت  می  و  کرد  می  اعضا  اکثریت  مثبت  نظر  و  بیداد  داد  کتاب 
و  بیشتر  مطالعه  برای  بود  مغتنم  فرصتی  داوری   گروه  در  عضویت  داشت...  ادامه  کار  اما  است  تمام  کار 
بود. نشسته  دری«  »پرده  به  و  بود  »حاجبی«  ویدا  که  زنی  نام  تکرار  برای  ای  بهانه  بیداد.  داد  کتاب  ژرف 

دیوارهای  آن  از  دورتر  را کمی  دیگر  زندانی  بهانه  بدین  و  زنان  زندان  در  بود  گفته  زندان  زنان  از  بیداد  داد  در 
عبوس  به تصویر کشیده بود. زندانی  که گاه به گاه اندیشه و سلوک این زنان را به حصار خویش درآورده بود.

 از زمانی که کتاب جایزه بهترین اثر زنان را به خود اختصاص داد دیگر کمتر در قفسه کتابخانه صدیقه دولت آبادی دیده 
می شد. دست به دست می گشت و بیشتر به امانت برده می شد و گاه نیز مدت ها از نظر غایب بود. اما ویدا دیگر غایب 
نبود. حضور حمایتگرش در کنار فعالان جنبش زنان با امضا کردن بیانیه ها،  ارسال پیام های مهرآمیز و عاطفی و تشویق 
های دور و نزدیک حس میشد. ویدا حاجبی حالا دیگر نه فقط در جنبش چپ که در جنبش زنان نیز  نامی شناخته شده بود.

اواسط جولای سال 2010  اولین دیدار چهره به چهره امان در پاریس اتفاق افتاد. گرم و صمیمی.  مسئول و استوار 
حرف میزد و مشتاق بود که بداند و نیز مشتاق بود که آخرین دغدغه ها و چرخش های فکری خویش را بی پروا 
با جمع در میان بگذارد. بستر این کار را یافته بود: کتاب... هنوز بی وقفه می نویسد. بی توجه به مشکلات بینایی 
و سلامتی می نویسد. آن روز کتاب  یادها« تازه منتشر شده بود و نسخه ای نیز به رسم هدیه به من تعلق گرفت، 
کتاب را باز کردم با خواندن اولین پاراگراف، ویدای اسطوره های دور و آرمان های دست نایافتنی، بیش از 
پیش تبدیل به ویدایی زمینی و برابری خواه شد. پاراگراف اول این کتاب شناسنامه  زنانه این اثر تاریخی  بود:
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و  تنگ  کوچه  در  که  هنگامی  بودم.  ساله  پنج   - چهار  هولناک  لحظه  آن  در   «
داشتنی  دوست  دایه  چادر  محله  آژان  شمیران،  دروازه  مان،  زندگی  محل  خاکی 
گریه  و  ها  التماس  به  اعتنا  بی  و  کشید  سرش  از  را  سلطان  فاطمه  مهربانم،  و 
کنار  آشغال  از  پر  آب  جوی  توی  ریخت  و  کرد  پاره  پاره  را  چادرش  او  زاری 
 « گفت  و  گرفت  آغوشم  در  پدرم  رسیدم.  خانه  به  گریان  و  وحشتزده  کوچه. 
و  نیست  خوبی  چیز  چادر  که  باشه  یادت  همیشه  اما  کرده  بدی  کار  خیلی  آژان 
پی  زمانی  تنها  پدرم  حرف  عمق  به  کنه«!  می  ضعیف  و  پا  و  دست  بی  رو  زنها 
بردم که سرنوشت جامعه به گونه ای دیگر رقم خورد. آنچه به زور از سر دایه ام 
برداشتند، در جمهوری اسلامی می خواستند به زور سر من بگذارند.« )یادها. ص9(

***
 

اواسط سپتامبر سال 2012  در محفلی دوستانه کنار هم می نشینیم و صمیمانه از 
هردری سخن می گوییم. هربار گفتگو با او در این اقامت  دو ساله  از شادترین و 
پرحاصل ترین لحظات زندگی ام بوده است. چگونه میتوان شاد نبود از بودن با 
دوستی خوش فکر و صادق که غبارهای نشسته بر تاریخ مبارزات چریکی را به 

آرامی و مهر می زداید تا حاصل نقدها و تجربه ها را بی دریغ و عیان به جنبش های 
مدنی بیفزاید؟ این بار در گفتگویی دوستانه با حضور فرنگیس حبیبی، از او درباره 
دگردیسی فکری اش در تبیین دموکراسی  و توجه  ویژه اش  به مسائل زنان می پرسم.

که  اینست  بگویم  میتوانم  آنچه  است  پیچیده  کمی  موضوع  این  حاجبی:  ویدا 
بسیاری  کرده.  تغییر  نگاهها  و  فکرها  بسیاری  انقلاب  تجربۀ  سالها  از  بعد  امروز 
نوشتهها  که  است  اینطور  میکنند.  نگاه  مسائل  به  افکار گذشته  همان  با  هنوز  هم 
است.  شده  روبرو  دیگر  برخی  مخالفت  با  و  برخی  پسند  مورد  نیز  من  افکار  و 
ایران  در  چه  شد  منتشر  مخالف  تیز  و  تند  نقد  چندین  بیداد  داد  کتاب  مورد  در 
نقدهای مثبت تاکنون نوشتۀ تندی علیه آن  اما در مورد یادها جز  چه در خارج. 
ندیدهام. این البته به این معنا نیست که نظر مخالفی وجود ندارد. در کتاب یادها 
با  امروزم  نگاه  میان  تفاوت  به  زندگیم،  یادآوری مسیر  با  به طور مشخصی  البته 
که  داشتهام  توجه  عمد   به  هم  مسئله  این  به  حال   عین  در  دارم.  اشاره  گذشته 
من  که  همچنان  بگیرد  قرار  محیط  و  شرایط  تاثیر  تحت  میتواند  همواره  آدمی 
تلاش  همواره  که  آنجا  از  اما  گرفتم.  قرار  محیطم  تأثیر  تحت  موارد  بسیاری  در 
میشدم.  هم  تردید  و  شک  دچار  موارد  بسیاری  در  باشم  یگانه  خودم  با  میکردم 

دوبوار  به سیمون  که  شنیدم  فرانسه  اعضاء جوان حزب کمونیست  از  وقتی  مثلا 
نظراتش آشنا  با  بیشتر  تا  او  به خواندن کتابهای  فاحشه، شروع کردم  می گویند 
شوم. در نهایت با این شک و تردیدها بود که به تدریج از آن فکرها فاصله گرفتم. 

فرنگیس حبیبی: فکر نمی کنی که بعد از انقلاب حرکت زنان ایران یا بخشی از جامعه 
زنان  ایرانی که مقاومت کرد و چیزهایی از  خودش آفرید، در نگاه جدید تو نقش داشته؟

یازده  واقع حدود  در  اما  باشد.  بوده  تأثیر  بی  نمیتواند  هم  این  البته  ویدا حاجبی: 
ذهنیم  آرامش  شد؟  این  که  شد  چه  که  پرسش  این  انقلاب  از  بعد  دوازدهسال 
به  بازنگریها  این  در  افتادم.  تاریخ  به  بازنگری  فکر  به  و  بود  گرفته  من  از  را 
تدریج  به  چین  و  سابق  شوروی  منافع  از  برآمده  سیاسی  ریشههای  و  دلایل 
آنان  تئوریهای  پس  در  که  اقتصادی  و  سیاسی  منافع  به  جمله  از  پیبردم، 
اساس  بر  که  داری«  غیرسرمایه  رشد  »راه  کذایی  تئوری  نظیر  داشت.  وجود 
به  یکسره  بورژوایی  دموکراسی  از  گذار  بدون  میتوانند  عقبافتاده  جوامع  آن 
دموکراسی  ضد  تئوریهای  غرب  با  رقابت  خاطر  به  یا  یابند.  دست  سوسیالیسم 
میدادند. اشاعه  را  غیره  و  فمینیسم  و  بشری  ارزشهای جهان شمول حقوق  و ضد 

هنوز  هم  خارج  در  سیاسی  پناهندگی  سال  چندین  از  بعد  همه  این  با 
سرخوردگیهای  با  میکشیدم.  یدک  ذهنم  در  را  گذشته  فکرهای  از  بخشی 
در  نو«،  »آغازی  مجلۀ  انتشار  در  دوستانم  با  همکاری  در  که  جدیدی 
گرفت.  شکل  ذهنم  در  جدیدی  پرسشهای  آمد  پیش  برایم   ،1992

بعد از آن سرخوردگی بود که رفته رفته بازنگری تاریخی و بازنگری به فکرهای 
گذشته در ذهنم به مسئلهای جدی تبدیل شد. البته پسرم در طی کردن این روند ذهنی 
کمک بزرگی برایم بود. هر بار که از برخوردهای نادرست دوستانم گله میکردم، مرتب 
یادآور میشد که »ویدا پس خودت چی؟« آنقدر این جملۀ را از او شنیدم تا سرانجام 
به راستی از خودم پرسیدم به دنبال چه هستم و چه میخواهم. متوجه شدم که مشکل 
من امری شخصی نیست،  از آن به بعد بود که به تدریج بازنگری به فکرهای خودم 
را آغاز کردم تا بتوانم برای پرسش اصلیام که »چه شد که این شد؟« پاسخی بیابم.

منصوره شجاعی: شاید بتوان گفت که شما  ابتدا با سفری درونی و با پرسشی از خود 
درون تان به آزادی های فردی و در نتیجه آزادی های دریغ شده از زنان حساس شدید؟

 ویدا حاجبی: بله! از نگاه به فکرهای خودم شروع کردم. به اینکه چه چیزهایی را در 
مسیر زندگیم ندیدم و چه چیزهایی را دیدم و بی توجه گذشتم. چرا از دیگران و از 
دوستها و رفقایم انتظار دیگری داشتم. انتظارم ناشی از چه فکر نادرستی بود. بعد از 
آن بود که به تاریخ خودمان، تبعیضهای جنسی و مسئلۀ حجاب، مسئلۀ مداخله به 
امور شخصی و... توانستم بی دغدغۀ خاطر فکر کنم.  سرانجام در بازنگری به تاریخ 
خودمان متوجه شدم که بسیاری از رخدادها در تاریخ ما تحریف شدهاند و ما تاریخ 
خودمان را درست نمیشناسیم تا بتوانیم مخالفتها و جنبههای منفی را به درستی از 
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جنبههای مثبت تشخیص دهیم و به نگاهی آگاهانه دستیابیم.  و سرانجام در روندی  
تدریجی تفاوت میان مخالفت آگاهانه و اندیشیده را با ضدیت ناآگاهانه فهمیدم. 
و اینکه ضدیت مانع اندیشیدن میشود. اینکه صرف ضدیت با دموکراسی سرانجام 
خود  روشنفکران  و  مبارزان  از  بسیاری  مثل  آنکه  حال  میانجامد.  توتالیتریسم  به 
جوامع غربی میتوان با نارساییها و شیوههای استثمار و استعماری رژیمهای غرب 
مخالفتی آگاهانه داشت و علیه آن مبارزه کرد که با صرف ضدیت با دموکراسی 
بسیار تفاوت دارد. من در آخرین مطلبی که برای مدرسه فمینیستی نوشتم  این 
داستان  این  میشود.  اندیشیدن  مانع  چقدر  که  کردم  برخورد  باهاش  را  ضدیت 
خیلی  برام  بود  فمنیستی  مدرسه  در  که  داودی   فرهاد  مطلب  خواندن  با  ضدیت 
روشن شد واقعا بهش رسیدم  داستان استقلال و مسئله ضدیت برام روشن شد و با 
خواندن مطلب نوشین احمدی خراسانی  اهمیت مسئله جنبش فمینیستی را فهمیدم. 

منصوره شجاعی: اما ویدای جوان و کنجکاو سالهای مبارزات مسلحانه، آرمان های 
زیبا و دور را چنان برجسته می کند که گاه چشم به  واقعیات پیش رو می بندد...

ویدا حاجبی: بله، اگر در کتاب یادها این اشاره را دارم به این علت است که در 
آن سالهای جوانی آدمی بودم آرمان خواه  و ارادهگرا مثل بسیاری از جوانان دوره 
خودم  جامعه  واقعیات  به  که  میشد  باعث  ارادهگرایی  و  آرمانخواهی  این  خودم. 
کمتر توجه  داشته باشم، به آنچه تاریخ ماست و تاریخی که پشت سر گذاشته ایم. 
و سیاسی جامعه  فرهنگی  و ظرفیتهای  تواناییها  و  زمان حال  نیازهای  به  اینکه  و 
بودیم  این تصور  در  بیشتر  نکنم.   توجه چندانی  انباشت شده  تاریخ  که در طول 
که میتوانیم به ارادۀ خودمان دنیای بهتری بسازیم. دنیایی که در آن عدالت وجود 
داشته باشد و برابری. در عین حال آدم کنجکاوی هم بودم و در مسیر زندگیم، به 
قول دوست عزیزمان فرنگیس، پای رفتن داشتم. دوست داشتم چیزهای جدید را 
بشناسم. واقعیت اینست که من خیلی دیر فعال سیاسی شدم. به معنای عضویت 
یا تعلق فکری به گروهی سیاسی یا حزبی. درحالیکه  خواهرم از دوران دبیرستان 
اشاره  موضوع  این  به  هم  یادها  در  داشت.  توده  حزب  به  سیاسی  و  فکری  تعلق 
دارم. میتوانم بگویم بیشتر عدالتخواه بودم اما با فعالیت سیاسی هیچگونه آمیختگی 
نداشتم تا اینکه در فرانسه با جنبش آزادیخواه و استقلال طلب الجزایریها آشنا شدم 
و یکجور یگانگی یا همبستگی با آنها احساس می کردم شاید به خاطر وضعیت 
خودم بود و احساس غربت در جامعهای ناآشنا. غریبه بودم و در زندگی روزمره 
نگاه ضد خارجی را احساس می کردم. این وضعیت باعث شد که استقلالخواهی 
و  کنم  توجه  سیاسی  مسائل  به  بیشتر  کمی  و  بشود  جالب  برایم  الجزایر  جنبش 
در تظاهرات آنها شرکت کنم. اینطور بود که آهسته آهسته وارد مسائل سیاسی 
شدم، بی آنکه به گروهی سیاسی تعلق پیدا کنم، علاوه بر کنجکاوی همیشگی ام 
بود که خیلی راحت دعوت همسر سابقام  دنیا. همین کنجکاوی  این  در شناختن 
غیره.  و  و  کوبا  پراگ  الجزایر،  به  بعد سفر  و  پذیرفتم  ونزوئلا   به  برای سفر  را 

فعال سیاسی شروع  به عنوان یک  را  بار کار سیاسی  اولین  برای  ولی وقتی 
کردم از درون زندان بود. قبل از اینکه به زندان بیفتم کار تشکیلاتی نکرده 

بودم. حتی در ونزوئلا فقط مدت کوتاهی در جنبش چریکی شرکت کرده بودم. و 
آن جا وضعیت تشکیلاتی آزادتر بود و از نظر مناسبات سلسله مراتبی معمول در 
احزاب، خیلی بازتر بود و آن مناسبات بسته و ارزشهای سفت و سخت اخلاقی که 
بعدها در تشکلهای چپ در ایران و سازمان فداییان شناختم اصلا وجود نداشت.

تا جایی که در تجربۀ شخصی خودم شناختم احزاب کمونیست در  اینکه  خلاصه 
الگوی  و  می کردند. سیاست  دنبال  را  و یک سیاست  فکر  همه جای جهان یک 
شوروی سابق، چین و اردوگاه سوسیالیستی را. در کتاب یادها هم از این دست 
وابستگیهای سیاسی احزاب کمونیست گفتهام. مثلا اینکه همشاگردیهای کمونیست 
در دبیرستان در مرگ استالین گریه میکردند به نظرم  کاذب و مصنوعی می آمد. 
در فرانسه  هم متوجه شدم که حزب کمونیست با افکار ارتجاعیترین بخش این 
جامعه همصدا و همفکر بودند، یعنی استقلال الجزیره را نمیپذیرفتند و الجزایر را 
متعلق به  فرانسه می دانستند. در عین حال واکنش ناشکیبا و تند خودم را هم در 
از جنگ  او  نکردهام.  فراموش  معماری  در مدرسه  از همکلاسیهایم  یکی  با  بحث 
علیه الجزایریها دفاع می کرد و من هم جوابی بهتر از یک تو گوشی پیدا نکردم.

بودی! کرده  شروع  آنموقع  از  تو  را  چریکی  مشی  پس  حبیبی:  فرنگیس 

ویدا حاجبی: نه! من بعد از انقلاب کوبا و در ونزوئلا به مشی چریکی گرایش پیدا کردم.
کشید  می  ماجراجویی  به  کنجکاویم  بگویم  میتوانم  حال،  هر  در 
به  گرایشی  نه  خواهرم  برخلاف  و  بودم.  مسلک  قلدر  هم  کمی  و 

شاعرانه.  و  ظریف  طبعی  نه  و  داشتم  سیاسی  گروهی  در  عضویت 

می  یادم  کردید  تلاش  گفتن  شعر  برای  هم  شما  ولی  شجاعی:  منصوره 
کردید  تعریف  برایم  تان  نوجوانی  دوران  در  مهتاب  شب  یک   از  که  آید 
و  بیاید  یاری  به  ماه  بلکه  کردید  نگاه  ماه  به  و   نشستید  بیدار  صبح  تا  که 
کوتاه  قطعه  یادها  کتاب  در  بعد  ولی  نشد  که  نشد  اما  شود  نازل  شعری 
کنم« می  آبیاری  کینه  با  را  عشق  »درخت  میخوانیم  شما  از  پرمعنایی  و 

به  بود. اشارهام  بله دفعه اول موفق نشدم ولی دفعه دوم در زندان  ویدا حاجبی: 
از اشاعۀ معیار نفرت  از هرچیز شرح حالی است  این مصرع شعر در یادها بیش 
انقلابی و یک  ارزشی  داشتن  نفرت  زندان عمومی قصر  در  زندان آن دوران.  در 
قائل  ارزشی  آن  برای  و  نداشتم  نفرتی  اینکه  از  من  و  میشد.  محسوب  فضیلت 
آمد.  ذهنم  به  مناسبت  همین  به  هم  شعر  مصرع  این  کشیدم  می  خجالت  نبودم 

بود... شعر  ولی  نبود  ستاره  و  ماه  کمک  با  دیگر  این  و  شجاعی:  منصوره 
 

بودم  جوانم  بسیار  همبندان  مرعوب  و  مجذوب  که  آنجا  از  حاجبی:  ویدا 
چند  هر  بودم.  نیز  آنان  با  فکری  همبستگی  و  همصدایی  نوعی  پی  در 
برداشت  انقلاب  تلخ  تجربۀ  از  گذار  و  فضا  آن  از  گرفتن  فاصله  با  بعدها 
کردم. پیدا  انقلابی  معیارهای  و  ارزشها  آن  به  نسبت  دیگری  نگاه  و 
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عدالت  و  جهان  خواستن  زیبا  حاصل  هرچند  که  هایی  ارزش  شجاعی:  منصوره 
خواهی بود اما شاید به نوعی ناشی از یک نوع تفکر استبدادزده هم بود که خود 
مبارزه  نظریه   اگر  نظرم  به  میشد.  منجر  خشونت  تولید  به  نوعی  به  تفکر  این 
در  دوره  آن  سیاسی   افکار  بگذاریم  کنار  را  کوبا   آغازین  الگوی  با  مسلحانه 
منتقد  نگاه  با آن  میشد، ولی چرا ویدا  ترویج  تبیین و  استبداد زدگی  از  ای  هاله 
شود؟ می  افکار  اینگونه  مرعوب  حدودی  تا  زندان  در  داشت  که  معترضی  و 

ویدا حاجبی: در واقع من زمانی که مبارزۀ مسلحانه را پذیرفتم، خواهی نخواهی 
خشونت را هم پذیرفتم، هرچند با آرمانی عدالتخواهانه. اصلا خشونت در میان ما 
باافتخار تعریف می کرد که توی کافه تریای  وجود داشته مثلا توی زندان یکی 
دانشگاه یک دختری خندیده بوده و یکی از این بچه ها رفته بود زده بودش چون 
خندیده، آن هم بلند خندیده. خب این خشونت بود یعنی ارزش های اخلاقی سنتی 
خیلی قوی شده بود و این نفوذ پیدا کرده بود توی جریان های چپ. اما اینکه چرا 
من تحت تإثیر فضا در درون بند به گفتۀ شما قرار گرفتم  پرسشی است که بارها 
مقاومت  همان مجذوب شدن  دارم  آن  برای  که  توضیحی  تنها  از خودم کردهام. 
همبندان جوانم است که روی دیگر آن مرعوب شدن است. در واقع مجذوب شدن 
از طریق اندیشه و آگاهی به وجود نمیآید و ناگزیر انسان را در دام احساس میاندازد. 
استفاده  است  مرعوب شدن  که  دیگر سکه  از روی  من  که  است  برداشت  این  با 
میکنم. به همین خاطر است که در زندان به راستی از نداشتن نفرت شرمنده بودم.

منصوره شجاعی: اگر یک بار دیگر این جریان پیش بیاید اگر دوباره همان شرایط 
آرمانی در تاریخ امروزمان تکرارشود آیا ویدا حاجبی با همه آن ویژگی ها و با همه 
این نقدهای عبور کرده از آن دوران، آن ارزش ها را غیر قابل بازگشت می بیند؟ آیا 
آنها را از نو نقد می کند  یا اینکه دوباره به همان سیاق مرعوب شده رفتار می کند؟  

 
توضیحی  تنها  ارزشها و جزماندیشیها  به آن  بازگشت  نظر عدم  از  ویدا حاجبی:  
که در این لحظه به نظرم میرسد تجربۀایست که در کوبا پیش آمد. انقلاب کوبا 
ایدهآلی  دوران،  آن  جهان  در  روشنفکران  و  جوانان  از  بسیاری  مثل  من،  برای 
فیدل کاسترو  بود.  متفاوت  بسیار  از کوبا میشناسیم  امروز  آنچه  با  و  بود  جذاب 
کمونیست  یک  و  میشد  محسوب  دموکرات  آدمی  انقلاب  آغازین  سالهای  در 
نبود. حتی از زبان خود او شنیدم که میگفت در آغاز انقلاب کمونیست نبودم و 
گرایشی دموکراتیک و ملی داشتم. جنبشی که رهبری کرد نیز در پی استقلال از 
آمریکا بود. فقط چه گوارا کمونیست بود. یادم می آید که   بحث های چه گوارا 
باشد  باید اخلاقی  پاداش  بود که می گفت  بود مثلا  بحثی  برایم جالب  در کوبا  
به هرحال  باشد.  مادی  باید  که  برعکس می گفت  فیدل کاسترو  ولی  مادی  نه  و 
اما  نمیشناخت  کامل  طور  به  را  سوسیالیستی  افکار  حتی  گفتۀ خودش  به  فیدل  
مسلحانه  مبارزه  راه  از  که  بود  آن  پی  در  و  داشت  عادلانه  طورنسبی  به  نگاهی 
استقلال و عدالت اجتماعی را بر قرار کند. در آن دوران آغازین حتی شدیدا به 
شیوۀ حکومت در شوروی انتقاد داشت.  بی دلیل نیست که شوروی سابق نیز 
شناخت. رسمیت  به  انقلاب  از  دوسال  از گذشت  بعد  تنها  را  کوبا  حکومت 

با اینهمه میبینیم که سرنوشت کوبا به گونهای دیگر رقم خورد، کاسترو به رئیس 
برقراری تک حزبی  الگوی شوروی و  به  اتکا  با  تبدیل شد،  مادامالعمر  جمهوری 
نشان  کوبا  تجربۀ  من،  نظر  به  شد.  حاکم  جامعه  بر  ایدئولوژیک  سرکوبهای  و 
دموکراسی  رهبر ضامن  آن  و  رهبر  این  جذابیت  به  اتکا  یا  بستن  دل  که  میدهد 
و آزادی نمی تواند باشد. دستیابی به دموکراسی و آزادی نه تنها به قوانین پایدار 
به پروسهای طولانی  بلکه  نیازمند است،  انسانی  آزاد و حقوق  انتخابات  در مورد 
نیز نیاز دارد تا بر فضای فکری و فرهنگی یک جامعه حاکم شود. تجربۀ انقلاب 
ایران و تجربههای تلخ گذشته نشان از همین واقعیت دارند که مهمترین گام در 
مسیر فاصله گرفتن از خشونت و سرکوب، دستیابی به حق انتخاب و عزل دولت 
مداران است و گامهای بعدی برای تحکیم ارزشهای جهان شمول حقوق بشری و 
غیره. وگرنه در عدم بازگشت به توتالیتاریسم خشن و حتی بازگشت به رژیمی 
دموکراتیک. نظامی  به  دستیابی  جز  ندارد  وجود  تضمینی  تجددستیز  و  واپسگرا 

با  ضدیت  و  تجددستیزی  اندیشی،  خشک  تردید  بی  شجاعی:  منصوره 
و  تفکر  به  نسبت  گرایانه  مداخله  رفتار  و  سو  یک  از  بشر  حقوق  و  دموکراسی 
نظامهای  استقرار  راه  سر  بر  موانعی  دو  هر  اجتماعی  و  سیاسی  فردی،  سلوک 
میکند  هموار  خشونت  تولید  برای  را  راه  موانع  این  هستند.  دموکراتیک 
سازد.  می  مهیاتر  دولتی  و  رسمی  های  خشونت  اعمال  برای  را  زمینه  و 
نشد.  نقد  روزها  آن  که  است  همانی  کمابیش  گذرد  می  امروز  آنچه   شاید 

میشوند  محسوب  خشونت  شخصی  امور  در  مداخله  جور  یک  بله!  حاجبی:  ویدا 
روایتهای  در  هم  حکومتی.  سرکوب  با  میکنند  پیدا  همخوانی  نخواهی،  خواهی  و 
و  ریز  اعمال  دست  این  به  یادها  کتاب  در  هم  و  بیداد  داد  کتاب  در  مختلف 
همچنین  است.  شده  اشاره  زندانیان  ما  خود  جانب  از  خشونتها  یا  بیدادها  درشت 
انقلابی میان فداییان و مجاهدین و جریانهای  ارزشهای اخلاقی و  اینکه  در مورد 
به  ام.  آورده  مشخصی  های  مثال  نداشت  وجود  تفاوتی  چندان  بنیادگرا  مذهبی 
عمومی  امور  از  خصوصی  امور  سیاسی  و  فرهنگی  نظر  از  که  زمانی  تا  من  نظر 
جوامع  در  میتواند  درشت  و  ریز  خشونتهای  انواع  نشود  جدا  اساس  و  بن  از 
انتخاب  در  و  رفتار  در  بیان،  در  پوشش،  در  آزادی  اگر حق  نماید.  بروز  بشری 
میشود.  باز  خشونت  بر  راه  ناخواه  خواه  نشود  پذیرفته  خصوصی  امری  بعنوان 

یا  بشود  فرهنگی  ارزشگزاری  رفتارها  یا  واکنشها  نوع  این  بر  اگر   
دام  در  نخواهی  خواهی  بدانیم  اجتماعی  معیاری  و  قرارداد  را  آن 
میانجامد.  فردیت  پذیرش  عدم  به  که  میافتیم  شخصی  امور  به  مداخله 

خوراک  و  خورد  و  پوشش  طرز  تنها  نه  بودم  که  زندان  در  مثال  عنوان  به 
همبندان  خود  جانب  از  بلکه  شد،  می  تلقی  انقلابی  معیاری  خواب  و 
واقع  در  میشد.  اعمال  بند  داخل  فضای  بر  ممکن  حد  در  و  ارزشگزاری 
میشد.  اعمال  همبندان  خود  جانب  از  هم  بیدادی  رژیم،  بیداد  بر  علاوه 
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فرنگیس حبیبی: من فکر می کنم که در فرهنگ و تاریخ ما قدرت همزاد خشونت 
تلقی و درک شده یعنی اینکه کسی که شاه یا رییس قبیله و یا پدرخانواده و شوهر 
است قدرت را در دست دارد این قدرت را هم به درجات مختلف و به طور عمده از 
طریق خشونت تجلی میدهد. تاریخ ما پر از اقدامات خشونت آمیز است... کور کردن، 
در چاه انداختن؛ آتش زدن ، قصاص کردن... هر کدام در تثبیت یک قدرت است 
حالا اگر ما هر کدام را در یک کادر بگذاریم حکومتی، کشوری، مذهبی، سیاسی یا 
خانوادگی میفهمیم که چرا پدر یا شوهر به دختر و زنش با خشونت یکسری قوانین 
و مقررات را تفهیم می کند و خلاصه اگر مقررات رعایت نشود مجازات هم میکند. 
از وقتی ایده های دموکراتیک احترام به فردیت و فوائد تسامح و ارزش جابه جایی 
قدرت تحت اراده شهروندان قابل فهم وشناخته شده یک مقدار خشونت کمتر شده.

و  تحلیلی  کارهای  به  توجه  با  خشونت  و  قدرت  نسبت  شجاعی:  منصوره 
بر  تکیه  با  واقع  در  است  بررسی  قابل  اجتماعی  و  فرهنگی  بخش  دو  در  نظری 
بشری  حقوق  نهادهای  مدنی،  نهادهای  آموزشی،  نظام  قانون،  مثل   هایی  اهرم 
رساند. مدارا  و  تعدیل  به  را   جامعه  میتوان  زنان  مسائل  خاص  نهادهای  و 

 ویدا حاجبی: به نظر من خوبست که در عین حال به مسئلۀ الگوبرداری توجه خاص 
داشته باشیم. در بازنگریهای کم و بیش تاریخ خودمان متوجه شدم که بسیاری از 
مسائل الگوبرداری بوده. فکر میکنم ما حتی مسیر و شیوههای برقراری دموکراسی 
را هم نمیتوانیم الگوبرداری کنیم باید شیوههای منطبق با جامعۀ خودمان را بشناسیم 
قابل  که  نیست  بشری  حقوق  جهانشمول  ارزشهای  منظورم  البته  گیریم.  بکار  و 
تفسیر و تغییر نیستند. ولی اینکه در جامعه ما مسائل را چگونه میتوان پیش برد و 
کدام یک از مشکلات الویت دارند. به عنوان مثال، من فکر میکنم یکی از مشکلات 
جدی فرهنگی در جامعۀ ما مداخله گری ست که ناشی از قید و بندهای فرهنگی 
انگار امری عمومی و فرهنگی شده است.  سنتی است. مداخله در امور خصوصی 
در مورد هر چیزی که با سلیقۀ ما جور نیست مداخله میکنیم. نگاهی به سایتهای 
فارسی زبان و نامههای الکترونیکی که اینور و آنور فرستاده میشود نشان میدهد 
بدنش  از  بخشی  فلانی  چرا  یا  کرده؟  سر  روسری  فلانی  چرا  مورد  در  حد  چه  تا 
میخورد.  به چشم  نظرهای گوناگون  اظهار  و  نوشته  غیره  و  غیره  و  داده  نشان  را 

است.  خشونت  نوعی  فرهنگی  ارزشگزاری  یا  اجتماعی  بند  و  قید  این  خوب 
جامعهای  فرهنگی  معیارهای  از  ناشی  کردید  نقل  شما  که  همانطور  که  خشونتی 
به  را  شخصی  امر  اهمیتترین  بی  و  کوچکترین  که  است  استبدادزده  و  سنتی 
است.  کرده  تبدیل  فرهنگی  امری  به  را  خشونت  و  اجتماعی  و  عام  ارزشی 

زنان  جنبش  های  فعالیت  با  ارتباط  در  شما  اطلاعات  شجاعی:  منصوره 
های  فمینیست  فعالیت  که  طور  همان  است  روزآمد  عموما  کشور  داخل 
تمام  به  توجه  با  کنید.  می  دنبال  علاقه  با  نیز  را  ایران  از  خارج  ایرانی 
آن  اعضای  و  زنان  جنبش  به  نسبت  که  هایی  محدودیت  و  فشارها 

بعد  که  دموکراتیکی  نگرش  این  با  را  جنبش  این  حرکت  شما  وجوددارد 
بینید؟  می  همسو  حد  چه  تا  اید  رسیده  آن  به  نشیب  و  فراز  همه  این  طی  از 

ویدا حاجبی: راستش چندین سال است که فعالیت زنان برایم امیدوار کننده شده 
است. تلخی و ناامیدی، انگار با فعالیتها، حقخواهیها و ابتکارهای نوین زنان، رنگ 
فعالیتهای مستقل،  بر  از کشور علاوه  زنان در داخل و خارج  از  برخی  باختهاند. 
نوشتهها و تحلیلهای تاریخی و اجتماعی جالبی ارائه دادهاند که نه تنها به مسئلۀ 
به تاریخ خودمان بسیار یاری میرساند، بلکه مسیر فکری  بازاندیشی  بازنگری و 
سیاسی،  چیزهای  خیلی  میتواند  که  است  مسیری  این  نیز گشودهاند.  را  جدیدی 
اجتماعی و فرهنگی جامعه را حل کند. هرچند نیاز به پروسهای طولانی نیز هست. 
چندین سال پیش امید شتابزدهای داشتم که انگار مشکلات سیاسی و فرهنگی در 
جامعۀ ما بزودی حل شدنی است. اما امروز به این نتیجه رسیدهام که مسیری طولانی 
در پیش داریم. با اینهمه، به نظرم تاکنون کارهای جالب و مؤثری از جانب زنان 
در داخل و خارج انجام گرفته. به حدی که امروز برای من، همچون بسیاری دیگر، 
تردیدی نیست که بدون آزادی زنان، بدون برابری حقوقی زن و مرد از نظر سیاسی 
و اجتماعی، جامعه ما به آزادی و دموکراسی دست نخواهد یافت. این برداشت را در 
واقع مدیون زحمات و تلاشها و مبارزات زنان و فعالان زن و مرد جنبش زنان هستم. 

کردن  جدا  جهان  کنونی  شرایط  در  بلکه  ایران،  در  فقط  نه  امروز  من  نظر  به 
بود،  معمول  گذشته  در  که  آنچنان  فرهنگی  و  اجتماعی  امور  از  سیاسی  امور 
اجتماعی و فرهنگی  امر  از  امر سیاسی  تفکیک  این جدایی و  ناممکن شده است. 
و  است  انجامیده  فرقهگرا  و  فرقهای  سازمانهای  و  تشکلها  به  موارد  بسیاری  در 
باشد که  است.  از کشور  و خارج  ایران  آن همچنان گریبانگیر جامعه  پیامدهای 
سیاسی  امر  تفکیک  عدم  یعنی  جدید،  مسیر  این  در  کردن  حرکت  و  پرداختن 
باشد. راهگشا  نیز  ایران  زنان  جنبش  برای  بتواند  فرهنگی  و  اجتماعی  امر  از 

فرنگیس حبیبی: تحولی که در حرکت زنان در ایران بوجود آمده این است  که 
شدند.  موفق  همین  برای  و  گرفته  پیشی  آرمانها  به  توجه  بر  ها  مصداق  به  توجه 
یعنی مصداق تار مویی که می خواهد بیرون باشد پیشی گرفته بر آرمانِ شکل یا 
حتی محتوای  و یا صاحب حکومت. مصداق قوانین تبعیض آمیز )ارث و حضانت 
می  دموکراسی  ما  شعار  مثلا  از  شده  بیشتر  وزنش  و  گرفته  پیشی  و...(  طلاق  و 
از  زنان  جامعۀ  بدنۀ  برای  دموکراسی  فهم  زمینۀ  آوردن  فراهم  یعنی  این  خواهیم. 
هدایت  این سمت  به  را  ما  تحول  این  است.  بزرگی  تحول  این   و  تجربه  طریق 
این  بکنیم و  این مصداق هاست قوی  از  می کند که  جامعه مدنی را که سرشار 
را تکیه گاهی قرار بدیم برای حرکت های سیاسی. من فکر می کنم که بخشی از 
جنبش زنان در این جهت آگاهانه پیش رفته و مثلا این مسئله را در »همگرایی 
بینیم.  می   1388 سال  در  انتخابات«  در  مطالبات  طرح  برای  زنان  جنبش 

که  بحثی  مثلا  برم  می  فراتر  را  این  من  و  است  مهمی  حرف  این  حاجبی:  ویدا 
اخیرا نوشین احمدی خراسانی در کتاب »حجاب و روشنفکران« مطرح کرده، بحثی 

است که داستان حجاب در تاریخ ما چه شد؟  داستان روشنفکری جامعه ما چرا 
به عنوان حل کننده همه  حمایت کردند و چه شده که  ناگزیر به سمت سیاست 
مسائل رفت؟ اخیرا چیزی از کسروی خواندم در دادگاه مختاری و خاطره خزئل 
به قدری آموزنده بود که صحبتی می کند خطاب به مخالفین خودش و جمعیتی 

کنیم  بازنگری  را  تاریخ  باید  ما  نگاران...  روزنامه  و  مردم  از 
مشروط بر اینکه با این نگاه بازنگری کنیم که » چه 

شد که اینگونه شد؟« تا این چه شد تاریخی 
کنیم. گذار  نمیتوانیم  نیاوریم  در  را 

****

گوست.  قصه  ویدا 
زیادی  های  قصه 

دارد  چنته  در 
ناشنیدنش  که 
است  افسوسی 
جاودان. ویدا 
است.   کتاب 
ت  یا ا و ر
یخی  ر تا
را  زیادی 
لابلای  در 
ق  ا ر و ا
هنش  ذ

یافت  میتوان 
ناخواندنش  که 

سی  فسو ا
جاودان.  است 

دوست  ویدا 
و  وقایع  از  که   دارد 

و  سیاسی  رویکردهای 
جهانی  چپ  جنبش  و  تاریخی 

سخن  مختلف  های   دوره  در 
پای  به  پا  که  دارم  دوست  من  و  بگوید 

دور  سفرهای  به  او  چالشگر  و  کنجکاو  ذهن 
فمینیستی  مان  مدرسه  و  است  کوتاه  فرصت  اما  بروم. 

ناچار  به  پس  است  زنان  موضوع  در  بیشتر  مان  درس  و  مشق  و  است 
آرام  کمی  بازیگوش   ذهن  این  درون  کودک  که  شاید  کنم  می  داری  سکان 
شد. که  باشد  زنان  درباره  بیشتر  نیز  سخن  آن  و  بگوید  سخن  یک  و  گیرد  
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ا ید و به  هی  نگا
بتواند  کافیست  باشد،  بلد  آشپزی  ندارد  لزومی  آدم  است  معتقد  »ویدا 
شد  لازم  جا  هر  و  بپزد  خوب  را  جدید  و  شیک  غذای  دو   یا  یک 
کرد. می  نقل  ویدا  خواهر  پری،  را  این  دهد«.  نشان  را  هنرش  این 
 آن زمان، حدود سال 1969، من دانشجوی جوانی بودم.  تازه وارد کنفدراسیون 
با  همراه  که  بود  هایم  شنیده  ساختۀ  داشتم  ویدا  از  که  تصویری  و  بودم  شده 
کوبا  به  که  بود  زنی  ویدا  نشست:  می  گوشم  به  تحسین  از  مالامال  آهنگی 
ارتباط  در  لاتین  آمریکای  انقلابی  محافل  با  و  بود  دیده  را  گوارا  چه  بود،  رفته 
پارتیزانی  اورکتی  با  بلند،  زنی  قامت  در  را  او  من  که  بود  کافی  همین  بود. 
است. انقلاب  تدارک  حال  در  دماوند  کوه  های  صخره  پناه  در  که  کنم  مجسم 
پارتیزان جور  با تصویر یک زن  البته  بارۀ پختن »دو غذای شیک«  نقل قول در 

در نمی آمد ولی من بیشتر توجهم را به شیطنتی جلب کردم که در این 
دستور العمل نهفته بود. عکسی را هم که در خانۀ پری دیده بودم 

و ویدا را با لبخندی جوان و زیبا، در لباسی خوش دوخت، 
می  نمایش  میهمانی  مجلس  یک  در  رقص  حال  در 

داد به حساب مخفی کاری او در میان خانواده 
به  که  گذاشتم  می  مدرنی  و  مرفه  جمع  و 

در  آن  با  طبقاتیش  خاستگاه  مناسبت 
ناسازگاری  هم  اگر  بود.  تماس 

میان این عکس و  تصویر ذهنی 
با  داشت  وجود  ویدا  از  من 

بعدی  رویدادهای  تحول 
وقتی  و  رفت  میان  از 

ویدا  دستگیری  خبر 
و  رسید  پاریس  به 

شهر  چند  در  بعد 
تظاهراتی  دنیا 
آزادی  برای 
برگزار  او 
آوازۀ  و  شد 

ویدا  از  که  ای  شبه  بی  تصویر  تنها  شد،  پخش  خارج  در  زندان  در  مقاومتش 
بود. ناپذیر  سازش  و  مقاوم  مبارز،  زن  یک  تصویر  ماند  بجای  من  ذهن  در 

او  نگرانی  شاهد  دائماً  و  نزدیک  بسیار  پری  با  ها  سال  آن  در  من 
مبارزان  سرکوب  که  بخصوص  بودم.  زندان  در  ویدا  سرنوشت  از 
یافت. می  شدت  بروز  روز  دیگر  مبارزان  و  مجاهد  و  چریک 

می دانستم که ویدا با پافشاری و گویا با پرخاش پیغام فرستاده بود که نمی خواهد 
نامش جدا از دیگر زندانیان سیاسی در کارزار های دفاع از زندانیان سیاسی برده شود. و 

پنجاه سازماندهی الحق پری و حسن قاضی که در سال  اول دهۀ  های 
لیت  ی فعا ها

گذاشتند. احترام  ویدا  خواست  این  به  داشتند  بعهده  را  سیاسی  زندانیان  از  دفاع 
های  اندیشه  امواج  در  غلطان  های  شنیده  طریق  از  ویدا  با  من  آشنایی  ها  سال 
دیدگاه  فرضی  فاصلۀ  رغم  علی  و  یافت  تحول  سیاسی  متضاد  گاه  و  مختلف 
انقلاب  ایام  در  ماند.  جای  بر  من  در  ویدا  به  نسبت  تحسین  و  احترام  ها، حس 
در  بعد،  ها  سال  دوستی،  محکم  رشتۀ  ولی  داشتیم  هایی  ملاقات  بار  چند 
وجودِ  مشترک  درک  و  شد  بافته  ما  میان  پری  مرگ  فردای  در  و  پاریس 
شد.  ما  عاطفی  و  فکری  مراودۀ  و  نزدیکی  وسیلۀ  پری  والای  و  دوستدار  لطیف، 
طی ساعت ها و ساعت ها بحث و صحبت و درد دل های زنانه، طی سفر های 
بسیار و در پی گفتگو های همدلانه و گاه مجادله آمیزی که بعد از خواندن این 
یا آن کتاب و مقاله یا بازدید های مکرر از نمایشگاههای نقاشی و یا دیدن این 
برخی  تر شد.  پر حجم  و  تر  رنگین  برایم  ویدا  تصویر  داشتیم،  هم  با  فیلم  آن  یا 
نقطه چین ها به خط تبدیل، برخی خطوط پر رنگ تر و پاره ای دیگر موج دارتر 
غیر  و  غذای شیک  دو  یکی  که  بینم   می  را  زنی  هم  ویدا   در  من  امروز  شدند. 
متعارف را خوب از آب در می آورد. هم زنی را باز می شناسم که با شهامت و 
ناپذیر.  بر سر آرمان های آزادی خواهانه و عدالت طلبانه سازش  مقاوم است و 
هم از هنر بورژوا لذت می برد، هم درویش گونه می زید. هم بی قراری خود را 
با دیگران حفظ کرده است و هم گاه  ایده های جدید و تقسیم آن ها  در کسب 
فیلش یاد هندوستان می کند و سراغ برخورد های »قاطع« و تند و تیز می رود.

شیرین سمیعی، نویسنده، که در دبیرستان انوشیروان دادگر با ویدا همکلاس بوده 
نقل می کند که او در کلاس اغلب در کتابچه اش  تصویر پا می کشیده 
از این خاطره، در نشست معرفی کتاب ویدا،  الهام  با  است. من 
»یاد ها«، گفتم که در واقع پا ، این عامل حرکت، ویدا را 
راحت نمی گذاشته است و همین پاهای مدام در حال 
حرکت اند که او را ، اغلب بدون برنامۀ قبلی، 
از تهران به پاریس و مسکو و ونزوئلا و دو 
باره به ایران و الجزایر و پراگ و کوبا 
و زندان و تبعید می برند. و امروز 
و  چشم  براستی  کنم  می  فکر 
و  دارند  پا  هم  ویدا  جان 
تابند.  برنمی  را  سکون 
قراری  بی  شاید  و 
و  صبریش  بی  و 
کنجکاوی  نیز 
همین  از  او 
درونی  پاهای 
چشمه  سر
 . ند بگیر
که  پاهایی 
نیروی  با 
ستن  ا خو

فرنگیس حبیبی



خواست  زیبایی،  خواست  نو،  های  چیز  با  آشنایی  خواست  تغییر،  خواست  روند.  می  پیش  به 
گیرد. می  سرچشمه  آن  از  همه  برای  بهتر  زندگی  و  رفاه  برای  مبارزه  منطق  واقع  در  که  آسایش 

می  عمیقی  خواب  به  ساعت  چند  و  کشیده  می  سرش  روی  را  پتو  گشته  برمی  شکنجه  و  بازجویی  از  وقت  هر  که  کند  می  تعریف  ویدا 
آدم  کردم  می  تصور  ام  نشده  شکنجه  و  نبوده  زندان  در  هرگز  که  منی  نبود.  هضم  قابل  برایم  ویدا  کار  این  اوایل  است.  رفته 
مبهوت  و  مات  یا  بریزد،  بیرون  ای  گونه  به  را  خود  خشم  باید  یا  تحقیر،  و  شکنجه  فشار  و  توهین  ساعت  چندین  تحمل  از  بعد 
پرداخته. می  خود  جان  و  تن  مرمت  به  واقع  در  ویدا  اما  کند.  دل  درد  همبندانش  با  یا  و  بپیچد  خود  به  درد  از  یا  بنشیند،  ای  گوشه  در 

ویدا جمله ای دارد که بارها به من گوشزد کرده و من، دست کم ذهناً، آن را پذیرفته ام. او می گوید »آدم باید به بدن خود احترام بگذارد«. 
و  طلب  راحت  نه  است،  پرور  تن  نه  که  کرده  ثابت  زندگیش  با  که  ویدا  چون  کسی  زبان  از  بویژه  است  عمیقی  حرف  این   
درک  این  فردی.   حقوق  کسب  برای  است  قدم  اولین  این  خود.  فردیت  درک  یعنی  خویش  تنِ  به  احترام  پرست.  تجمل  نه 
یک  آید،  می  حساب  به  فضیلت  یک  رنجدیدگی  که  زمانی  در  و  است  طلبی  شهادت  و  ایثار  حس  از  سرشار  که  فضایی  در 
دانند. می  خود  شناسنامۀ  از  ستونی  را  مضاعف  ستمدیدگی  اغلب  که  زنان  میان  در  بویژه  است.  مسلم  ورفتاریِ  فکری  مزیت 

از همین زاویه است که من کوشش بزرگ ویدا را در تدوین کتاب »داد بیداد« بسیار ارج می نهم. کتابی که در عین حال مایۀ انتقاد ها و گله مندی پاره 
ای از افراد هم شده است. اما به نظر من این کتاب که متاسفانه آنطور که شایسته است شناخته نشد، بویژه از آن جهت که نگاه بازبینندۀ حدود چهل زن 
زندانی اولین زندان زنان ایران را در دوران پهلوی نشان می دهد کاری یگانه است. کاری که تا آنجا که من می دانم زندانیان سیاسی مرد نکرده اند.

ویدا در واقع با این کتاب و از خلال نوشته های صمیمی و بزرگوارانۀ زنان راوی سندی را به تاریخ سیاسی مکتوب معاصر ایران عرضه کرده است 
که در آن این زنان نشان داده اند می توانند تجربۀ زندان و مبارزۀ سیاسی خود را با نگاهی خودمانی و با فاصله نقل کنند و تن به نقد خود دهند و حتی 
گاه طنز را بر نقد بیفزایند. از خلال سرگذشت هایشان آنها ها ما را به معنای کامل کلمه به پستوی روانشناسی سیاسی و مبارزاتی جوانان انقلابی دهۀ 
پنجاه ایران می برند. از همین روست که معتقدم پختگی این زنان و زحمت ویدا در عیان کردن آن بی شک افتخاری در کارنامۀ زنان سرزمین ماست.

درد  از  کمی  اخیراً  که  پاهایش  به  نگاه  با  بلکه  امروزش  و  دیروز  سیاسی  توشۀ  و  خط  زاویۀ  از  نه  را  ویدا  من  آری 
و  گذشته  در  کنجکاوی  و  جستجو  حال  در  مدام  که  چشمانش  به  نگاه  با  راهند،  در  همچنان  ولی  رنجند،  در  زانو 
کنم. می  تماشا  هاست  انسان  به  مهر  و  ها  زیبایی  شناخت  و  زندگی  به  میل  از  سرشار  که  دلش  به  توجه  با  و  حالند   10
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سته ا ناخو ر  ا ید د نخستین 
فهمیه فرسایی

 اولین تصویری که من از ویدا در ذهن دارم، به اولین شبی برمیگردد که به زندان 
البته نام او را در کنار اسامی دیگر زندانیان سیاسی زن شنیده  قصر منتقل شدم. 
بودم؛ همبندیهای من در »بخش عمومی زنان« زندان اوین که بیش از چهار نفر 
نبودند، دایم  رؤیای انتقال به زندان قصر و آشنایی با این »مبارزان راه خلق« را 
که در آن دوره دستکم بین مخالفان رژیم شاه معروف بودند، میدیدند )از جمله، 
عاطفه جعفری، رقیه دانشگری، شهین توکلی، ناهید جلالی ...(. همبندان من گاه 
به  آرزوی  و  رؤیا  این  از  میدادند،  تشخیص  »امن«  را  موقعیت  وقتی  هم،  گاهی 
دست آوردن فرصتی برای »یادگیری اصول انقلابی« از آنان حرف میزدند. من به 
کلی از وجود این زنان »شجاع و از خودگذشته« بیاطلاع بودم ولی بروز نمیدادم 
و از آنجا که مایل نبودم به جو آزاردهندهی سوءظن که همیشه در فضای زندان 
موج میزد، دامن بزنم، در مورد راه و روش و فعالیت آنها کنجکاوی هم نمیکردم.
با اینحال من هم علاقه داشتم، هر چه زودتر به زندان قصر منتقل شوم: از آنجا که پس 
از سه ماه حبس انفرادی و گذران یک ماه در بند عمومی همچنان بلاتکلیف بودم، هر 
ازگاهی که حوصلهام سر میرفت، در میزدم و وقتی بالاخره خانم حسینی، )نگهبان 
بند( لطف میکرد و گذرش به سلول عمومی ما میافتاد از او میخواستم از رییس 
زندان یا بازجوها برای من وقت بگیرد تا بپرسم چه سرنوشتی برای من رقم زدهاند. 
آزادی رؤیای 

بهنظر خودم ـ که در آن زمان دانشجوی سال آخر رشتهی حقوق قضایی دانشگاه 
ملی بودم ـ نوشتن و نشر یک داستان کوتاه جرم و قابل مجازات نبود. فکر میکردم 
بهطور قطع سوء تفاهمی پیش آمده که به زودی رفع میشود و به سر کار و زندگیم بر 

میگردم. همبندیهایم به سادهانگاریهای من میخندیدند و یکی از آنان که مرتب با 
او بر سر بستن و بازکردن پنجره و تغییر هوای ماندهی اتاق بگومگو داشتم، 

میگفت: »آره جان عمهات. اینا اگر بخوان ترو تا ابد اینجا نگه میدارن!« 
بود  شهین  نام  به  حاجیای  دختر  همبندی،  این  که  میکنم  فکر 

ترس  از  دایم  داشت  سر  به  روسری  روز  و  شب  که  این  با  و 
داشت  عادت  گذشته  آن  از  میلرزید.  خود  به  سرماخوردن 

روحیهی  اصولا  که  من  بدهد.  فرمان  آن  و  این  به  مرتب 
کار  و  خردهکاری  و  ندارم(  )و  نداشتم  فرمانبرداری 
هست(،  )و  بود  عذابآور  برایم  بهکل  کردن  خانه 
نمیکردم  اعتنایی  او  خردهفرمایشهای  به  تنها  نه 

نادیده  را  او  دوستانهی«  »دستورهای  میخواستم،  هم  همبندیهایم  از  بلکه 
شد. آزاد  محاکمه،  بدون  هفته،  چند  از  پس  بانو  شهین  حال،  هر  به  بگیرند. 

سوادم  که  آنجا  تا  کنند.  زندانی  ابد«  تا  مرا  »اینا  که  نمیکردم  باور  اینحال  با 
این  مجازات  میزان  که  موادی  و  قانونی  مصادیق  جرم،  تعریف  گچ  با  میداد  قد 
که  نامریی  شکلی  )به  اتاق  دیوارهای  از  یکی  روی  میکرد،  تعیین  را  بزه  آن  و 
مواد  پایهی  بر  و  بودم  نوشته  نشوند(  آن  کشف  به  موفق  اول  نگاه  در  نگهبانها 
بر  که  جدول  این  بودم.  کرده  رسم  ستونی   8 ـ   7 جدولی  جزا،  قانون  گوناگون 
حسب فعالیتهای من و همبندیهایم )البته تا آنجا که چند و چون آن را با دیگران 
مشخص  را  ما  از  یک  هر  احتمالی  احکام  بود،  شده  تنظیم  میگذاشتند(  میان  در 
در  بیاندازد،  راه  معاملهای  من  عمهی  جان  با  میخواست  شهین  که  بار  هر  میکرد. 
نقش استاد قانون جزای دانشکدهمان فرو میرفتم و با توضیحهای بیپایان دربارهی 
دارد!«  قانون  »مملکت  و  است  اشتباه  نظرش  که  میکردم  ثابت  خودم،  جدول 
حقوقی  طولانی  کنفرانسهای  برای  بانو،  شهین  آیا  که  نداشتم  این  به  هم  کاری 
بود. آزادی  من  حکم  نه!  یا  میداد  گوش  آنها  به  اصلا  یا  میشد  قایل  اهمیتی  من 
واقعیت کابوس 

به هر حال من با این پیشینه و پیشزمینه در یک غروب تابستانی غمانگیز، وارد 
دنبال  چه  هر  کرد  بدنی  بازرسی  مرا  که  نگهبانی  شدم.  قصر  زندان  عمومی  بند 

خاکستری  که لباس  زندان  رنگ 
و  ر کت  ا شلو

با شلوار جین و  نازک و گشادی بود، گشت، آن را پیدا نکرد. برای همین، مرا 
بلوز رنگین تنگی که وقت دستگیری به تن داشتم، به داخل بند فرستاد. نگهبان 
بند، خانم یگانه که زنی چاق با موهای سرخ وزوزی بود، در پاگرد تنگ بند روی 
سکویی نشسته بود و بهجای انجام وظیفه، چرت میزد. سر و صدای باز و بستهشدن 
در آهنی و های و هوی نگهبان خارج از بند، چرتش را پاره کرد. مرا که دید با 
اکراه پاهای تُپلش را کنار کشید و با سر اشاره کرد که وارد راهروی بند بشوم. 
راهروی بند، دالان باریکی بود که درِ دو اتاقِ تو در تو در سمتِ راست، در آن 
نور  کردم.  برانداز  را  برم  و  دور  و  ایستادم  راهرو  در  بلاتکلیف  من  میشد.  باز 
را روشن  اول  اتاق  بود،  به سقف چسبیده  بختک  مثل  ماتی که  از چراغ  ضعیفی 
میکرد. دو نفر با لباس خاکستری زندان، روی لحاف بزرگی که تقریبا تمام سطح 
آبی  ملافهای  دوختن  مشغول  سکوت  در  و  بودند  شده  خم  بود،  پوشانده  را  اتاق 
رنگ به لحاف بودند. پشتسر آنها پنجرهی کوتاه نیمه بازی، تاریکی و نسیم گرم 
غروبی دمکرده را به اتاق میریخت. صحنه چنان حزنانگیز بود که نای سلام گفتن 
دوخت؟«  هم  ملافه  باید  اینجا  بدبختیای!  »عجب  کردم  فکر  گرفت.  من  از  را 
به  توجهام  بودم،  سورئالیستی  فضای  آن  در  شدن  حل  حال  در  که  همانطور 
در  چارچوب  در  راهرو،  به  پشت  و  جیب  در  دست  که  شد  جلب  قدبلندی  زن 
فکر  گرفت.  را  نگاهم  جوگندمیاش  پرپشت  موهای  بود.  ایستاده  دوم  اتاق 
بلند  با صدای  بود  طور  هر  گذاشتم،  کنار  را  آینده  در  ملافهدوزی  ناامیدکنندهی 
حق  اگر  که  بود  غریب  و  سنگین  چنان  فضا  زدم.  لبخند  بهزور  و  کردم  سلام 
انتخاب میداشتم، بلافاصله از همان راهی که آمده بودم، به زندان اوین برمیگشتم!  
شانهی چپ،  بالای  از  و  برگرداند  سر  آهسته  من  شنیدن صدای  با  قدبلند،  زن 
نه  به سلامم جواب داد و  نه  برانداز کرد.  را  پایم  بالاانداخته سرا  ابروی  با 
از  یکی  میکردم  فکر  نداشت،  تن  به  را  زندانیها  لباس  اگر  لبخندم.  به 
»ناخودیها« ست! از نگاه نخوتآلودش، ناآشنایی و بیمهری میبارید. 
ناگهان  کرد  برانداز  مرا  سکوت  در  که  لحظه  چند  از  بعد 
پوشیدی؟«  چیه  »این  پرسید:  سرزنشبار  لحنی  با  و  برگشت 
منظورش را از »این« نفهمیدم؛ چون دستهایش در جیبهای 
به  یا چانه  با سر  بودم که  ندیده  بود.  شلوار گشادش گم 
بهدست،  باشد. ملافهدوزها سوزن  اشارهای کرده  جایی 
را  عینکش  آنها  از  یکی  گرفتند.  بالا  سر  کنجکاوی  با 
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جابهجا کرد. هر چه کوشیدم از روی نشانههایی که همبندانم در اوین از زندانیان 
قصر یا همپروندهایهای خود داده بودند، به هویت آن سه زن خیرهشده به من پی 
ببرم، موفق نشدم. تازه، چه اعتمادی میتوانستم به حرفهای آنان داشته باشم؟ همان 
لحظه شاهد آن بودم که اطلاعات زندانیان اوین در مورد استقبال جمع زندانیان 
قصر از تازهواردها درست نبود. آنها گفته بودند که زنان زندان قصر، بهمحض ورود 
هر تازهواردی، همگی در »اتاق تلویزیون« جمع میشوند و بعد از سلام و احوالپرسی 
پروندهی  چون  و  چند  دیگر،  زندانهای  اوضاع  مورد  در  مدتها  خوشآمدگویی،  و 
تازهوارد و بلایایی که بر سر او و همپروندهایهایش آمده، میپرسند. گاهی هم آواز 
میخوانند و میرقصند.... شگفتزده بودم که چرا حالا کسی به من خوشآمد نمیگوید.
از  یکی  ناهید،  است.  نبوده  بیپایه  اوین  زندانیان  گزارشهای  که  فهمیدم  بعدها 
کلاسیک  موسیقی  حمام،  تنگ  تون  در  دیگران  و  او  با  اغلب  که  همبندیهایی 
گوش میدادیم، در این باره روشنم کرد، گفت: »منتها این رسم در مورد کسایی 
اجرا  داشتند و حسابی هم شکنجه شدهاند،  فعالیت سیاسی حسابی  بیرون  در  که 
میشه. تو که نه همپروندهای داشتی و نه حسابی شکنجه شدی، درست؟« درست. 
زنان  سیاسی  زندان  داخلی  نظم  از  بازجویم،  شخیص  شخص  ایکاش  کردم  فکر 
وابسته  گروهی  به  واقعا  من  که  میشد  متوجه  صورت  آن  در  بود!  باخبر  قصر 
میکرد.  آزادم  بلافاصله  کشور«،  امنیت  علیه  »اقدام  اتهام  بستن  بهجای  و  نبودم 

بداخلاق مادر  ـ  قهرمان 
همانطور که در فکر روایت خوشآمدگویی 
سرد  استقبال  با  آن  مقایسهی  و  گرم 
با  ملافهدوزها  از  یکی  بودم،  قصریها 
خندهای توگلویی رو به زن بلندقد گفت: 
جین.« شلوار  دیگه.  شلواره  ویدا  »وا، 
عینکی،  ملافهدوز  آن  که  فهمیدم  بعدها 
و  ناخواسته  هماو  بود.  گرگین  عاطفه 
قهرمان«  حاجبی  »ویدا  تشریفات  بدون 
را به من شناساند. پیش خود فکر کردم: 
که  بداخلاق  قد  بلند  خانم  این  »پس 
من  مادر  جای  میتوانست  سنی  نظر  از 
زبان  سه  که  است  حاجبیای  ویدا  باشد، 
میداند و مترجم فیدل کاسترو هم بوده!« 
من که از خندهی توگلویی عاطفه جرات 
گرفته بودم، بیاختیار جملهی او را تکرار 
کردم و همانجا در راهرو منتظر ایستادم. 
ویدا نه به حرف عاطفه و نه به تائید من، 
نگاهی  با  نکرد.  اعتنایی  کدام  هیچ  به 
برو  »زود  گفت:  و  شد  خیره  من  به  تیز 
مثل  که  حقا  کردم  فکر  بیار.«  درش 
است.  بیملاحظه  و  سختگیر  مادرم 
برای  من  که  بود  این  تنها  اشکال 

نمیخواندم. همانجا تصمیم گرفتم، دور  بیالحمد  فاتحهی  مادرم هم،  نهیهای  و  امر 
»یادگیری اصول انقلابی« را از آن قهرمان مستبد که در فرانسه زندگی کرده بود 
مثل  را  فرانسه  زبان  همبندیهایم  قول  به  و  بود(  دیده  بهوفور  لابد شلوار جین  )و 
بلبل حرف میزد، خط بکشم. ویدا هم هیچگاه سعی نکرد برای آموزش این اصول 
)کاری که اغلب در مورد زندانیان جوان دیگر انجام میداد(، به من نزدیک شود. 
میرود! هدر  به  بکشد،  من  »آدمکردن«  مورد  در  زحمتی  هر  بود،  کرده  فکر  لابد 

راه  از  لحظه  همان  بود،  بند  لباس«  »مسئول  زمان  آن  در  که  بهجت  اگر  نمیدانم 
برای  مرا  زندان  داخلی  مقررات  توضیح  و  لبخند  و  بش  و  خوش  با  و  نمیرسید 
عوض کردن شلوار و بلوزم به اتاق دیگر نمیبرد، چه واکنشی در برابر ویدا، آن 
مادرخواندهی ناخواستهام نشان میدادم. بهجت، زبان فرانسه هم میدانست و من مدتی 
در کلاس او به فراگیری این زبان مشغول شدم. پس از چندی، عاطفه »صاحب« 
شلوار جین من شد و مرتب آن را به پا میکرد. ولی کسی به او ایرادی نمیگرفت.
مادرخوانده شهرداران 

را  مادرخواندگی  وظیفهی  من  مورد  در  تنها  ویدا،  که  متوجه شدم  از چندی  پس 
داوطلبانه به عهده نگرفته است. او و چند تن دیگر که همیشه از جانب یکدیگر 
انتخاب  مقام شهرداری  به  از پیش(  نفرگیری  با  و هوادارانشان )واضح است که 
بودند و در مورد همه چیز تصمیم میگرفتند:  بند  میشدند، مادرخواندههای همهی 

این که، مثلا، جمع مجاز به دیدن کدام برنامهی تلویزیونی، در کجا و چه وقت و چه 
مدت و با نظارت چه کسی ست؛ این که کاشیهای توالتها و تنها حمام بند هر روز 
باید از سقف تا کف شسته و ضدعفونی شود؛ این که همهی ملافهها باید هر هفته 
شکافته، شسته و دوباره به لحافها و پتوها دوخته شود؛ این که روزکاریها باید هر روز 
عرق خیارهای سفارشداده شده را یکی یکی بگیرند و در شمارش تخممرغهای ... 
رعایت این »بخشنامهها«ی نانوشتهی بیپایان، حسابی با روحیهی فرمانبرداری من 
هماهنگ بود و باعث میشد که دوران محکومیتم را در آرامش کامل سپری کنم! 
مورد  در  دیگر  مادرخواندههای  به  نسبت  ویدا،  که  گذشت  نباید  حق  از  البته 
دعواهای  در  گاهی  و  میداد  نشان  خود  از  بیشتری  انعطاف  مسایل،  از  برخی 
و  حفظ  شعار  تحت  مجاهدین،  و  چریکها  مختلف  جناحهای  بین  قدرت 
»سیاسیکارها«  برای  حتی  »فردی«  نیازهای  به  »جمع«،  خواست  رعایت 
میداد.  اهمیت  میدانستند!(،  گروه  این  به  وابسته  هم  مرا  چرا  نمیدانم  )که 
یکی  شد،  هم  من  حال  شامل  ویدا  لطف  این  که  روزی 
بود.  قصر  در  من  زندان  دوران  روزهای  بهترین  از 
عادت  عاجنشین«  برج  »روشنفکر  یک  عنوان  به  من  که  بگویم  باید  پیشتر  ابتدا 
بازجویی  دوران  و  اوین  زندان  در  که  آنجا  از  بگیرم.  دوش  روز  هر  که  داشتم 
و  میزدم  کهیر  اغلب  بود.  شده  حساس  پوستم  بودم،  مانده  محروم  امکان  این  از 
خارش و سوزش آن را با خوردن قرص، 
و  غذایی  رژیم  البته  میدادم.  تسکین 
پزشکهای  گفتهی  به  هم،  درونی  تنشهای 
بند، در بروز این حساسیت نقش داشت. 
آخرین  و  اولین  قرص،  تجویز  ولی 
توصیهی حرفهای آنان بود. با اینحال من 
بهداشتی،  نکات  رعایت  با  میکردم  فکر 
میتوانم اندکی از شدت حساسیتم بکاهم. 
از  تغییر رژیم غذایی و کاستن  در مورد 
من  دست  از  که  کاری  درونی،  تنشهای 
»اینجا  ما:  بند  رییس  قول  به  نمیآمد.  بر 
نیست!«  که  خاله  خونهی  است.  زندان 
بحثبرانگیز  نیاز 
تنها مانع بر سر اجرای عادت دوشگرفتن 
روزانهی من، وجود مقررات بند و تصمیم 
حمام«  به  رفتن  »آداب  مورد  در  جمع 
هر  همگانی،  تصمیم  این  اساس  بر  بود. 
بار  یک  زمان  آن  در  میتوانست  کس 
به  بسته  دقیقه،   45 تا   35 بین  هفته  در 
حرکات  و  رفتار  کندی  و  فرزی  و  سن 
نظم  این  رعایت  برود.  حمام  به  شخص، 
که من  این  انتظار  بود.  »واجب«  همه  بر 
هر روز اجازه داشته باشم بین 35 تا 45 
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دقیقه حمام را اشغال کنم، بیپایه 
استحمام  زمان  مدت  چون  بود. 
هفته  روزهای  نسبت  به  افراد، 
میشد.  تعیین  زندانیها  شمار  و 
مدت  گرفتم،  تصمیم  اینرو  از 

 45( را  حمام  از  استفاده  مجاز 
بر  بود،  کسی  هر  حق  که  دقیقه( 

و  کنم  تقسیم  هفته  روزهای  تعداد 
 7 حدود  روز،  هر  »جمع«  که  بخواهم 

بدهد. گرفتن  دوش  اجازهی  من  به  دقیقه 
کهیرستیزانهام  پیشنهاد  خواستم  که  روزی 

دچار  چنان  کنم،  مطرح  خود  همبندان  با  را 
تحمل  اصولا  زدم!  کهیر  جا  در  که  شدم  التهاب 

زندان  که  من  برای  جمع  ماهانهی  و  هفتگی  جلسات 
نه دانشگاه، نه محل تزکیهی نفس و  را نه »خونهی خاله«، 

نه کارگاه بدنسازی برای مبارزات آتی میشناختم، چندان آسان 
و  هفتگی  تصمیمگیری  نشستهای  در  حضور  که  آنجا  از  ولی  نبود. 

جلسات ماهانهی انتقاد و انتقاد از خود برای همه اجباری بود، من هم به آن 
جبر، تن در میدادم. ناگفته پیداست که هر بار که احتمال درگیری بحث و جدل 
بر سر مسئلهی خاصی میرفت، شرکت در این نشستها برایم تحملناپذیرتر میشد... 
از آن  میان گذاشتم، یکی  با »جمع« در  را  استحمام روزانهام  روزی که خواست 
روزها بود. بدون مقدمهچینی، پیشنهادم را عنوان کردم و گفتم که حتی حاضرم، 
به حمام  اول  نفر  عنوان  به  بود،  معمولا ساعت 6 صبح  مقرر که  موعد  از  زودتر 
نریزد.  استحمام کنند، درهم  بود در آن روز  قرار  نظم زمانی کسانی که  تا  بروم 
مسئولی که هر ماه برای انجام این وظیفه انتخاب میشد، اولین کسی بود که با خواست 
من مخالفت کرد. این شخص در ضمن موظف بود که صبحهای زود آبگرمکن را 
تهیهی  مورد  در  هم  زندان  مقامات  با  تماس  کند.  خاموش  را  آن  شبها  و  روشن 
میزان نفت مصرفی و زمان پر کردن مخزن آبگرمکن و غیره هم به عهدهی او بود. 
»مسئول  استدلالهای  بود،  شهردار  زمان  آن  در  من  خوش  بخت  از  که  ویدا 
خود  نظر  که  داشت  را  هوشیاری  این  او  نزد.  حرفی  ولی  شنید،  را  حمام« 
که  میدانست  چون  نکند.  بازگو  بلافاصله  مسائل،  از  برخی  مورد  در  را 
سخنرانیهای  با  و  برمیخیزند  او«  مواضع  از  »دفاع  به  بیدرنگ  هوادرانش، 
میکنند.  سلب  را  دیگران  از  نظر  ابراز  جسارت  جوسازی  یا  غرا 
به  مقرر  موعد  از  زودتر  گفت،  و  شد  میدان  وارد  جهت  این  از  حمام«  »مسئول 
خواب  از  مقرر  موعد  از  زودتر  باید  هم  او  که  است  آن  معنای  به  رفتن،  حمام 
سنگین  وظیفهی  بودم  حاضر  من  که  آن  با  کند.  روشن  را  آبگرمکن  و  برخیزد 
ولی  بگیرم،  عهده  به  خود  را  آن«  کردن  روشن  و  آبگرمکن  پیچ  »چرخاندن 
احتمالا  حمام«  »مسئول  و  من  بین  مسئولیت  تقسیم  که  دلیل  این  به  جمع 
این،  از  گفت:»گذشته  یکی  کرد.  رد  را  آن  بیانجامد،  بینظمی  به  میتواند 
میشه.« ایجاد  مزاحمت  هم،  میخوابن  حموم  دم  راهرو  تو  که  بچههایی  برای 

در 
زمان  آن 

راهرو،  »بچه« در  یک  تنها 
میخوابید که آنقدر بلند خُرخُر میکرد که دایم خودش مزاحم خودش میشد و هر 
در  که  »بچه«  آن  به  من  میپرید.  از خواب  خرناسکشان  دقیقه  چند  به  دقیقه  چند 
جمع حضور داشت، نگاهی انداختم، ولی چون او حرفی نزد، من هم ساکت ماندم.

یکی دیگر ناباورانه گفت: »7 دقیقه؟ کی میتونه ظرف 7 دقیقه هم لباس درآره، هم آب 
به تنش بزنه، هم خودش رو خشک کنه و بعد هم لباس پوشیده، بیاد بیرون! محاله.« 
من هم بلافاصله گفتم: »خب، پس سر 7 دقیقه لخُت میآم بیرون و بقیهی کارامرو تو 
راهرو میکنم.« همه یک صدا اعتراض کردند: »وای، اگر نگهبانهای مرد ببینن، چی!«

با  کهیر  بیماری  با  مقابله  در  مرا  تلاش  تا  بود  شده  بسیج  جمعی  خرد  خلاصه، 
از  قاطعانه گفتم: »اصلا  لجبازی، ولی  از سر  تفکر و  بدون  شکست مواجهه کند. 
خیر حمام گذشتم. ولی بعد از این هر روز میروم تو یکی از توالتها دوش میگیرم!« 
فکر میکردم پیشنهادم چنان بیضرر است که کسی زحمت ضدیت با آن را به خود 
آنجا که دو  از  تقویت کرد.  را  ناگهان حکمفرما شد، حدسم  نمیدهد. سکوتی که 
توالت بند مسئول نداشت، احتمال مخالفت دیرتر از جانب او هم نمیرفت. خوشحال 
شدم که بالاخره هر روز میتوانم آبی به تن بزنم. ولی یکباره یکی از روزکاریهای 
فعال که در کار بشور و بمال بند ید طولایی داشت، به اعتراض در آمد و گفت، 
دوش گرفتن هر روزه و بی برنامهی من در کار روزکاریها که مجبورند هر روز تمام 
... گوشه و کنارهای توالتها را بشورند و ضدعفونی کنند، اختلاب ایجاد میکند. 

هنوز استدلال اولی به پایان نرسیده بود که یکی دیگر تردیدش را در مورد کارآیی 
وسیلهای که قرار بود من با آن در توالت دوش بگیرم، مطرح کرد. نگاهها هنوز 
به طرف او نچرخیده بود که سومی با نگرانی پرسید، که آیا میخواهم با آب گرم 

اثر  در  اگر  و  سرد؟  آب  یا  بگیرم  دوش 
این چه  بخورم،  استعمال آب سرد، سرما 
عواقبی برای بودجهی دارو و درمان بند و 
... بار خواهد آورد  به  ما  همبندان پزشک 

نگرانیهای  رشتهی  خواست  چهارمی  تا 
به  ویدا  ناگهان  بگیرد،  دست  به  را  سومی 
را  همه  خود  بم  صدای  با  و  آمد  در  حرف 
ساکت کرد. گفت: »بابا، این میخواد هر روز تو 
مستراح دوش بگیره، خُب بگیره. دیگه به ما چه. 
خودش با روزکاریها تنظیم میکنه و تموم. هیچکس 
جلسه.« ختم  نیست!  خوردنش  سرما  مسئول  هم 

هر  زمستان  و  تابستان  من،  آن  از  بعد  شد.  ختم  جلسه 
روز کاسهای از مسئول ناهار میگرفتم، بعد از هماهنگکردن 
بند را  مبالهای  از  توالت، یکی  از روزکاریهای مسئول  با یکی 
به مدت 7 دقیقه به اشغال خود در میآوردم، آفتابه را ستون کاسه 
میکردم و بعد از پر کردن آن با آب سرد، سر و تنم را میشستم. در تمام 
مدت محکومیتم در زندان قصر، نه تنها یک بار هم سرما نخوردم، بلکه به تدریج 
فاصلهی زمانی بروز التهابهای پوستیام از هم بیشتر و بیشتر شد، تا جایی که پس از 
چندی دیگر کهیر نزدم. فکر میکنم اگر جذبهی مادرخواندگی ویدا نبود، من هرگز 
قادر به مجاب کردن آن جمع دوراندیش برای انجام این عمل صحتبخش نمیشدم.     
کرده  گفتوگویی  جدی،  مسایل  سر  بر  ویدا  با  زندان  در  که  نمیآورم  یاد  به 
»به  مادرانهی  استدلالهای  با  اغلب  که  او  مادرخواندگیهای  از  برخی  باشم. 
این  میداد.  آزارم  گاهی  میشد  توجیه  است«  جمع  تصمیم  و  جمع  صلاح 
گذاشتم.  میان  در  او  با  انقلاب  از  پس  بلکه  زندان،  دوران  در  نه  ولی،  را  مسئله 
ویدا،  با  دیدار  گرفت:  شکل  ما  بین  صمیمانهای  دوستی  هم،  هنگام  همان  از 
است.  سفرم  برنامهی  از  بخشی  حتماَ  میافتد،  پاریس  به  گذارم  وقتی  حالا 
در  تلفنی  هم  با  بیشتر  میگیرد.  سراغی  من  از  میزند،  کلن  به  سری  وقتی  هم  او 
در  هم  با  ساعتها  و  میزنم  زنگ  او  به  میدهد  دست  فرصتی  وقت  هر  تماسیم. 
ندرت  به  ولی  زندان  دوران  و  گذشته  یاد  میزنیم؛  گپ  گوناگون  مسایل  مورد 
با خنده و شوخی  بیاید،  پیش  اگر موردی  موضوع گفتوگوی ماست. گاهی من، 
همان  به  او  هم  گاهی  و  میکنم  نقل  خاطرهای  او  مادرخواندگیهای  بارهی  در 
همیشه  بزرگم  مادر  اوست.  با  حق  میگوید.  من  بیجای  انتظارات  از  ترتیب 
بعد  دوستانست.«  بین  دشمنیها  همهی  مادر  بیجا،  توقع  دخترم،  »توقع،  میگفت: 
بفهمم! را  عامیانه  حکمت  این  معنای  سالگی  پانزده  در  من  که  داشت  توقع  هم 

او  که  بندی  در  محکومتیم  دوران  گذراندن  و  ویدا  با  آشنایی 
تجربهی  بدون  امروز  قطعاَ  که  آموخت  درسهایی  من  به  بود،  زندانی 
میشدم.    روبرو  انسانها  و  جهان  و  زندگی  با  دیگری  طور  آنها 

 



زدی خنده  قدح  قوت  یا چو  نکه  آ د  با د  یا
فرهاد داودی

با  حاجبی  ویدا  آراء  و  زندگی  کانونی  نقاط  و  ها  ویژگی  از  ای  پاره  بر  است  موجز  و  کوتاه  مروری  آید  می  پی  در  که  مطلبی   :
خوانید. می  زیر  در  که  است  درآمده  نگارش  به  پژوهشگر،  و  مترجم  داودی،  فرهاد  قلم  به  مطلب  این  »یادها«.   کتاب  به  استناد 

یاد باد آنکه چو یاقوت قدح خنده زدی

»پسرم پس از خواندن آن کتاب ]داد بیداد[ باآرامش همیشگی اش گفت: ویدا! وقتی از
زندان آزادشدی فرهنگت خیلی عوض شده بود!

شگفت زده پرسیدم : چرا پس از 20 سال این را  به من میگی؟
گفت : آخه خودت که به این مسئله نرسیده بودی!

ومن در سایۀ نگاه شکیبای پسرم به معنای رسیدن می اندیشم و از خود
می پرسم آیا به این مسئله رسیده ام یا هنوز در راهم؟« 

این ویدای حاجبی هم از نادره های روزگار ما، این روزگار عسرت، است. یکی از چند تن، که جنبه های گوناگون زندگی را  به دست 
با خود میاندیشم  خود سوده تا دگری برایش تعریف نکند. گاهی، در دوره کردنهای مکرر این هزار و یک شب مبارزه و درگیری، 
که این همه را در خواب هم نمیتوان دید و رؤیا نیز گنجایش این همه ماجرا ندارد! آنچه این شیرآهنکوه زن از سر گذرانده آنچنان 
رنگارنگی از افراد، ماجراها،  رویدادها و عقاید را پیش روی خواننده زندگی نامه اش میگذارد که در انتها یک حسرت برای همچو منی 
باقی می گذارد: چه میشد اگر این همه را ما در رمان ها و نمایشنامه ها و فیلمنامه هایی چند به قلم این زن  میخواندیم نه در یک جلد 
فشرده و خلاصه! حاجبی بیشک آن دستمایه را دارد که موجب رشک رمان نویس است، یعنی تجربههای گوناگون دست اول از زندگی.

در  نویسنده  جوانی  و  نوجوانی  و  کودکی  از  شده؛  تنظیم  فصل  چهارده   در  است  حاجبی  ویدا  زندگینامه  خود-  که  »یادها«  کتاب 
بر می گیرد. باز پاریس را در  نو تهران و  از  الجزایر، پاریس، پراگ،  او در مسکو، ونزوئلا، کوبا،  تا مبارزه ها و مشاهدات   تهران 

فصل اول دوران بسیار کودکی او را دربر میگیرد و شرح هجرت از تهران به کرمان و همدان و بازگشت به تهران، به دلایل سیاسی و جنگ، 
است. او که در خانواده ای با پیشینه اشرافی به دنیا آمده و پدربزرگ مادریش تا مقطع اشغال ایران در جنگ جهانی دوم استاندار کرمان بوده، 
مادربزرگ پدری اش سوگلی ناصرالدین شاه بوده و ... در همین دوره است که با توده مردم می آمیزد و با کودکان آنها بازی می کند و سختی 
های زندگی آنان را می چشد و درک می کند. اما نکته مهم این فصل که میتوان آن را نکته کانونی این بخش و هم کل کتاب دانست رشد 
حس مبارزه جویی و تنفر از زورگویی در اوست. هنگامی که به شرح تماشا کردن به فلک بستن یکی از همشاگردی ها میپردازد می گوید: 
» قلبم از جا کنده شد، آب گرم ملایمی از پاهایم فرو ریخت. بعد از آن، به هیچ نصیحت و فشاری تن ندادم و دیگر به آن مدرسه پا نگذاشتم.«...

و بعد گریزی به آینده می زند: »همین حال را در آغاز دهۀ 50 در زندان اوین هم حس کردم. زمانی که چندی پس از پایان دورۀ شکنجه 
مرا چشم بسته به دفتر سر بازجو عضدی )محمد حسن ناصری( بردند. برای چندمین بار بود که از من میخواست در تلویزیون ابراز ندامت 
کنم. با خشونت گفت، »این منو که میبینی! بالاخره تو رو پای تلویزیون میبرم. اگه جرأت داری به چشمم نگاه کن تا با هم شرط ببندیم!«

همان  و  آمدم  خود  به  ناگهان  اما  واماندم.  حرکت  بی  لحظه  یک  دلهره  و  ترس  از  آورد.  جلو  را  دستش  اطمینان  با  و 
جلو  شرطبندی  برای  را  دستم  و  دوختم  چشم  ترسناکش  چشمان  به  شد.  بیدار  دلم  در  غرور  از  ناشی  سرپیچیِ  حس 
شدم.« زمین  نقش  عضدی  محکم  سیلی  با  فروریخت.  پاهایم  از  گرمی  غلیظِ  خون  بار  این  شد،  کنده  جا  از  قلبم  بردم.  14
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این روحیه سرکشی و نقد و پرسش در جای جای این زندگی سرشار از رویداد و 
مبارزه جلوه گر است و به عقیده نگارنده چشمگیرترین رنگ در این متن رنگارنگ 
است. از فصل دوم به بعد حاجبی دست ما را می گیرد و با خود به اودیسه ای می 
برد سرشار از رویدادهای گوناگونی که در زندگی او پیش آمده:  ایستادگی در 
مقابل خواهرش برای حمایت از حزب توده ولی شرکت در تظاهرات به نفع مصدق 
به رغم روبرو شدن با مشکلات ناشی از آن در دبیرستان  محل تحصیل اش، سفر 
به پاریس برای ادامه تحصیل دانشگاهی، شرکت در جشنواره جوانان در مسکو، 
شرکت در مبارزه مسلحانه چریکی در ونزوئلا )به سال 1339، یعنی دورانی که 
مدعیان »آغاز جنبش نوین مسلحانه در ایران« هنوز سازمانی هم نداشتند!(، اقامت 
کوتاه مدت در الجزایر و دیدار با چه گوارا طی کنفرانس آسیا- افریقا در 1965 
جهان  آزادیبخش  های  انقلاب  وضعیت  درباره  او  نومیدانه  سخنرانی  به  اشاره  و 
با حکومت های  و روابط دو قدرت مسلط سوسیالیستی )چین و شوروی(  سوم 
از  بخشی  سوم،  جهان  بر  کشور  دو  این  فشارهای  از  او  انتقاد  و  انقلابی  نوپای 
این رویدادهاست. سخنرانی ای که در حقیقت سرنوشت او را تغییر داد. ویدا می 
سوسیالیستی  کشور  یک  وزیر  که  بود  باری  نخستین  بود.  نکردنی  باور  گوید:« 
بدون هیچ ملاحظۀ سیاسی با نگاهی واقع بینانه نظرات انتقادیاش را از شوروی، 
چین و مناسبات درون »اردوگاه سوسیالیسم« بیپروا و آشکارا به زبان میآورد. در 
آن روزها، در سفارت کوبا، همه حرفها دور رُکگویی بیسابقه و جسارت چهگوارا 
میچرخید. پس از آن کنفرانس بود که چهگوارا در بازگشت به کوبا دیگر در انظار 
عمومی دیده نشد. او که آشکارا به فشارهای چین و شوروی بر کوبا و مناسبات 
تحمیلی آنان انتقاد داشت کنارهگیری از قدرت و ادامۀ مبارزۀ مسلحانه را برگزید.« 

دو نکته جالب و خواندنی در این فصل، دیدار او با لویی آراگون شاعر معروف چپ 
فرانسوی و بحث درباره شعر فارسی است که آراگون با اطلاعات خود درباره شعر 
فارسی او را شگفت زده می کند و دیگر آشنایی با شاعر و نویسنده ای جوان و انقلابی 
ازکشور ال سالوادور که به شدت مورد علاقه او قرار می گیرد. ویدا دیگر او را نمی 
بیند تا اینکه: » زمانی که اوسوالدو، اوایل انقلاب، به ایران آمد و جدیدترین چاپ 
کتاب اشعار او را برایم هدیه آورد، از او شنیدم که روکه دالتون را رفقای همرزمش 
فقط و فقط به خاطر مخالفت با ادامۀ مبارزۀ مسلحانه محکوم به اعدام کردهاند. طنز 
تلخ تاریخ اینکه از قضا ویالوبو یکی از رهبران »ارتش انقلابی« که روکه دالتون 
را به خاطر مخالفت با مبارزۀ مسلحانه محکوم به اعدام کرده بودند، در 1992، با 
پذیرش آتش بس »موافقتنامه صلح« را با رژیم الِسالوادور امضا کرد. ... بیست و 
پنج سال گذشت تا سرانجام از حذف فیزیکی یا به اصطلاح »تصفیههای درونی« در 
سازمان چریکهای فدایی خلق که روزگاری خودم را به آن متعلق میدانستم با خبر 
شدم. با همان فرومایگی و شیوۀ سبُعانهای که روکه دالتون به دست رفقایش اعدام 
شد. دلم سخت گرفته است/ در این میهمانخانۀ میهمان کُش روزش تاریک/...« 

 پس از الجزایر، حاجبی به پراگ می رود تا در کنار اسوالدو، شریک زندگی ودوست 
و همرزمش، به بن برکه )چهره مبارز دهه شصت مراکش( و یارانش در تدارک 
برپایی کنفرانس سه قاره، یاری رساند. در آنجا بار دیگر از نمای سوسیالیسم 

واقعا موجود می گوید و از سانسور، کنترل همه جانبه سازمان امنیت، نفوذ و بلکه 
تر  جالب  همه  از  و  اقمار،  مردم کشورهای  زندگی  بر  ها  عیار روس  تمام  سلطه 
اصطلاح »پرت شدن از پنجره«، برای مخالفان، سخن ها دارد. از نکات جالب دیگر 
این سفر آشنا شدن او با نویسنده و فیلسوفی جوان است که از او درخواست می کند 
هر زمان به فرانسه رفت کتاب های سارتر را برای او بیاورد چون کتاب های سارتر 
در چکسلواکی ]سابق[ اجازه چاپ ندارد! همو از وجود نیروهای اصلاح طلب درون 
حزب خبر می دهد که چندی بعد در چکسلواکی ]سابق[ به قدرت رسیدند و بهار 
پراگ را رقم زدند که زیر چرخ تانک های نیروهای ورشو به خزانی خونین بدل شد.

توصیف اولین برخورد ویدا با کوبا بسیار جالب است. او از: »شهری  مهماننواز با 
طبیعتی رنگین، سرسبز و پُراز نخلهای زیبا ... و آبی شفاف دریا زیر آفتابی درخشان. 
با مردمی سرزنده و خیابانهایی شلوغ و پر جنب و جوش« سخن می گوید و اینکه: » 
نه از مأموران عبوس خاکستری پوش خبری بود نه از آن فضای سنگین و رعبانگیز«.

با  عادت  طبق  او  و  است  کاسترو  با  اسوالدو  و  او  دیدار  دوبار  شامل  فصل  این 
پرسش های صریح و صادقانه خود درباره نظر او نسبت به ساختمان سوسیالیسم، 
می  کاسترو  که  آنجاست  دیدار  این  مهم  نکته  اما  کند.  می  معذب  را  اسوالدو 
رسمیت  به  را  کوبا  انقلاب  که  بود  کشورهایی  آخرین  جزو  شوروی  که  گوید 
می  چین  فشارهای  از  بعد  و  کشورها!  نخستین  زمرۀ  در  آمریکا  و  شناخت 
می  بود(  کوبا  مردم  اصلی  غذای  )که  برنج  صادرات  قطع  به  سرانجام  که  گوید 
بگیرد! رسمی  موضعی  شوروی  علیه  بود  نشده  حاضر  کاسترو  که  چرا  انجامد 

و  نظامی  آموزش  شامل  چریکی  مبارزه  مخصوص  دوره  یک  سفر  همین  در 
انقلابی  »سازمان  اعضای  از  گروهی  معرفی  شرح  و  بیند  می  را   ... و  ضدتعقیب 
حزب توده« به کوبایی ها برای دیدن دوره آموزش نظامی را می دهد که توصیف 
روابط پلیسی داخل این گروه و در نهایت حق ناشناسی آنها نسبت به ویدا- در 
مهم  نکته  اما  است.  جالب  بسیار  خود  نوع  در  کرده!-  آنها  برای  که  کاری  قبال 
که  است  آن  است،  قاره  سه  کنفرانس  درباره  مفصلی  شرح  شامل  که  فصل  این 
با  مردم  همراهی  و  کوبا  انقلاب  از  که  اشتیاقی  و  پرشور  های  توصیف  همه  با 
باز  کند  می  او  انقلابی  و شخصیت  از چه گوارا  ویژه  به  و  کاسترو  های  سیاست 
بیفزاید:  تعریف  و  شور  همه  آن  به  را  درخشان  قطعه  این  که  کند  نمی  فراموش 
نبود تحزب،  به  بودم که  انقلاب کوبا  به کوبا، من چنان مجذوب  »در آن سفرها 
نه  نمیدادم.  اهمیتی  کمترین  مدنی  تشکلهای  و  بیان  آزادی  سیاسی،  آزادی 
نتایج  به  نه  و  میاندیشیدم،  چهگوارا  ارادهگرایی  و  آرمانگرایی  پیامدهای  به 
پراگماتیسم و تمرکز قدرت در دست کاسترو. همه چیز را با تکیه بر »ضرورت 
را  سالهای  شانزده  روستایی  نوجوان  اعدام  حتی  میدانستم.  توجیهپذیر  انقلاب« 
چریکی«!  دیسیپلین  حفظ  »ضرورت  و  عبرت  خاطر  به  فقط  چهگوارا،  توسط 
آن  در  سییرامائسترا،  درکوههای  مبارزه  هنگام  نوجوان  آن  که  دلیل  این  به  فقط 
پنیر خودداری کند. از دزدیدن تکهای  بود  نتوانسته  شرایط سخت کمبود غذایی 

بهانۀ  به  انسان  یک  خون  ریختن  که  نبود  مطرح  برایم  بنیادین  مسئله  این  هنوز 
میتواند سرانجام  انقلاب«  یا »ضرورت  مبارزه«  و »ضرورت    دیسیپلین«  »حفظ 
داد... نشان  کوبا  انقلاب  سرنوشت  که  همچنان  بینجامد.  توتالیتر  حکومتی  به 

بر  یا  توصیه  به  برگزید.  را  شوروی  به  نزدیکی  سیاست  ...سرانجام  کاسترو، 

اجرا  به  کوبا  در  را  نیشکر  به  متکی  محصولی  تک  اقتصاد  شوروی  منافع  اساس 
حزب  شوروی،  الگوی  از  پیروی  با  آن.  اقتصادی  زیانبار  پیامدهای  با  گذاشت، 
به وجود آورد و مقام دبیر کلی حزب و ریاست جمهوری را  کمونیست واحدی 
بسیار  دوستان  از  برخی  حتی   ،80 دهۀ  اواخر  گرفت...از  عهده  به  همزمان  خود 
شدند«.  برداشته  میان  از  نیز  کاسترو  قدیمی  و  محبوب  همرزمان  و  نزدیک 
سرانجام این جان بی قرار به آنچه می رسد که گویی در سراسر عمر به ناخودآگاه 
خود  که  پویاست  و  ملتهب  آنچنان  پاریس  جو   .1968 پاریس  بوده؛  آن  پی  در 
حاجبی نیز در حیرت فرو می رود. جنبشی از نوع دیگر با دستمایه هایی متفاوت 
از هرآنچه بوده در کار برخاستن است. درخواست های مدنی در ترکیب با تندترین 
شعارها و جوانانی از سرشتی دیگر. جنبشی انقلابی که به موی سر، کوتاهی دامن، 
هنر مدرن، عشق ورزی بی پروا، آزادی بیان از هرنوع، مبارزۀ زنان برای حقوق 
برابر و حق مالکیت بر جسم و جان خود و حق سقط جنین، فراگیر شدن سبکهای 
ندارد،  کاری  اینها  جز  و  فیلم  تجسمی،  هنرهای  در  سوررئالیسم  ادبیات،  در  نو 
سهل است آنها را تبلیغ هم می کند. interdit est interdit شعار جنبش 
است. گرچه به گفته خودش این دست نوآوری ها و مقابله با ریشه های فرهنگ 
سنتی را درک می کرد اما تبدیل آن به جنبشی انقلابی اصلا به فکرش هم خطور 
با  مبارزه  به  را  اولویت  که  دانست  می  چپی  جنبش  آن  از  را  خود  او  کرد.  نمی 
همچون  هایی  موسیقی  عشق،  فمینیسم،  آزادی،  داد.  می  داری  سرمایه  نظام  کل 
بهترین حالت  راک و بلوز و جاز، » موضوعهایی خاص نظام سرمایهداری یا در 
آن  کنار  از  راحتی  به  بتواند  ویدا  که  نبود  چیزی  این  اما  بود«.  ثانوی«  »مسائلی 
کند  می  همکاری  زیبا  هنرهای  دانشجویان  با  پیوندد.  می  جنبش  به  بگذرد. پس 
که ابتکار نمایش فیلم روی دیوار کوچۀ بناپارت، تهیه اعلامیه، شعارهای انقلابی 
می  ها  نیمکت  روی  ها  شب  بودند.  گرفته  عهده  به  را  رنگین  کاریکاتورهای  و 
خوابد و روزها اعلامیه پخش می کند. به شعارهای اعلامیه ها توجه کنید: زیبایی 
با ما سخن میگوید/ بیش از 40 سنگربندی در  در خیابانهاست/ پلیس هر شب 
ناممکن  و  باشیم  واقعبین  ادارۀ خصوصی/  علیه  ارادۀ عمومی  است/  ممنوع  هفته 
و... کارخانهها  اشغال  باد  زنده  بشماریم/  واقعیت  را  تمایلاتمان  کنیم/  طلب  را 

اما سرانجام با اعمال سرکوب شدید حکومت دوگل و صدالبته با همکاری و زد 
ماه  جنبش  کمونیست«،  »حزب  با  جمله  از  موجود  سیاسی  احزاب  با  بندهایی  و 
مه متلاشی می شود. و نتیجه؟ سربرآوردن چندین گروه مخفی مسلح در فرانسه، 
تروریستی(  )بخوانید  انقلابی  اعمال  به  که  متحده  ایالات  حتی  و  ایتالیا  آلمان، 
باره  دراین  خود  حاجبی  بود.  گذاشته  را  خود  تأثیر  جنبش  اما  زنند.  می  دست 
می گوید:« جنبش ماه می رخداد مهمی در تاریخ اجتماعی و فرهنگی اروپا بود. 
پارهای ایدههای آن در مورد مناسبات اجتماعی و سیاسی به امری پایدار تبدیل 
شد. افکار نوین و مُدرن این جنبش تنها به فرانسه محدود نمیشد بلکه از جنبش 
دانشجویی ایتالیا و آلمان گرفته تا جنبش اصلاح طلبانه و برنامۀ »سوسیالیسم با 
چهره انسانی« در چکسلواکی را نیز در نوردید. رخدادی بود انقلابی که توانست 
در فرهنگ سنتی، سلطه و اتوریتۀ دولتمداران و مدیران، قید و بندهای تبعیضآمیز 
ادبیات،  ایجاد کند. همچنین در رشد و شکوفایی  پایداری  و مردسالار دگرگونی 
در  کرد.  ایفا  مهمی  نقش  جزاینها  و  مردمی  موسیقی  فیلم،  تجسمی،  هنرهای 
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جوامع اروپا، به ویژه فرانسه، ایتالیا، آلمان و چکسلواکی دستاوردهایی در زمینۀ 
اقتصادی و سیاسی به ثمر رساند که با گذشت چهل سال تا به امروز، به رغم همۀ 
تلاشهای قدرتمداران و مخالفان سرسخت آن جنبش، پا برجا ماندهاند. بسیاری از 
دستاوردهای جنبش می 68، در جامعۀ فرانسه نهادینه شد نظیر؛ ارتقاء جایگاه زنان 
در امور سیاسی و اجتماعی، قانونی شدن چهل ساعت کار در هفته، اصلاح قوانین 
کار، افزایش حقوق مدنی سندیکاها، افزایش دستمزد پایه، حق تشکیل سندیکاهای 
دانشجویی، قانونی شدن مشاوره با کارگران و ایجاد مرجع یا کمیتههایی متشکل 
از نمایندگان کارگران و صاحبان صنایع یا کارمندان و مدیران مؤسسات دولتی«. 
کنفدراسیون  عمومی  مجمع  در  و  رود  می  پاریس  به  تهران،  به  بازگشت  راه  در 
او  گفته  به  که  مجمعی  همان  کند.  می  شرکت  کشور  از  خارج  دانشجویان 
تثبیت  کنفدراسیون  بر  آن  طی  را  خود  سلطه  انقلابی«  »سازمان  های  مائوئیست 
سفید«  »انقلاب  نام  تحت  شاه  اصلاحات  پیرامون  بیشتر  هم  ها  بحث  کنند.  می 
انکار  است. همه یک صدا علیه اصلاحات موضع گیری می کنند؛ عده ای آن را 
و  مهم  نکته  اما  دانند  می  فایده  بی  و  بالا  از  جریانی  را  آن  دیگرانی  و  کنند  می 
نه تنها کمترین  جالب توجه آن است که: » برای قانونی شدن »حق رأی زنان«  
ارزشی قائل نبودند بلکه بیشترشان براین باور بودند که آزادی و حق رأی زنان 
کردن  وارد  قصد  به  یا  است.  آنان  کار  نیروی  استثمار  قصد  به  چیز  هر  از  پیش 
است«. فرنگی«  »عروسک  به  زنان  کردن  تبدیل  و  غرب  اخلاقی  غیر  ارزشهای 
موسسه  در  است  ساواک  تعقیب  تحت  همواره  اینکه  حین  در  آید.  می  تهران  به 
مطالعات و تحقیقات علوم اجتماعی کاری می یابد و باز به میان توده های مردم باز 
می گردد. از محروم ترین و فرودست ترین اقشار جامعه عکس می گیرد؛ با آنان به 
صحبت می نشیند و درباره شان مطلب تهیه می کند بدون اعتنا به وضعیت خطرناکی 
که دارد. سرانجام به دلیل دوستی و ظاهرا در همدستی با مصطفی شعاعیان )که مدتی 
فقط در موسسه با هم کار کرده بودند( ولی در حقیقت به دلیل همه کارهایی که در 
خارج علیه رژیم شاه انجام داده بود از جمله معرفی گروه رهبران سازمان انقلابی به 
کوبایی ها برای آموزش نظامی- که نخست تصور می کرد در اعتراف کسانی مانند 
سیاوش پارسا نژاد »لو« رفته است اما بعد می فهمد که ساواک با دریافت گزارشی 
از جانب ماموران »سیا« از جزئیات ماجرای سفر او به کوبا با خبر بوده است - او 
را دستگیر می کنند و پس از شکنجه های وحشیانه به زندانی طویل المدت محکوم 
می شود. این فصل، که از طولانی ترین فصل های کتاب است شرح مو به مویی ا 
ز آن وحشی گری هایی است که انسان می تواند بر سر انسان بیاورد.از نکته های 
جالب این بخش از کتاب، معرفی بسیاری از هم بندان و هم سلولی های نویسنده 
و شرح و تفصیل بسیار عاطفی و تحسین آمیز از آنان است و دیگر آنکه سازمان 
عفو بین الملل ویدا را در سال 1355 به عنوان زندانی سیاسی سال انتخاب می کند.

این فصل همان است که خود ویدا در  آموزنده و درعین حال دردناک  نکته  اما 
بخش های مختلف آن بیان می کند. درک ناقص و ابتدایی از سازوکارهای جامعه، 
منتسب کردن خود به ایدئولوژی ای که از آن کمترین اندوخته را داشتند، اراده 
لعاب  و  با رنگ  بسته سنتی  تفکر  نوعی  و در یک کلام  مآبانه،  دیکتاتور  گرایی 
قلابی مدرن ویژگی عمده انقلابیون آن دوره است. می پذیریم که همگی صادق 
بودند و از جان گذشته و چه و چه...اما مگر همان رهبر و بت انقلابیون چپ 

جهان در یکی از پلمیک های خود با دیگر گروه های روسی نگفته بود که راه 
جهنم هم با صداقت فرش می شود؟ ویدا و ما از فضای خفقان آور سیاسی زمان 
بستن  در  زمان  آن  نوین«  »جنبش  انقلابیون  این  خود  مگر  اما  گوییم  می  شاه 

نقش  دموکراتیک  نیروهای  رشد  از  جلوگیری  و  منتقد  افکار  روی  به  فضا  این 
نیروهای  همه  قیم  بلکه،  وکیل  نه  مقام،  در  ایشان  چون  چرا؟  و  داشتند؟  کمی 
بودند و کل حقیقت  نتایج خیالی خود رسیده  به  نمی گویم همه ملت-  سیاسی- 
و  بودند!  نگذاشته  باقی  چیزی  دیگران  برای  و  بودند  سرکشیده  قاشق  قاشق،  را 
ما که از همان دوره و نسل ایم دیده ایم که چه توطئه گری ها و افتراها و حتی 
مانند  سرکشی  روح  حتی  است.  زده  سر  رسیدگان  حقیقت  به  این  از  ها  جنایت 
فهمی  کج  این  بند  به  گوناگون،  های  محیط  از  تجربه  همه  آن  با  حاجبی،  ویدا 
پوشیده در شعارهای سطحی می افتد که واقعا جای شگفتی دارد. خودش می گوید: 
» اگر پیش از دستگیری، فردیت و شخصیتام را کم و بیش حفظ کرده بودم، با 
ناپسند دانستن فردیت و »تک روی« از زندان آزاد شدم. لذت بردن از هنر، موسیقی، 
زیباییها، توجه به خورد و خوراک و پوشش در ذهنم به امری ناشایست تبدیل شد و 
زهدگرایی و تهیدستی و فقر، به فضیلت. سرانجام نسبت به دستاوردهای پرارزش 
انتخاباتی  فرهنگی، علمی، حقوق مدنی و مهمتر از همه حق برگزیدن و عزل در 
آزاد در جوامع سرمایهداری به شک و تردید افتادم. گویی تحلیلها و نگاه سنجشگر 
مارکس در مانیفست کمونیست، در مورد اهمیت تاریخی دوران سرمایهداری که 
ارزش خاصی برایم داشت از ذهنم زدوده شد. به جای آن تحلیلهای یک جانبه و 
سادهانگارانه نشست... دستاوردهای جوامع سرمایهداری پیشرفته هم یکسره نفی 
میشد. از این رهگذر همنظر و همرأی با افکار سنتی و مردسالار، مبارزۀ حقطلبانه و 
برابرخواهانۀ زنان به »آزادی استثمار نیروی کار زنان« و »کالا شدن زن در جوامع 
سرمایهداری« تقلیل مییافت... در یک کلام، همچون روزهایی که در الجزایر بودم 
ترسی کردم  و  روز  سیاسی  قربانی ملاحظات گروهی، مصلحت  را  واقعیتها  بیان 
که از سوءاستفادۀ دشمنان بر جان من و همبندانم ریشه دوانده بود. تنگنای زندان 
شتابزدگی سیاسی را بر این همه افزود و حداقل دوراندیشی را هم از من گرفت.«

اما چیزی که مانع از آن شده تا حاجبی هم درست همانند آنان شود این بازنگری 
در درجه  ما می گذارد  اختیار  در  در کتابی که  اینک  او  است.  به گذشته  نقادانه 
اول به نقد خود می نشیند و واقعا کلامی دور از انصاف یا حتی تندخویانه درباره 
گوید. نمی  ای،  دسته  و  گروه  هر  از  دوره،  آن  انقلابی  جنبش  اصلی  بازیگران 

کسانی  چه  بدانیم  تا  المطالعه  لازم  و  خواندنی  است  کتابی  این  هرحال،  به 
زندگی  فروتنی  با  ما  کوچه  در  و  ما  همسایگی  در  و  ما  نزدیکی  همین  در  نیز 

تحمل  را  بسیاری  دشنام  و  طعن  عقایدشان  خاطر  به  هم  هنوز  و  کنند  می 
می  گشایند  می  بر  دهان  که  هنگامی  اما  آورند.  برنمی  دم  و  کنند  می 

زنیم! می  تاخت  خزف  با  را  آنها  و  داریم  را  جواهرهایی  چه  که  بینیم 
برآوریم خجالت  ورنه  کنیم  کاری 

کشیم       دگر  جهان  به  جان  رخت  که  روزی 
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برای
حاجبی  ا  ید و  

محمد اعظمی
حاجبی  ویدا  با  ارتباط  در  ای  نامه  ویژه  است  گرفته  تصمیم  فمینیستی  مدرسه 
مراجعه  ویدا  قدیمی  دوستان  از  یکی  عنوان  به  نیز  من  به  نماید.  منتشر  تبریزی 
سفر  با  بود  همزمان  مطلب  تحویل  مهلت  بنویسم.  ویدا  برای  مطلبی  تا  شد 
چندین روزه ام. هم تمایل داشتم در این باره، چیزی بنویسم و هم در این فاصله 
تن  چند  از  گرفتن  یاری  خیال  با  نبود.  میسر  برایم  نوشتن  امکان  محدود،  زمانی 
تنظیم  پذیرفتم.  اند(،  بوده  زندان  در  ویدا  قدیمی  دوستان  از  )که  خویشانم،  از 
اجبار  به  نرسید.  بدستم  هایشان،  گرفتاری  دلیل  به  ایران،  از  خویشانم  خاطرات 
در زمانی محدود، یادداشت زیر را تهیه کردم. می دانم که حق مطلب را ادا نکرده 
محدودیت  و  دیگر  های  گرفتاری  مطالب،  اینگونه  تنظیم  در  ناتوانیم  از  جدا  ام. 
تردید  رغم  به  شدم.  گرفتار  تناقضی  در  نمود.  تشدید  را  ضعف  این  هم،  زمانی 
کنم:  تقدیم  عزیز  ویدای  به  را  یادداشت  همین  گرفتم  تصمیم  بالاخره  جدی، 

در پائیز 57، بالاخره در زندانهای شاه زیر فشار و به اجبار گشوده شد. من نیز، که 
همراه تعداد زیادی از خانواده و خویشانم به حبس بودیم، در میان استقبال پر شور 
مردم به آغوش جامعه بازگشتیم. در میان بستگان نزدیکم، چندین زن نیز به زندان 
افتاده بودند. فقط سه خواهرم در شمار زندانیان سیاسی آزاد شده قرار داشتند. در 
دوره شاه، زندانیان زن نسبت به مردان، شمارشان کم بود. حضور بیش از 6 تن از 
بستگان زن زندانی در محل زندگی خانوادگی ما، در منطقه نیروی هوائی تهران، 
باعث شده بود که منزلمان، پاتوق عموم زنان چپ زندانی و یک ستاد برای دیدار 
دارم  یاد  به  را  روزی  کمتر  نخست،  روزهای  همان  در  باشد.  شده  آزاد  زندانیان 
نفر مشغول گپ  ما، چند  بزرگ  نسبتا  متعدد خانه  اتاق های  از  در هر کدام  که 
و گفتگو نباشند. صحبت ها یا در باره تحلیل از اوضاع سیاسی بود و یا پیرامون 
ماجراهای »شیرین« زندان و بازجویی در کمیته مشترک و اوین. در میان حکایات 
و خاطرات زندانیان زن، نام چند نفر از زنان زندانی، بیشتر تکرار می شد. »ویدا« 
از جمله آنان بود. از اینرو از همان ابتدا ویدا در ذهنم ویژه شد و جایگاه خاصی پیدا 
نمود. جذابیت او برایم بیش از هر چیز، در ایستادگی و مقاومتش بود. آن زمان، 
بودم.  آشنا  بود،  برون  اندازه  از  شان  مقاومت  که  سیاسی  زندانیان  از  بسیاری  با 
احتمالا مقاومت ویدا برایم از این نظر جالب بود که زن از فرنگ برگشته ای بود. 
آن زمان در ناخودآگاهم، ایستادگی و شجاعت ستودنی بود. البته فکر می کردم هر 
مبارز چریک باید جسور و بتواند دلیرانه مقاومت کند. اما نمی دانم چرا نسبت به 
ایستادگی هر فعال سیاسی دیگری که 6 ماه پایش به خارج کشور رسیده بود، شک 
می کردم. به رغم اینکه در میان زندانیان مرد از فرنگ برگشته دور و برم، روحیه 
مقاومت و ایستادگی کم نبود اما، در نگاه اول به ایستادگی و مقاومت هر زندانی 
شد.  می  ثابت  برایم  اینکه عکسش  مگر  کردم.  می  تردید  ای،  برگشته  فرنگ  از 

ما زندانیان، که بستگان زن زندانی داشتیم، از جمله خود من، چهره ای آشنا برای 
زنان زندانی بودیم. اغلب نامه هایی که برای آنها از این زندان به آن زندان می 
البته هیچ پیام خصوصی در  نوشتیم، دست به دست می گشت و خوانده می شد. 
آنها وجود نداشت. تلاش ما این بود که با استفاده از عادی ترین کلمات، پیام 
ایستادگی و مبارزه را منتقل کنیم. همین کلمات و این آشنایی دورانه، رابطه 

و عاطفه خاصی در دو طرف ایجاد کرده بود. به همین خاطر، دیدار با زنان زندانی 
چنان با شور و شوق انجام می شد که گویی سالها با هم آشنا، اما از هم جدا بوده ایم. 
در یکی از همان روزهای نخست پس از آزادی، ویدا نیز به منزلمان آمد. قبل از 
دیدار با او، فکر می کردم با توجه به رابطه ویژه اش با خواهران و خویشانم، دیدار 
ما تماشایی باشد. پیش از او، دیدار با اغلب زندانیان زن چنان با شور و عاطفه همراه 
می شد که صدای فریاد و جیغ و شادی، رهگذران خیابان را نیز متوجه شرایط غیر 
عادی منزلمان می کرد. در چنین فضایی و با انتظار و توقعی که در من آفریده شده 
بود، با ویدا روبرو شدم. بر خلاف دیدار با سایر زنان زندانی، او فقط با لبخندی بر 
لب، و بدون بروز هیچ هیجانی، خشک و شق و رق جلو آمد. ویدا زنی بود بلند بالا، 
با موهای سفید و در هیبت مردان، که در نظرم خیلی مسن نشست. شاید پائین بودن 
سن متوسط زندانیان سیاسی، این توقع را در من ایجاد کرده بود. ویدا انگار با برادر 
و یا دوستی پس از یکی دو روز جدایی، دیدار می کند. دستم را فشرد و روبوسی 
نه چندان گرمی کرد و با وجود اینکه از ابتدا معرف حضورش بودم و هنگام ورود 
هم احتمالا نام مرا چند باره شنیده بود باز با لهجه خاصی که صحبت کردنش مرا به 
یاد فارسی حرف زدن ارامنه می انداخت، گفت: هوشنگ جان تعریف تو را زیاد 
شنیده بودم، خوب شد بالاخره از نزدیک تو را دیدم. زمانی که به او توجه دادند که 
نامم را عوضی بیان کرده است با صدای بلند خندید و با سادگی و صمیمیتی گفت: 

باز هم خنگ بازی درآوردم. والله به امام زمان می دانستم اسمت هیبت است!! 

من مدتی پیش از انقلاب به خوزستان رفتم و به جز چند دیدار کوتاه 
در منزلمان در لرستان و در مقطع انشعاب اقلیت، نتوانستم ویدا را 

ببینم. او با جناح چپ سازمان فداییان اکثریت و من با فداییان 
موسوم به جریان 16 آذر، فعالیت می کردم. آنها پس از جدایی 

اقلیت  سازمان  و  کارگر  راه  سمت  به  فدایی،  سازمان  از 
متمایل شده بودند و رابطه شان با تشکیلات ما بسیار غیر 

تیغ  و  شد  می  تر  شرایط سخت  ایران  در  بود.  دوستانه 
حکومت گردن همه ما را نشانه گرفته بود. هیچ تمایلی 
به تماس و اعتمادی برای دیدار وجود نداشت. سیل 
مهاجرت فعالان سیاسی به دلیل اختناق و سرکوب، 
بی  و  جداگانه  هم  ویدا  و  من  بود.  افتاده  راه  به 
اطلاع از همدیگر به خارج آمدیم. اولین دیدارمان 
از  یکی  در  تصادفی  صورت  به  کشور  خارج  در 
با  شناخت.  مرا  ویدا  داد.  رخ  پاریس  متروهای 
کنجکاوی خواستار دیدار شد تا از اوضاع خانواده 
او  کردیم.  تنظیم  قراری  شود.  مطلع  خویشانم،  و 
که با اشتیاق طالب دیدار شده بود به محض اجرای 
قرار، پیش از هر کلامی به شکلی خشک اعلام کرد 
که تقاضای دیدارش سیاسی نبوده است. من که با 

ویدا به دلیل روابط عاطفی اش با خانواده ام آشنا شده 
بودم و این دیدار را نیز در همان چارچوب عاطفی در 
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نظر گرفته بودم چنان حیرت زده شدم که تا پایان دیدار، تعادلم را نتوانستم بدست 
آورم. اما ویدا مگر می توانست دندان روی جگر بگذارد و بدون بحث سیاسی قرار 
ملاقات را به پایان برساند؟ دیداری که در ابتدا اعلام شده بود سیاسی نیست، از سه 
ساعت آن، بیش از دو ساعت به بحث سیاسی و جدل نظری گذشت. او انتقادات 
آتشین خود را به شکلی تند و احساسی متوجه جریان سیاسی ما نمود. از این که 
حکومت را ارتجاعی نمی دانسته ایم تا اینکه چرا رنگ و بوی لنینیسم در مطالب 
مان کمرنگ شده است، موضوعاتی بودند برای انتقاد از ما.  او در آن هنگام، با 
چنان تعصب و ایمان و اطمینانی سخن می گفت که انگیزه برای گفتگو را سست 
می کرد. در خاتمه تلفنی به من داد که باز با او تماس بگیرم. من چنان آزرده شدم 
به  این فاصله مادرم سفری  برقرار نکردم. در  او  با  تا چند سال  ارتباطی  که هیچ 
به دلیل کم توجهی و بدون غرض و مرضی، ویدا را از حضور  اروپا داشت. من 
مادرم- که ویدا عاطفه خاصی به او داشت- بی خبر گذاشتم. همین باعث شد که 
ویدا منفجر شود. برای اطلاع از علت بی خبر گذاشتنش و شاید »محاکمه ام« با من 
مجددا تماس گرفت. این تماس و ادامه رابطه، باعث شد تا آن روی سکه ویدا بر 
من هویدا شود. از این پس چهره ویدا برایم دگرگون شد. در پس آن برخوردهای 
زمخت، با عواطف انسانی و محبت عمیق او بیشتر آشنا شدم و با هر اتفاقی، روحیه 
لطیف او برایم آشکارتر و ملموس تر شد. در این دوره به لحاظ سیاسی و نظری 
نیز، ویدا دستخوش تغییرات زیادی شد. ایمان و اطمینان جای خود را به شک و 
پرسش داد و نگاه دوباره به راه طی شده، برای او جایگاه برجسته ای پیدا نمود. 

بود.  واقعی  بودم،  دیده  اولیه  برخوردهای  در  او  از  که  آنچه  من  عاطفی  لحاظ  به 
اعماق  در  ویدا  بود.  او  از شخصیت  بسیار کوچکی  نبود. گوشه  واقعیت  همه  اما 
وجودش دنیایی از عاطفه داشت. درونش سرشار از محبت بود. اما  من هیچکس 
چنین  آن،  بروز  شکل  در  و  مهربان  و  صادق  و  پاک  درون،  در  حد  بدین  تا  را 
خشک ندیده ام. او عمیق ترین عواطف انسانی اش را با چنان کلمات خشکی بیان 
می نمود که حیرت انگیز است. با ویدا از این پس پیوند عاطفی مان شدیدتر و 
دیدارهای خانوادگی مان، افزون تر شد. همین مرا کمک کرد تا شخصیت بی غل 
و غش او را از نزدیک بشناسم. او در مناسبات دوستی بسیار صادقانه رفتار می 
کند. انسانی افتاده است که همدردیش واقعا عمیق است. حد و حدود و امکانات 
خودش را در مناسبات دوستی، مبهم نمی گذارد و در صورت پذیرش وظیفه ای، 
به تعهد خود پایبند می ماند. اگر اعتمادش جلب شود، دربست اعتماد می کند و 
نسبت به ضعف ها، حساسیت کمتری از خود نشان می دهد. برعکس، اگر نیرویی 
برایش زیر سئوال باشد، به هر حرکت و واکنش آن نیرو، با دیده تردید می نگرد.

برقرار  جدید  نسل  با  خوبی  بسیار  رابطه  که  است  افرادی  جمله  از  ویدا   
رابطه  جوانان  با  که  دارد  را  این  توان  زیاد،  سنی  فاصله  رغم  به  است.  کرده 
ویدا  باره  در  خواستم  ام  خواهرزاده  از  نماید.  ایجاد  ای  طرفه  دو  رفیقانه 
است: کرده  ترسیم  چنین  را  ویدا  او  بنویسد.  برایم  را  نظرش  اختصار  به 
»در زندگی من ، همیشه ویدا دوست ندیده ای بوده که مادر بزرگم ـ سلطنت ـ  
او را بسیار دوست داشت. ویدا از خانواده نبود، اما بیشتر از خویشاوندان، سر 

زبان ما بچه ها بود. هدیه های زیبای او، که همیشه بهترین ها را برایمان انتخاب 
می کرد، بدون این که از نزدیک ما را دیده باشد، لذت بخش ترین هدیه ها بود.

به  مادرم،  همراه  ابتدا  همان  در   . آمدم  فرانسه  به  تحصیل  برای  و  گذشت  سالها 
و  روشن  چشمان  سپید،  یکدست  موهای  با  زیبا  و  بود  بلند  بالا  رفتیم.  دیدارش 
انگشتان کشیده. چین های صورتش از مهربانی سالیانش حکایت م یکرد و گذر 
زمانی سخت. خانه کوچکش، با سلیقه چیده شده بود.  شام ساده ای برایمان مهیا 
کرده بود با پنیر و شراب. از پنیرش تعریف کردم و گفت فرانسه کشور نان و پنیر 
و شراب است.  گفت کاسترو خیلی از پنیر های فرانسوی خوشش می آمد.  آهسته 
از مادرم پرسیدم کاسترو همان فیدل کاسترو ست؟ گفت بله. ویدا چه گوارا را هم 
می شناخته و چه و چه و چه ! لازم به گفتن نیست که بگویم چقدر تعجب کردم.

برای  مکانی  و  بود  امنیت  برایم  ویدا  خانه  فرانسه  در  اقامتم  طول  در 
بهترین  و  زدم  می  حرف  احساساتم  از  آزاد  و  راحت  که  جایی   . همفکری 
داد  می  را  بزرگم  مادر  محبت  مزه  که  بود  جایی  شنیدم.  می  را  ها  توصیه 
وجود  با  بود.  سالم  و  همسن  صمیمی  دوستان  از  یکی  او  انگار  همزمان،  و 
است. من  دوستان  بهترین  از  یکی  همچنان  او   سنی،  تفاوت  سال   40 از  بیش 

کتاب داد و بیداد ویدا برای من که فرزند خانواده سیاسی و زندان رفته ای بودم 
دریچه تازه ای بود به آن دوران که بارها و بارها خاطرات آن را از دهان مادر و 
اطرافیان شنیده بودم. دریچه ای بود به فضای خوب و بد  سیاسی  و اختناقی که 
شادی  است.  امروز  زندگی  بازتاب  انگار  که  کتابی  است.  بوده  حاکم  دوران  آن 
ها، همدلی ها و تنگ نظری های ایرانیان در تبعید و دیگرانی که به دلیل فضای 
از خود و دیگران می زنند.... انتقاد  به  ایران سکوت پیشه کرده و دست  اختناق 

پاریس  به  سفری  در  بعد  سال  چندین   . بازگشتم  ایران  به  تحصیل  پایان  از  بعد 
همراه با همسرم، ویدا نسخه ای از کتاب یادها را به من داد. کتاب را خواندم . 
یادها دیوانه کننده بود. داستان یک زندگی سراسر حرکت، پر از ماجرا و داستان 
تمام آن.  نه  و  از زندگی ویدا است  ای  یادها گوشه  نکردنی.  باور  و  های واقعی 
از کشف حجاب رضا خان  او  ماست. حضور  معاصر  تاریخ  بلند  بالا  بانوی  ویدا 
جنوبی  آمریکای  به  او  سفر  فرانسه،  انقلاب  مصدق،  دادگاه  در  حضور  تا  گرفته 
تبعید  بعد  و  ایران  انقلاب  و  شاه  های  زندان  دیدن  گوارا،  چه  با  دیدار  کوبا،  و 
اجباری به فرانسه. افزون بر دلمشغولی های سیاسی او، با هنرمندان نیز همنشین 
نکرده  آن  به  هایش  نوشته  در  مستقیمی  اشاره  هیچگاه  ویدا  چند  هر  است،  بوده 
وینیاس،  و   پیکاسو   تا   و شاملو و مسکوب گرفته  فروغ  با  از همنشینی  است. 
ژاک پرور و دیگرانی که نامشان را در خاطر ندارم.  برایم توصیف ویدا دشوار 
نظیر، تکرار نشدنی و یگانه است. ویدا همان زندگی است. شجاع،  بی  او  است. 
انسانیتش  جسور، مهربان و پر عاطفه. آرزو دارم کمی از شجاعت و جسارت و 
را در درون خود پیدا کنم.  ... او بعد از گذر سالیان همچنان تلاش می کند ، می 
« است.  دشمن  جهل  با  و  اندیشد  می  جهانی  کند،  می  تحقیق  خواند،  می  نویسد 

به لحاظ مناسبات سیاسی، همزمان با برقراری مجدد رابطه دوستی مان در فرانسه، 
مستمری  و  منظم  همدیگر جلسات  با  چند سال  برای  روشنفکری  محفل  در یک 
اینرو امکان این را داشتم تا شاهد نزدیک تغییرات نظری ویدا باشم.  داشتیم. از 

در اینجا قصدم پرداختن به چگونگی و ابعاد این تغییرات نیست. می خواهم روی 
یک ویژگی مهم او کمی مکث کنم. به باور من آنچه که در ویدا برجسته و تحسین 
انتقادی اوست، به گذشته خود و گذشته چپ. او هر چند در  برانگیز است، نگاه 
انتقادی  نگاه  این  تدریج  به  اما  کشید  نقد  به  را  گذشته  تند،  حدی  تا  ای،  دوره 
متعادل شد. شاید امروز برخی از یاران و همفکران سابقش از او به خاطر تیزی 
انتقاداتش به چپ، تا حدی آزرده باشند اما به نظرم این یکی از برجستگی های 
اوست که می خواهد و تلاش دارد برای آینده، توشه ای اندوخته شود، تا دوباره 
همان ضعف ها تکرار نشود. ویدا در پاسخ به گله های یکی از دوستانش که می 
گفت چرا ضد چپ شده ای پاسخ سنجیده ای داد. آنگونه که من از توضیحاتش 
کرد  می  تاکید  او  ام.  منتقد چپ  من  نیستم،  گفت: ضد چپ  می  کردم  برداشت 
اما  است.  ویرانی  حاصلش  است.  شده  کاشته  تخریب  نطفه  ضدیت،  دل  در  که 
می  نقد  را  چپ  که  گفت  می  ویدا  است.  آبادانی  پی  در  و  سازندگی  برای  نقد 
تکلیف  راست  نیروهای  علاقمندم.  چپ  سرنوشت  به  و  ام  چپ  خودم  چون  کنم 
ام. از  با سرنوشت آنها کاری نیست. من از چپ برخاسته  شان روشن است. مرا 
چپ متأثر شده با آن زندگی کرده و عمری با آرمان چپ زیسته ام. طبیعی است 
عملکرد چپ امروز در مرکز توجه من باشد. برخورد انتقادیم با چپ ازینروست.

شد.  متعادل  تدریج  به  و  تند  ابتدا  در  آن  واکاوی  و  گذشته  به  ویدا  نگاه  گفتم 
برخورد تند او با گذشته در دو جلد کتاب »داد و بیداد« کاملا بازتاب دارد. ویدا 
در این دو جلد از زبان چهل تن از زنان زندانی نگاه به گذشته را منعکس نموده 
است. ایرادات و انتقادات طرح شده توسط زندانیان زن تا حدی به شکل جداگانه 
درست است. هر چند شرایط و فضای آن دوران در آن خاطرات، کمرنگ است. 
جمع آوری مجموعه ضعف ها در یک کتاب، آنهم بدون توضیح شرایط و امکانات 
و محدودیت های آن دوره، می تواند دید یکجانبه ای از فعالیت گذشته زنان را 
منعکس کند. در واقع آنچه که در »داد و بیداد« جایش تا حدی خالی است شرایط 
آن دوره است. شرایطی که ویدا حاجبی حدودا 40 ساله، اروپا بزرگ شده و  دنیا 
دیده را، مغلوب فضای جوانان پرشر و شوری می کند که متوسط عمرشان از 24 
سال تجاوز نمی کند و بیشترشان هنوز دانشگاه را به اتمام نرسانده و زندگی مستقل 
را تجربه نکرده بودند. به رغم این، آنچه که در این دو جلد برجسته است، تلاشی 
است که ویدا برای بازنگری و درس آموزی از گذشته به کار برده است. حاصل 
این تلاش سند ارزنده و قابل استنادی است که در آن، هم به برخی از ضعف های 
چپ پرداخته شده است و هم در کنار این بررسی، که به نظر می رسد در مرکز 
اصلی توجه ویدا بوده است، روشن می شود که در دوره شاه نیز چه جنایاتی در حق 
زنان اعمال می شده است. اهمیت این موضوع این است که در سایه اعمال غیر 
انسانی که امروزه در قبال زنان انجام می گیرد، عده ای فراموششان شده است که 
حکومت شاه چه رفتار وحشیانه ای با نیروهای سیاسی به خصوص زنان داشته است.

ویدا حاجبی در کتاب دوم خود که به نام »یادها« منتشر شد بررسی و نقد گذشته 
را با نگاهی متعادل تر پیگیری نموده است. ویدا با گذشت زمان، نگاهش به گذشته 
عمیق تر و همه جانبه تر شده است. در این کتاب ویدا به انتقادات طرح شده به 
کتاب داد و بیداد توجه کرده، و از آن تجربه ای برای تدوین این کتاب اندوخته 



است. توجه به شرایط اجتماعی و سیاسی جامعه در کتاب یادها از همان موقعی 
که ویدا، چهار- پنج ساله بوده که آژان محله چادر دایه اش را از سرش می کشد 
تا زمانی که در مخفیگاه در سن چهل و چند سالگی به فکر خروج از کشور افتاده 
است، دیده می شود. در کتاب »یادها« زمانی که به مساله زندان می پردازد ویدا 
همه جانبه شرایط را توضیح می دهد. عامل استبداد و اختناق را در شکل گیری 
روحیه مقاومت مورد توجه قرار می دهد و در فضای خفقان آن سالها ایستادگی 
هیچ  اما  بود  معده  درد  بیماری  دچار  که  اندام  باریک  و  بلندبالا  فران  یا  و  رقیه 
دارویی استفاده نمی کرد و حاضر نبود از فروشگاه زندان برایش شیر تهیه شود، نمی 
توانست ویدا را تحت تاثیر قرار ندهد. در همین رابطه ویدا می نویسد »حال، روحیه 
مقاوم، پرشور و شاداب فران برایم شگفت انگیز بود و پر جاذبه«. یا روحیه شهین 
توکلی که همسرش سعید آرین و برادرش حمید توکلی، اعدام شده بودند را چنین 
توصیف می کند: » از روحیه مقاوم و پر شور شهین در شگفت مانده بودم. با جثه 
ریز و ظریف اش لحظه ای بیکار نمی ماند..«  و یا زمانی که از روحیه دهها مبارز 
زن دیگر چون عاطفه جعفری، اشرف دهقانی، نسرین معاضد و... سخن می گوید 
ما متوجه می شویم که چگونه ویدای نسبتاَ با تجربه آن زمان، مجذوب همبندان 
جوانش می شود. توضیح این شرایط است که این سخن او قابل درک می شود: 
ایثار،  مرعوب  و  مجذوب  قصر  زندان  به  انتقالم  بدو  همان  از  که  »من 
بودم.« شده  تسخیر  انگار  بودم،  همبندانم  گذشتگی  خود  از  و  مقاوم  روحیه 

ارزش  به  درستی،  به  دهد  نمی  توضیح  را  شرایط  صرفاَ  کتاب  این  در  ویدا 
نویسد: می  او  دارد.  اشاره  نیز،  سیاسی  جریانات  همه  مشترک  فرهنگی  های 

بود تفاوت چندان  به ارزش ها و معیار های سیاسی- فرهنگی  »اما آنچه مربوط 
مسلحانه،  مبارزه  مخالف  یا  موافق  سیاسی،  متفاوت  های  گرایش  میان  بارزی 
انتخاب  ابراز فردیت مستقل و حق  بود که  این  .. واقعیت  نمی خورد...  به چشم 
و  ناشایست  متفاوت  های  نسبت  به  سیاسی  محتلف  های  گرایش  میان  در  آزاد 
الگوهای  معیارها،  فرهنگی  های  ریشه  حال،  عین  در  شد.  می  تلقی  ناپسند 
حتی  یا  شریعتی  علی  طرفداران  و  مجاهدین  خاص  سیاسی  حجاب  و  اخلاقی 
انگیخت.« برنمی  جدی  تاملی  و  توجه  دادند  اشاعه  خمینی  پیروان  که  ای  مقنعه 

و بالاخره ویدا در مورد خودش چنین نتیجه می گیرد:
 »در آن روزها، در تناقض میان تردیدهای فرهنگی و مجذوب ایثار و مرعوب ادعاهای 
همبندان جوان بودن از یکسو و از سوی دیگر پذیرش قالبی که از چهره ام ساخته شده بود، 
با بسیاری ارزش ها و معیارهای مذهبی- سنتی حاکم بر زندان همراه و همرأی شدم.«

ویدا بدون آنکه مکث زیادی بر ارزش ایستادگی در برابر استبداد کند، در حالی 
که تلاش برای شناخت ضعف ها و اشتباهات در مرکز توجه اش قرار دارد، می 
و  مقاومت  که  دوره،  آن  استبدادی  شرایط  اما  نماید  معرفی  را  آن  ریشه  کوشد 
ایستادگی در آن جایگاه ویژه ای دارد، خواسته و یا ناخواسته، به شکل برجسته ای 
در تن و جان کتابش جاری است. ازینروست که هم خودش، تحت تأثیر مقاومت 
مبارزان جوان قرار می گیرد و هم از این زاویه است که به سهولت، قالبی را که از 
چهره او ساخته بودند، می پذیرد و مجذوب و مغلوب برخی الزامات آن، می شود. 
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: ا ید و ز  ا من  ذهنی  یر  تصو

قت صدا با  میخته  آ عتی  شجا
هوشنگ کشاورز

شناسی  جامعه  در  پژوهشگر  کشاورز،  هوشنگ  خاطرات  و  ها  گفته 
حاجبی:  ویدا  نامه  »ارج  نامه  ویژه  برای  که  را  پاریس  ساکن  روستایی، 
خوانید: می  زیر   در   شده،  تهیه  نشد«  آبیاری  کینه  از  که  درختی 

تصویری که من در ذهن از ویدا حاجبی دارم تافته ایست بافته در تار و پود خاطرات 
شخصی، تجربه های مشترک و آنچه از خلال دو کتاب »یاد ها« و »داد بیداد« دریافته ام.
اجتماعیِ،  علوم  تحقیقات  موسسۀ  در  ویدا  با  ام  آشنایی  روزهای  نخستین  در 
او  اینکه  کرد.  جلب  را  ام  توجه  او   متعارف  غیر  رفتار  و  روحیه    ،1349 در 
باغ  در  را  اش  خانه  نبود.  دشواری  چندان  تشخیص  است  غیرمتعارفی  اعیانزادۀ 
غیر  و  متعیٌن  ای  خانواده  داشتم.  آمد  و  رفت  اش  خانواده  با  و  بودم  دیده  ازُگُل 
متعارف که فرزندانش را برای تحصیل به خارج فرستاده بود و با مزایای فرهنگ 
خانواده  میان  در  حتی  دوران،  آن  در  آنکه  حال  بود.  آشنا  غرب  در  آموزش  و 
نبود. متعارف  و  رایج  به خارج،  فرزندان  فرستادن  مرفهی چون خانوادۀ من  های 

جلب  را  ام  توجه  نیز  متعارف  غیر  اعیانزادۀ  این  قراریِ  بی  که  نگذشت  چندی 
کرد. برای شناخت و آشنایی با فضای اجتماعی روستاها و عشایر ایران بی قرار 
بود. به رغم دشواری های سیاسی اجتماعی آن دوران، از سفرهای چندین و چند 
گله  مرتب  و  بود  خلق  کج  حال  عین  در  نبود.  رویگردان  هیچگاه  گروهی  روزۀ 
آن  بیهودگی  و  گروه  عملی  بی  از  همواره  نمی گذاشت.  آرام  را  همراهانش  مند، 
پژوهش های رسمی شکایت داشت. گویی سیراب ناپذیر بود. به رغم کج خلقی 
او  بود که آمیختگی بی قراری  هایش، رفته رفته در طول آن سفرهای پژوهشی 
که  کسانی  غالباً  آنکه  حال   شد.  مشخص  برایم  نیز  او  پاکباختگی  و  باپاکبازی 
از آب  اندیش  برخوردارند مصلحت  او  امکاناتی همچون  و  اجتماعی  موقعیتی  از 
از  دربسیاری  پاکباختگی  یا  اندیشی  مصلحت  عدم  خصوصیت  این  آیند.  درمی 
این خصوصیت  از  ای  نمونه  است.  بارز  نیز  زندگیش  های  تصمیم  و  ها  انتخاب 
را  در تصمیمی می بینیم که در آستانۀ جوانی می گیرد و یکباره تحصیل  معماری 
رود  می  نزوئلا  و  به  و  کند  می  رها  پاریس  زیبای  هنرهای  دانشکدۀ  در  را 
گوید: می  ها«  »یاد  کتاب   33 درصفحۀ  بشناسد.  را  کشور  آن  نکه  آ  بی 

رجوع کردم سرپرست  بود  اجباری  دانشجویان  برای  که  سفر  اجازۀ  برای  »وقتی 
دانشجویان حیرت زده گفت: مگر دیوانه شده ای دختر جان؟ ونزوئلا کجاست؟ ما 
با آنجا هیچ رابطه ای نداریم! و برگ اجازۀ سفر به من نداد. سرانجام با هزار کلک و 
تعویض هواپیما در مادرید توانستم خودم را به کاراکاس برسانم. نه زبان اسپانیولی بلد 
بودم، نه آدرسی در اختیار داشتم و نه آشنایی جز اوسوالدو. بی گدار بار سفر بسته بودم.«

با این حال بی قراری او همراه با شک و تردید است. شک و تردید البته، بر خلاف 
شتابزدگی، به مفهوم کنجکاوی و تلاشی است مداوم در جهت شناخت جهان پیرامون و 
این به معنای رها کردن سیر معمول زندگی، رفتن به سمت ناشناخته ها و گذر از بلایا و 
دشواری هاست. چگونه می توان بدون سرشتی پاکباخته خلاف جریان آب شنا کرد؟

به رغم چهل  بردم.  پی  پاکباختگی  این  به عمق  یادها  با خواندن کتاب  تنها   من 
با  بودم.  خبر  بی  او  زندگی  مسیر  در  ماجراها  بسیاری  از  ویدا  با  دوستی  سال 
به  تردید  بی  من،  خبری  بی  شناختم.   تر  عمیق  و  بیشتر  را  او  یادها«  خواندن« 
پاکباخته  های  آدم  دانم  می  که  چرا  است.  نبوده  او  جانب  از  اعتماد  عدم  علت 
مدعی نیستند، غالباً کاری که کرده اند رو نمی کنند و حرفی از آن به میان نمی 
آورند. این پاکباختگی در لابلای سفرها و وقایع کتاب فراوان به چشم می خورد 
بی آنکه نویسنده قصد خودنمایی یا ادعایی داشته باشد. از جمله در بخش پایانی 
کتاب، در صفحات 202 209. هنگامی که بعد از مرگ پدر باغ سرسبز و بزرگ 
آری!  تومان.  ملیون  یک  قیمت  به  بازاری  حاجی  یک  به  فروشند  می  را  ازُگُل 
به اصطلاح »ذکر  یا  آنکه شکایتی  بی  بازد  پاک می  را  به سادگی همه چیز  ویدا 
با  که  زمانی  خانه سرگردان.  به  خانه  و  می شوند  آواره  با پسرش  کند.  مصیبت« 
تعظیم  معمولش  طنز  »با  فریده  دوستش  باغ،  به  اش  محجبه  وزنان  حاجی  ورود 
اریستوکراسی  خروج  و  بورژوازی  خرده  ورود  بلند  صدای  به  و  کند  می  غرایی 
را با اشارۀ دست اعلام می کند« ویدا حرفی نمی زند. دردی و گله ای نمی کند. 
انگار، نه انگار که همه چیز را از دست داده است و با پسرش سرگردان شده است.

طی سال ها دوستی با ویدا، خصوصیت دیگری هم در او دیده ام. و آن شجاعتی است 
آمیخته به صداقت. او در مسیر زندگی آنجا که سرمایۀ زندگی اش پاسخ دهندۀ نیازهایش 
نبوده، به کرّات قادر بوده است شرایط و موقعیت اش را یکجا رها کند و مسیری 
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در  دیگر 
گیرد.  پیش 
هیچگاه  او 
قربانی  را  خود 
فرهنگی   شرایط 
جامعه  سیاسی 
تلقی  اش  وپیرامون 
نکرده است بلکه مسئولیت 
بدون  را،  کردارش  و  رفتار 
گرفته  عهده  به  خود  لاپوشانی، 
دریافت  با  همواره  که  چرا  است. 
است.  بوده  یگانه  شعورخودش  و  ها 
مورد  هایش  تصمیم  و  ها  انتخاب  اگر  حتی 
اند.  گرفته  می  قرار  بستگانش  و  دوستان  شماتت 
به  بازگشت  بر  مبنی  او  تصمیم  یا  انتخاب  است  جمله  این  از 
و  با شاه. در صفحۀ 69  دیبا  فرح  ازدواج دوست اش  هنگام  ونزوئلا در 1339 
کند: می  بیان  چنین  سادگی  به  را  ساز  سرنوشت  تصمیم  آن  ها،  یاد  کتاب   63
با  هم  مادرم  و  پدر  بیاید.  دنیا  به  ایران  در  فرزندم  و  بمانم  میخواست  »دلم  
اوسوالدو  بودم که پدر  آنها گفته  به  بودند.  نوه اشان  تولد نخستین  اشتیاق منتظر 
سیاهپوستی دورگه است. پدرم در میهمانی ها و دیدار با آشنایان و خویشان هر 
طور بود در میان صحبت ها می گفت: من سیاهپوست ها را خیلی دوست دارم 
مهر  پر  نگاهی  و  شد!  خواهم  سیاهپوست  ای  نوه  دارای  زودی  به  خوشبختانه  و 
حرفش  هیچکس  بود  گویی  بذله  و  طبع  شوخ  آدم  چون  اما  انداخت.  می  من  به 
را هم می  این  اما  بمانم  ایران  در  دلم می خواست  نمی گرفت. هرچند  به جد  را 
دانستم که دیگر حفظ مناسبات نزدیک وصمیمانه میان من و فرح ناممکن است. 
با روحیۀ من ناسازگار بود. در عین حال نمی توانستم  بهره جویی از آن دوستی 
در  کنم.  تحمل  هم  را  نزدیک  و  دور  بستگان  مستقیم  غیر  و  مستقیم  فشارهای 
موقعیتی پر تناقض قرار گرفته بودم. ناگزیر تصمیم گرفتم پیش از ازدواج فرح 
بود  من  سیاسی  انتخاب مشخص  اولین  تنها  نه  که  تصمیمی  بازگردم.  ونزوئلا  به 
بلکه در مسیر زندگی و سرنوشت آتی من و فرزندم نقشی تعیین کننده گذاشت.«

سیاسی  تصمیم  نخستین  عنوان  به  آنهم  انتخابی،  و  تصمیم  چنین 
شود. می  منتقل  خواننده  به  خودستایی  و  ادعا  بدون  سادگی،  به 
رغم  به  نیز  ایران  به  دوباره  بازگشت  در  او  تصمیم  بازهم  آن،  از  پس  سال  چند 
باور  شجاعتی  با  اما  سادگی  همین  به  اوست  انتظار  در  که  مخاطراتی  تمامی 
نکردنی انجام می گیرد. به پشتوانۀ همین شجاعت است که شکنجه هایی سخت 
معهذا تلاش می کند  و  زندان محکوم می شود  به هفت سال  تحمل می کند،  را 
پایدار و سربلند زندان را از سر بگذراند، بازهم بدون کمترین ادعایی. طی چهل 
نزد.. حرفی  بود  سرگذرانده  از  که  هایی  شکنجه  از  هیچگاه  دوستی  سال 

تیشه  ویژه  صداقتی  با  که  است  این  در  نیز  او   سالمندی  روزگار  شجاعت 
تلاش  ها  سال  سرمایۀ  که  خویش  اجتماعی  موقعیت  و  جایگاه  بر  زند  می 
و  فکرها  نقد  در  بل  آن،  و  این  با  عِناد  در  نه  البته  و  است.  بوده  رنج  و  درد  و 
کشید.  می  راهه  کج  به  را  مسلکانش  هم  دیگر  و  او  که  هایی  خیالپردازی 

ندارد  پروایی  صداقت.  به  آمیخته  است  شجاعتی  از  برآمده  خورد  بر  شیوۀ  این 
دیگر  باوری  امروز  و  است  داشته  دیگر  باوری  گذشته  در  روزگاری   بگوید  که 
ببندد. تردید  و  پرسش  از  ای  رگه  بر  را  راه  امروز،  نه  و  دیروز  نه  آنکه،   بی 

نه اینکه ویدا تحت تأثیر ایده ال ها و ارزش های غالب بر فضاهای سیاسی اجتماعی 
قرار نمی گرفت بلکه تردید و شک، مانع از آن می شد که یکسره به چیزی دل 
بسپرد و در پی شناخت آن برنیاید. بی گمان، کسان زیادی از جمله اوسوالدو همسر 
ویدا و رامین پسرش و دیگرانی نیز که زنده اند شاهد این تردیدها در مسیر زندگی 
او بوده اند. با اینکه همسرش اوسوالدو عضو کمیتۀ مرکزی حزب کمونیست بود او 
عضو آن حزب نشد. در نوجوانی نیز با اینکه خواهرش پری عضو سازمان جوانان 
حزب توده بود و مشوق او برای پیوستن به آن، هیچگاه به آن حزب نزدیک نشد.

از  تعدادی  شدن  کشته  خبر  بندرعباس  در  که  هنگامی  دارم  یاد  به  حال،  این  با 
چریک های فدایی را در »سیاهکل«، به او دادم تا چه حد نگران و اندوهگین شد. 
او  بودیم و  در آن زمان، هر دو در بخش روستایی و عشایری »موسسه« همکار 
همراه گروهی به سرپرستی نادرافشارِنادری به بندرعباس رفته بود. من به خاطر سر 
درآوردن از واقعۀ سیاهکل در تهران مانده بودم. اما به علت بیماری نامنتظرۀ قلبی 
نادرافشار ناگزیر خودم را شتابان به بندرعباس رساندم تا با آن گروه همراه شوم. 
در آن زمان، ویدا با اینکه از مبارزۀ چریک های فدایی دفاع  می کرد و آز آن واقعه 
اندوهگین بود اما قصد پیوستن به آنان را در سر نداشت. نه دیدار با چه گوارا را 
بروز می داد و نه ماجرای سفرش به کوبا و آشنایی با کاسترو را. در حالی که در آن 
زمان، کوبا چشم و چراغ ما بود. او از قلب کوبا آمده بود و بسیاری از گروه های 
چریکی جهان را می شناخت، معهذا حاضر نبود به خاطر آن آشنایی ها موقعیتی بر 
ای خود کسب کند. انگار سفر به کوبا برایش کاری عادی محسوب می شد. همواره 
به شمار آید. بود که فردیت و شخصیت خودش تعیین کنندۀ جایگاه اش  بر آن 

تنها در پایانۀ دوران جوانی و در حصارهای تنگ زندان بود که تحت تآثیر فضا و 
ارزش های غالب بر آن قرار گرفت. سرانجام نیز درفضای پر جوش و خروش انقلاب 
برای نخستین بار عضو سازمان چریک های فدایی شد. با اینهمه، هم در کتابِ » دادِ 
بی داد« و هم درکتابِ » یادها« از زبان همبندانش می خوانیم که او در زندان نیز 
توانست بسیاری از ارزش های انقلابی غالب بر زندان را بشکند و دگرگون کند. 
از جمله در نخستین شب ورود به زندان قصر، جرأت آن را داشت از ملافه هایی 
استفاده کند که از جانب همبندانش تحریم شده بود. و این کار یعنی دست گذاشتن 
روی ارزشی و شکستن سمبولی مقدس. و این شجاعتی است آمیخته به صداقت.

 من معترف هستم که جز یکبار در زندگی از چنین شجاعتی برخوردار نبوده ام. 
می  عمل  دولبه  همچون شمشیر  آنگاه  همراه شود،  با صداقت  که شجاعت  زمانی 
کند. یعنی فقط در برابر دشمن به کار گرفته نمی شود بلکه در برابر دوست نیز 
عمل می کند. کسی که از این دو خصوصیت برخوردار است هرگاه در برابر ارزش 
های مسلط بر جامعه  یا گروهی شک کند، شجاعت آن را نیز دارد که در برابر 
هایی  تا بخش  از جانب دشمن.  باشد، چه  از جانب دوست  بایستاد. حال چه  آن 
ازکتاب را چندین بار نخوانده بودم به کُنه این خصوصیات در ویدا پی نبرده بودم.

به یاد دارم روزی که بعد از آزادی ویدا در جوش و خروش انقلاب، با نادرافشار و 
دوستانی دیگر به دیدن او رفتیم هنوز سر صحبت باز نشده یکباره از جا بلند شد و 
گفت، »باید برم به میتینگ دانشگاه« . با اینکه می دانست ما با چه اشتیاق و علاقه 
ای به دیدنش رفته ایم لیکن رفتار او طوری بود که گویی همین دیروز همدیگر 
را دیده ایم و با هم باقلوا خورده ایم. انگار، نه انگار که هفت سال زندگی اش را 
در حصارهای تنگ زندان گذرانده است. با همۀ این اوصاف، وقتی ناگزیر او را 
ترک کردیم و از باغ بیرون آمدیم هیچ یک از ما گله ای از او نداشتیم و شماتت 
اش نکردیم. پذیرفته بودیم که این آدم همین است که هست. آدم هایی که شک و 
تردید دارند بی قرار هم هستند. نه اینکه بی قراری در میان آدمیان بی سابقه باشد.

به دیدۀ من، تنها تفاوت اش با خیلی از آدم ها در این است که در عین آنکه تسلیم 
جامعۀ پیرامونش نمی شود، جایگاهی فوق جامعه نیز برای خود قائل نیست. حال 
آنکه، غالب آدم ها یا تسلیم جامعه هستند یا خود را فوق جامعه تلقی می کنند، 
حتی اگر بی قرار باشند. لیکن تا جایی که ویدا را شناخته ام او همواره در درون 
های  ارزش  بسیاری  به  آنکه  عین  در  است.  زیسته  پیرامونش  جامعۀ  با  همراه  و 
مسلط بر آن با تردید و شک نگریسته است. تردید و شکی که همواره در جهت 
توجه بیشتر به جامعه و شناخت عمیق تر آن به کار گرفته است. همین تردید و 
شک و تلاشی بی وقفه برای شناخت جامعۀ پیرامونش باعث شد تا سرانجام یک 
سال و خرده ای بعد از انقلاب، از سازمان فداییان که برای نحستین باردر مسیر 
پای  از  لیکن  اخراج شود.  بود  به عضویت آن درآمده  تعلق خاطر  با  زندگی اش 
ننشیند و در پی باورهای آن روزاش پایه گذار گروهی گردد به نام »جناح چپ«.

امروز نیز بعد از عمری تلاش و گذار از دشواری ها و روی آوردن به پناهندگی سیاسی، 
بی هیچ ادعا یا شکایت و گله ای در یک مسکن ساده و  کوچک دولتی زندگی می 
کند. البته که می توانست طور دیگری زندگی اش را سامان دهد. لیکن می دانم که 
حفظ موقعیت پناهندگی سیاسی و انتخاب چنین زندگی از جانب او انتخابی آگاهانه 
است. نه در پی ذوب شدن در فضای سیاسی خارج از کشور بوده است و نه قرار 
گرفتن در فوق آن. هم با جامعۀ فرانسه آمیخته است و هم با جامعۀ ایرانیان خارج 
از کشور، در عین تلاش برای حفظ فردیت و شخصیت خویش و کوشش در جهت 
انتقال تجربه ای شخصی با نگاهی نقادانه به تاریخ سیاسی و نیز نگاهی عاری از غبن 
و پشیمانی. کاری که ثمره اش در دو کتاب »یاد ها« و »داد بیداد« به چشم می آید.
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