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  . ناگهان هوس کرديم غروب و شب را در يک قصر بگذرانيم 
؛  اند سازی کرده صورت هتل باز قصرهای زيادی را در فرانسه به

؛ مجموعه  سبزی ای از زشتی بی چهارگوشی از سبزی گمشده درگستره
ای عظيم از  ها بين شبکه ها و پرنده رخت، د ها راه کوچکی از باريکه

، توی آينه متوجه ماشينی  کنم طور که دارم رانندگی می همين.  ها راه بزرگ
زند و ماشين  راهنمای چپ ماشين چشمک می.  شوم در پشت سرم می

راننده دنبال فرصتی است که .  خواهد پرواز کند انگار از فرط عجله می
باز شکاری که در کمين لحظه مناسب برای ، درست مثل  از من جلو بزند

  . شکار گنجشک باشد

های فرانسه  هر پنجاه دقيقه يک نفر در جاده «:  گويد می»  ورا «همسرم 
ها  اين!  گردند ببين بر ما می و ها را که دارند دور اين ديوانه.  شود کشته می
هايی هستند که وقتی کسی درست جلوی چشمشان در خيابان  همان آدم
، ولی وقتی پشت  کار باشند ، خوب بلدند محافظه زند زنی را می کيف پير
 .  » رود نشينند ترس يادشان می فرمان می

، فقط   مردی که پشت موتورسيکلت قوز کرده :  ؟ شايد بايد بگويم چه بگويم
او خود .  تواند هوش و حواسش را روی اين لحظه پرواز متمرکز کند می

او از .  آويخته که هم از گذشته و هم از آينده جداسترا به برشی از زمان 
به عبارت ديگر در .  بيرون زمان مانده.  چنگ استمرار زمان گريخته

در چنان وضعی او ديگر چيزی درباره سن .  حالت جذبه قرار گرفته
داند و در نتيجه ترسی هم  هايش نمی ، بچه هايش و نگرانی ، همسرش خود
،  يشه در آينده دارد و کسی که از آينده رها استچرا که ترس ر.  ندارد

  .  لازم نيست از چيزی بترسد

.  سرعت شکلی از جذبه است که انقلاب فنی برای بشر به ارمغان آورده
، يک دونده همواره در بدن خود حضور  سوار بر خلاف موتورسيکلت

، وزن  ناو حين دويد.  ها و تنگی نفس خود باشد او بايد مواظب تاول.  دارد
و سن خود را به ياد دارد و بيش از هر موقع ديگر بر خود و زمان خود 



، اما وقتی که انسان اختيار سرعت را به دست ماشين  آگاهی دارد
خود را به دست .  افتد ، ديگر جسم وی از بازی بيرون می سپارد می

،  ، خود سرعت سرعت ناب.  سپارد مادی می جسمانی و غير سرعتی غير
  .  ت جذبهسرع

.  ، و آتش جذبه شخصی بودن سرد تکنولوژی چه ترکيب غريبی است غير
آورم که انگار کارگزار  از سی سال پيش زنی آمريکايی را به خاطر می

)  و در عين حال صرفاً نظری (ای جدی و متعهدانه  اروتيسم بود و با شيوه
 در ای که او کلمه.  کرد برايم درباره آزادی جنسی سخنرانی می

.  ، چهل بار شد من شمردم. ، کلمه ارگاسم بود برد توضيحاتش به کار می
آئی به جای  کار.  طلبانه در زندگی جنسی گرايی آسان سود.  کيش ارگاسم

ترين  بازی تا حد مانعی که بايد در کوتاه تنزل عشق.  بخش آسانی لذت تن
 عشق و حيات ، که تنها هدف زمان ممکن از آن عبور کرد تا انفجار جذبه

  چرا لذت آهستگی از ميان رفته است؟ . است ميسر گردد

های مردمی که از  های تصنيف ، قهرمان های قديم گرد کجايند آن دوره!  آه
کردند و شب را در فضای باز  آسيابی تا آسياب ديگر را به گردش طی می

 يک ها و در ، دشت ها زار زمان با چمن ها هم هم ؟ آيا آن کردند سحر می
المثل چکی تن آسانی آنان را با  ؟ يک ضرب کلام طبيعت ناپديد شدند

    . » اند ها تماشاگران پنجره خداوند آن «:  کند ای توصيف می استعاره

مند  شود و سعادت کسی که تماشاگر پنجره خداوند است دچار ملال نمی
و در جهان ما آسودگی به بيکارگی تبديل شده و فرق ميان اين د.  است

، دچار ملال است و همواره به  کاره مأيوس است فرد بی:  بسيار است
  .  کند بودش را احساس می دنبال تحرکی است که کم

ترافيک مانع .  بينم اندازم و باز همان اتوموبيل را می به آينه پشت نظر می
در کنار راننده زنی نشسته .  از اين است که او بتواند از من سبقت بگيرد

؟ چرا دستش را روی  کند را مرد مطلب جالبی برای وی نقل نمیچ.  است
؟ در عوض دارد به راننده ماشين جلوئی دشنام  گذارد زانوی زن نمی

زن نيز در اين فکر نيست که مرد را .  راند تر نمی دهد که چرا سريع می
راه مرد در حال راندن است و او هم  در درونش او هم هم.  نوازش کند
  .  گويد  ناسزا میدارد به من



، از پاريس تا يک قصر واقع در حومه شهر، که  من به سفر ديگری
با »  ت «سفر مادام .  کنم دويست سال پيش صورت گرفت، فکر می

قدر نزديک به هم  نخستين بار است که آنها اين.  همراهی شواليه جوان
، از  تهها را در بر گرف توصيف شهوانی که آن قابل هستند و آن فضای غير

ها در اثر حرکت درشکه تاب  های آن بدن.  آهستگی ريتم ناشی شده است
، و داستان  ، و بعد با رغبت  هوا ابتدا بی.  يابد خورد و با هم تماس می می

  .  شود آغاز می

    

   

    

٢   

ای  زاده نجيب:  کند داستان را چنين نقل می) Vivant Denon( ويوان دنون
نام و عنوان او مشخص نشده است اما  (رود  اتر میبيست ساله شبی به تئ

شواليه در لژ مجاور بانوئی را .  ) کنم من او را يک شواليه تصور می
.  ) » ت «مادام :  در داستان تنها حرف اول نام او گفته شده است (بيند  می

او از .  باشد از دوستان کنتسی است که معشوقه شواليه می»  ت «مادام 
جوان از .  راهيش کند خواهد که پس از پايان نمايش تا خانه هم شواليه می

»  ت «، خصوصاً که از رابطه مادام  شود اين رفتار صريح زن متعجب می
، در اين جهان اسرار  ما نبايد نام او را بدانيم ( با يک مارکی هم خبر دارد

    . ) نام بردن از اشخاص ممکن نيست

باره خود را  خواه يک نا ار است اما خواهداند موضوع از چه قر جوان نمی
پس از يک سفر راحت .  يابد ای نشسته در کنار بانوی زيبا می در درشکه

کند  های قصری توقف می ، درشکه در خارج شهر در مقابل پله نشين و دل
    . آيد  می به استقبال شان»  ت «و همسر ترشروی مادام 

سپس شوهر اجازه مرخص شدن خورند و  ها سه نفری با هم شام می آن
  .  گذارد خواهد و آن دو را تنها می می

) ١(  » ای لته سه تابلوی «شبی که فرمش به يک .  شود شب آن دو آغاز می
آنها ابتدا در پارک قدم .  ای مرحله شبی چون يک سفر سه. شبيه است 



کنند و بالاخره هم در يک  ، سپس در يک آلاچيق عشقبازی می زنند می
  .  دهند بازی ادامه می ق مخفی در داخل قصر به عشقاتا

شواليه موفق به يافتن اتاق خود در آن .  شوند سحرگاه از هم جدا می
گردد و آنجا در نهايت تعجب  می ، به باغ بر شود پيچ نمی در های پيچ سرسرا

»  ت «داند که مارکی معشوقه مادام  جوان می.  شود رو می به با مارکی رو
روئی  ، با او با خوش ارکی که درست همان موقع وارد قصر شدهم.  است

مادام :  دهد کند و علت آن دعوت مرموز را برايش توضيح می برخورد می
های شوهرش نسبت به  ظن داشته تا سوء» بدل«احتياج به يک »  ت «

کند از اين که نقشه با  مارکی اظهار خوشحالی می.  مارکی از بين برود
گذارد که اجباراًً نقش  سر شواليه جوان می به فته و سرموفقيت پيش ر

    . مضحک معشوقه دروغين را بازی کرده است

، با  ، سخت خسته است جوان که پس از سپری کردن يک شب عاشقانه
  .  گردد می به پاريس باز گذارد ای که مارکی در اختيارش می درشکه

 ١٧٧٧در سال ) ٢ (» فردا روز بی «اين قصه نخستين بار تحت عنوان 
.  ر . د . و . گ . د . آميز م جای نام نويسنده را شش حرف اسرار.  منتشر شد

شود فرض کرد  می.  ) بريم آخر در جهان رمز و راز به سر می (گرفته بود 
 Monsieur Denon, Gentilhomme"که حروف فوق مخفف
Ordinarie du Roi "چاپ مجدد کتاب به صورت کاملاً.  بوده است 

 صورت گرفت ولی يک سال ١٧٧٩ناشناس و با تيراژ بسيار کم در سال 
باز هم در .  پس از آن هم به نام نويسنده ديگری تجديد چاپ گرديد

 کتاب مزبور تجديد چاپ شد ولی نام واقعی ١٨١٢ و ١٨٠٢های  سال
، پس از قريب  ١٨۶۶سرانجام کتاب در سال .  نويسنده کماکان نامعلوم بود

از آن زمان .  ، بار ديگر چاپ شد  که به فراموشی سپرده شده بودنيم قرن
.  افزونی يافت به ويوان دنون نسبت داده شد و در سده ما شهرت روز
گر هنر و روح  امروز اين اثر جزو آثار ادبی که به بهترين نحو نمايان

  . شود ، شمرده می قرن هژدهم هستند
ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

  ــــــــــ
  . )Triptych(مجموعه نقاشی متشکل از سه تابلو  -١
  .Point de lendemain:  نام کتاب -٢

    



    

    

    

٣   

در زبان روزمره به گرايش ) Hedonism( گرائی اصطلاح عيش
.  شود اطلاق می)  کارانه اگر نگوئيم فساد (جويانه  لذتاخلاقی به زندگی  غير

پرداز بزرگ  اپيکور نخستين نظريه.  البته که اين تعريف درست نيست
لذت را کسی .  گمان بود ، نسبت به ممکن بودن سعادت سخت بد لذت
    . برد تواند احساس کند که رنج نمی می

انسان .   بنيادی داردگرائی رنج است که اهميت اين فرض، در عيش بنابر
بود که بتواند رنج را از خود دور نمايد ولی  در صورتی سعادتمند خواهد

چه  ، آن آورد تا لذت تر رنج به بار می جوئی غالباً بيش جا که لذت از آن
    . داری است ، لذت بردن توأم با احتياط و خود کند اپيکور توصيه می

انسان به جهان پر :  يزی استانگ حکمت اپيکوری مبتنی بر سرنوشت غم
برد که يگانه ارزش بديهی و  کم پی می شود و کم درد و رنجی پرتاب می

، هر قدر هم که  اند احساس کند ، لذتی است که او خود بتو قابل اعتماد
به سوی پنجره  (، نگاهی به سوی آسمان  ای آب گوارا جرعه:  ناچيز باشد

  .  و يا نوازشی)  خداوند

، تنها متعلق به فردی است که آن را تجربه  کم و چه زياد، چه  لذت
    . کند می

، انتقاد  گرائی به دليل آن که ريشه در خود دارد فيلسوف حق دارد از عيش
مدار بودن آن  گرائی در خود با وجود اين به نظر من پاشنه آشيل عيش.  کند

و  (است آبادی  ، بلکه در اين است که به نحوی مذبوحانه ناکجا نيست
در واقع من شک دارم که کمال .  ) کاش در اين مورد اشتباه از من باشد ای

گرائی  ای که عيش ترسم زندگی يافتنی باشد و می گرائی دست مطلوب عيش
  .  ، با طبيعت بشر سازگار نباشد شود نمون می ما را بدان ره



شد جوئی پس از آن که غبار اخلاق از آن زدوده  ، لذت در قرن هژدهم
چيزی متولد شد که ما آن را .  وارد عرصه هنر گرديد

»  واتو «و »  فراگونار «ناميم و ريشه در تابلوهای  می) Libertine( ليبرتين
به همين .  دارد»  چارلز دوکلو «جوان و »  سادم سر بيلون «های  و نوشته

او اگر .  کند دليل است که دوست جوان من ونسان آن سده را ستايش می
رخ  ، تصوير نيم ، دوست داشت به جای نشان داخل کتش توانست می
آميز وی موافق هستم اما  من با نظر ستايش.  را بنشاند»  ساد دو مارکی «
که )  دانم درکم نخواهند کرد هرچند می (خواهم اين را هم اضافه کنم  می

، بلکه در تجزيه و  گرائی عظمت واقعی هنر آن دوره نه در تبليغ عيش
درست به همين علت است که من معتقدم .  ليل آن نهفته استتح
شودرلو  «اثر ) Les Liaisons dangereuse(»  های پرگزند بستگی دل «

  .  های تاريخ است ترين داستان ، يکی از بزرگ » دلاکلو

های اين داستان پيوسته در تلاش دست يافتن به لذت هستند اما  شخصيت
شود که انگيزه واقعی آنها نه نيل به  ج متوجه میحال خواننده به تدري هر به

شوند که  ها برای اين کوک نمی ساز.  ، بلکه ميل به غلبه کردن است لذت
چه در ابتدا  آن.  ، بلکه برای اين که پيروزی را اعلام کنند لذت بيافرينند
ناپذير  ای نامرئی و گريز ، به گونه کننده بود جدی و سرگرم يک بازی غير

  رد مرگ و زندگی تبديلبه نب
  گرائی چيست؟  اما وجه مشترک نبرد و عيش.  شود می

چه به جنگ ارتباط داشته  آن انسان خردمند را با هر «:  نويسد اپيکور می 
  .  » باشد کاری نيست

،  يعنی شکل نامه»  های پرگزند بستگی دل «شيوه نگارش انتخاب شده برای 
خود گويا  خودی اين شکل به.   شودگزين توانست با شکل ديگری جای نمی

، از آن رو تجربه  اند ها تجربه کرده چه شخصيت گويد آن است و به ما می
، ارتباط برقرار  برای منتقل کردن.  اند که بعداً برای ما نقل کنند کرده
    . ، اعتراف کردن و نوشتن کردن

ر ترين وسيله د ، نزديک شود در جهانی که در آن همه چيز نقل می
  .  ، آگاه شدن ترين حادثه آفرين ، اسلحه است و مرگ رس دست

ای به نيت  ، به زنی که فريب داده نامه ، والمون قهرمان داستان مزبور
نامه را مارکيز .  گردد فرستد که سبب خرد شدن زن می جدائی می



در .  ، کلمه به کلمه به او ديکته کرده است ، بانويی از دوستانش مرتويل
، نامه سری والمون را به  بينيم که مرتويل به قصد انتقام داستان میادامه 

خواند و  رقيب والمون او را به دوئل فرامی.  دهد رقيب وی نشان می
اش با  های خصوصی نگاری ، نامه پس از مرگ او.  والمون کشته ميشود

انجام مارکيز زندگی خود را در  شود و سر مارکيز مرتويل آشکار می
  .  رساند  بدبختی و انزوا به پايان می، حقارت

.  ماند در اين داستان هيچ چيز به صورت رازی ويژه ميان آن دو باقی نمی
آوائی جای دارند که در آن هر  گوئی همه در درون صدف عظيم پر

پايان و متعدد  های بی شود و به صدائی فرعی با طنين صدائی تقويت می
    . گردد تبديل می

، صدای غرش  ه بودم که اگر صدفی را به گوشم بچسبانمدر کودکی شنيد
ای  کلمه که هر درست به همان گونه.  اهم شنيد ابدی امواج دريا را از آن خو

    . اهد شد ، تا ابد شنيده خو شود ادا می»  لاکلو «که در جهان 

؟ يا شايد  های بهشت لذايذ است ؟ آيا آوا ها از آن قرن هژدهم است آيا اين آوا
طنينی زيسته  که خود بداند همواره در درون چنان صدف پر نسان بی آنا

حال چيزی نيست که اپيکور به  هر ، به طنين ؟ يک صدف پر است
  !  » خود را عيان نکنيد «:  گفت گاه که می کرد آن شاگردانش توصيه می

    

    

    

    

۴   

تر از  پر محبت (کند آدم مهربانی است  مردی که در دفتر هتل کار می
او به ياد دارد که ما دو سال پيش هم .  ) چه در اين شغل معمول است آن
ها  کند که از آن زمان تا به حال خيلی چيز ايم و خبردارمان می جا بوده آن

ها در نظر گرفته  يک تالار سخنرانی برای انواع سمينار.  است تغيير کرده
کاوی  ورد اخير کنجم.  شده و نيز يک استخر شنای خوب ساخته شده است



های بزرگ رو به  هروی روشنی که پنجره از را.  کند ما را تحريک می
های عريض انتهای راهرو به استخر بزرگ  پله.  کنيم پارک دارد عبور می

    . شود ای منتهی می ای با سقف شيشه کاری شده کاشی

  .  » خانه کوچک بود جا يک گل دفعه قبل اين « : کند که آوری می ورا ياد

    . کنيم ، اتاق را به قصد پارک ترک می هايمان پس از بازکردن چمدان

در پائين امتداد »  سن «جا تا کناره رود  سبز آن های متوالی سر تراس
گيريم  دهد و تصميم می زيبائی آن جا ما را تحت تأثير قرار می.  يابند می
ها  اتوموبيل.  رسيم ی میا چند دقيقه بعد به جاده.  ای بکنيم روی طولانی پياده

  .  گرديم برمی.  شوند با سرعت رد می

داشت  گوئی مراسم بزرگ.  شام عالی است و همه لباس خوب به تن دارند
    . زند ای است که خاطره آن در زير سقف سالن موج می دوران سپری شده

ها با صدای بلند  يکی از بچه.  اند در کنار ما زوجی با دو بچه خود نشسته
.  شود ها خم می ، روی ميز آن پيشخدمت سينی به دست.  خواند آواز می

، که  مادر نگاهش را به پيشخدمت دوخته و منتظر است که او بچه را
، روی صندلی رفته و صدايش را هم  مغرور از مورد توجه همگان بودن

   . شود چهره پدر با لبخند رضايتی گشوده می.  ، تحسين کند تر کرده کمی بلند

.  خوريم ، اردک و دسر مخصوص رستوران را می شراب بوردوی عالی
مان  که چيزی مايه نگرانی ؛ بی آن شويم سير و راضی مشغول گپ زدن می

    . باشد

    . کنم تلويزيون را روشن می.  گرديم می به اتاق خود بر

اقامت ما در قصر .  اين بار اما همه سياه و مردنی هستند.  ها هم بچه باز
، هر روز تصاويری از  در پی های پی مصادف است با زمانی که هفته

، نشان داده  آورم ، که حالا اسمش را به ياد نمی کودکان يک کشور آفريقائی
شود همه  ، چطور می اقل سه سال پيش اتفاق افتاده ها حد همه اين ( شود می
ها  بچه.  ؛ کشوری دچار جنگ داخلی و قحطی ) !؟ ها را به ياد داشت اسم

هايی را که روی  اند که حتی توان دور کردن مگس رمق چنان نحيف و بی
  .  ، ندارند نشينند شان می صورت



  .  » ؟ ميرند ها هم نمی مگر در آن کشور پير« :  پرسد ورا از من می

ها  چه در مورد اين قحطی جالب است و آن را از ميليون آن.  وجه هيچ به.  نه
،  کند ها دچار شده متمايز می که کره زمين به آنفاجعه گرسنگی ديگر 

    . اند درست همين نکته است که قربانيانِ آن همه کودک

، آن هم با  سال نديديم که رنج ببرد ما در تلويزيون حتی يک آدمِ بزرگ
، که شايد ديگران به آن  وجودی که درست برای پی بردن به همين نکته

  .  کرديم ار را نگاه می، هر روز اخب توجه نکرده بودند

ها عليه  ، بلکه بچه سالان ترتيب چندان جای تعجب نبود که نه بزرگ اين به
،  جوش ها شورش کردند و به شکلی کاملاً خود تر رحمی بزرگ اين بی

کودکان «، کارزاری با شعار  آيد ها برمی طور که فقط از عهده بچه آن
!  سومالی.  ، ترتيب دادند » فرستند اروپا برای کودکان سومالی برنج می

اين شعار باعث شد نامی را که فراموش کرده بودم به ياد !  درست است
    . بياورم

    . افسوس که تمام ماجرا امروز ديگر فراموش شده است

پدر و مادرها هم که از .  های برنج خريدند ها به مقدار زياد بسته بچه
، کمک مالی کردند و  بستگی جهانی کودکان متأثر شده بودند هم

برنج را در .  های مختلف هم به سهم خود کمکی اهدا نمودند سازمان
هایِ عازم  ، بارِ کشتی ها فرستادند ، به بندر ها جمع آوری کردند مدرسه

.  انگيز برنج را دنبال کنند آفريقا کردند و همگان توانستند داستان هيجان
،  شدند حه تلويزيون ديده میهای مردنی را که بر صف بلاقاصله جای بچه

ای که مثل آدم  های شش تا هشت ساله بچه دختر:  گيرند های ديگری می بچه
سالانی که در لاس زدن  اند و مثل بزرگ ها لباس پوشيده بزرگ
  .  کنند ، رفتار می اند باتجربه

ها  تر ها ادای بزرگ ، عجيب و بانمک است وقتی بچه قدر جالب آه که چه
.  بوسند ديگر را می های يک ها لب ها و پسربچه دختربچه!  ورندآ می را در

شود که کودک نوزادی در آغوش دارد و همان  ناگهان مردی ظاهر می
دهد بهترين روش برای شستن  موقع که مرد دارد برای ما توضيح می

، زن زيبايی   چيست های زيری که بچه نوزادش به تازگی کثيف کرده لباس
نهايت  ، زبان بی کند زن لبانش را از هم باز می.  شود پديدار می



العاده نرمِ  های فوق آورد و به ميان لب انگيز خود را بيرون می شهوت
  .  کند ، فرو می مردی که نوزاد را در بغل دارد

  .  کند و تلويزيون را خاموش می»  ديگه بخوابيم «:  گويد ورا می

    

    

   

    

۵   

کمک به دوستان کوچک آفريقايیِ خود پا پيش کودکان فرانسوی که برای 
،  ها آن روز.  اندازند اش مرا به ياد برک روشنفکر می ، همه گذارند می
، افتخاراتِ او  افتد شکوهِ وی بودند و چنان که معمولاً اتفاق می های پر روز

    . در جريان يک شکست کسب شده بودند

، جهان با  د قرن حاضردر دهه هشتا:  يک چيز را نبايد فراموش کنيم
رو شد که از طريق رابطه جنسی سرايت  به ای به نام ايدز رو بيماری تازه

    . کند می

در همان حال که .  گرايان بود جنس شيوع اوليه اين بيماری در ميان هم
ای از جانب  اشخاص متعصب اين بيماری واگيردار را مجازات عادلانه

زده دوری  ، همانند بيماران طاعون  به ايدزدانستند و از مبتلايان خدايان می
تر رفتار برادرانه در پيش گرفتند و سعی  های صبور ، انسان جستند می

  .  کردند ثابت کنند که معاشرت با آن بيماران خطری در بر ندارد

، در يکی از  به اين ترتيب بود که دوبرک منتخب مردم و برک روشنفکر
روهی از بيماران مبتلا به ايدز ناهار های معروف پاريس با گ رستوران
خواست  نشينی خورده شد و دوبرک که نمی غذا در فضای دل.  خوردند

يک فرصت عالی را برای نشان دادن رفتار نمونه به ديگران از دست 
، چند  دهی کرده بود که موقع صرف دسر ، پيشاپيش چنان سازمان بدهد

ها از در وارد   محض آن که آنبه.  دوربين تلويزيون در محل حاضر باشند



، او  ، به طرف يکی از بيماران رفت ، دوبرک ناگهان از جا بلند شد شدند
،  شکلات بود اش بلند کرد و دهانِ وی را که هنوز پر از کرم را از صندلی

بلافاصله متوجه شد که وقتی بوسه داغ دوبرک .  گير شد برک غافل.  بوسيد
    . ودانی خواهد شد، جا در عکس و فيلم ثبت شود

.  بايست يک بيمار ايدزی را ببوسد ، انگار که او هم می از جايش بلند شد
ابتدا اين وسوسه را از خود دور کرد چون کاملاً مطمئن نبود که بوسيدنِ 

در مرحله بعد تصميم .  ، باعث سرايت بيماری نخواهد شد دهان يک بيمار
،  ص داد که تصوير بوسه اوگرفت به اين ترس خود غلبه کند چون تشخي

اما در مرحله سوم فکر ديگری مانع از اين .  ارزد به اين خطر کردن می
، در واقع با  اگر او هم بيماری را ببوسد:  شد که به طرف بيماری برود

، تا حد يک  اين عمل در رديف دوبرک قرار نخواهد گرفت بلکه برعکس
؛ يا  آورد می دای ديگری را در؛ ميمونی که ا ميمون مقلد تنزل خواهد کرد

کند و در نتيجه فقط باعث خواهد  حتی يک نوکر که بلافاصله اطاعت می
  .  شد که ديگری عظمت بيشتری پيدا کند

.  ، سر جايش ايستاد و کاری نکرد ای بر لب به اين ترتيب با لبخند ابلهانه
ها در  ، چرا که دوربين اما آن لحظات ترديد برايش سخت گران تمام شد

، آن سه  محل حاضر بودند و همه مردم فرانسه در برنامه اخبار تلويزيون
    . مرحله سرگشتگی را ديدند و به او خنديدند

، به موقع  کردند آوری می هايی که برای کودکان سومالی برنج جمع اما بچه
او از هر موقعيت مناسب استفاده کرد تا شعار زيبای .  به دادش رسيدند

بعد هم به .  را ترويج کند»  کنند ودکان در جهان واقعی زندگی میتنها ک «
های فراوانی  ای سياه و مردنی که مگس بچه آفريقا سفر کرد و با دختر

آن عکس در سرار جهان .  ، عکس گرفت روی صورتش نشسته بودند
تر از عکس دوبرک در حال بوسيدن بيمار  ؛ حتی خيلی بيش مشهور شد

ای بسيار بديهی بود که دوبرک در آن موقع درک  اين نکتهمبتلا به ايدز و 
  .  نکرده بود

دوبرک نخواست زير بار اين شکست برود و باز چند روز بعد در 
دانست برک به خدا اعتقاد  او که فرد مؤمنی بود و می.  تلويزيون ظاهر شد

ای که حتی  اسلحه (يک شمع برداشت :  ، فکری به نظرش رسيد ندارد
و در حين )  آورند ناشناس در مقابلش سر فرود می ن افراد خداتري خشک

او که .  آورد و روشن کرد ، شمع را از جيب خود در مصاحبه با خبرنگار



های برک با کودکان کشورهای  دردی ای موذيانه هم قصد داشت به گونه
، در  ، از کودکان فقير کشور خودمان بيگانه را مورد سوأل قرار دهد

های پيرامونی شهرهای خودمان سخن گفت و  مان و در محلهجامعه خود
، به خيابان بروند و  خواند تا شمعی در دست وطنان را فرا تمام هم
، پاريس را زير پا  ديده بستگی با کودکان رنج ، به نشانه هم جمعی دسته

جلکی از برک نام برد و از او دعوت کرد  سپس با لبخندی زير.  بگذارند
  .   وی اين صف را رهبری کنددوش که دوشا

پيمايی شرکت کند  يا بايد شمع به دست در راه:  برک مجبور به انتخاب بود
ها  و يا از اين کار امتناع کند و انتقاد)  ای دنبال دوبرک بيافتد مثل گوساله (

    . را به جان بخرد

نه بايست کاری به همان اندازه شجاعا ، او می برای نجات يافتن از اين تله
تصميم گرفت بلافاصله به کشوری آسيايی که .  منتظره انجام دهد و غير

جا آشکارا و با صدای بلند  مردم آن قيام کرده بودند سفر کند و در آن
اما متأسفانه جغرافيای او .  شدگان اعلام نمايد حمايت خود را از استثمار

ای متشکل  نسهفرا شد به فرانسه و غير برای او دنيا تقسيم می.  ضعيف بود
خلاصه به اشتباه .  گرفت شان می از مناطق نامشخص که هميشه عوضی

.  سر از کشور ديگری درآورد که از قضا در آن صلح و صفا حاکم بود
افتاده و بسيار سرد کوهستانی  فرودگاه کشور مزبور در يک منطقه دور

تظار خورده ان جا گرسنه و سرما برک مجبور شد يک هفته آن.  واقع بود
  .  بکشد تا بالاخره با هواپيمايی به پاريس برگردد

، برک مثل شاه شهيدان  ها بين رقاص «:  پونتوَن چنين اظهار نظر کرد که
  .  » است

را تنها جمع کوچکی از اطرافيان پونتوَن »  رقاص «معنی اصطلاح 
خورد که چرا  در واقع اين کشف بزرگ او بود و آدم تأسف می.  دانند می
، کتابی ننوشت و يا آنرا به عنوان موضوعی برای  ز برای ترويج آنهرگ

لابد به اين دليل که او از شهرت عمومی . المللی ارائه نکرد سمينارهای بين
تری  ، در جمع دوستانش علاقه و توجه بيش علاوه گردان بود و به روی

  .  نسبت به نظرات خود سراغ داشت

    



    

۶   

 يک سو همه سياستمداران امروزکمی رقاص هستند به گفته پونتوَن از بنا
؛ اما  کنند ها هم در امور سياسی دخالت می ، همه رقاص و از سوی ديگر

    . اين امر نبايد باعث شود که ما اين دو گروه را با هم عوضی بگيريم

رقاص از اين نظر از سياستمدار متمايز است که هدف وی نه کسب 
کند که يک نظم اجتماعی را  او سعی نمی.  ست، بلکه کسب افتخار ا  قدرت

، بلکه   ) اصلاً برای اين قبيل مسائل اهميتی قائل نيست (به جهان تحميل کند 
  .  خود روشن سازد»  منِ «به دنبال آن است که تمام صحنه را با 

، انسان مجبور است ديگران را به  برای در اختيار داشتن تمام صحنه
.  ای است ، استفاده از فن نبرد ويژه ه اين کار همپايين هل بدهد و لازم

    . نامد می»  جودوی اخلاقی «پونتوَن اين نبردِ رقاص را 

چه کسی در اين  «:  پرسد جويد و می رقاص در پهنه جهان حريف می
،  تر ، صادق تر شجاع ( تر گرا تواند نشان دهد که اخلاق جهان می
های  و تمام شيوه»  ؟ از من است)  تر وج تر و حقيقت ، فداکار تر کار درست

  .  ، بلد است تر نشان دهد که خود را از نظر اخلاقی بر لازم را برای آن

، تمام مذاکرات  اگر يک رقاص امکان دخالت در بازی سياسی را پيدا کند
رد )  ها عرصه اصلی سياست بوده است که در تمام زمان (پشت پرده را 

، رياکارانه و کثيف خواهد  صادقانه ، غير وغينها را در خواهد کرد و آن
، با رقص و  ، روی صحنه خواهد بگويد علنی چه را که می او آن.  ناميد

    . خواند تا از او تبعيت کنند گويد و ديگران را نيز فرا می آواز می

 و بحث کردن  دهد که فرصت انديشيدن رقاص به تماشاگران امکان نمی
، بلکه جسورانه و علنی و  خالف احتمالی را بيابندهای م درباره پيشنهاد

حاضر هستيد )  مثل من (آيا شما هم  «:  پرسد منتظره از ايشان می غير
     » ؟ تان را به کودکان سومالی اهدا کنيد حقوق ماهِ مارس

و »  نه «يا بايد بگويند :  تر پيش رو ندارند خورند و دو راه بيش مردم جا می
، به رغم رنج و  ها را به جان بخرند و يا تحتِ فشار هننگ دشمنی با بچ

،  که دوربين هم آن را به شکل مضحکی نشان خواهد داد (عذابِ بسيار 



همانطور که ترديدِ برک بيچاره را در پايان ناهار با بيماران ايدز نمايش 
    . » بله «بگويند )  داد

 کشورتان سکوت چرا شما درباره تجاوز به حقوق بشر در»  ح «دکتر  «
    » ؟ کنيد می

پرسيده شد که وی مشغول عمل جراحی »  ح «اين سوأل زمانی از دکتر 
از اين که شکمِ بريده  ، اما بعد توانست به آن پاسخ دهد يک بيمار بود و نمی
چه را  آن قدر از سکوت خود شرمنده بود که هم هر ، آن شده را دوخته بود

    . ، به زبان آورد تر از آن را ی کمی بيشکه توقع داشتند بگويد و هم حت

و اين يک فن بسيار ويژه و  (آن وقت رقاصی که زبان او را باز کرده بود 
  .  » ... چند يه مقدار ديره ، هر خُب «:  گفت)  وحشتناک جودوی اخلاقی است

تواند  می)  مثلاً در شرايط ديکتاتوری  ( گيری علنی در برخی شرايط موضع
،  ، اما يک رقاص به اندازه ديگران در معرض خطر نيست شدخطرناک با

کند و از همه طرف قابل  ها حرکت می افکن چرا که او هميشه در پرتو نور
اما او هواداران .   رؤيت است و توجه جهانيان پوشش محافظ اوست

های عالی و در عين حال فاقد  ناشناسی هم دارد که درخواست
، در  گذارند ها امضاء می ، زير بيانيه کنند یاش را دنبال م انديشی دور
با .  کنند ها تظاهرات می کنند و در خيابان قانونی شرکت می های غير جلسه

ها  خاطر آن ، اما رقاص هرگز به شود رحمانه رفتار می اين هواداران بی
  خاطر مشکلاتی که آنان  شود و خود را به دچار عذاب وجدان نمی

، ارزشی  داند يک هدف والا که می ، چرا کند  نمیشوند سرزنش دچارش می
ونسان به پونتوَن اعتراض .  نام دارد تر از زندگی يک فرد گم مراتب بالا به
آد و ما همگی  دونن که تو از برک بدت می همه می «:  گويد کند و می می

هايی  درسته که اون آدم احمقی يه اما از چيز.  گيريم جانب تو رو می
اش اونو در موضع حمايت از  بينی ، يا بهتره بگم خود هحمايت کرد

حالا من يه چيز رو .  نظر ما هم صحيح هستند هايی قرار داده که به چيز
، توجه  اگه بنا باشه در مورد يه اختلاف علنی نظر بدی:  خوام بدونم می

، کسی رو که تحت تعقيبه  عمومی رو به يه چيز وحشتناک جلب کنی
بيآی بدون اون که يه  تونی از عهده بر ين زمانه چطور می، در ا کمک کنی

    » ؟ نظر بيای رقاص بشی يا يه رقاص به



کنی که من به  تو اگه فکر می «:  دهد پونتوَن با حالتی مرموز جواب می
.  کنم ها حمايت می من از اون.  کنی ، اشتباه می کنم ها حمله می رقاص

، حتماً به يه  نامشون کنه  يا بخواد بدها لج کنه کسی که بخواد با رقاص هر
يه رقاص که دائم .  ها حسن شهرت اون:  خوره مانع غير قابل عبور بر می

البته .  وقت محکوم نخواهد شد ، هيچ کنه خودش رو به عموم عرضه می
اون .  اون مثل فاوست با شيطان عهد نبسته بلکه با فرشته عهد بسته

هنری تبديل کنه و فرشته در اين کار خواد زندگيش رو به يه اثر  می
جذبه ديدن زندگی خودش !  رقص هنره!  يادت نره.  کمکش خواهد کرد

گرفته و اين واقعيت درونی اونه که  مثابه يک موضوع هنری اونو فرا به
اون !  شه نه به شکل يه موعظه اخلاقی بلکه به شکل يه رقص عرضه می

!  ش متحير و متأثر کنهخواد جهان رو با زيبايی زندگی خود می
، اون  خواد بسازه ای يه که می تراش عاشق پيکره طور که يه پيکر همون

  »  . هم شيفته زندگی خودشه
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های جالب را برای عموم عرضه  دانم چرا پونتوَن اين انديشه من نمی
، در دفتر کارش در کتابخانه ملی کار  ؟ اين دکتر فلسفه تاريخ کند نمی

آخر مگر رواج .  رود اش حسابی سر می چندانی ندارد و حوصله
  ؟  هايش برای او اهميتی ندارد تئوری

  .  راستش را بخواهيد او اصلاً از چنين چيزی وحشت دارد

، در واقع دارد خطر قانع شدن  کند کسی که افکار خود را علنی منتشر می
، او هم در  ديگرپذيرد و به بيان  مردم نسبت به درستی عقايدش را می

تغيير .  گيرد که نيت تغيير دادن جهان را دارند رديف افرادی قرار می
  !  دادن جهان



نه به اين خاطر که جهان .  برای پونتوَن اين فکر واقعاً وحشتناک است
اين علت که هر  ، بلکه به آيد طور که هست به نظر او عالی می همان

، از يک  علاوه به.  شود  منجر میتری ناگزير به تغيير اساسی تغييری به
ای که  بينيم که هر انديشه ، می تر که نگاه کنيم خواهانه زاويه ديدِ خود

شود برای صاحب آن  بالايی می ، دير يا زود تف سر عمومی می شود
، از او پس  بود انديشه و لذتی را که وی از پروردن آن فکر احساس کرده

او نکاتی را کشف :  ان خوب اپيکور استپونتوَن يکی از شاگرد.  گيرد می
پروراند فقط به اين دليل که از اين کار لذت  هايی را می می کند و انديشه

های سطحی و  پايان انديشه ، که در نظر وی منبع بی او بشريت را.  برد می
.  کند اما ميل چندانی هم ندارد که به آن نزديک شود ، تحقير نمی خام است

شان کافه گاسکون است معاشرت دارد و  تان که پاتوقبا جمعی از دوس
در ميان اين جمع .  کند همين نمونه کوچک بشريت برای او کفايت می

او از .  شان است ترين انگيز ترين و نيز ترحم ، ونسان معصوم دوستان
خاطرش او را  خوردار است و تنها چيزی که به جانبه من بر دردی يک هم

آميز و  ، حالت ستايش اغراق )  با کمی حسادتراستش (کنم  سرزنش می
اما حتی در اين دوستی هم چيز .  ای است که نسبت به پونتوَن دارد کودکانه
شود چون  ونسان از تنها بودن با او خوشحال می.  انگيزی وجود دارد ترحم
، از فلسفه گرفته تا  شان های متعدد مورد علاقه باره موضوع ها در آن

آميز  افکار عجيب و تحريک.  ، حرف می زنند های مختلف سياست و کتاب
کند شاگردش را تصحيح  پونتوَن سعی می.  ونسان برای پونتوَن جالب است

اما کافی است پای نفر سومی هم .  ، به او الهام بدهد و نيز تشويقش کند کند
، چرا که پونتوَن بلافاصله جور ديگری  به ميان بيايد تا ونسان دلخور شود

به  (کند باعث تفريح  زند و سعی می تری حرف می با صدای بلند:  شود یم
  .  بشود)  نظر ونسان تفريح بيش از حد لزوم

باره  تو در «:  پرسد اند و ونسان می ها تنها در کافه نشسته ، آن عنوان مثال به
     » ؟ کنی افتد واقعاً چی فکر می اتفاقاتی که در سومالی می

ونسان .  کند باره آفريقا سخنرانی می  فراوان برای او درپونتوَن با حوصله
کنند اما  بحث می کنند و گاهی هم شوخی می.  کند در مواردی مخالفت می

،  ، بلکه برای اين که در ميان آن گفتگوی بسيار جدی نمايی نه برای خود
  .  باشند لحظاتی امکان تمدد اعصاب داشته



ونسان .  شود ريبه زيبا وارد میراه با يک غ در اين موقع ماچو هم
کنی شايد  ، فکر نمی اما بگو ببينم پونتوَن  «:  خواهد بحث را ادامه دهد می

و به اين ترتيب نظری جالب در مورد »  ... گی که اشتباه باشه وقتی می
  .  دهد های دوستش ارائه می تئوری

داند  و میهای طولانی است  او استاد مکث.  کند پونتوَن مکثی طولانی می
وقت پاسخی  ترسند و هر های خجالتی از چنين چيزی می که فقط آدم

ها را  پردازند که در نهايت آن های خسته کننده می روی ، به حاشيه ندارند
قدر که حتی  ، آن اما پونتوَن بلد است سکوت کند.  دهد مسخره جلوه می

 پاسخ کهکشان راه شيری هم تحت تأثير سکوتش قرار بگيرد و منتظر
، که معلوم نيست از چه  زبان بياورد به ونسان ای به که کلمه آن او بی.  بماند

اندازد و بعد به زن  ، نظری می زده نگاهش را به پايين دوخته رو خجالت
  :  گرداند وقت مجدداً نگاهش را به طرف ونسان بر می زند و آن لبخندی می

العاده  ، عقايد فوق  يه خانمدندگی تو برای اين که در حضور همه يک اين ـ 
  !  ، نشون ميده که ليبيدوی تو اشکالی داره مندانه ارائه کنی هوش

زن زيبا نگاهی .  شود اش پخش می لبخند احمقانه و آشنای ماچو در چهره
.  شود ونسان سرخ می.  اندازد حاکی از تحقير و تمسخر به ونسان می

 تمام توجه خود را به او ای پيش يک دوست که تا دقيقه.  رنجيده است
آيند يک خانم او را  بود حالا حاضر است برای خوش معطوف کرده

  .  برنجاند

ماچو چند .  کنند ، می نشينند و شروع به گفتگو می آيند دوستان ديگری می
، سواد کتابی خود را به  ؛ گوژار با چند تذکر خشک کند داستان تعريف می

    . دهند بلند سر میهای  ، چند زن قهقهه کشد رخ می

کند سکوتش به  که احساس می پونتوَن ساکت نشسته و منتظر است و وقتی
  :  گويد اندازه کافی طول کشيده می

  !  خواد که خشن باشم اش از من می ـ دوست دخترم همه

های  حتی کسانی هم که سر ميز.  داند چه بايد بگويد آخ که چه خوب می
کند که  دهند و آدم احساس می د و گوش میشون اند ساکت می مجاور نشسته



آخر مگر کجای اين حرف که دوست .  صبرانه در فضا معلق است خنده بی
  ؟  قدر جالب است ، اين خواهد خشن باشد دخترش از او می

تواند  ونسان نمی.  خاطر صدای جادويی پونتوَن است ها به ی اين همه
ی پونتوَن مثل سوت ، آخر صدای او در مقايسه با صدا حسادت نکند

کند که با يک  کشيدن فلوت حقيری است که تمام تلاش خود را می
اش  که به حنجره ، بدون آن زند پونتوَن آرام حرف می.  ويولونسل رقابت کند

کند و ديگر  با وجود اين صدايش تمام سالن را پر می.  فشار بياورد
  .  شنود ها چيزی نمی صدا و کس از باقی سر هيچ

  :  گويد ن در ادامه صحبتش میپونتوَ

تر از اونم که بتونم  ملاحظه با.  من خشن نيستم.  تونم من نمی....  ـ خشن باشم
  !  خشن باشم

که خوب احساسش  چنان در فضا معلق است و پونتوَن برای آن خنده هم
  :  گويد بعد می.  کند ، مکث می کند

يه روز من .  دآ نويس به خونه من می گاهی يه دختر خانم ماشين«
هاش رو گرفتم و کشيدم و  ، مو کردم طور که داشتم براش ديکته می همين

، ولی در نيمه راه  اصلاً هم منظور بدی نداشتم.  اونو از صندلی بلند کردم
کسی که !  عجب حماقتی!  اوه.  رختخواب ولش کردم و به خنده افتادم

!  ، ببخشيد  مادموازل! اوه!  دوست داشت من خشن رفتار کنم شما نبوديد
  .  » ! خوام معذرت می

باره احساس  ، که دو حتی ونسان هم.  خندند تمام حاضرين در کافه دارند می
  .  ، در حال خنديدن است کند استادش را دوست دارد می
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  :  آميز به پونتوَن گفت اما روز بعد ونسان با لحن سرزنش

، بلکه خودت هم رقاص  ها هستی رگ رقاصپرداز بز فقط نظريه ـ تو نه
  !  بزرگی هستی

  :  پونتوَن با کمی دلخوری جواب داد

  .  کنی هم قاطی می ـ تو داری مفاهيم رو با

تو با هم هستيم و کس ديگری به ما ملحق  و هميشه وقتی من «:  ونسان گفت
من و .  شه شه يکهو جايی که ما در اون هستيم به دو بخش تقسيم می می

شينيم و تو هم روی صحنه  های تماشاگران می وارد روی صندلی اون تازه
  »  . کنی شروع به رقصيدن می

اصطلاح .  کنی ـ همون جور که گفتم داری مفاهيم رو با هم قاطی می
»  ملاء عام «رقاص فقط و فقط برای افرادی که دوست دارن خودشونو در 

  .  بيزارم»  لاء عامم «شه و من از  به نمايش بذارن استفاده می

ـ ديروز تو در حضور اون زن درست همون جور رفتار کردی که برک 
خواستی تمام توجه اونو به خودت  تو می.  بردار تلويزيون در مقابل فيلم
ترين هستی و  خواستی نشون بدی که بهترين و باهوش تو می.  جلب کنی

  .  شدیترين جودوی نمايشی متوسل  در مقابله با من به مبتذل

و درست به همين جهته !  ، اما جودوی اخلاقی نه ـ جودوی نمايشی شايد
خواد  رقاص می.  گی که من هم رقاص هستم کنی وقتی می که تو اشتباه می

خواستم  ، می عکس که من کاملاً بر تر از سايرين باشه در صورتی اخلاقی
  .  تر از تو به نظر بيام بد

تر از ديگران به نظر بياد که  اخلاقیخواد  ـ رقاص به اين خاطر می
های اخلاقی به نظرشون زيبا  اکثريت تماشاگرانش خام هستن و ژست

اخلاق  ، خاطی و ضد اند ، سرکش اما اين جمع کوچک تماشاگران ما.  آد می
کار بردی و اين به هيچ وجه  اخلاقی رو عليه من به تو جودوی ضد.  هستن

  .  يه رقاص هستیکنه که تو هم در باطن  نفی نمی

  :  پونتوَن ناگهان لحنش را عوض کرد و خيلی صادقانه گفت



  !  خوام ، اگه تو رو رنجوندم معذرت می ـ ونسان

  :  ، گفت خواهی پونتوَن جا خورده بود ونسان که از عذر

  .  خواستی شوخی کنی دونم که می ، می لازم نيست از من معذرت بخوای ـ 

از ميان .  شوند تصادفی نيست کون جمع میها در کافه گاس اين که آن
فرشته :  شان است ترين  بزرگd'Artanian*،  ها فرشتگان محافظ آن

  .  ها مقدس است ، و دوستی تنها ارزشی است که برای آن محافظ دوستی

و در  (اگر خيلی کلی در نظر بگيريم  «:  پونتوَن در ادامه صحبتش گفت
من .  مه ما در درون خود يه رقاص داريمه)  اين مورد تو کاملاً حق داری

تر از  برابر بيش ، ده کنم کنم که وقتی با زنی برخورد می کاملاً تأييد می
  .  » ! ؟ دست خودم نيست تونم بکنم چکار می.  ديگران رقاص هستم

جويانه  پونتوَن با لحن آشتی.  از پيش منقلب شد ونسان دوستانه خنديد و بيش
  :  ادامه داد

پرداز  ترين نظريه ، بزرگ ، اون جور که تو گفتی  هر حال اگه منبه ـ 
.  ها کمابيش چيز مشترکی داشته باشيم ، لابد بايد من و اون ها هستم رقاص

، من  بله ونسان.  ها رو درک کنم وجوه مشترک لازم هستن تا من بتونم اون
  .  دم به تو در اين خصوص حق می

  :  پرداز شد باره نظريه ن دوجا که رسيد پونتوَ صحبت به اين

چون با اون مفهوم دقيقی که من از اصطلاح رقاص !  » بيش کما «اما فقط  ـ 
به نظر من .  ، وجوه تشابه من و يه رقاص چندان زياد نيست در نظر دارم

، در  ، کسی مثل برک يا دوبرک ، يه رقاص واقعی احتمال قريب به يقين به
اصلاً حتی .  ده دنمايی يا اغواگری نشون نمیمقابل يه زن هيچ ميلی به خو

نويس نقل  خانم ماشين باره يه دختر کنه که داستانی در فکرش رو هم نمی
، چون اونو با يکی  هاش رو کشيده و به طرف رختخواب برده کنه که مو

،  ، آخه تماشاگرانی که اون قصد اغواشونو داره ديگه عوضی گرفته بوده
!  ، بلکه يه توده نامرئی هستن رؤيت نيستنچند زن واقعی و قابل 

ها به اين موضوع مهم بايد توجه کرد  در مورد نظريه رقاص!  شنوی می
درست همين نکته است که در .  که تماشاچيان رقاص هميشه نامرئی هستن

رقاص خودش رو نه .  انگيزی مدرنه اندازه حيرت مورد اين شخصيت به



ذاره و تمام  رابر تمام جهانيان به نمايش می، بلکه در ب در مقابل من يا تو
  .  » ! يک تجريد!  نهايتی فاقد چهره ؟ بی جهانيان يعنی چه

محض ورود  ماچو به.  در ميان گفتگو گوژار با همراهی ماچو وارد شد
  :  رو به ونسان کرد و گفت

برات .  شناسی شرکت کنی بودی که قصد داری در سمينار حشره ـ تو گفته
  .  جا باشه برک هم قراره اون!  رمخبری دا

  :  پونتوَن گفت

  !  شه اش پيدا می کله و جا سر اون که همه! ؟ ـ بازم اون

    » ؟ جا آد اون اون ديگه برای چی می «:  ونسان پرسيد

  .  » ! شناس هستی بايد بدونی چرا تو که خودت حشره «:  و ماچو جواب داد

، يه سال هم توی دانشکده  شجو بوداون موقع که هنوز دان «:  گوژار گفت
قراره توی اين سمينار بهش عنوان .  بود شناسی درس خونده حشره
    » ! شناس افتخاری بديم حشره

، بعد رو به  » . هم بزنيم بايد ما هم بياييم و برنامه رو به «:  پونتوَن گفت
   » ! جا تو بايد ما رو قاچاقی ببری اون «:  ونسان کرد و افزود

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
  ــــ
  يکی از سه تفنگدار *-

  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

٩   

زدن  کنم و به قدم من پنجره رو به پارک را باز می.  ورا ديگر خواب است
شبی .  کنم وان در بيرون قصر فکر میبا شواليه ج»  ت «شبانه مادام 

  :  فراموش نشدنی که از سه مرحله تشکيل می شد



نيمکتی پيدا .  کنند صحبت می.  بازو قدم می زنند به ها بازو آن :مرحله اول 
هنوز بازو در بازوی هم دارند و گفتگو را ادامه .  نشينند کنند و می می
يج به کناره رود سن منتهی تدر امتداد پارک به.  مهتاب است.  دهند می
.  آميزد هم می پچه درختان در شر امواج با صدای پچ صدای شر.  شود می

  :  دو توجه کنيم گوی آن و ای از گفت بياييد به گوشه

اگر .  مخالفتی ندارم «:  دهد پاسخ می»  ت «مادام .  خواهد ای می شواليه بوسه
تان باعث خواهد شد  پسندی دخو.  ، خودتان را خيلی خواهيد گرفت بگويم نه

  .  » . ترسم تصور کنيد که من از شما می

.  هنر مکالمه:  گويد محصول يک هنر است می»  ت «چه مادام  تمام آن
بايد گفته  چه را که می کند و تمام آن هنری که تمام حرکات را تفسير می

ای را که  سهگذارد شواليه بو بار او می مثلاً اين.  کند شود پيشاپيش تعيين می
کند که وی بخواهد  ، اما ابتدا اين حق را از او سلب می طلب کرده بگيرد

اگر او به جوان اجازه می دهد وی را :  بوسه را به دلخواه خود تعبير کند
  .  خواهد به غرور او لطمه بزند ببوسد برای اين است که نمی

 نمايشی از ، يک بوسه را تبديل به ای وقتی زن با چنين بازی زيرکانه
، ديگر برای همه و از جمله شواليه جوان معلوم است که  کند مقاومت می

ها را جدی تلقی  حال بايد اين گفته هر اما او به.  موضوع از چه قرار است
هايی از يک فکر هستند که خود فکر ديگری را  ها بخش کند چون آن

،  ن نيست، هدر دادن زما يک مکالمه.  کنند عنوان پاسخ طلب می به
،  کند و قوانين خود را ، هدايت می دهد برعکس مکالمه زمان را شکل می

  .  کند ، تحميل می بايست مورد احترام قرار بگيرند که می

اش را به شواليه  ای که او اجازه ، بوسه شان در پايان مرحله اول شب
... ، به بوسه ديگری منجر شد  بود تا مبادا او خيلی خودش را بگيرد داده

    . » ... ها را گرفتند زدند و جای آن ها را پس ها حرف بوسه «

  .  شود قصد بازگشت از جا بلند می ناگهان زن به

، حرکتی لازم بود  گمی اوليه حواس در از آن سر پس!  ای گردانی چه صحنه
تر  قيمت را بايد بالا.  است جويی فرا نرسيده تا نشان دهد که هنوز زمان کام

  !  تر شود قاضا هم بيشبرد تا ت



، يک هيجان و نوعی انتظار مبهم لازم  در اين مرحله يک حادثه کوچک
حال  کند که پريشان وانمود می»  ت «، مادام  در راه بازگشت به قصر.  است
، قدرت آن را خواهد داشت که  داند در پايان کار البته او خوب می.  است

تنها يک عبارت لازم .  ر کندت جريان را عوض کند و ديدار را طولانی
های فراوانی از  ، نمونه صد ساله گويی با پيشينه چند است که در هنر سخن

بينی نشده  ، يا فقدان پيش جور عدم تمرکز دليل يک ، اما به شود آن پيدا می
ای است  پيشه مثل هنر.  ياد بياورد تواند حتی يک نمونه را به ، او نمی الهام

واقعيت اين است که او بايد نقش .  باشد ش يادش رفتههاي که ناگهان حرف
آن زمان مثل امروز نبود که يک زن جوان بتواند .  بود خود را از بر می

، پس بيا وقت را از دست  خواهم ، من هم می خواهی تو می «:  بگويد
داشت که  ، فراسوی يک مانع قرار ای گويی  برای آن دو چنين رک » ! ندهيم

های متداول در زمينه عيش و  رغم تمام باور علی (مانع عبور از آن 
ای  دو موفق به يافتن بهانه يک از آن حال اگر هيچ.  ناممکن بود)  خوشی

ها را مجبور خواهد  ، منطق ساده سکوتشان آن برای ادامه گردش نشوند
قدر با  ها هر آن.  حافظی کنند کرد که به قصر داخل شوند و از هم خدا

ای برای ماندن پيدا کنند  بينند که بايد خيلی زود بهانه ری میت وضوح بيش
تمام .  آيد تر زبانشان بند می قدر بيش ، همان و آن را به زبان بياورند

دو که مأيوسانه به  ، خود را از آن توانستند کمکشان کنند عباراتی که می
يکی در به همين دليل است که در نزد.  کنند ، پنهان می طلبندشان ياری می
  .  » هايمان در اثر احساس غريزی مشترکی متوقف شدند گام «ورودی 

.  کند ، پيدا می بايد بگويد چه را که می خوشبختانه در آخرين لحظه زن آن
:  گويد او با لحن معترض به شواليه می.  انگار سوفلور بالاخره بيدار شده

     » ... من چندان از شما خوشنود نيستم «

ای  او بهانه! شود او عصبانی می!  چيز کاملاً روشن است همه!   بله! بله!  آه
ها  تواند باعث شود گردش آن برای يک عصبانيت ساختگی يافته که می

باره  ای در ، اما چرا او کلمه زن با او صادقانه رفتار کرده.  ادامه پيدا کند
  ؟  معشوقه خود شاهزاده خانم نگفته است

!  ها بايد با هم حرف بزنند آن!   بايد روشن شوداين موضوع!  زود!  زود
بار  دو بار ديگر در امتداد راهی که اين تواند ادامه پيدا کند و آن گفتگو می

، از قصر  ها را به آغوش عشق هدايت خواهد کرد بدون هيچ مانعی آن



  . شوند دور می
    

    

    

    

١٠    

چه در  هد و برای آند های خود صحنه را نشان می در گفته»  ت «مادام 
به همراهش .  کند سازی می مرحله بعد قرار است اتفاق بيافتد زمينه

او اين کار را .  بايست چطور فکر کند و چطور رفتار کند فهماند که می می
باره  ، انگار اصلاً دارد در دهد بينی و غير مستقيم انجام می ، نکته با ظرافت

خواهانه کنتس را به مرد جوان  وداو سردیِ خ.  زند چيز ديگری حرف می
، به اين منظور که مرد بتواند خود را از قيد وظيفه وفادار  کند آوری می ياد

تدارکش را »  ت «ماجرايی که مادام  بودن رها سازد و در آستانه شب پر
فهماند که  او وقتی به مرد می.  باشد تری داشته ، آرامش عصبی بيش ديده
هيچ وجه نبايد ترکش  که شواليه به (با کنتس را هيچ وجه قصد رقابت  به
تر  ، که حتی طرح آينده دور فقط طرح آينده نزديک واقع نه ، در ندارد)  کند

های مکتب دل  او سريع و فشرده به مرد جوان درس.  را هم ريخته است
بايد از تسلط  ، که می باره عشق آموزد و فلسفه عملیِ خود را در را می

ايجاب )  ترين تقوی اين والا (د اخلاقی دور بماند و مصلحت ظالمانه قواع
شود  حتی موفق می.  کند ، با او تمرين می داری شود کند که از آن پاس می

به شکلی طبيعی و ساده به مرد بفهماند که فردا در حضور شوهر وی 
  .  بايد پيشه کند چگونه رفتاری می

در کجای اين فضا که :  دفهمد که چه چيزی را بايد باور کن آدم نمی
،  کشی شده ، خط گذاری شده ، علامت ای کاملاً منطقی شکل گرفته گونه به

جوش و کمی  ، جايی برای يک عمل خود گيری شده محاسبه شده و اندازه
عشق  «،  ، شهوت کور ؟ کجاست آن جنون است باقی مانده»  وار ديوانه «

    ؟ دستودن ها می رئاليست که سور»  وار ديوانه



، که  های خوب غير عاقلانه ؟ پس تمام آن چيز خبری خود بی کجاست آن از
ها جايی  جا برای آن اين!  ؟ نه ، چه شدند سازند تصوير ما از عشق را می

البته نه منطق .  ملکه منطق است»  ت «، چرا که مادام  وجود ندارد
،   و نرم، بلکه منطقی گرم ناپذيری مانند منطق کنتس مرتويل انعطاف

  .  داری از عشق است منطقی که هدف نهايی آن پاس

حالا .  کند ، شواليه را هدايت می بينم که زير نور مهتاب من او را می
ها از درون تاريکی هويدا  ايستد و طرح بنايی را که در پيش روی آن می
  .  دهد ، نشانش می شود می

گويد افسوس  زن می!   استخود نديده ها که به رانی اين آلاچيق چه هوس!  آه
چقدر  . ( روند ها تا مقابل در پيش می آن.  که کليد را همراه خود نياورده

  !  در آلاچيق باز است)  ! چقدر غير منتظره!  عجيب

؟  کنند هاست در آلاچيق را قفل نمی چرا زن به او نگفت که ديگر مدت
هيچ چيز آن .   استشده سازی ، از پيش آماده و صحنه يافته چيز سازمان همه

در اين .  بيان ديگر همه چيز هنر است به.  ، نيست واقع هست طور که به
دادن يک انتظار مبهم و يا حتی  توان آن را هنر کش مورد بخصوص می

  . ، هنر زنده نگهداشتن هيجان تا حد ممکن دانست تر از آن بالا
   
   
   

    

    

١١   

چيزی »  ت «ای ظاهری مادام ه دنون در هيچ جای کتاب در مورد ويژگی
کنم که او  گمان می:  ، اما من در يک مورد کمابيش مطمئن هستم نويسد نمی

شهوت »  گزند های پر بستگی دل «لاکلو در  (»  کمر فربه و نرمی داشت «
های بدن  و انحنا)  کند ترين پيکر زنانه را اين طور توصيف می انگيز

ای مطبوع  گونه او به.  شوند  میها موجب انحنا و کندی حرکات و ژست
سازی  داند و در فن آهسته باره آهستگی می چيز را در همه.  آسان است تن



ويژه در مرحله دوم آن شب در  او اين امر را به.  دستی تمام دارد چيره
  .  کند آلاچيق ثابت می

،  افتند ، روی مبلی می بوسند ديگر را می ، هم شوند ها داخل آلاچيق می آن
ما .  چه بايد اتفاق افتاد تر از آن چيز سريع همه «اما .  کنند بازی می هم عشق با

.  تعجيل نشانه کمبود حساسيت است.  } ... {ايم  متوجه شديم که اشتباه کرده
کلی از ياد  انسان در پی شکار لذت است و خوشی پيش از آن را به

  .  » برد می

ها کندی  بی که باعث شد تا آنشوند شتا شان بلافاصله متوجه می دو هر
کنم که اين  اما من فکر نمی.  ، اشتباه بوده است مطبوع را از دست بدهند

کنم که  حتی فکر می.  منتظره بوده باشد چندان غير»  ت «امر برای مادام 
ناپذير آشنايی داشته و منتظر آن بوده  او با آن اشتباه ناگزير و اجتناب

چه در آلاچيق اتفاق افتاد برای او حکم يک  آندرست به همين دليل .  است
بينی  توانست از شتاب اتفاقات قابل پيش را داشت که می) ١( » ريتارداندو «

ای با  بينی شده بکاهد تا ماجرا در مرحله سوم به اتکای چنان زمينه و پيش
.  دهد بازی در آلاچيق را ادامه نمی او عشق.  نشينی جريان يابد کندی دل

در ميان .  زند بار ديگر با او قدم می رود و يک مرد بيرون میهمراه 
سپس .  گيرد باره از سر می نشيند و گفتگو را دو ها روی نيمکتی می چمن

گاهش  شواليه را در داخل قصر به يک اتاق مخفی که در مجاورت خواب
روزگاری همسرش اين اتاق را همچون معبد .  برد قرار دارد می

ايستد و دهانش  شواليه در آستانه در می.  زيين کرده بودانگيز عشق ت سحر
ها را  اند تصوير آن ها را پوشانده هايی که ديوار آيينه:  ماند از حيرت باز می

باره تعداد نامحدودی جفت در  کنند و مانند اين است که يک مکرر می
بازی  جا عشق ها در آن اما آن.  بوسند ديگر را می ها يک بر آن و دور
از حد سريع  خواهد از انفجار بيش می»  ت «انگار مادام .  کنند مین

تر  احساسات جلوگيری کند و تا جايی که ممکن است هيجان را طولانی
اتاقی که شبيه .  برد ، پس مرد را به اتاقی ديگر در آن نزديکی می سازد

، تا  جا کند و طولانی سرانجام در آن.  يک غار تاريک پر از بالش است
  .  کنند بازی می اسی از شب عشقپ

موفق شد با کند کردن آهنگ شب و تقسيم آن به مراحل »  ت «مادام 
، يک ساختار عالی  دو با هم داشتند ، از فرصت کوتاهی که آن مختلف
تحميل يک فرم به زمان نه فقط ضرورت .  درست مانند يک فرم.  بيافريند



ک چيز فاقد فرم را ، چرا که ي زيبايی که ضرورت حافظه هم هست
ها ديدار خود را  که آن اين.  توان به ياد سپرد توان دريافت و نمی نمی

. ای بود گرفتند برايشان دارای ارزش ويژه همچون يک فرم در نظر می
توانست  دنبال نداشت و تنها در ياد می ها فردايی به آخر، شب مشترک آن

اب و فراموشی پيوند ميان کندی و حافظه و نيز ميان شت.  تکرار شود
عنوان مثال به يک مورد بسيار ساده و معمولی  به.  مرموزی وجود دارد

خواهد چيزی را به ياد  ناگهان می.  رود مردی در خيابان می:  کنيم توجه می
هايش را کند  که خود بداند قدم آن او بی.  کند اش ياری نمی ، اما حافظه بياورد
اتفاق ناگواری را که تازه برايش پيش آمده خواهد  يک نفر که می.  کند می

، سرعتش را زياد  که خود متوجه باشد آن ، بی ، برعکس فراموش کند
،  کند تا شايد از چيزی که از نظر زمانی به او هنوز نزديک است می

ی  ای به شکل دو معادله ، چنين تجربه در رياضياتِ هستی.  دوری جويد
اسب مستقيم با حضور ذهن دارد و درجه درجه کندی تن:  آيد می ساده در

  . شتاب تناسب مستقيم با شدت فراموشی
ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
  ـــــــــــ

١- ritardando - تر و  ها بيش جا که فاصله ميان نت آن:  اصطلاح موسيقی
  .  شود تر می بيش

    

    

    

١٢    

دانستند که او  در زمان حيات دنون فقط جمع کوچکی از نزديکان وی می
از مرگ او  ها پس  مدتاست و اين راز تنها»  فردا روز بی «نويسنده رمان 

آور به  ای حيرت گونه سرنوشت رمان به.  برای همگان و هميشه گشوده شد
ای از  سان پيله دو به يک هر.  کند شباهت دارد داستانی که تعريف می

،  دنون که طراح.  راز گمنامی به دورشان تنيده شده است و ، و رمز اسرار
، مردی بود  ها بود شيفته ضيافتشناس و  ، هنر ، سياح مدار ، سياست خراط

، هرگز نخواست از اعتبار هنری خود به  با سوابق درخشان در پشت سر



،  پا بزند که بخواهد به چنين افتخاری پشت نه اين.  نفع رمانش استفاده کند
به نظر .  بلکه به اين دليل که اين رمان در آن زمان کاربرد ديگری داشت

ها علاقمند بود  هايی که او به آن خوان کتابرسد که آن گروه  من چنين می
های امروز  ، آن توده ناشناسی نبود که نويسنده شان کند خواست جلب و می

، بلکه جمع کوچکی بود که او شخصاً  شان را دارند قصد جلب
  .  شان و برايشان ارزش قائل بود شناخت می

يه احساسی ، شب کرد لذتی که موفقيت در ميان خوانندگانش نصيب او می
ای دورش را  ، وقتی که عده داد ها به او دست می بود که در ضيافت

نظر من دو نوع شهرت وجود  به.  توانست بدرخشد گرفتند و او می می
شهرتی که به دوران پيش از اختراع عکاسی تعلق دارد و نوعی :  دارد

در نام واسلاو  پادشاه چک به.  ديگر که به دوران پس از آن متعلق است
جا با مردم گفتگو  های پراگ برود و در آن  دوست داشت به ميکده١۴قرن 
  . ، شهرت و آزادی داشت او قدرت.  کند

 نه آزادی اما صاحب شهرت  پرنس چارلز انگليسی نه قدرت دارد و 
، نه در وان حمام خود و نه حتی در  او نه در دل جنگل.  عظيمی است

شناسندش  هايی که می ع است از چشم طبقه زير زمين واق١٧ای که  حفره
اش را از او سلب  ، تمام آزادی شهرت.  ، خلاصی ندارد کنند و تعقيبش می

داند که امروز فقط يک فرد ابله حاضر خواهد بود  است و او می کرده
  .  دنبال خود يدک بکشد گير را به پا و داوطلبانه يک شهرت دست

، اين امر تنها در  ت تغيير يابدشايد بگوييد که حتی اگر ماهيت افتخارا
!  کنيد اما اشتباه می.  ای صدق خواهد کرد مورد افراد معدود و برگزيده

که افتخارات تنها به افراد سرشناس تعلق ندارند بلکه به هر فرد عادی  چرا
  .  اند نيز مربوط

ها  های هفتگی و تلويزيون پر از افراد سرشناس است و آن امروز مجله
،  ، حتی اگر شده فقط در رؤيا هر فردی.  اند افراد را تسخير کردهتخيل همه 

البته نه مانند شاه  (کند  آميز مشابهی فرض می خود را در موقعيت افتخار
، بلکه مثل پرنس چارلز که خود را در وان  رفت واسلاو که به ميخانه می

 سايه چنين احتمالی همچون.  ) کند  طبقه زير زمين پنهان می١٧،  حمامش
، زيرا هر احتمال  کند دنبال هر فرد است و زندگی او را دگرگون می به

شده در  و اين يکی از اصول ابتدايی و شناخته (کند  نوی که هستی ارائه می
، کل هستی را  ها باشد ترين آن حتی اگر ضعيف)  رياضيات هستی است



  . سازد دگرگون می
   
   
    

    

    

١٣    

نام  دانست که اين اواخر برک روشنفکر را شخصی به شايد اگر پونتوَن می
کلاسی سابق در مدرسه که برک بيهوده هوس او را در  يک هم (ايماکولاتا 

  .  بود دل نمی قدر نسبت به او سنگ ، آن چقدر آزار داده)  بود سر پرورانده

، يک روز ايماکولاتا در تلويزيون ديد که  از گذشت قريب بيست سال پس
انگار برای .  پراند بچه سياه می ها را از چهره يک دختر مگسچطور برک 

انگار ناگهان کشف کرد که هميشه عاشق .  ای اتفاق افتاد ايماکولاتا معجزه
ای نوشت و در آن به عشق  همان روز برای برک نامه.  برک بوده است
،  آمد که آن عشق اما برک خوب يادش می.  شان اشاره کرد معصومانه قديم

، بسيار دور از معصوميت و خيلی هم داغ  شد جايی که به او مربوط میتا 
آورد که وقتی دختر خيلی راحت عذرش را  ياد می نيز به.  بوده است
درست همين دلايل باعث .  شده احساس کرد ، چقدر خود را تحقير خواست

شد که برک با الهام گرفتن از نام کمی مضحک پيشخدمت پرتقالی پدر و 
بنامد که هم )  دامن پاک (، دختر را به نام مستعار ايماکولاتا  مادرش

  .  اساطيری است و هم تراژيک

از  عجيب بود که پس (آيند نبود  ای برای برک هيچ خوش دريافت چنان نامه
بود آن شکست قديمی را هضم  گذشت قريب بيست سال هنوز نتوانسته

  .  ، به همين جهت پاسخی هم نداد ) کند

، و باعث شد او نامه ديگری بنويسد  ک به زن سخت گران آمدسکوت بر
،  بود های عاشقانه فراوانی را که برک زمانی برايش نوشته و در آن نامه

پرنده شب که رؤيای  «ها او زن را  در يکی از آن نامه.  آوری کند ياد
  .  بود توصيف کرده»  کند ام را آشفته می شبانه



، ناگهان به نظرش  بود شان کرده ود فراموشها ب اين کلمات که برک مدت
ناپذير آمدند و ديد هيچ مناسبتی ندارد که حالا زن  سخت احمقانه و تحمل

  .  آوری کند ها را ياد بخواهد آن

که برک  (دار شد که زن  ، خبر گوشش رسيد ها از طريق شايعاتی که به بعد
ن برک معروف در يک مهمانی شام بعد از ديد)  هرگز دامنش را نيالود

يعنی زنی که  (باره عشق معصومانه برک به خودش  ، در در تلويزيون
برک .  است حرفی کرده پر)  بود های برک شده زمانی موجب آشفتگی رؤيا

اش  بار در زندگی برای نخستين.  دفاع احساس کرد خود را عريان و بی
  .  ميل شديدی به گمنام بودن در او سر برداشت

، بلکه  ، البته نه برای خودش ن از او درخواستی داشتدر نامه سوم ز
:  بود ای شده برای زن بيچاره همسايه که در بيمارستان با او رفتار ظالمانه
، حالا حتی  زن بينوا در اثر اشتباه متخصص بيهوشی نزديک بوده بميرد

قدر به  برک که آن.  خواستند غرامت مختصری هم به او بپردازند نمی
، خوب بود کمی هم به مردم عادی کشور  داد ريقايی اهميت میکودکان اف

چند که اين امر موقعيت خودنمايی در  ، هر خودش علاقه نشان بدهد
  .  تلويزيون را برايش فراهم نکند

ای برای برک نوشت و در آن به  ، شخصاً نامه چندی بعد هم زن همسايه
آوريد   جوان را به ياد می، شما آن زن موسيو...  «:  ايماکولاتا اشاره کرد

هايتان را  دامن شماست و شب بوديد دوشيزه پاک که زمانی برايش نوشته
  .  » ... کند آشفته می

ور  ور و آن ؟ برک در آپارتمانش اين ؟ آيا صحت دارد آيا صحت دارد
،  پاره کرد نامه را پاره.  داد زد و دشنام می غريد و فرياد می رفت و می می

  .  د و در سطل آشغال انداختشبه آن تف کر

ای  کننده های تلويزيون شنيد که تهيه روزی برک از مدير يکی از کانال
آميز را  ناگهان آن تذکر تمسخر.  باره او تهيه کند ای در قصد دارد برنامه

نمايی کند به ياد آورد  که او دوست دارد در مقابل تلويزيون خود باره اين در
  !  کننده برنامه کسی نبود جز شخص ايماکولاتا ، آخر تهيه و آزرده شد

کرد بسيار عالی است که فيلمی  واقع فکر می در:  جوری گير افتاده بود بد
اش را به  کرد زندگی آخر او هنوز داشت تلاش می. باره او تهيه شود در



بود که چنين اثر  وقت فکرش را نکرده ، اما هيچ يک اثر هنری تبديل کند
طور  در مقابل خطری که اين.  بيايد  کمدی از آب درهنری ممکن است
خواست ايماکولاتا تا جايی که ممکن  ، دلش می آورده بود ناگهانی سر بر

شدت از فروتنی او به  که به (، پس از مدير مربوطه  است از او دور باشد
، چون او  خواهش کرد که پروژه را به تعويق بياندازد)  تعجب افتاده بود

دانست که  ها می تر از اين اهميت تر و بی نوز خيلی جوانخود را ه
  !  اش فيلمی تهيه شود باره در

    

    

    

    

١۴    

اندازد که به برکت قفسه  ياد شخص ديگری می اين داستان مرا به
، شانس آشنايی با  اند های آپارتمان گوژار را پوشانده هايی که ديوار کتاب

  .  وی را پيدا کردم

، او به يکی از  حوصلگی خود می ناليدم ی داشتم از بیيک بار وقت
های قفسه کتاب اشاره کرد که روی آن برچسبی به خط خودش ديده  طبقه
آميز کتابی را  و با لبخندی شيطنت»  های طنز ناخواسته شاهکار «:  شد می

او کتاب .  نگار پاريسی بود نويسنده کتاب يک زن روزنامه.  بيرون کشيد
دانم آيا  نمی.  بود باره عشق خود به کيسينجر نوشته  در١٩٧٢را در سال 

ها را که مشاور نيکسون و  مدار آن سال ترين سياست هنوز کسی معروف
؟ داستان از  آورد يا نه ياد می ، به چهره پشت پرده صلح آمريکا و ويتنام بود

بار  يک:  کند ، کيسينجر را در واشينگتن ملاقات می نويسنده:  اين قرار است
ای مصاحبه کند و يک بار ديگر برای  که با او برای مجله برای اين

  .  مصاحبه تلويزيونی

کنند اما هرگز از محدوده  ديگر ملاقات می ها چندين بار ديگر هم با يک آن
دو بار صرف شام پيش از آماده  يکی.  شوند رابطه کاری جدی خارج نمی

،  تر کيسينجر در کاخ سفيد، چند ملاقات در دف شدن پخش تلويزيونی



همراهی تيم تلويزيون  ، بعد هم چند ديدار به ديداری تنها در خانه کيسينجر
او .  کند که ميل دارد از زن دوری کند کم کيسينجر احساس می کم.  و غيره

که زن را از  فهمد موضوع از چه قرار است و برای اين احمق نيست و می
از جذابيت قدرت برای زنان حرف ، خيلی صريح  خود دور نگه دارد

کند که از زندگی خصوصی  افزايد که وظايفش او را ملزم می زند و می می
که  (ها را  ای تمام آن بهانه زن با صداقت منقلب کننده.  چشم بپوشد

حال مانع از اين تصور در نزد او نشدند که آن دو نفر برای هم  هر به
لابد دچار ترديد است و :  کند یبرای خود توجيه م)  ! اند ساخته شده

زن از اين بابت اصلاً متعجب .  خواهد احتياط را از دست بدهد نمی
شناخته  های عجيب و غريبی که کيسينجر قبلاً می همه زن با آن.  شود نمی

که بفهمد او چقدر عاشق وی  محض اين ، اما به طور فکر کند حق دارد اين
د کرد و احتياط را کنار خواهد ها را فراموش خواه ، تمام رنج است

تواند  او واقعاً می!  زن چقدر به پاکی عشق خود اطمينان دارد!  آه.  گذاشت
به هر چيزی در جهان سوگند بخورد که عشق او از کشش جنسی ناشی 

  .  است نشده

و »  از نظر جنسی او برای من کاملاً فاقد جذابيت است «:  نويسد زن می
،  لباس است کند که او بد تکرار می)  ادرانه عجيبیبا ساديسم م (ها  بار

کند که  ها بد سليقه است و تأکيد می ، در مورد زن قيافه نيست خوش
  .  کند تر ابراز عشق می و باز بيش»  معشوق خوبی نيست «

که مرد  آن بی (کشد  زن نقشه می.  طور ، کيسينجر هم همين زن دو بچه دارد
دازور خواهند  شان را در کُت  که چطور تعطيلات، ) باشد اصلاً خبر داشته
های کيسينجر فرصتی دست خواهد داد که با  که برای بچه گذراند و از اين

يک روز زن تيم .  کند آرامش زبان فرانسه بياموزند اظهار خوشحالی می
، اما او که  برداری به آپارتمان کيسينجر می فرستد تلويزيون را برای فيلم

اش بيرون  ها را مثل يک دسته متجاوز از خانه ، آن مام شدهديگر تحملش ت
خواند و خيلی سرد و  يک بار ديگر کيسينجر زن را به دفترش می.  کند می

پهلوی او را  دهد که ديگر حاضر نيست رفتار دو وی توضيح می جدی به
  .  تحمل کند

.  ندافت کم افکارش در مسير ديگری می شود اما بعد کم زن ابتدا گيج می
حتماً زن به دلايل سياسی برايش خطرناک است و حتماً از !  طبيعی است
.  جاسوسی به او گفته شده که ديگر نبايد با زن معاشرت نمايد دستگاه ضد



های زيادی کار گذاشته  داند که در دفترش ميکروفون خوبی می کيسينجر به
طاب به آن واقع خ است و آن کلمات خشن را نه خطاب به زن بلکه در شده
زن .  کند ، ادا می کنند ها را گوش می های آن های ناپيدا که دارند حرف پليس

برای او تمام اين .  کند دردی به او نگاه می با لبخندی حاکی از درک و هم
او صفت دردناک را  (صحنه آکنده از يک نوع زيبايی دردناک است 

،  مجبور به راندن اوستحال که  که مرد در عين چرا)  کند ها تکرار می بار
  .  نگرد با نگاه عاشقانه به او می

گويم که آن حقيقت بسيار روشن که از  خندد اما من به او می گوژار می
قدر که او فکر  واقع آن ، در کند نمايی می ميان تخيلات زن عاشق خود

پا افتاده و زمينی است و حقيقتی  آن حقيقت خيلی پيش.  کند مهم نيست می
،  تر از آن اما حقيقت بالا.  بازد  در مقابل حقايق ديگر رنگ میاست که

، اين  از همان نخستين ديدار زن با کيسينجر محبوبش.  حقيقت کتاب است
ها قرار داشت  روی ميز کوچکی که بين آن ، به ای نامرئی گونه کتاب به

،  ه اونشد چند ناآگاهانه و اقرار ، هر جلوس کرد و همواره نيز انگيزه واقعی
  .  است در خلال ماجرايش با کيسينجر بوده

باره  ؟ کتابی در بر داشت ؟ مگر اين کتاب برای زن چه سودی در کتاب
باره کيسينجر ندارد که  او اصلاً حرفی در!  ، اصلاً ؟ نه شخصيت کيسينجر

او کيسينجر .  باره خودش است ، حقيقتی در چه مورد نظر زن است آن.  بزند
، او  ) » او که معشوق خوبی نيست « (ويژه تن او را  ، به تخواس را نمی

خواست آن را از دايره محدود  ، می خود را تعالی بخشد»  منِ «خواست  می
برای او کيسينجر يک .  ای مبدل سازد زندگيش بيرون بکشد و به ستاره

 و آيد او بر آن فرود می»  منِ «دار که  ، اسبی بال وسيله نقليه اساطيری بود
  .  پردازد با عظمت تمام در آسمان به گردش می

و به تمام توضيحات زيبای من »  زن احمقی بوده «:  گويد گوژار می
، همه کسانی که شاهد  وجه هيچ ، به نه «:  گويم من می.  کند کجی می دهن
.  موضوع چيزی جز حماقت است.  هوش بوده کنند که با ، تأييد می اند بوده

  .  » بودن خود اطمينان داشته » دهبرگزي «او به 
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برگزيده بودن يک مفهوم دينی است و معنايش اين است که شخص  
خواست  حکم قدرتی فوق طبيعی و به باشد به که لياقتی ابراز کرده آن بی

تر  شود تا مقامی ويژه و بالا ، انتخاب می ، يا حتی بلهوسانه خداوند آزادانه
ساخت تاب  تنها چنين باوری بود که مقدسين را قادر می.  يابداز ديگران ب
مفاهيم دينی در ابتذال زندگی .  باشند ها را داشته ترين آزار دلانه تحمل سنگ

بريم از  وبيش رنج می کدام از ما کم هر.  کنند ما به طنز شباهت پيدا می
 همانند خواهيم از ما می.  که زندگی ما تا اين اندازه معمولی است اين

يک  هر.  تری ارتقاء بدهيم ديگران بودن بگريزيم و خود را به درجه عالی
ايم که لايق اين  از ما با شدت و ضعف متفاوت به اين وهم دچار شده

  .  ايم ، که از پيش تعيين و برگزيده شده ارتقاء هستيم

که در  چنان.  بودن جزئی از هر رابطه عاشقانه است مثلاً احساس برگزيده
که برايش  آن ، بی شود ای است که به ما ارزانی می ، عشق هديه تعريف هم

، حتی خود دليلی تلقی  داشته شدن بدون دليل دوست.  لياقتی نشان داده باشيم
اگر زنی به من بگويد دوستت دارم چون .  شود بر خالص بودن عشق می
 ديگر های ، به زن خری ، برای من هديه می ، شريف هستی هوش هستی با

چنين عشقی .  شوم وقت من مأيوس می ، آن شويی ، ظرف می نظر نداری
  .  چنگ بياورد خواهد چيزی را به انگار می

چند  ، هر ام من ديوانه تو «:  عوض بشنود تر است اگر انسان در چقدر زيبا
خواه و  گوی خود ، بلکه يک دروغ کار نيستی هوش و درست فقط با که تو نه

بار در  بودن را نخستين شايد انسان احساس برگزيده.  » عوضی هم هستی
که خود را لايق آن  آن ، بی که از مهر مادرانه ، وقتی کند نوزادی تجربه می
.  کند تر طلب می تر و بيش شود و باز آن را بيش مند می نشان داده باشد بهره
لوم بايست انسان را از اين توهم برهاند و برايش مع وارد مدرسه شدن می

اما معمولاً ديگر .  کند که در زندگی بايد برای هر چيزی بهايی پرداخت
ايد که برای  ساله را ديده شما حتماً آن دختر ده.  آن موقع خيلی دير است

، موقعی که ديگر  شنوی از خود وادار سازد که دوستانش را به حرف اين
 و با غروری ، ناگهان رک و راست آيد نمی ها بر کردن آن از عهده قانع



جور  چون من اين «يا »  گم چون من می «:  گويد قابل توضيح می غير
اما روزی خواهد رسيد .  او خود را برگزيده احساس می کند.  » خوام می

تا تمام کسانی که »  خوام جور می چون من اين «که او يک بار ديگر بگويد 
  .  بر شوند شنوند از خنده روده حرفش را می

، چکار بايد بکند تا  خواهد خود را برگزيده احساس کند ی که میپس انسان
، تا هم خودش و هم بقيه باور کنند که  ثابت شود که او واقعاً برگزيده است

، که اساس آن  ؟ فرارسيدن عصری جديد کس ديگر نيست او مانند هر
های مشهور که  ها و آدم ، رقاص ها ، با تمام ستاره اختراع عکاسی است

ستايند اما  بينند و می ها را از دور بر روی پرده می  تصوير عظيم آنهمه
شخصی :  کند ، اين امکان را فراهم می رسی ندارد ها دست کس به آن هيچ

، با چسباندن خود به افراد سرشناس  کند که خود را برگزيده احساس می
 تعلق دهد که به سطح ديگری کند نشان ، سعی می ای علنی و نمايشی گونه به

ها و همه کسانی که  ، همکار ها ، يعنی همسايه دارد و از تمام افراد معمولی
  .  گيرد ، فاصله می است ها قسمت کرده ناچار زندگيش را با آن او به

 افراد سرشناس به چيزی شبيه تأسيسات عمومی از قبيل  اين ترتيب، به 
ه و ، ادارات بيم ، ادارات خدمات اجتماعی های عمومی توالت

شرطی  ها فقط به ، با اين فرق که آن اند های روانی تبديل شده بيمارستان
خواهد  وقتی کسی می.  رس باقی بمانند قابل استفاده هستند که دور از دست

بودن خود را با نشان دادن ارتباط شخصيش با يک فرد مشهور  برگزيده
ل آن زن ، خود را در معرض اين خطر هم قرار می دهد که مث ثابت کند

پذيرفته نشدن از اين دست در .  ، عذرش خواسته شود عاشق کيسينجر
درست به همين علت هم هست که آن .  شود اصطلاح دينی هبوط ناميده می

حق از عشق  زن عاشق کيسينجر در کتابش خيلی آشکار و کاملاً به
 قدر هم که به ، هر که هبوط گويد چرا آميز خود به کيسينجر سخن می فاجعه

  .  آميز است واقع فاجعه ، در نظر گوژار مضحک بيايد

، زندگيش  که ايماکولاتا به عشق خود نسبت به برک آگاه شود از آن پيش 
، چند معشوق که  ، چند جدايی چند ازدواج:  های ديگر بود مثل زندگی زن

اما آخرين .  سردی دلش را شکسته بودند ها در نهايت خون ها و بار بار
زن هم به نوبه خود فکر .  پرستد  را کاملاً جور ديگری میمعشوقش او

، چون مرد هم در مقابلش کوتاه  تر از سايرين است کند که او قابل تحمل می
ساز است و زمانی که زن کارش  او فيلم.  خورد آيد و هم به دردش می می



های او برای روی غلتک افتادن  ، کمک را در تلويزيون شروع کرد
  .  سيار مؤثر بودندهايش ب کار

تر از زن است اما به شاگردی شبيه است که تا ابد  مرد کمی مسن
تر و  ، زيرک تر کند که او زيبا مرد فکر می.  ماند گر باقی می ستايش

، حساس بودن  برای مرد.  تر از زنان ديگر است بخصوص حساس
پوشيده :  های آلمانی شباهت دارد های نقاشی رمانتيک ، به منظره محبوبش

.  مسکن خداوند:  ، آسمان دست ، و آن بالا در دور خم و از درختان پر پيچ
ناپذير او را  ، ميلی گريز شود بار که مرد در چنين فضايی وارد می هر

، تو گويی شاهد يک  کند زانو بزند و در همان حال باقی بماند وادار می
  .  معجزه الهی است
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ها فرانسوی هستند اما  شناس اکثر حشره.  اند لن جمع شدهعده زيادی در سا
، از جمله يک نفر چکِ  شوند شان چند نفر خارجی هم پيدا می در ميان
شايد .  شود در رژيم جديد پست مهمی دارد چند ساله که گفته می و شصت

اقل محققی در ارتباط با آکادمی  گوی آکادمی علوم يا لا وزير يا سخن
ترين  بيش جالب ، او کما کاو باشد حال برای آدمی که کنج هر  به. مزبور باشد

از زوال کمونيسم  چون نماينده عصر تاريخی جديد پس (فرد اين جمع است 
، گيج و کاملاً تنها وسط آن جمعيت  با وجود اين او با آن قد درازش.  ) است
ردند و او سلام ک اولش مردم جلو آمدند و به.  صدا ايستاده است و پر سر
تر از آن که انتظار  بار گفتگو خيلی زود ، اما هر دو سوأل هم پرسيدند يکی
، ديگر معلوم  بدل کردن چند عبارت و بعد از رد.  رفت به آخر رسيد می

هم  ها چه حرفی داشتند که به واقع هم مگر آن در.  نبود چه بايد بگويند
  ؟  بزنند



.  ربوط به خودشان کشاندندها خيلی زود صحبت را به مسايل م فرانسوی
در کشور  «بار هم با گفتن  ، چند ها همراهی کند او هم البته سعی کرد با آن

که متوجه شد کسی  از اين ، ولی بعد شان شد وارد صحبت»  ... من اما
، با  گذرد ندارد چه می»  ... در کشور من اما «ای به دانستن اين که  علاقه

خود را )  بين و عبوس ، بلکه واقع  نه ناراحتنه تلخ و (قيافه کمی مغموم 
  .  کنار کشيد

جا  ، اما مرد از آن اند همه در سالنی که بار در آن واقع است اجتماع کرده
هم  به سالن کنفرانس که در آن چهار ميز بلند به شکل يک مستطيل کنار

 ، ميز کوچکی قرار دارد که فهرست اسامی کنار در.  رود اند می چيده شده
، زنی جوان که  در کنار ميز.  شدگان روی آن گذاشته شده تمام دعوت

او  محقق چک به.  است ، نشسته اندازه خود او تنهاست رسد به نظر می به
کند  بار از او خواهش می زن دو.  گويد کند و اسم خود را می تعظيم می

بار هم بپرسد  کند برای سومين اسمش را تکرار کند و چون جرأت نمی
گذراند تا شايد تصادفاً به اسمی  ناچار فهرست اسامی را از نظر می هب

ای  آميز پدرانه محقق چک با حالت محبت.  چه شنيده برخورد کند شبيه آن
کند و به زن نشان  ، اسم خود را در فهرست پيدا می شود روی ميز خم می

  . Chechoripsky:  دهد می

  ؟  موسيو سه شوری پی!  آه ـ 

  !  ی يه کی _ ريپس _ خو _ رستش چهـ تلفظ د

  .  ـ زياد آسون نيس

  .  ـ بله و تازه غلط هم نوشته شده

 علامت r و C، روی حرف  دارد می مرد قلمی را که روی ميز است بر
  .   است٧شکل عدد  گذارد که به کوچکی می

اندازد و با لحنی  ها و سپس به مرد نگاه می خانم منشی ابتدا به علامت
  .  » ! خيلی سخته «:  گويد ر میبا تأسف

  .  ـ برعکس خيلی ساده است

  ؟  ساده ـ 



  ؟  شناسين ـ يان هوس رو می

اندازد اما محقق چک فوری توضيح  منشی به فهرست مدعوين نگاهی می
، يکی از اسلاف  گران کليسا بود دونين که او از اصلاح حتماً می «:  دهد می
حتماً  (، همون دانشگاهی که  کرد در دانشگاه کارل تدريس می.  لوتر
اما چيزی .  ها تأسيس شد وسيله آلمانی در سرزمين مقدس رم به)  دونين می

حال در زمينه املاء  دونين اينه که يان هوس در عين که شما احتمالاً نمی
نظيری برای  اون موفق شد روش بسيار ساده و بی.  هم اصلاحاتی داشته

 و tدر زبان فرانسه از سه حرف »  چ «برای املاء مثلاً .  کار ابداع کنه اين
c و hشه و زبان آلمانی چهار حرف لازم داره يعنی   استفاده میt و s و c 
، c،  ، فقط يه حرف لازم داريم برکت روش يان هوس اما ما به. hو 
  .  »  بالاش٧اضافه همين علامت کوچک شبيه  به

شود و در گوشه فهرست  بار ديگر روی ميز منشی خم می محقق يک
 کوچولو ٧نويسد و بالايش هم يک   را درشت میCمدعوين حرف 

کند و خيلی بلند و شمرده  های منشی نگاه می بعد توی چشم. C:  نشاند می
کند و  های او نگاه می نوبه خود توی چشم منشی هم به!  » چ «:  گويد می

  !  » چ «:  کند تکرار می

  !  عالی بود!  درسته ـ 

حيف که مردم راجع به اين اصلاحات لوتر چيزی .  ـ خيلی جالبه
  .  جز در کشور شما ، البته به دونن نمی

روش  «:  گويد زند و می ، خود را به نشنيدن می برابر اشتباه زن محقق در
در يه کشور ديگه هم اين روش مورد .  يان هوس چندان هم ناشناخته نيس

  ؟  ، مگه نه دونين کدوم کشور ماً میگيره و شما حت استفاده قرار می

  !  ـ نه

  !  ـ ليتوانی ديگه

آورد تا  اش فشار می کند و بيهوده به حافظه منشی نام ليتوانی را تکرار می
  .  شايد يادش بيايد آن کشور در کجا واقع است



قدر به اين  ها اين شين که چرا ما چک حالا شما متوجه می.  ـ و نيز لتونی
  .  نازيم ک بالای حروف میهای کوچ علامت

  :  کند زند و اضافه می مرد لبخندی می

،  های کوچولو جور خيانت رو داريم اما برای اين علامت ما آمادگی همه ـ 
  .  حاضريم تا آخرين قطره خونمون بجنگيم

سمت مستطيل متشکل از  کند و به بار ديگر در مقابل زن تعظيم می يک
صندلی کارت کوچکی هست که روی آن نامی  در کنار هر.  رود ها می ميز

،  اندازد دار به آن می نگاهی کش.  کند کارت خود را پيدا می.  نوشته شده
، آن  گر حال اغماض عين دارد و با لبخندی محزون ولی در می کارت را بر
  .  دهد گيرد و به منشی نشان می را بالا می

نار در ورودی است شناس ديگری در مقابل ميزی که ک همان موقع حشره
منشی به محقق چک نگاه .  ايستد تا منشی کنار اسمش علامت بگذارد می
  :  گويد کند و می می

  !  ، لطفاً يه لحظه صبر کنين کی پی ـ آقای چی

،  خانم «کند تا به منشی بفهماند که  محقق حرکتی حاکی از اغماض می
حدودی خجولانه در  صبورانه و تا.  » ، نياز به عجله نيست نگران نباشيد

شناس ديگر هم در کنار ميز  حالا دو حشره (ماند  کنار ميز منتظر می
، محقق کارت کوچک  شود و وقتی بالاخره کار منشی تمام می)  اند ايستاده

  :  گويد دهد و می را به او نشان می

  ؟  بينيد چقدر مضحکه می!  ـ نگاه کنين

  :  تفهمد موضوع چيس کند اما نمی زن نگاه می

تا علامت کوچولو گذاشته  جا که اون دو ، اين کی پی نی ـ ولی موسيو شه
  !  شده

.  شون بکنن ته و ان سر فراموش کرده.   هستن٨ها شبيه عدد  ، اما اين ـ بله
    !  Chêechôripsky! o و eروی !  ان تازه ببينين کجا گذاشته

  !  شما حق دارين!  بينم ـ حالا می



  :  گويد نمايد می پيش غمگين می از ه بيشمحقق با حالتی ک

آخه اين .  شن ها فراموش می کنم که چرا هميشه اين علامت ـ تعجب می
؟ مثل  کنين شما تأييد نمی!   خيلی شاعرانه هستن٧های شبيه عدد  علامت
هاشونو باز  هايی هستن که بال مثل کبوتر!  حال پروازن های در پرنده
  .  ان کرده

    افزايد تری می ملايمو سپس با لحن 

  !  ها ، مثل پروانه باشين ـ يا اگه دوست داشته

شود تا قلم را بردارد و اسمش را  آنوقت يک بار ديگر روی ميز خم می
خواهد  ، انگار می دهد اين کار را با احتياط زياد انجام می.  درست بنويسد

  .  رود ، می که حرفی بزند آن هم بی بعد.  خواهی کند عذر

ناگهان .  قواره است دراز و عجيب بی.  رود بيند که دارد می شی او را میمن
در .  شود ای نسبت به مرد پيدا می در وجود زن احساس محبت مادرانه

بيند که  شکل يک پروانه می  را به٧خيالش يک علامت کوچولو شبيه عدد 
به گرد سر محقق در پرواز است و بالاخره هم روی موهای سفيد او 

  .  نشيند می

گردد و  می ، بر رود طرف جای خودش می طور که به محقق چک همان
دهد و  نوبه خود با لبخندی جواب می او هم به.  بيند لبخند گرم منشی را می

هايی  لبخند.  کند ، اين کار را سه بار ديگر هم تکرار می تا رسيدن به جايش
طور  حقق چک را اينتوان م می!  زده غرور غم!  بله.  زده ولی مغرور غم

  .  توصيف کرد
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های غلط روی حروف اسمش  هايی که در جا که او با ديدن علامت اين
اما چه عاملی باعث غرور .  ، قابل فهم است بودند غمگين شد گذاشته شده

  ؟  شد او می

يک سال بعد از اشغال کشورش :  نامه او همين است نکته اصلی زندگی
شناسی اخراج  ، او را از انستيتوی حشره ) ١٩۶٨ سال در (ها  توسط روس

کردند و مجبور شد شغل کارگری ساختمان را پيشه کند و تا پايان دوران 
  .  ) نزديک بيست سال ( در اين شغل باقی ماند ١٩٨٩اشغال يعنی سال 

جای ديگر  ، اسپانيا و هر ، فرانسه ها انسان در آمريکا ها و هزار آيا صد
بينند اما دچار  ها از اين بابت لطمه می ؟ آن دهند از دست نمیکارشان را 
اين  ؟ به ها نه تواند مغرور باشد و آن چرا محقق چک می.  شوند غرور نمی

  .  است ، بلکه سياسی بوده دليل که علت اخراج او از کار نه اقتصادی

که  آيد و آن اين ، باز سوأل ديگری پيش می طور باشد ، گيريم که اين خوب
تری  ای که دليل اقتصادی دارد بايد ارزش و اهميت کم چرا حادثه

دهد که  ؟ چرا کسی که کارش را به اين دليل از دست می باشد داشته
، بايد شرمنده باشد ولی کسی که کارش  اش از او کينه به دل گرفته رئيس

؟ چرا  دهد حق دارد افتخار کند را به علت داشتن عقايد سياسی از دست می
  ؟  طور است اين

شود خود در  اين علت که وقتی کسی به دليل اقتصادی از کار اخراج می به
، جسارتی  اين امر نقش فعالی نداشته و در شيوه برخورد او با مسايل

  .  وجود ندارد که شايسته تحسين باشد

به اين دليل .  واقع چنين نيست ، اما در نظر بيايد شايد اين امر خيلی بديهی به
که ارتش روس رژيم بسيار  ، زمانی ١٩۶٨ وقتی محقق چک در سال که

واقع کاری  ، در ، از کار اخراج شد انگيزی را در کشور برقرار کرد نفرت
های  از بخش او رئيس يکی.  نکرده بود که بشود آن را به جسارت ربط داد

ای از  يک روز عده.  ای نداشت انستيتو بود و به هيچ چيز جز پشه علاقه
شده مخالف رژيم به دفتر محل کارش ريختند و از او  افراد شناخته



سری در اختيارشان  خواستند سالنی برای برگزاری يک جلسه نيمه
ها بدون  آن:  کاست جودوی اخلاقی بود و ها بی کم شيوه رفتار آن.  بگذارد

سراغش آمدند و خودشان يک گروه کوچک  هشدار قبلی ناگهان به
بينی نشده محقق را در  اين برخورد پيش.   کردندتماشاچی هم درست

پاسخ مثبت به .  وضعيتی قرار داد که نه راه پس داشت و نه راه پيش
شايد کارش :  باشد دنبال داشته توانست اتفاقات ناگواری به ها می خواست آن

داد و سه فرزندش از امکان تحصيل در دانشگاه محروم  را از دست می
پا که  و سر های بی ال جرأت کافی نداشت که به اين آدمح در عين.  شدند می

  .  ، پاسخ رد بدهد کردند پيشاپيش داشتند از زبونی او تفريح می

جربزگی و حماقت و  خاطر بی  با اينکه خودش را به دست آخر هم،
، کوتاه آمد و  کرد ها سرزنش می ناتوانی از مقاومت در برابر فشار آن

ع علت اخراج او از کار و محروم شدن فرزندانش واق پس در.  موافقت کرد
،  حالا اگر قضيه از اين قرار بوده.  از تحصيل بزدلی بود و نه جسارت

  ؟  قدر مغرور است پس ديگر چرا اين

تدريج بيزاری اوليه خود نسبت به مخالفين رژيم را  او با گذشت زمان به
جور   حساب يککم عادت کرد که آن پاسخ مثبت را به فراموش کرد و کم

، يا شورش عليه قدرتی که مورد انزجارش  آزادگی و يک انگيزه فردی
بيند که در  اين ترتيب حالا خودش را در زمره کسانی می به.  ، بگذارد بود

شود در او  اعتقاد به اين امر باعث می.  اند صحنه بزرگ تاريخ پا گذاشته
  .  غرور ايجاد شود

شماری که در تمام  های بی همه دستهشود گفت  در اين صورت آيا می
توانند مغرور باشند  ، می اند های سياسی شرکت داشته ها در درگيری زمان

  ؟  اند زيرا که به صحنه تاريخ پا نهاده

غرور محقق چک از اين واقعيت :  حالا بايد تز خودم را توضيح بدهم
، بلکه  ميتاه ، نه در يک زمان بی گذاشتن او به صحنه شود که پا ناشی می

صحنه روشن .  درست در زمانی اتفاق افتاد که صحنه ناگهان روشن شد
 ١٩۶٨در سال .  کند های تاريخ جهان را عرضه می ترين ، تازه تاريخ

،  جا حضور داشتند هايی که همه ها و دوربين افکن پراگ در پرتو نور
حقق م.  کرد عرضه می)  از نوع شکوهمند آن (های جهان را  ترين تازه

کند و  چک هنوز که هنوز است بوسه تاريخ را بر پيشانيش احساس می
  .  بالد آن می به



اما در اين دنيا مذاکرات تجاری و جلسات در سطح عالی هم جزو اخبار 
برداری  ، فيلم شوند هايی هستند که روشن می ها هم صحنه آن.  مهم هستند

ها دچار  زيگران آن، پس چرا با شود شان صحبت می باره شوند و در می
  ؟  شوند غرور مشابهی نمی

های تاريخ  ترين تازه:  لازم است توضيح مختصر ديگری را هم اضافه کنم
جهان همه از يک نوع نيستند و از قضا درست همان که سهم محقق چک 

  .  آن بود) ١( » شکوه مند «شد از نوع 

نسانی ، ا است که در جلوی صحنه» شکوه مند«يک خبر تازه زمانی 
، از پشت صحنه صدای رگبار سلاح آتشين شنيده  کشيدن باشد حال رنج در

طور  توان اين پس می.  شود و عزرائيل هم در بالای سر او در پرواز باشد
داند افتخار سهيم بودن در يک  گفت که محقق چک مغرور است چون می

خوبی  او به.  است نصيبش شده»  شکوهمند «خبر تاريخی و جهانی از نوع 
،  ها ، دانمارکی ها ، او را از تمام نروژی داند که چنين افتخاری می

  . کند هايی که در آن سالن حضور دارند متمايز می ها و انگليسی فرانسوی
  ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

١- Sublime.  
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او به .  کنند يکی جای خود را به نفر بعدی واگذار می ها يکی سخنران
منتظر نوبت خودش است و انگشتانش .  دهد ها گوش نمی های آن گفته
اش  اختيار پنج ورق کاغذی را که در جيب دارد و حاوی متن سخنرانی بی

از  بعد.  داند که چيز کمی برای عرضه دارد می.  ، لمس می کند هستند
بود خلاصه کاری را که  ، او فقط توانسته بيست سال دوری از تحقيق

ها  اش بود و به کشف يک گروه ناشناخته پشه متعلق به دوره جوانی
گذاری  نام) ١) musca pragensisها را  شد که او آن مربوط می

  .  ، آماده نمايد بود کرده

او بر زبان می ای شبيه به نام  شنود مسئول اعلام برنامه کلمه وقتی می
حين اين .  رود طرف جايگاه ويژه سخنران می شود و به ، بلند می آورد



ای  بينی نشده ، ناگهان به وضع پيش کشد جايی که بيست ثانيه طول می به جا
، بار ديگر در ميان  همه سال از آن پس.  شود احساساتی می:  شود دچار می

؛  کنند هم او را تحسين میها  اش هستند و آن کسانی است که مورد تحسين
کند اما دست سرنوشت او  ها احساس نزديکی می ميان محققينی که با آن در

، تصميم  رسد وقتی به صندلی سخنران می.  است ها جدا کرده را از آن
جوش و مطابق  خواهد خود برای يک بار هم که شده می.  گيرد ننشيند می

  .  گذرد د که در درونش چه میکارانش بگوي احساسش رفتار کند و برای هم

توانم جلوی احساساتم  خواهم که نمی ، از شما پوزش می ها و آقايان خانم «
از  پس.  گيرم کردند ؛ احساساتی که انتظارش را نداشتم و غافل را بگيرم

توانم بار ديگر با کسانی حرف بزنم که  ، حالا می بيست سال دور بودن
انديشم و به دنبال همان  يشند که من میاند هايی می درست به همان چيز
  .  روم روند که من می شور و اشتياقی می

خاطر بيان عقيده خود  من از کشوری می آيم که در آن انسان صرفاً به
، محروم  چه مفهوم و معنای زندگيش بود ، ممکن بود از آن صدای بلند به

قيقی جز کار تح مگر برای يک محقق مفهوم زندگی چيزی به.  شود
، يعنی تمام قشر روشنفکر  ها هزار نفر طور که می دانيد ده ؟ همان اوست

.   مشاغل خود را از دست دادند١٩۶٨آميز  از تابستان فاجعه ، پس جامعه ما
که احساس  اين نه.  تا همين شش ماه پيش من يک کارگر ساختمان بودم

هايی ساده   انسان، با ها آموختم برعکس بسيار چيز!  ، نه باشم حقارت کرده
اقبالی  های خوش ها آدم داشتنی آشنا شدم و فهميدم که ما محقق و دوست
، نوعی  اش کار کند اين که آدم بتواند در زمينه مورد علاقه.  هستيم
  .  اقبالی است خوش

،  اند ، اين چنين اقبالی را کارگران ساختمانی همکار من نداشته دوستان من
  .  آهن کاری نيست که مورد علاقه کسی بوده باشد دوش کشيدن تير زيرا به

ديگر  ، امروز بار بود مدت بيست سال از من دريغ شده بخت و اقبالی که به
اميدوارم !  دوستان گرامی.  کنم مستی می از آن من است و لذا احساس سر

، مثل لحظاتی  ها برای من با اين توضيحات بتوانيد درک کنيد که اين لحظه
انگيز  چند که اين جشن برای من کمی هم غم ، هر  هستنداز يک جشن

  .  » است



هايش پر از اشک  کند چشم ، احساس می شود هايش تمام می وقتی حرف
ياد پدرش می افتد که در پيری  کند و به کمی احساس ناراحتی می.  شده

اما بعد پيش خود .  کرد ای متأثر می شد و گريه می هر بهانه مرتب و به
طور طبيعی  ها به  کند چرا برای يک بار هم که شده نگذارد اتفاقفکر می

اند بايد خيلی هم افتخار کنند که  هايی که در اين سالن نشسته ؟ آن پيش بروند
ها  ای از پراگ به آن ، که او همچون هديه اند در اين احساسات توانسته

  .  ، شريک شوند کند عرضه می

جا  هايش به اين حرف.  اند ر احساسات شدهجمعيت هم دچا.  او اشتباه نکرده
.  کند زدن می شود و شروع به کف ، يکهو برک از جا بلند می رسد که می

از .  گردد می طرف برک بر بلافاصله به)  که در محل آماده است (دوربين 
زدنش و همچنين از محقق چک  حال کف های در ، دست چهره او

، با  شوند و کند يا تند سالن از جا بلند میتمام جمعيت .  برداری می شود فيلم
قدر جالب است که  ، کف می زنند و اين کار برايشان آن لبخند يا قيافه جدی

قدر  ، آن محقق چک با قد دراز.  دانند کی از آن دست خواهند کشيد نمی
قدر  قوارگی هر بی.  ، در مقابلشان ايستاده نظر می آيد قواره به دراز که بی

هايش  حالا ديگر اشک.  تر است انگيز قدر هم رقت ، همان اشدتر ب بيش
روی  ، بلکه با شکوه تمام به هايش نمی درخشند دارانه در کاسه چشم خود

، که سعی می کنند  شوند و همکارانش اش سرازير می بينی و دهان و چانه
  .  بينند ها را می ، آن تر کف بزنند تر و بلند تا جايی که ممکن است بلند

بالاخره ابراز احساسات فروکش می کند و محقق چک با صدای لرزان 
از صميم قلب از همه شما تشکر !  گزارم ، سپاس دوستان عزيز «:  گويد می
داند  او می.  رود طرف صندلی خودش می ، بعد تعظيم می کند و به » کنم می

ری آ.  لحظات افتخار.  ترين لحظات زندگيش هستند ، بزرگ که آن لحظات
او .  کند ؟ او خود را بزرگ و زيبا احساس می چرا نبايد گفت.  افتخار

کند که فاصله او تا صندليش  کند مورد تحسين است و آرزو می احساس می
  . بود که هرگز تمام نمی شد قدر طولانی می آن

  ـــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
  .  است»  پشه پراگی «معنی  به   -١
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تر باشد اگر  شايد دقيق.  جايش برگشت سالن ساکت ساکت بود که به وقتی
محقق اما فقط .  جا حاکم بود از يک نوع سکوت در آن بگويم که بيش

او متوجه نشد که .  سکوت ناشی از تأثر:  ها بود متوجه يکی از آن
، سونات را از  ای نامحسوس گونه طور که کاهش صدا به ، همان تدريج به

نوعی  ، به ، سکوت ناشی از تأثر کند يک پرده به پرده ي ديگر منتقل می
  .  بود سکوت نامطبوع تبديل شده

کس ممکن نبود  همه فهميده بودند که اين مرد که تلفظ نامش برای هيچ
باره  اش را در  سخنرانیدچار چنان هيجان شديدی شده که فراموش کرده

دانستند که بسيار  همه می.  ، ايراد کند بود های جديدی که کشف کرده پشه
مسئول .  زد کنند از ادب خواهد بود اگر بخواهند اين موضوع را گوش دور

:  ، تا بالاخره صدايش را صاف کرد وگفت اعلام برنامه مدتی مردد ماند
جا که رسيد مکثی  به اين (کنم  پی تشکر می شی کو من از موسيو چه «

و ...  ) ، تا شايد او يادش بيايد طولانی کرد تا به مهمان فرصت ديگری بدهد
ای از  صدای خنده خفه.  » کنم تشريف بياورند از سخنران بعدی تقاضا می

محقق چک چنان در افکار .  ای سکوت را شکست انتهای سالن برای لحظه
های همکار خود را  نده و نه گفتهاست که نه صدای خ خود غرق شده

که نوبت به يک  روند تا اين آيند و می يکی می ها يکی سخنران.  شنود می
ها  اش پشه ، زمينه تخصصی رسد که مانند خود وی سخنران بلژيکی می

!  اش را ايراد کند يادش رفت نطق!  وای خدا:  آيد خود می ناگهان به.  هستند
آن پنج ورق کاغذ توی جيبش دليل محکمی .  برد دستش را توی جيب می

  .  بيند که خواب نمی است بر اين

شود  آيا می.  کند خود را مضحک احساس می.  شوند هايش داغ می گونه
.  تواند نجات بدهد چيز را نمی داند که هيچ می!  ؟ نه چيزی را نجات داد

وب خ:  دهد کند اما فکر غريبی تسکينش می لحظاتی احساس شرمندگی می
!  ای نيست آور يا گستاخانه چيز منفی يا شرم که هيچ اين!  باشد مضحک بوده

شود فقط غمی را که جزئی از زندگی اوست  خندی که او دچارش می ريش
تر  تر و زيبا تر و بزرگ انگيز کند و سرنوشت او را غم تقويت می

  !  غرور هرگز از غمِ محقق چک جدايی پذير نيست!  نه!  سازد می
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دست در اتاق  ها تعدادی افراد فراری هم دارند که گيلاس به همه کنفرانس
ها  شناس های حشره ونسان که از شنيدن حرف.  شوند ديگری جمع می

،  نظرش چندان جالب نيامده خسته شده و رفتار عجيب محقق چک هم به
  .  است حالا با فراريان ديگر دور ميزی در نزديکی بار نشسته

شود با چند نفر غريبه وارد گفتگويی  ، موفق می از مدتی ساکت نشستن پس
  .  بشود

  .  خواد که خشن باشم دوست دخترم از من می ـ 

کند و  ، بعدش مکث کوتاهی می گويد وقت اين جمله را می پونتوَن هر
تری به او گوش  شوند و با توجه بيش ها همه ساکت می وقت شنونده آن
شود که  کند آن مکث را تقليد کند و متوجه می م سعی میونسان ه.  دهند می

هايش  چشم.  گيرد قوت قلب می.  خندند از ته دل می.  خندند همه دارند می
، اما در همان  دهد که جمعيت آرام بگيرد با دستش علامت می.  درخشند می

کنند و از  طرف ميز را نگاه می شود که همه دارند آن لحظه متوجه می
از چند  پس.  کنند ای تفريح می نفر از آقايان بر سر نام پرنده ی دومگو بگو
  :  ها برساند گوش شود صدايش را به باره موفق می ای دو دقيقه

  .  خواد که خشن باشم ، دوست دخترم از من می گفتم داشتم می ـ 

بار اشتباه قبلی را در  او گوش می کنند و ونسان اين حالا همه دارند به
انگار .  ، با عجله حرف می زند کند  کردن تکرار نمیمورد مکث

،  کردن حرفش را دارد خواهد خودش را از شر کسی که قصد قطع می
  :  خلاص کند

  .  ، من زيادی مهربونم دونيد آخه می.  تونم خشن باشم ـ ولی من نمی

بيند که خنده او ديگران را  ، اما وقتی می کند ونسان شروع به خنديدن می
  :  گيرد تری دنباله حرفش را می هم بيش ، با عجله باز ده نيانداختهبه خن

  ...  کنم آد و من برای او ديکته می نويس پيش من می ـ گاهی يه خانم ماشين



  :  پرسد مردی که يکهو به موضوع علاقمند شده می

  ؟  نويسه نويس با کامپيوتر می اين خانم ماشين ـ 

  .  بله ـ 

  ؟  ـ چه مارکی

شود کامپيوتر مرد از همان مارک  معلوم می.  برد از مارکی اسم میونسان 
،  هايی که با کامپيوترش داشته مرد موضوع صحبت را به ماجرا.  نيست

همه .  کشاند ، می سر او بگذارد به کامپيوتری که انگار عادت کرده سر
، نظريه  و ونسان با تأسف.  افتند بار به قهقهه می خندند و حتی چند می

کنند که اقبال يک فرد  همه فکر می:  آورد ياد می قديمی خودش را به
، به  ، به زشتی يا زيبايی چهره بيش به شکل ظاهری او بستگی دارد کما
صداست که همه چيز را !  اشتباه است.  ، به موهايی که دارد يا ندارد قد

 شروع وقتی.  از اندازه خفه است صدای ونسان نازک و بيش.  کند تعيين می
شود و او مجبور است به  ، توجه کسی جلب نمی کند به حرف زدن می

پونتوَن .  کشد کنند دارد جيغ می وقت همه فکر می آن.  صدايش فشار بياورد
، زيبا و  قدر مطبوع برعکس خيلی آرام حرف می زند و صدای بم او آن

  .  دهد کس به شخصی جز او گوش فرا نمی قوی است که هيچ

بود با ونسان به سمينار بيايد و باقی اعضای  او قول داده!  وَن لعنتیپونت!  آه
تر اهل  او طبق معمول بيش.  گروه را هم بياورد اما زير قولش زد

طرف از استادش نااميد  ونسان از يک.  های زيباست تا عمل حرف
ای نسبت به او بر  کند که وظيفه است و از طرف ديگر احساس می شده

تو بايد نماينده ما  «:  او گفت از عزيمتش پونتوَن به چون قبل،  گردن دارد
نام همه ما و برای امر مشترک ما  دهم که به تو اختيار تام می من به.  باشی

  .  » عمل کنی

تر جنبه شوخی داشت اما در گروه دوستان کافه  البته اين درخواست بيش
چه به  ، آن معنی  بی، همه واقعاً معتقدند که در اين جهان پوچ و گاسکونی

  .  ترين ارزش را برای فعليت يافتن دارد ، بيش شود شوخی مطرح می

بود و  کنار پونتوَن زيرک ايستاده آيد که چطور ماچو در ونسان يادش می
،  خواست و آن خنده آوری آن در با ياد.  خنديد چاپلوسانه با دهان باز می



اندازد و درميان   میبرش نظری و به دور.  گيرد تصميم به عمل می
  .  کند اش را جلب می ، زن جوانی توجه پلکند جماعتی که در اطراف بار می
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ها نسبت به اين زن جوان که  آن.  اند ملاحظه ها هم واقعاً بی شناس اين حشره
وقت  خندد و هر موقع می ، به هايشان گوش می دهد با اشتياق تمام به حرف

  .  ترين توجهی ندارند ، کم گيرد جدی به خود میلازم باشد قيافه 

،  شناسد و رفتار محتاطانه او يک از حاضرين را نمی از قرار معلوم هيچ
  .  اش است ، برای پنهان کردن نگرانی کند که البته توجه کسی را جلب نمی

ها نشسته  طرف گروهی که زن با آن ، به شود ونسان از پشت ميز بلند می
کنند و  دو بقيه را ترک می ، آن دقايقی بعد.  زند وی حرف میرود و با  می

  .  ناپذير می نمايد شوند که از همان ابتدا آسان و پايان مشغول گفتگويی می

ها  شناس نويس است و برای رئيس انجمن حشره ، ماشين نام زن ژولی است
ايی از ظهر بيکار بوده و نخواسته اين فرصت استثن از بعد.  است کار کرده

را برای ديدن آن قصر قديمی و بودن در ميان افرادی که او خود را در 
شان بسيار کنجکاو است  باره کند و در مقابلشان بسيار کوچک احساس می

،  ) باشد شناس ديده بود که حشره وقت پيش نيامده چون تا همين ديروز هيچ (
  .  از دست بدهد

بيند  لازم نمی:  ستکند که در حضور زن راحت ا ونسان احساس می
آورد تا ديگران  تر می ، برعکس حتی صدايش را پايين صدايش را بلند کند

جا  آن.  برد طرف ميز کوچکی می زن را به.  هايشان را نشنوند حرف
گذارد و  نشينند و ونسان دستش را روی دست زن می روی هم می به رو
  :  گويد می



.   که صدای آدم چقدر رسا باشهچيز بستگی داره به اين همه!  می دونی ـ 
  .  قيافه بودنه تر از خوش نظر من صدای رسا داشتن اهميتش بيش به

  .  ـ تو صدای قشنگی داری

  ؟  گی راست می ـ 

  .  گم ، راست می آره ـ 

  .  ـ ولی صدای من نازکه

مثل .  جيغو و تيزه جيغ.  صدای من زشته.  ـ درست همينه که خوشاينده
  ؟  مگه نه.  مونه یصدای خروس پير م

صدات .  من صدای تو رو دوست دارم!  نه «:  گويد ونسان با ملايمت می
  .  » يه صميمی.  تحريک کننده است

  ؟  کنی طور فکر می جدی اين ـ 

تو هم زود !  صدای تو درست مثل خودته «:  گويد ونسان نرم و آهسته می
  .  » ! کنی رو تحريک می شی و آدم صميمی می

کنم  فکر می.  بله «:  برد های ونسان لذت می کلمه حرف به ز کلمهژولی ا
  .  » طوره همين

  .  » اند ، همه احمق جا هستن هايی که اون اون «:  گويد ونسان می

  .  » دقيقاً «:  گويد اش موافق است و می ژولی کاملاً با گفته

ای ه بورژوا.  هايی هستن که دايم بايد خودشونو نشون بدن ـ از اون
  !  ؟ مرتيکه احمق برک رو ديدی!  نما خود

ها با زن طوری رفتار کردند که انگار او  آن.  نظر است زن کاملاً با او هم
، باعث خوشحالی زن  ها باشد نظری که مخالف آن حالا هر.  نامرئی است

نظر  ونسان به.  شود ها گرفته می شود و مثل اين است که انتقامش از آن می
حال که مثل  ، شاد و سر قيافه يک مرد خوش.  آيد تر می تنیداش او دوست

  .  ها مدام به فکر اين نيست که خودی نشان بدهد يکی آن



  :  گويد ونسان می

  ...  هم بريزم جا رو حسابی به خواد اين ـ من دلم می

ژولی لبخندی می زند و !  که قرار است شورش کنند مثل اين!  چه خوب
  .  شويق کندخواهد او را ت دلش می

و بعد از ميان سالن »  رم برات يه ويسکی بيارم می «:  گويد ونسان می
  .  رود طرف بار می گذرد و به می
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.  کند ، پايان کنفرانس را اعلام می ، مسئول اجرای برنامه در همين احوال
روند و سالن مجاور  صدا از تالار کنفرانس بيرون می و حاضران با سر

  .  شود هان از جمعيت پر میناگ

»  ... من سخت تحت تأثير «:  گويد سمت محقق چک می رود و می برک به
و عمداً تظاهر به ترديد می کند تا نشان بدهد چقدر يافتن کلمه مناسب 

.  ، دشوار است برای توصيف چنان سخنرانی که محقق چک ايراد کرد
.  کنيم ود فراموش میما چقدر ز.  شهادت دادن شما قرار گرفتم...  «
شما .  چه در کشور شما اتفاق افتاد مرا عميقاً متأثر کرد خواهم بگويم آن می

.  » ، اروپايی که خود دليلی برای افتخار کردن ندارد افتخار اروپا بوديد
  .  دهد محقق چک به دستش حرکت مبهمی حاکی از فروتنی می

.  گويم ، جدی می ی نکنيدنفس ، شکسته نه« :  طور ادامه می دهد برک اين
هايتان مقاومت  ، روشنفکران کشورتان با بيانيه ، بله همين شما شما

جسارتی .  ها از خودتان نشان داديد ای در برابر فشار کمونيست پيگيرانه
شما نشان داديد که تشنه .  نشان داديد که ما بسياری مواقع فاقدش هستيم

طلبی  که بگويم ما بايد از آزادی آزادی هستيد و من ابايی ندارم از اين
  »  ... راستی.  وار شما درس بگيريم نمونه



هايش چنان حالت خودمانی بدهد که  کند به گفته با ادای کلمه اخير سعی می
، شهری  نظيری است بوداپست شهر بی «:  هم توافق دارند انگار کاملاً با

   . » خواهم تأکيد کنم بسيار اروپايی بسيار زنده و می

  .  » ! منظورتان پراگ است «:  گويد محقق چک مؤدبانه می

گل  شود که باز دسته برک متوجه می!  هم اين جغرافيای لعنتی باز!  جغرافيا
البته  «:  بازد نزاکتی رفيقش نمی به آب داده ولی خود را در مقابل بی

،  ولی منظورم کراکوف.  ، معلوم است که منظورم پراگ بود پراگ
های شرقی که  واقع همه اين شهر در.  پترزبورگ هم هست  سن، صوفيه

  .  » اند تازگی از يک بازداشتگاه عظيم رها شده به

شان را از دست  ها مشاغل درست است که خيلی.  لطفاً نگوييد بازداشتگاه ـ 
  .  ، اما ما در بازداشتگاه نبوديم دادند

بازداشتگاه های شرقی نبود که  يک از شهر هيچ!  دوست عزيز ـ 
  !  کند ، فرقی نمی ، حالا بازداشتگاه واقعی يا بازداشتگاه تمثيلی باشد نداشته

  :  گويد کند و می بار ديگر اعتراض می محقق چک يک

دانيد پراگ  طور که می ، چون همان های شرقی ـ و لطفاً نگوييد شهر
ط دانشگاه کارل که در قرن چهاردهم توس.  اندازه پاريس غربی است به

طور  همان.  ها تأسيس شد نخستين دانشگاه امپراتوری مقدس رم بود آلمانی
گر کليسا و نيز  ، يان هوس که سلف لوتر و اصلاح دانيد که حتماً خوب می

  .  کرد جا تدريس می مبتکر روشی برای املای صحيح بود در آن

، که  های طرف صحبتش را اش دارد حرف ؟ همه اش شده محقق چک چه
اما برک که .  کند ، تصحيح می برود زديک است از کوره درديگر ن

همکار  «:  گويد شود لحن گرم صدايش را حفظ کند می حال موفق می هر به
فرانسه .  آييد نبايد باعث خجالتتان باشد که شما از شرق می ، اين عزيز
شما فقط مهاجرتی را که در .  دردی را با شرق دارد ترين احساس هم بيش

  .  » خاطر بياوريد زده اتفاق افتاد بهقرن نو

  .  ـ در قرن نوزده از کشور ما مهاجرتی صورت نگرفت



کنم از  ؟ من واقعاً احساس غرور می ايد يويچ را فراموش کرده پس ميکی ـ 
  !  عنوان وطن دوم خود انتخاب کرد که او فرانسه را به اين

  :  خواهد اعتراض کند محقق چک يک بار ديگر می

  ...  يويچ که  ميکیـ ولی

بردار  با دست به فيلم.  شود در همان لحظه ايماکولاتا وارد صحنه می
نشيند و خطاب  ، کنار برک می زند ، محقق چک را کنار می دهد علامت می

  :  گويد او می به

  ...  ، ژاک آلن برک ـ 

يک  «:  گويد کند و می جا می به اش جا ، دوربين را روی شانه بردار فيلم
  .  » حظه صبر کنينل

  :  گويد باره می اندازد و دو بردار نگاهی می ، به فيلم شود ايماکولاتا ساکت می

  ...  ژاک آلن برک ـ 

    

    

    

٢٣   

يک ساعت قبل که چشم برک در سالن کنفرانس به ايماکولاتا و 
اما حالا خشمی .  ، کم مانده بود از شدت خشم فرياد بزند بردارش افتاد فيلم
بود در برابر عصبانيتی که محقق چک ايجاد  ايماکولاتا سببش شدهکه 
که ايماکولاتا باعث شد بتواند  حتی از اين.  آيد اهميت می ، به نظرش بی کرد

قدر ممنون است که به زن  گير خلاص شود آن از دست آن بيگانه ايراد
  .  زند بيش لبخند هم می کما

يرد و با خوشحالی و حالت گ ايماکولاتا از برخورد او قوت قلب می
  :  گويد ای می خودمانی متظاهرانه



ای که از  ، خانواده ها شناس همايی حشره ، شما در اين گرد ژاک آلن برک ـ 
شور و احساسی را از  ، لحظات پر قضا خودتان هم عضوی از آن هستيد

، و ضمن حرف زدن ميکروفون را جلوی دهان برک  ... سر گذرانديد
  .  گيرد می

  :  دهد ای جواب می برک مثل يک بچه مدرسه

جای  شناس چک را دارد که به جمع ما افتخار ميزبانی يک حشره.  بله ـ 
همه .  ، مجبور شده تمام عمرش را در زندان بگذراند پرداختن به کار خود

  .  ما از حضور او در اين جمع بسيار متأثر شديم

اين راهی است که .  يستخالی کافی ن و ، علاقه خشک برای رقاص بودن
وقتی .  آسانی از آن بيرون بيايی توانی به ، ديگر نمی وقتی در آن پا گذاشتی

، برک به  از ناهار با بيماران ايدز باعث تحقير برک شد دوبرک پس
از اندازه نبود بلکه او  انگيزه او در اين کار فقط غرور بيش.  سومالی رفت
.  ، تصحيح کند ا که در رقص برداشتهکرد که بايد قدم غلطی ر احساس می

داند که در  می.  روح هستند هايش خيلی بی کند حرف حالا هم احساس می
بينی نشده يا  ، چيزی پيش ، کمی شور و هيجان اين ميان چيزی کم است

که صحبتش را تمام  جای اين همين علت به درست به.  اتفاقی غير مترقبه
کند  ه می دهد تا بالاخره احساس میطور به حرف زدن ادام ، همين کند

  :  آيد فکر جالبی دارد به سراغش می

، پيشنهاد تأسيس اتحاديه  خواهم با استفاده از اين فرصت من می ـ 
  .  چک را مطرح کنم ـ  های فرانسوی  شناس حشره

جا  کند و در که يکهو چنين فکری به سرش زده تعجب می خودش هم از اين
  .  يلی بهتر استکند حالش خ احساس می

، در اين خصوص صحبت  اکنون داشتم با همکار چک خودم ـ من هم
، که در قرن  نام يک شاعر در تبعيد که اين اتحاديه به کردم و او از اين می

،  باشد که اين نام.  گذاری شود استقبال کرد ، نام کرده گذشته زندگی می
زندگی .  يويچ آدام ميکی.  يويچ ميکی:  سمبل دوستی ابدی ميان دو ملت باشد

، از  دهيم چه ما انجام می آور اين است که آن سرای بزرگ ياد اين غزل
، همه اشکال مختلفی از طغيان  های علمی شعر سرودن گرفته تا فعاليت

  .  است



حال بيايد و سپس چنين ادامه می  شود حسابی سر باعث می»  طغيان «کلمه 
ديگر واقعاً حالت .  » زيرا انسان همواره در حال طغيان است «:  دهد
رو به محقق چک .  داند شکوهی پيدا کرده و خودش هم اين نکته را می با
 شود برای لحظاتی تصوير محقق چک در کادر دوربين ديده می (کند  می

:  گويد و می)  کند دهد و انگار که دارد تأييد می که سرش را تکان می
شما اين را با زندگی خود  «:  دهد و ادامه می»  ؟ طور نيست دوست من اين «

شما بار ديگر نشان .  بله.  هايتان ها و رنج گذشتگی خود با از.  ثابت کرديد
بايد .   بايد طغيان کند، همواره داديد که انسانی که شايسته نام انسان است

عليه ستم طغيان کند و اگر زمانی رسيد که ديگر در جهان ستمی باقی 
قدر مؤثر که  قدر طولانی و آن ، مکثی آن مکث طولانی می کند»  ... نبود

سپس با صدای آهسته .  تواند در اين زمينه حريفش بشود تنها پونتوَن می
،  ای که خود انتخابشان نکرده انیگاه بايد عليه شرايط انس آن «:  گويد می

  .  » طغيان کند

اين کلمات .  ايم ای که خود انتخابشان نکرده طغيان عليه شرايط انسانی
اش بودند خود او را هم به تعجب  البداهه ، که اوج سخنرانی فی اخير

کلماتی که وی را از سطح سخنران .  واقعاً کلمات زيبايی بودند.  انداختند
ترين سخنوران  دادند که متعلق به بزرگ حی ارتقاء میسياسی به سط

  .  هايی بنويسند ، مالرو يا سارتر قادر بودند چنين چيز تنها کامو:  کشور بود

برداری را  کند و فيلم ای می بردار اشاره به فيلم.  ايماکولاتا راضی است
   : گويد رود و می طرف برک می در اين موقع محقق چک به.  کند متوقف می

خواستم تذکر بدم  ، اما من فقط می ، واقعاً زيبا هايتان بسيار زيبا بود حرف ـ 
  ...  يويچ که ميکی

او که خوب .  هايش حالتی شبيه به مستی دارد از سخنرانی برک هميشه بعد
، با  کند ، حرف محقق چک را قطع می خواسته بگويد دانست چه می می

  :  گويد دار و با صدای بلند می لحن نيش

شناس  يويچ حشره دانم که ميکی ، من هم مثل شما خوب می دوست عزيز ـ 
،  ندرت ممکن است پيش بيايد که يک شاعر واقع خيلی به در.  نبود

، شاعر باعث  رغم چنين نقصی ، علی حال هر در.  شناس هم باشد حشره
 شناس ها هم ، حشره همچنين اگر شما اجازه بفرماييد.  افتخار بشريت است

  .  اند عالی موجب افتخار بشريت جمله خود جناب و از



درست مثل وقتی که .  کند ، همه را خلاص می ای شديد صدای انفجار خنده
.  تواند آزاد شود شود و بخار متراکم سرانجام می باره برداشته می فشار يک

، در اثر  ها مطمئن شدند که اين مرد شناس واقع از همان موقع که حشره در
  . مردند ، داشتند از زور خنده می ان شديد فراموش کرده سخنرانی کندهيج

ها را از محظور اخلاقی که دچارش بودند  های موذيانه برک آن حرف
 .  خندند خلاص کرد و حالا همه سرخوش و آزاد می

پس آن .  کند که نه راه پس دارد و نه راه پيش محقق چک احساس می
؟  دادند چه شد  دو دقيقه پيش به او نشان میاحترامی که همکارانش تا همين

؟ آيا  دهند که بخندند ؟ چطور به خودشان اجازه می خندند حالا برای چه می
،  ، دوست عزيز اوه بله (؟  فاصله تحسين و تحقير تا اين اندازه کم است

؟  دردی انسان تا اين حد ضعيف و غير قابل اعتماد است آيا حس هم.  ) بله
  .  ) ، البته دوست عزيز،  البته (

خندد و  با دهان باز می.  آيد طرف برک می در همين موقع ايماکولاتا به
  :  آيد نظر کمی مست می به

من عاشق طنز تو !  اوه!  مثل هميشه!  ای العاده تو فوق!  برک!  برک ـ 
مدرسه رو يادت !  ای کار برده البته اين طنز رو در مورد من هم به.  هستم
؟ پرنده  زدی آد که منو ايماکولاتا صدا می ، يادت می ، برک ؟ برک آد می

تايی يه  ما بايد دو!  کرد که خوابت رو آشفته می!  ذاشت بخوابی شب که نمی
کنی که  مطمئنم تو کاملاً تصديق می.  ، برای معرفی تو فيلم درست کنيم

  .  فقط من حق درست کردن چنين فيلمی رو دارم

گيری برک با محقق  برکت در ای که به ، خنده ها ناسش صدای خنده حشره
.  افتد اندازد و سرش به دوران می ، در گوش برک طنين می چک ممکن شد

کند و  انديشی را فراموش می ، دور پسندی در چنين حالتی او از شدت خود
ها به وحشت  هايی دست بزند که حتی خودش هم از آن می تواند به کار

خاطر کاری که حالا نيت انجام  ييد ما پيشاپيش او را بهپس بيا.  افتد می
جايی  گيرد و او را به بازوی ايماکولاتا را می.  دادنش را دارد ببخشيم

هايش را  های فضول نتوانند حرف برد که گوش از چشم ديگران می دور
شو با اون  برو گم!  پتياره:  گويد وقت يواش در گوش او می آن.  بشنوند
، خاطره  ، کابوس ، شبح شو پرنده شب گم.  ات ی ديوونهها همسايه



، شاش متعفن  ، آشغال خاطرات من لوحی من ، تجسم ساده های من حماقت
  ...  جوانی من

کند  فکر می.  خواهد باور کند شنود نمی چه را که می کند و آن زن گوش می
اب به ، بلکه خط او شنود نه خطاب به های وحشتناکی که دارد می اين چيز

خواهد  ، می خواهد رد گم کند شود و مرد فقط می شخص ديگری گفته می
، چيزی  آورد زبان می چه مرد به کند آن فکر می.  حاضرين را گول بزند

، لذا معصومانه و  نيست جز فهرست کلماتی که او از درکشان عاجز است
  :  گويد توأم با احتياط می

ها رو  ؟ من اين ؟ برای چی زنی  میمن ها رو داری به ـ برای چی اين حرف
  ؟  چطور معنی کنم

.  دقيقاً.  دقيقاً همون جور.  شون کن گم معنی ـ درست همون جور که من می
، آشغال رو آشغال و شاش رو  ، کابوس رو کابوس پتياره رو پتياره

  ...  شاش

    

    

    

٢۴   

زير نظر ، شخص مورد تنفرش را  طور که کنار بار ايستاده ونسان همان
مگو  متری او اتفاق افتاد اما او از آن بگو تمام آن ماجرا در فاصله ده.  دارد

که  با وجود اين ونسان از يک چيز مطمئن بود و آن اين.  چيزی نفهميد
دلقک :  کرد طور بود که پونتوَن هميشه توصيفش می برک دقيقاً همان

، يک  ده شود، کسی که دائم بايد دي ، آدمی عوضی های جمعی رسانه
خاطر حضور او در اين جمع بود که ناگهان يک گروه  فقط به.  رقاص
صرفاً به همين .  بودند ها علاقمند شده شناس گر تلويزيونی به حشره گزارش
ديد که چطور تمام مدت  می.  ونسان مراقب او و شيوه رقصش بود.  دليل

ديگران بايستد تر از  ، مراقب است که هميشه جلو نگاهش به دوربين است
وقتی برک .  قدر موزون باشند که توجه همه به او جلب شود و حرکاتش آن

  رسد و فرياد سر می ، ونسان ديگر طاقتش به گيرد بازوی ايماکولاتا را می



يه که از طرف  تنها آدم جالب برای اون همين خانمی!  نگاه کنين «:  زند می
، اصلاً برای   نگرفتبازوی همکار خارجيش رو!  تلويزيون اومده

تنها .  ، مخصوصاً اگه خارجی باشن کنه همکاراش تره هم خورد نمی
بندم  من شرط می.  ، تنها همسرش اش تنها معشوقه:  ارباب اون تلويزيونه

تر از  عرضه توی دنيا آدمی بی.  بندم ، شرط می ای نداره که همسر ديگه
ای ضعيف و زشت او بر بار صد عجيب است که اين.  » ! اون وجود نداره

واقع گاه اتفاق  در.  شنوند کند و همه آن را می های ديگر غلبه می صدا
ترين صدا هم شنيده شود و آن زمانی است که  افتد که حتی ضعيف می

هيجان  به.  کند ونسان نظراتش را تشريح می.  شوند دار ادا می کلمات نيش
زند و   او با فرشته حرف میباره رقاص و پيمان ، در زند ، نيش می آيد می

که انگار  ، طوری افزايد دم بر اغراق می به ، دم راضی از فصاحت کلامش
شلوار  و جوانی عينکی که کت.  رود سمت آسمان بالا می دارد با نردبانی به

دهد و مثل شکارچی که در کمين  ، صبورانه به او گوش می به تن دارد
آوريش ته  وقتی ونسان زبان.   دارد، او را با دقت زير نظر نشسته باشد

  :  گويد ، او می کشد می

کنيم خودمون  تونيم زمانی رو که در اون زندگی می ، ما نمی ـ آقای عزيز
پس  اين از.  کنيم همه ما زير نگاه دوربين تلويزيون زندگی می.  انتخاب کنيم

برابر ، در  حتی وقتی در حال جنگيم.  اين ديگه جزو شرايط زندگی انسانه
افته  هايی که می خوايم به اتفاق وقتی می.  جنگيم های دوربين می چشم

، به دوربين تلويزيون احتياج داريم تا ديگران صدامونو  اعتراض کنيم
.  واقع همه ما رقاص هستيم ، در با اون تعريفی که شما ارائه کردين.  بشنون

، يا فراری از  طور بگم که همه ما يا رقاص هستيم خوام اين من حتی می
که زمان به  آقای عزيز اميدوارم منو ببخشين ولی انگار شما از اين.  جنگ

ولی .  مثلاً به قرن دوازدهم.  پس به گذشته برگردين.  ره متأسفين پيش می
ها رو به  کنين و اون ها اعتراض می لابد اون موقع هم به وجود کليسا

به دوران !  از اون برگردينتر  به گذشته دور.  دين بربريت نو نسبت می
،  ترين چيز نوی وجود نداره که شما رو تهديد کنه جا ديگه کم اون!  ها عنتر
  .  ها ، توی بهشت برين عنتر نوعان مقلدتون هستين جا شما بين هم اون

تيز برای  و تر از اين نيست که آدم نتواند پاسخی تند آميز چيز تحقير هيچ
ونسان جوابی ندارد که بدهد و در مقابل .  دا کندتيز پي و ای چنين تند حمله
داند به کجا فرار کند اما  نمی.  رود دلانه از ميدان در می ، بز ها خند ريش

محتوی گيلاسی را که در .  آيد که ژولی منتظرش است ناگهان يادش می



کشد و گيلاس را روی  ، سر می دست دارد و اصلاً به آن لب نزده
، يکی برای خودش  گيرد  دو گيلاس ويسکی ديگر میگذارد و پيشخوان می

  .  و يکی برای ژولی
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تن داشت مانند خاری در روحش خليده و  شلوار به و تصوير مردی که کت
که در چنين وضعيتی قرار  اين.  او از دست آن تصوير خلاصی ندارد

راستی با اين .  شود تر مايه عذابش می ، بيش است يک زن را هم اغوا کند
تواند از عهده اغوا کردن زن  ، چطور می دهد خاری که آزارش می

  ؟  بيايد بر

؟ فکر کردم ديگه  کجا رفتی:  پرسد شود و می زن متوجه حالت او می
  .  گذاری جا تنها می گردی و منو اين نمی بر

خار ديگر چندان .  او علاقمند شده شود که زن به ونسان متوجه می
چنان مشکوک  رو باشد اما زن هم کند خوش سعی می.  ده نيستدهن آزار
  :  است

  ؟  با آشنايی برخورد کردی.  تو مثل چند دقيقه قبل نيستی!  بس کن ديگه ـ 

  !  نه!  نه ـ 

خوای پيش اون بری کاملاً آزادی که  اگه می!  زنی رو ديدی!  چرا!  چرا ـ 
يش اصلاً تو رو من که تا همين نيم ساعت پ.  اين کار رو بکنی

  .  باشم از اين هم با تو کاری نداشته تونم بعد ، می شناختم نمی

اندازه  آيد بسيار غمگين است و برای يک مرد هيچ مرهمی به نظر می به
  .  بخش نيست ، شفا انگيخته غمی که او در يک زن بر



خواست  يه نفر بود که دلش می.  ، پای زنی در ميون نيس ـ نه باور کن
  .  همين بود و بس.  هاش حرفم شد قابل تحمل که با يه احمق غير.   کنهدعوا

از گفتن اين جملات گونه ژولی را با چنان محبت و صداقتی نوازش  پس
  .  رود کند که شک او از بين می می

  .  حال تو يه جور ديگه هستی ، با اين ولی ونسان ـ 

او .  هم به کنار بار بروند خواهد که با و از زن می»  بيا «:  گويد ونسان می
آقای .  ، خار را از روحش بيرون بکشد کمک ويسکیِ فراوان خواهد به می

جاست و چند نفر ديگر  ، هنوز آن اش شلوار و جليقه و پوش با آن کت شيک
، که  حضور ژولی.  بر او هيچ زنی نيست و دور.  هم همراهش هستند

دو .  سود ونسان است ، به ابدي تر می داشتنی رفته ونسان را دوست رفته
دهد و ديگری  يکی را به ژولی می.  دهد گيلاس ويسکی ديگر سفارش می

:  گويد شود و می طرف زن خم می بعد به.  کشد را لاجرعه سر می
  .  » شلوار و جليقه پوشيده و اون احمق عينکی که کت!  جاست اون «

که محل سگ هم بهش رو نداره  ، اين مرتيکه ارزشش ؟ ولی ونسان ـ اون
  !  بذاری

، خايه تو  کير مرتيکه بی.  جوری کونش گذاشتن ، اونو بد گی راست می ـ 
  !  تنبونش نداره

تر  کند که حضور ژولی بار شکستش را سبک ونسان پيش خودش فکر می
، آن چيزی که واقعاً بشود اسمش را پيروزی  پيروزی واقعی.  کند می

طور  ، که به ها شناس اين جمع حشره، اين است که آدم در  گذاشت
  .  ، بتواند زود زنی را تور کند آميزی عاری از اروتيسم است فاجعه

تموم شد .  ، مزخرف ، مزخرف يه آدم مزخرف «:  گويد ديگر می ژولی بار
  .  » و رفت

، مثل اون  تر از اين براش وقت تلف کنم اگه من هم بيش.  گی ـ راست می
  . خُل هستم

،  ، جلوی چشم همه جا در کنار بار ها ونسان همان فتن اين حرفاز گ پس
  .  بوسد های ژولی را می لب



  .  ها است اين اولين بوسه آن

،  زنند ، دوری می روند کنند و به پارک می دو سالن را ترک می آن
ها  به نيمکتی در ميان چمن.  بوسند ديگر را می باره يک ايستند و دو می
دو  هر.  آيد از دور صدای غرش امواج می.  نشينند  میرسند و روی آن می

رودخانه مادام :  دانم من می.  چيز دانند مجذوب چه اند اما نمی مجذوب شده
ها برای  ، سده لذت از قعر زمان.  های عاشقانه او ، رودخانه شب » ت «

   : گويد انگار او پيام را دريافته است که می.  ونسان پيامی خردمندانه دارد

بازی گروهی ترتيب  ، مجالس عشق هايی مثل اين ، توی قصر ها قديم ـ 
فلسفه در اتاق  «.  ساد زمان مارکی دو.  منظورم قرن هژدهه.  دادن می

  ؟  رو خوندی) ١( » پذيرايی زنان

  .  نه ـ 

دو مرد و دو زن حين .  دم کتاب رو به تو امانت می.  ـ حتماً بايد بخونی
  .  کنن هم صحبت می بازی گروهی با عشق

  !  ـ عجب

  .  کنن بازی می هم عشق زمان با هر چهار نفر لخت هستن و همه هم ـ 

  !  عجب ـ 

  ؟  ، مگه نه آد ـ خوشت می

  .  دونم نمی ـ 

، نمونه  چنين جوابی.  » نه «گويد  واقع نمی ، در » دونم نمی «گويد  وقتی او می
  .  داشتنی است با حجبی دوست، توأم  گويی قابل تحسين بسيار خوبی از رک

، آن  توان به درد غلبه کرد می.  بيرون کشيدن خار کار چندان آسانی نيست
کار بستن خود محتاج  ها را به ، اما اين شيوه اش گرفت ديده ، يا نا زد را پس

باره ساد  اشتياق در و قدر با شور که ونسان اين اين.  رنج و تلاش بسيار است
نيت فراموش  تر به زند بيش  گروهی او حرف میبازی و مجالس عشق

منظور کشاندن ژولی به  تر به کردن توهين آن مرد عوضی است و کم
  .  های خطرناک ماجرا



  !  دونی خيلی هم خوب می!  چرا ـ 

  .  بوسد گيرد و می ها ژولی را در آغوش می از گفتن اين حرف ونسان بعد

  !  آد دونی که خوشت می خوب می ـ 

نظير  های بسياری از کتاب بی ها و صحنه خواهد جمله  دلش میونسان
  .  را نقل کند»  فلسفه در اتاق پذيرايی زنان «

قرص کامل ماه از لابلای .  دهند شوند و به قدم زدن ادامه می از جا بلند می
کند و  ونسان به ژولی نگاه می.  کند نمايی می برگ درختان خود و شاخ

، زن جوان زيبايی  پريده در نور رنگ:  شود ناگهان سخت مسحور می
اين نوع .  شود زده می مرد از زيبايی او حيرت.  است ای پيدا کرده افسانه

نوعی زيبايی .   بود اش نشده ديگری از زيبايی است که او ابتدا متوجه
، و حتی  در همان لحظه.  نايافتنی نخورده و دست ، دست ، شکننده ويژه

هايش  ، سوراخ کون ژولی را در برابر چشم چراداند  خودش هم نمی
تواند از آن  گيرد و ونسان نمی اين تصوير ناگهان از هيچ شکل می.  بيند می

آه  (به برکت آن بالاخره !  بخش سوراخ کون نجات.  خلاص بشود
تن داشت برای هميشه از ذهنش  شلوار به و ، مرد عوضی که کت ) ! بالاخره

نيامده  اش بر همه گيلاس ويسکی از عهده را که آنکاری .  شود زدوده می
ونسان ژولی .  دهد هم زدن انجام می ، يک سوراخ کون در يک چشم به بود

،  کند هايش را نوازش می ، پستان بوسد ، او را می کشد را در آغوش می
،  حال در تمام مدت کند و در عين ای او را تحسين می زيبايی ناب و افسانه

چيز  از هر بيش.  بيند سوراخ کون او را در مقابل خود میتصوير ثابت 
کنم اما به  من پستون تو رو نوازش می «:  خواهد به او بگويد دلش می

قادر نيست آن را به .  تواند بگويد ولی نمی.  » کنم سوراخ کونت فکر می
، همان قدر ژولی  کند تر به سوراخ کون فکر می چه بيش هر.  زبان بياورد

چه  تواند آن بيند ولی هنوز نمی تر می وش تر و پری ، شفاف تر رنگ يدهرا پر
  . صدای بلند بگويد ، به را در سر دارد

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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 ١- La Philosophie dans le boudoir.   

  



  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

٢۶  



بينم که  دو نفر را می.  ام ورا خواب است و من در کنار پنجره باز ايستاده
  .  زنند در اين شب مهتابی در پارک قدم می

طرف تختش  به.  شود تر می های ورا تند و تند کشيدن ناگهان نفس
بودم که  وقت نديده هيچ.  نددمی است که فرياد بز و بينم حال می.  گردم می بر

  ؟  افتد در اين قصر چه اتفاقاتی دارد می!  دچار کابوس بشود

بعد .  کند زده نگاهم می با چشمانی گشاده و وحشت.  کنم بيدارش می
من در همين  «:  گويد دار می های تب ، در حالتی شبيه به آدم بريده بريده
دی از دور پيداش شد و دفعه مر يه.  ، تو يه راهروی دراز بودم هتل
زدن کرد و  متری من بود که شروع به داد نزديکای ده.  طرفم حمله کرد به

ته  و سر های بی جمله!  زد زبان چکی حرف می ؟ داشت به شه باورت می
بعد با !  يويچ لهستانی است ميکی!  يويچ که چک نيست ميکی:  گفت می

تر با من فاصله  ند متری بيشچ.  تر اومد اش نزديک همان حالت تهديد کننده
  .  » نداشت که تو بيدارم کردی

  .  » تو قربانی تخيلات من شدی!  خوام معذرت می «:  گويم به او می

  ؟  چطور ـ 

از حد  های بيش های تو سطل آشغالی بوده که نوشته که رؤيا مثل اين ـ 
  .  ام مزخرفم را توش ريخته

  ؟  ان؟ يه داست هايی توی سر توست ـ چه فکر

  :  گويد دهم و او می علامت تأييد تکان می سرم را به

روز داستانی خواهی نوشت که حتی يک کلمه  ای که يه ها گفته ـ تو بار
؟  نکنه وقتش رسيده.  چرندياتی برای لذت شخصی.  باشه حرف جدی نداشته

  !  خوام به تو هشدار بدم که احتياط کن فقط می

  :  گويد دهم و او می یتر تکان م هم بيش سرم را باز

انگار .  ؟ صداش هنوز توی گوشم هست آد مادرت چی گفت يادت می ـ 
کس  هيچ!  چيز شوخی نکن قدر با همه اين!  ميلانکو «:  همين ديروز بود



رنجونی و مردم از تو  همه رو از خودت می.  فهمه منظورت رو نمی
  ؟  آد يادت می.  » شن بيزار می

  .  بله ـ 

جدی نبودن يعنی .  کرد جدی بودن تو رو حفاظت می.  کنم اخطار میتو  به ـ 
ها  دونی که گرگ و خوب می.  ها وايستادن لخت و برهنه جلوی گرگ

  ...  منتظرت هستن

    

    

    

    

٢٧   

باخته و  روحيه.  آيد در همين احوال محقق چک به اطاق خود می
های برک شنيده شد  دنبال طعنه هايی که به صدای خنده.  شکسته است دل

نشده باقی  هنوز يک معما برايش حل.  انداز است هنوز در گوشش طنين
توان از تحسين به تحقير تغيير موضع  آيا واقعاً به همين سادگی می:  مانده
  ؟  داد

»  خبر تاريخی شکوهمند جهان «ای که  پرسم پس چه شد آن بوسه من می
  ؟  بود بر پيشانی او زده

باره اين نکته دچار  ، غالباً در کار دارند و های تازه سر رکسانی که با خب
های بازی تاريخ فقط در نخستين  دانند که صحنه ها نمی آن.  شوند اشتباه می

، بلکه  ، نه در تمام طول مدت اتفاق يک خبر تازه.  شوند دقايق روشن می
  .  ، تازه است ، درست در شروع اتفاق فقط در يک زمان کوتاه

ها تماشاگر تلويزيون با اشتياق  دکان سوماليايی که ميليونآيا کو
اند يا  تر شده ؟ چاق ميرند ، ديگر نمی کردند شان را دنبال می سرنوشت

؟ اصلاً چنين کشوری  نام سومالی هنوز وجود دارد ؟ آيا کشوری به تر لاغر
  ؟  ؟ شايد سومالی فقط يک نام ساختگی باشد است وقت وجود داشته هيچ



ماند که در  شود به اين می  که از تاريخ معاصر حرف زده میطوری
هم اجرا  هشت قطعه موسيقی بتهوون پشت سر و سی و ، صد کنسرتی بزرگ

اگر چنين کنسرتی ده .  شان نواخته شود ، منتها فقط هشت ميزان اول شود
، سرانجام به نواختن نخستين نت از هر قطعه منجر  سال پياپی تکرار شود

هشت نت که يک ملودی را  و سی و شود صد يعنی کنسرت می.  دخواهد ش
، تمام موسيقی بتهوون در يک نوای  از گذشت بيست سال پس.  سازند می
ناپذير که او در  ، شبيه به آن نوای بسيار زير و پايان دار و زير کش

  .  ، خلاصه خواهد شد شنيد نخستين روز کر شدنش می

،  زند و انگار برای تسکين خود پا می و محقق چک در افکار ناخوش دست
عنوان کارگر  اش به آيد که از روزگار کار قهرمانانه ناگهان يادش می

، يادگاری مشخص و ملموس  خواهند فراموش کنند ، که همه می ساختمان
  .  توان های پر ماهيچه:  برايش باقی مانده

مينان دارد که بندد چون او اط اش نقش می مندانه بر چهره لبخندی رضايت
  .  کنندگان در کنفرانس عضلاتی مانند او ندارند کدام از شرکت هيچ

آور واقعاً او را  ظاهر خنده ، اما اين فکر به خواهيد باور کنيد يا نکنيد می
اندازد و روی زمين به شکم دراز  کناری می کتش را به.  آورد حال می سر
رود و حالا از خودش  یشش بار شنا م و بيست.  رود کشد و شنا می می

  .  راضی است

از تمام  ، بعد آورد که او و کارگران ساختمانی همکارش ياد می زمانی را به
.  کردند تنی می گيری در پشت محل کار آب ، در آب شدن کار روزانه

تر از  مند مراتب سعادت راستش را بخواهيد او در آن زمان خود را به
ها او را اينشتين صدا  کارگر.  کرد امروزش در آن قصر احساس می

  .  زدند و دوستش داشتند می

البته متوجه احمقانه بودن فکرش  (زند  سرش می ناگهان فکری احمقانه به
که برود و در استخر  و آن اين)  آيد حال از آن خوشش می ، با اين هست

، دلش  پسندی عريان با خوشحالی و نيز خود.  زيبای هتل کمی شنا کند
هد بدن خود را در اين کشور سطح بالا و با فرهنگ که در خوا می
، به اين روشنفکران لاغر اندام نشان  گری هم هست حال پر از موذی عين
)  که هميشه با خود دارد (، مايويش را  آمد خوشبختانه از پراگ که می.  دهد

شا برهنه خود را تما پوشد و در آينه بدن نيم مايو را می.  همراه آورده است



.  شوند هايش برجسته می کند و ماهيچه هايش را خم می بازو.  کند می
ها  ، اين ماهيچه اگه کسی بخواد منکر گذشته من بشه «:  گويد خودش می با

هيکل خود را مجسم .  » شه زيرش زد ، اينا رو که ديگه نمی گه رو چی می
هد که يک د ها نشان می گردد و به فرانسوی کند که به دور استخر می می

، و او از داشتن اين کمال به  کمال جسمانی:  ارزش اساسی وجود دارد
بعد فکر .  اند ای نبرده ترين بهره ها از آن کم که آن ، حال آن بالد خود می

،  های هتل چندان مناسب نيست کند که نيمه برهنه رد شدن از راهرو می
برهنه رفتن به نظرش  ؟ پا ها چی پس پا.  کند اين است که بلوزی به تن می

گيرد فقط  بالاخره تصميم می.  پا داشتن آيد که کفش به قدر عجيب می همان
تن دارد  هايی که به بار ديگر در آينه به خودش و لباس.  پا کند جوراب به
آميزد و اعتماد به  هم می  بار ديگر غم او با غرورش در.  کند نگاه می

  .  يابد نفسش را باز می
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عنوان مثال  به.  کار برد هم به های ديگری توان برايش نام می.  سوراخ کون
از شعری که او برای .  توان مانند آپولينر گفت نهمين سوراخ بدن می

روايت .  گانه بدن زن سروده دو روايت مختلف وجود دارد های نه سوراخ
اش لو  ای از سنگر به معشوقه  در نامه١٩١۵ ماه می ١١نخستين در 
 دسامبر همان سال از همان ٢١تاريخ  روايت دوم را او به.  فرستاده شد

دو زيبا هستند  در اين اشعار که هر.  محل به معشوقه ديگرش مادلن فرستاد
يک  ، يعنی هر ، اما ساختمان يکی است کار رفته گرچه تصاوير متفاوتی به

:  اص داده شدههای بدن محبوب اختص های شعر به يکی از سوراخ از بند
، سوراخ  ، سوراخ راست بينی ، گوش دوم ، يک گوش ، چشم دوم يک چشم
سوراخ  «، دهان و سپس در شعری که برای لو فرستاده شده  چپ بينی
که برای  ، آن اما در شعر ديگر.  ، فرج گاه سوراخ نهم و آن»  گاه نشيمن

.  شوند جا می به جاطرز جالبی  ها به ، در آخر شعر سوراخ مادلن فرستاده شد



کند و سوراخ کون که گشايشی در ميان  فرج به جايگاه ششم تنزل پيدا می
بسی  «عنوان  ، مقام نهم را داراست و به است»  دو کوه مرواريد «

کس  هايی که هيچ بازی شعبده «سوی  ، دری به » ها يکی تر از آن آميز اسرار
  .  شود وصف می»  يچه بريندر «و »  شان سخن بگويد باره جرأت ندارد در

.  کنم آن چهار ماه و دو روز اختلاف زمانی بين دو شعر فکر می من به
بود و غرق در تخيلات شهوانی  چهار ماهی که آپولينر در سنگر نشسته

که تغييری در ديدش پديد آمد و ناگهان کشف کرد که سوراخ  بود تا اين
ای برهنگی در  ی هستهانگيزی است که تمام انرژ کون چنان جای شگفت

مگر کسی جرأت  (مسلم است که فرج اهميت دارد .  است آن متمرکز شده
ای  نقطه.  تر جنبه رسمی دارد ، اما اهميت آن بيش ) ؟ کند منکرش بشود می

،  ، تشريح شده ، تفسير شده ، کنترل شده شده بندی ، طبقه شده است ثبت
فرج تقاطع شلوغی است .  توده، تجليل شده و س ، بازرسی شده آزمايش شده

ها يکی  تونلی است که نسل.  قال است و که محل برخورد بشريت پر قيل
ها ممکن است باور کنند که  فقط احمق.  گذرند از ديگری از آن می پس

.  تواند محرمانه باشد ، می جا است»  ترين عمومی «واقع  ، که در چنين جايی
های پورنو  قدر ممنوع است که حتی فيلم ، که آن تنها جای واقعاً محرمانه

برين از آن .  دريچه برين.  ، سوراخ کون است گردانند هم از آن رو بر می
زير آسمانی که از آن گلوله .  تر است تر و نهانی آميز رو که از همه اسرار

که  حالی ، در ، چهار ماه طول کشيد تا آپولينر به چنين بينشی برسد باريد می
، که در آن ژولی  زدن با ژولی در مهتاب  تنها يک بار قدمبرای ونسان

  .  همان نکته پی ببرد ، کافی بود تا به بود انگار شفاف شده

    

    

    

    

٢٩   

باشد و آن را  چقدر سخت است که انسان فقط يک حرف برای گفتن داشته
 زبان را به»  سوراخ کون «وقت نتوانست  ونسان هيچ.  هم نتواند بيان کند



به .  است بياورد و اين حرف ناگفته دهان بندی است که او را لال کرده
آسمان گويا .  گردد جا در پی کمک می انگار که آن.  کند آسمان نگاه می
  :  دارد او طبع شعر ارزانی می خواند و به نگاهش را می

  !  ماه مثل سوراخ کونی در ميون آسمونه!  نگاه کن ـ 

ژولی شفاف و مهربان .  کند رف به ژولی نگاه میاز گفتن اين ح ونسان پس
، چون او از يک ساعت پيش آماده است  » آره «:  گويد زند و می لبخند می
  .  آيد تحسين کند چه را که از دهان ونسان بيرون می که هر

ژولی مثل .  تر بشنود خواهد باز بيش شنود و دلش می را می»  آره «ونسان 
خواهد که او هم بگويد  نسان دلش میيک فرشته محجوب است و و

که آن را بر زبان  خواهد دهان او را وقتی دلش می.  » سوراخ کون «
خواهد به او بگويد  دلش می! خواهد آه که چقدر دلش می!  آورد ببيند می
،  ، سوراخ کون ، سوراخ کون سوراخ کون:  گويم تکرار کن چه من می هر

افتد و در استعاره  ر کلمات سنجيده میعوض به گي در.  کند اما جرأت نمی
پريده  همان سوراخ کونی که از آن نوری رنگ «:  شود خود غرق می

طرف  بعد با دستش به.  » سازد های جهان را روشن می تابد و روده می بر
  .  » سوی سوراخ کون ابديت به!  پيش به «:  گويد کند و می ماه اشاره می

توانم  سرايی ونسان نمی اره بديههب من از اظهار نظر مختصری در
،  اش نسبت به سوراخ کون او با اين شيفتگی علنی:  خودداری کنم

، ساد و تمام گروه  خواهد رابطه نزديک خود را با قرن هژده می
جا که او قدرت کافی ندارد تا اين  اما از آن.  ها نشان بدهد نيست ليبرتی

کلی متفاوت يا   ميراثی ديگر و به، از شيفتگی را کاملاً آزادانه نشان دهد
.  گيرد ، که ريشه در قرن بعدی دارد کمک می حتی شايد بشود گفت متضاد

کمک شعر  نيستی خود را مگر به که او شيفتگی زيبای ليبرتی خلاصه اين
نيستی را فدای  با اين کار او روح ليبرتی.  تواند بيان کند يا استعاره نمی

گيرد و در آسمان  می اخ کون را از بدن زن واکند و سور روح شاعرانه می
  .  نشاند می

من که چندشم .  انگيز و دشوار است جايی چقدر تأسف به آخ که ديدن اين جا
او درست مثل مگسی که به شيره .  شود در اين راه ونسان را دنبال کنم می

يک .  شود افتد و گرفتار می دام می ، در اين استعاره خود به چسبناک بچسبد



سوراخ کون آسمان مانند چشم دوربين عکاسی  «:  زند بار ديگر فرياد می
  .  » خداوند است

های شاعرانه ونسان ديگر نبايد  پلا و شود که پرت ژولی انگار متوجه می
، در  های عظيم از اين ادامه پيدا کند پس به سالن که در حصار پنجره بيش

ديگه  «:  گويد کند و می ا قطع می، گفته او ر کند نور شناور است اشاره می
  .  » ان تقريباً همه رفته

از چند نفر باقی  دور ميز بيش.  بله.  گردند می به داخل ساختمان بر
اما غيبت او .  پوش هم ناپديد شده شلوار و آن مرد عوضی کت.  اند نمانده

چنان برای ونسان محسوس است که بار ديگر صدای سرد و موذی او و 
بار ديگر احساس شرمندگی .  شنود های دوستانش را می ش خندهدنبال به
؟  انگيز سکوت کرد ؟ چرا به آن شکل ترحم طور جا زد آخر چرا آن.  کند می

بار  يک.  شود کند آن فکر را از سرش بيرون کند اما موفق نمی سعی می
همه ما زير نگاه دوربين تلويزيون زندگی  «:  شنود که مرد گفت ديگر می

  .  » ... پس اين جزو شرايط زندگی انسانه از اين.  کنيم می

چقدر .  شود کند و پاک گرفتار اين دو جمله می او ژولی را فراموش می
استدلال آن مرد عوضی خيلی شبيه به همان فکری است که !  عجيب

اگر بنا باشد در  «:  تازگی در بحث با پونتوَن مطرح کرد ونسان خود به
، چطور خواهی توانست در اين زمانه  لنی نظر بدهیمورد يک اختلاف ع

نظر  که خودت رقاص بشوی يا رقاص به بيايی بدون آن از عهده بر
  .  » ؟ بيايی

نفس او  پوش باعث شد اعتماد به همين علت بود که آن مرد شيک آيا به
قدر به ونسان نزديک بود که  های وی آن ؟ آيا گفته قدر ضعيف شود آن

؟ آيا همه ما گرفتار يک دام   او را از ونسان سلب کردامکان حمله به
که جهان زير پايمان به  سان در حيرتيم از اين هستيم و همه ما به يک

؟ پس آيا در  ای تبديل شده که هيچ راه خروجی ندارد ناگهان به صحنه
  ؟  حقيقت طرز فکر ونسان با آن مرد عوضی تفاوت چندانی ندارد

،  کند ونسان برک را تحقير می!  زی امکان نداردچنين چي.  ديگر بس است
هايی که آن  کند و تحقير او به همه تفسير آن مرد عوضی را هم تحقير می

آورد تا چيزی  به خودش فشار می.  چربد ، می مرد ممکن است ارائه بدهد
.  کند که عاقبت کشف می ، تا اين ها است بيابد را که مايه تمايز خودش از آن



عنوان شرايط انسانی به ايشان  چه که به ، از هر بخت های بد ل گداها مث آن
هايی هستند که از رقاص بودن  رقاص.  شوند ، خوشحال می تحميل شده
داند راه گريزی وجود  چه می ، گر که ونسان در حالی.  اند خود راضی

وقت  آن.  اش با اين جهان را اعلام کند خواهد ناسازگاری ، باز می ندارد
پوش  موقع تحويل آن مردک شيک بايد همان باره جوابی را که می يک
اگر زندگی کردن در مقابل دوربين تلويزيون جزو  «:  کند داد پيدا می می

جور زندگی رو من  کنم چون اين ، من عليه آن شورش می زندگی ما شده
  .  » ! ام انتخاب نکرده

شود و بدون  یطرف ژولی خم م پس به!  ، پاسخ درست همين است بله
تنها راهی که برای ما باقی مونده اينه که عليه  «:  گويد ای توضيح می کلمه

  .  » ، شورش کنيم ايم اون شرايط انسانی که خودمون انتخابشون نکرده

های ونسان عادت کرده و اين گفته هم  گويی ژولی که ديگر به پراکنده
:  گويد زده می جان، در جواب با صدای هي آيد نظرش خيلی جالب می به
و انگار که کلمه شورش او را از انرژی جوشانی لبريز »  يه بديهی «

  .  » تايی بريم بالا توی اتاق تو بيا دو «:  گويد ، می باشد کرده

به ژولی نگاه .  رود بار ديگر آن مرد عوضی از فکر ونسان بيرون می
  .  شود ه میزد اکنون بر زبان آورده شگفت چه او هم کند و از آن می

هنوز چند نفر از کسانی که .  زده است قدر حيرت خود ژولی هم همان
، کنار بار  شان نشسته بود از آشنايی با ونسان در جمع ژولی پيش

.  ها با وی طوری رفتار کردند که انگار او وجود ندارد آن.  اند ايستاده
شان  ابلاما حالا خود را در مق.  شده احساس کرد ژولی خود را توهين
وجه تحت تأثيرشان  هيچ او ديگر به.  يابد ناپذير می بسيار قوی و آسيب

، به برکت جسارت  ژولی به برکت خواست و اراده خودش.  نيست
اقبال و  ، خوش او خود را بسيار غنی.  ، شبی عاشقانه در پيش دارد خودش

ولی آهسته ژ.  کند اند احساس می جا ايستاده هايی که آن تر از آن خيلی قوی
داند که اين  می.  » ! ها بی کير هستن همه اين «:  گويد در گوش ونسان می

کند با اين نيت  حرف را ونسان قبلاً زده بود و حالا که او تکرارش می
  .  است که به مرد بفهماند من مال تو و فقط مال تو هستم

اند تو حالا او می.  شود ونسان ديگر دارد از شدت خوشحالی منفجر می
، اما انگار از  راست به اتاقش ببرد صاحب زيبای سوراخ کون را يک



کند قبل از رفتن بايد  رسد و او احساس می ، فرمانی به او می جايی دور
  .  هم بريزد جا را به آن

آور آن مرد  های تهوع ، حرف بازی که در پيش دارد ، آن عشق سوراخ کون
ی از ستادش در پاريس در حال ، سايه پونتوَن که همانند تروتسک عوضی

، همه  مانند آشوب و متلاطم است و يک سرگشتگی بی رهبری اوضاعی پر
  .  اند تا ونسان را در يک حالت نشئگی فرو ببرند دست به دست هم داده

ها به سمت  و با دو از پله»  بيا تنی به آب بزنيم «:  گويد ونسان به ژولی می
استخر برای ناظرانی که .  ر استخر نيستکس د هيچ.  رود استخر پايين می

های  دکمه.  از طبقه بالا به آن نگاه کنند درست مثل صحنه تئاتر است
  .  دود طرفش می ژولی به.  کند پيراهنش را باز می

کشد  شلوارش را پايين می.  » بيا تنی به آب بزنيم «:  گويد باره می ونسان دو
  .  » ! ربيا لباستو در «:  گويد و به ژولی می

    

    

    

    

٣٠   

،  های خشن خطاب به ايماکولاتا را با صدای آهسته ادا کرد برک آن حرف
شان بودند هم نفهميدند که مقابل  طوری که حتی کسانی که در نزديکی

قدر خوب ظاهر  ايماکولاتا آن.  افتد ای دارد اتفاق می شان چه حادثه چشمان
، او هم از  از رفتن برک بعد.  فتادهرا حفظ کرد که انگار هيچ اتفاقی نيا

ها  های خلوت که به اتاق که در راهرو از آن ها بالا رفت و ابتدا پس پله
  .  هايش بايستد ، متوجه شد که قادر نيست روی پا ، تنها ماند شدند منتهی می

شان وارد شد و  جا به اتاق مشترک خبر از همه بردار بی ، فيلم ساعت بعد نيم
  .  است شکم افتاده لاتا روی تخت بهديد ايماکو

  ؟  شده چی ـ 



  .  زن به او جوابی نداد

زن طوری دست او .  مرد کنارش نشست و دستش را روی سر او گذاشت
  .  خواهد ماری را از خودش دور کند را پس زد که انگار می

  ؟  ـ ولی آخه چی شده

 زن بالاخره که مرد چندين بار ديگر هم همان سوأل را تکرار کرد تا اين
  :  گفت

  .  من ديگه تحمل بوی بد دهنتو ندارم.  لطفاً برو قرقره کن ـ 

جای بدنش تميز بود و هميشه هم بوی  هميشه همه.  بو نبود نفس مرد بد
همه به  با اين.  گويد دانست که زن دروغ می ، برای همين می داد صابون می

  .  بود انجام داد حمام رفت و کاری را که زن خواسته

مناسبت نبود و علتش  واقع بی گفته ايماکولاتا راجع به بوی بد دهان در
بود ولی حالا  سرعت از ذهنش دور کرده خاطره نزديکی بود که او به

شکسته  آن موقع که او دل.  بوی برک خاطره نفس بد:  بود آورده يکهو سر بر
د به نفس داد در چنان حالی نبود که بتوان های تند برک گوش می به حرف

جای او آن بوی  ، به بوی او توجه کند اما انگار ناظری پنهان در درونش بد
نامطبوع را احساس کرد و حتی از آن نتيجه گرفت که مردی با نفسی 

تواند اين بوی بد  کس نمی هيچ.  ای داشته باشد تواند معشوقه بو نمی چنين بد
د به او بفهماند که کر کسی در چنين موقعيتی سعی می هر.  را تحمل کند

حين شنيدن .  ای بيانديشد دهد و بايد برای آن چاره دهانش بوی بد می
صدا را هم  نظر بی ، ايماکولاتا انگار اين اظهار های درشت برک حرف

، با وجود تمام  شنيد و از آن غرق شادی و اميد شد چون فهميد که برک
خيلی وقت است ، ديگر  اند زنان زيبا و زيرکی که دورش را گرفته

ماجرای رمانتيکی نداشته و ديگر کسی در کنار او در رختخوابش 
  .  خوابد نمی

، مشغول  ، مردی هم رمانتيک و هم اهل عمل بردار همان موقع که فيلم
، پيش خودش فکر کرد که تنها راه ممکن برای  قرقره کردن بود

او تر با  چه زود خواباندن خشم زن همراهش اين است که هر فرو



اش را پوشيد و رفت با کمی ترديد  پس در حمام پيژامه.  بازی کند عشق
  .  روی تخت کنار زن نشست

:  پرسد بار ديگر هم می ديگر جرأت ندارد به او دست بزند اما يک
اگه  «:  دهد زن با هشياری تمام جواب می.  » ؟ موضوع از چه قراره «

زدن  ، بهتره از خير حرف از اين جمله احمقانه نداری که بگی چيزی غير
  .  » ای نداره ، چون فايده با تو بگذرم

کند و به  آن را باز می.  رود طرف کمد لباس می شود و به زن بلند می
ها او را  لباس.  اندازد های معدودی که در آن آويزان است نظر می پيراهن

 که انگيزند می حال قوی در او بر کنند و ميلی مبهم و در عين وسوسه می
های حقارت  ؛ که باز خطه در نرود و صحنه را خالی نگذارد از ميدان به

؛ که شکست خود را نپذيرد و حتی اگر هم واقعاً شکست  را زير پا بگذارد
، باخت خود را به نمايش بزرگی تبديل کند که در آن زيبايی  باشد خورده

  .  اش و غرور سرکشش مجال ظهور يابد ناديده گرفته

  .  » ؟ خوای بری ؟ کجا می کنی چکار داری می «:  رسدپ مرد می

  .  مهم اينه که با تو تنها نمونم.  کنه ـ هيچ فرقی نمی

  ؟  آخه به من بگو موضوع چيه ـ 

دفعه  «:  کند کند و پيش خود فکر می ها را تماشا می ايماکولاتا دارد پيراهن
  .  و مطمئن است که اشتباه حساب نکرده»  هفتم

تو واقعاً  «:  گويد خلقی زن را ناديده بگيرد می ار که تصميم گرفته بدبرد فيلم
های تو  نقشه.  جا اومديم عجب کار درستی کرديم که اين.  محشر بودی

ام  من يه بطر شامپانی سفارش داده.  راجع به کار با برک درست پيش رفته
  .  » که به اتاق بيارن

  .  ، بنوشی کی دلت خواست ، با هر چی دلت خواست تونی هر ـ تو می

  ؟  آخه بگو ببينم موضوع چيه ـ 

من از بوی دهنت .  تا ابد.  من ديگه با تو کاری ندارم.  ـ اين هفتمين بار بود
تو .  خوام تو برای من مثل کابوس هستی و من کابوس نمی.  ام خسته شده



ها رو  اين.  من از تو منزجرم.  ، شرم و تحقير هستی برای من مايه رسوايی
اين داستان رو که هيچ .  کنده و بدون شک و ترديد رک و پوست.  بايد بگم

  .  تر از اين کش داد عاقبتی نداره نبايد بيش

آرام و .  بردار دارد پشت به فيلم.  های باز کمد ايستاده است زن در مقابل در
آوردن  سپس شروع به در.  زند شمرده و با صدای آهسته حرف می

  .  کند یهايش م لباس
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تفاوت  طور بدون خجالت و با حالتی نمايشی و بی اولين بار است که او اين
:  طور لخت شدن او معنايش اين است که اين.  شود در مقابل او لخت می
، که تو در مقابلم  ای اهميت ندارد ، حتی ذره برايم اهميت ندارد

های تو در تن  نگاه.  وش هستیبرايم مثل يک سگ يا يک م.  باشی ايستاده
کند که در برابر تو  برای من فرقی نمی.  انگيزند من هيچ واکنشی بر نمی

ها را هم پيش  ترين کار توانم ناپسند حتی می.  مشغول انجام چه کاری هستم
ام را  تنه هايم يا پايين ، گوش توانم استفراغ کنم می:  چشم تو انجام بدهم

سر  گوش و بی ، بی چشم تو برای من بی.   بشاشم، جلق بزنم و يا بشويم
شود من در  غرور من مثل پوششی است که باعث می تفاوتی پر بی.  هستی

  .  ای خجالت نکشم باشم و ذره مقابل تو آزادی کامل داشته

اين تن که تا آن .  است اش کاملاً تغيير کرده بيند که تن معشوقه بردار می فيلم
، انگار حالا در برابر او مانند يک  سان مال او بودقدر ساده و آ موقع آن

کششی شديد در .  کشد ، قد می متری پيکره يونانی به روی يک سکوی صد
،  ، ولی سر او را کششی عجيب که نمود احساسی ندارد.  شود مرد پيدا می

، يک  کششی شبيه به يک جاذبه ذهنی.  است ، پر کرده و فقط سر او را
 و علم به اين که درست همين تن و نه هيچ تن ديگری آميز جنون اسرار
  .  ، تمام زندگی او را در اختيار خود خواهد گرفت زندگی او را



کند که مرد چطور تحت تأثير قرار گرفته و نگاهش به  زن احساس می
احساس سرما مانند موجی از درونش سر بلند .  کوب شده پوست او ميخ

تر هرگز چنين موجی را  ، چون پيش ندک زده می کند و او را شگفت می
، موج  طور که موج گرما ، همان موج سرما وجود دارد.  بود احساس نکرده

آخر اين سرما واقعاً نوعی اشتياق هم .  خشم و موج اشتياق هم وجود دارد
، دو وجه  شدن از جانب برک بردار بودن و طرد ؛ انگار محبوب فيلم هست

شدن از جانب  انگار طرد.  اهد از آن رهايی يابدخو نفرينی هستند که او می
، پس  باره در آغوش معشوق معموليش بيافتد برک برای اين بوده که او دو

به همين .  اش ابراز تنفر تمام و کمال نسبت به اين معشوق است تنها چاره
کند و  افروختگی او را از خود طرد می جهت است که زن با چنان بر

، عنکبوت را به  ، موش را به عنکبوت  موش تبديل کندخواهد او را به می
  .  شود مگسی که توسط عنکبوت ديگری بلعيده می

.  رنگی پوشيده حالا ديگر زن لباسش را عوض کرده و پيراهن سفيد
.  تصميم گرفته به طبقه پايين برود و خود را به برک و ديگران نشان دهد

، سفيد مثل پيراهن  مراه دارده خوشحال است که پيراهن سفيدی با خود به
.  خواهد به عروسی برود انگار می.  آخر احساس بخصوصی دارد.  عروس

.  انگيز و بدون داماد است غم.  يک عروسی که چيزی در آن متفاوت است
، و  عدالتی ، جراحتی ناشی از بی زن در پشت پيراهن سفيدش زخمی دارد

تری بيابد و  عظمت بيشکند آن زخم باعث شده که او  او احساس می
از گذشت  های يک تراژدی پس طور که شخصيت همان.  تر شود زيبا
داند که  رود و می طرف در می به.  شوند تر می ، زيبا ها ای بر آن حادثه

.  اش خواهد آمد ، از پی تن طور پيژاما به ، همان وفا ديگری مثل يک سگ با
،  ع در قصر بگردندهمان وض دو درست به خواهد که آن زن دلش می

سگی دنبالش  ای که توله ، مانند ملکه شان نيست زوجی که هيچ تناسبی ميان
  .  دود می
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.  شود ، سخت موجب تعجب زن می اما کسی که او به سگ تبديلش کرده
حالا .  آيد نظر می مرد با قامت راست در مقابل در ايستاده و عصبانی به

ميلی آميخته با يأس او را .  شود تسليم در او ديده نمیديگر هيچ اثری از 
رحمانه و غير  طور بی به ايستادگی در برابر اين موجود زيبا که آن

قدر گستاخ نيست که به  آن.  کند ، وادار می است منصفانه او را تحقير کرده
اما .  ، روی تخت پرتش کند و به او تجاوز نمايد ، کتکش بزند او سيلی بزند

خواهد که عمل غير قابل  تر دلش می هم بيش ، باز ست به همين دليلدر
  .  آميز ، عملی بشدت مبتذل يا خشونت جبرانی انجام دهد

  .  شود در مقابل در توقف کند زن مجبور می

  !  بذار رد شم ـ 

  !  ذارم بری نمی ـ 

  .  ـ تو ديگه برای من وجود نداری

  ؟  چطور من ديگه برای تو وجود ندارم ـ 

  !  شناسم ـ من ديگه تو رو نمی

  ؟  شناسی پس تو ديگه منو نمی ـ 

  :  گويد کند و می تر می صدايش را بلند.  دهد آميزی سر می مرد خنده تشنج

  !  ـ همين امروز صبح من کردمت

دم همچو  اجازه نمی!  طور حرف بزنی دم با من اين ـ من به تو اجازه نمی
  !  کار ببری کلماتی به

  !  بکن!  بکن!  منو بکن:   امروز صبح تو دقيقاً گفتیـ همين

  .  اون تا موقعی بود که من هنوز دوستت داشتم ـ 

  :  سپس زن با کمی شرمندگی اضافه کرد



  .  اند جور کلمات خيلی مبتذل ـ اما حالا اين

  !  با وجود اين من کردمت:  زند مرد فرياد می

  !  دم من به تو اجازه نمی ـ 

  !  ، کردمت ، کردمت شب هم کردمتهمين دي ـ 

  !  ـ بس کن

  ؟  چطوره که تو صبح تحمل تن منو داری اما شب نه ـ 

  .  آد دونی که من از همه چيزای مبتذل بدم می ـ تو خوب می

  !  پتياره!  آد به من چه که تو از چی بدت می ـ 

که ای  همان کلمه!  بود زبان نياورده کاش مرد درست اين کلمه آخر را به
  :  زند زن فرياد می.  بود برک هم به او گفته

  !  خوره هم می از تو هم حالم به.  خوره هم می چيز مبتذلی حالم به ـ من از هر

  :  زند نوبه خود فرياد می مرد هم به

وقتی زن به يه !  خوره دادی هم می پس تو به کسی که از اون حالت به ـ 
،  ، پتياره ، چيزی نيس جز پتياره هخوره بد هم می مرد که از اون حالش به

  !  پتياره

آيد که ايماکولاتا ترسيده  نظر می شود و به تر می دهان رفته بد بردار رفته فيلم
او ته دلش .  کنم ؟ من فکر نمی ؟ آيا واقعاً او از مرد ترسيده ترسيده.  است
 . تر بگيرد چه واقعاً هست جدی داند که نبايد اين سرکشی را از آن می
دل است و هنوز هم در اين مورد کاملاً مطمئن  بردار بز داند که فيلم می
دهد برای اين است که  داند که اگر مرد به او فحش می او می.  است
.  ، خودش ديده شود و مورد توجه قرار گيرد خواهد صدايش شنيده شود می

جای عضلاتش  دهد برای اين است که ضعيف است و به او اگر فحش می
، کلماتی که بتوانند خشمش را  تواند متوسل شود  به کلمات زشت میفقط

، اين انفجار ناشی از  علاقه نبود اگر زن تا آن حد نسبت به او بی.  بيان کنند
،  جای ترحم اما زن به.  کرد ، ترحمش را جلب می ضعف علاج ناپذير



گيرد  درست به همين علت تصميم می.  تر برنجاندش خواهد که باز بيش می
.  های او را باور کند و بترسد ، فحش خود بگيرد های او را به که تمام گفته

، خيره به  گر ترس باشد بايد نمايان درست به همين دليل با نگاهی که می
  .  کند مرد نگاه می

، آخر  شود تر می بيند و جرأتش بيش مرد ترس را در چهره ايماکولاتا می
اما حالا که .  خواهد آيد و معذرت می تاه می، کو ترسد معمولاً اوست که می

بار زن است که ناگهان از  ، اين دهد او قدرت و خشم خود را نشان می
کند حالا است که ايماکولاتا به ضعف خود  او فکر می.  لرزد ترس می

کند و مزخرفات  تر می ، پس صدايش را بلند اعتراف کند و تسليم بشود
واقع در تمام  داند که در چاره نمی بی.  زند  میمعنی خود را فرياد خشن و بی

، حتی درست  مدت او بازيچه زن بوده است و زن هدايتش کرده است
، قدرت و آزاديش را باز  کرد در اثر خشم خود همان موقعی که تصور می

  .  است يافته

  !  خشنی!  وحشتناکی.  ترسونی ـ تو منو می

،  ست که هرگز پاک نخواهد شد و اوداند که اين اتهامی ا مرد بيچاره نمی
باره و برای هميشه متجاوز  ، يک آزاری که هرگز حرف زور نزده مرد بی

  .  قلمداد خواهد شد

زند و  و مرد را پس می»  ترسونی تو منو می «:  گويد بار ديگر می زن يک
مثل .  رود دنبالش می گذارد زن رد بشود و خود به مرد می.  رود بيرون می

  .  ای بدود دنبال ملکه گی که بهس توله
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شماره ماه اکتبر سال »  نوول اوبزرواتور «من بريده نشريه .  برهنگی
دويست نفر که  و هزار.  ام خواهی را نگه داشته باره يک نظر ، در ١٩٩٣

ده کلمه دريافت کردند و  و ، فهرستی شامل دويست دانند خود را چپ می
؛  هايی را که برايشان جذاب يا جالب بود ، آن ن اين کلماتبايست از ميا می

،  ها حساس بودند کرد و نسبت به آن شان را جلب می کلماتی را که توجه
.  بود خواهی مشابهی انجام شده تر هم نظر چند سال پيش.  کردند مشخص می

،  ای که هواداران چپ دريافت کرده بودند ده کلمه و آن زمان از بين دويست
ها  شد نتيجه گرفت که آن بودند و می  کلمه از طرف همه انتخاب شده١٨

، کلمات  خواهی دوم در نظر.  حس مشترکی نسبت به آن کلمات دارند
آيا هواداران چپ فقط در مورد سه .  تا بودند شده مشترک فقط سه انتخاب

 ها آن سه کلمه کدام!  ؟ آه چه تنزلی و چه زوالی کلمه توافق نظر دارند
خود گويا  خودی قيام و سرخ به.  ، برهنگی ، سرخ قيام:  ؟ گوش کنيد هستند
، فقط کلمه برهنگی قلب هواداران چپ را به  جز آن دو که به اما اين.  هستند
وار و مشترک  که ديگر تنها برهنگی ميراث نمونه ، اين دارد می تپش وا

 که دويست سال آيا اين تمام چيزی است.  شود ، باعث تعجب می هاست آن
، از خود  شکوه آغاز شد ای با ، که با انقلاب فرانسه به گونه تاريخ درخشان

، رزا  ، ژورس ، دانتون ؟ آيا ميراث روبسپير يادگار گذاشته به
؟  گوارا فقط همين است ، آراگون و چه ، گرامشی ، لنين لوکزامبورگ

همه  از گذشت اين پس؟ آيا  ، باسن برهنه ، دول برهنه ؟ شکم برهنه برهنگی
، اين تنها بيرقی است که آخرين بازماندگان چپ با گرد آمدن در زير  سال

  ؟  ها ادامه دارد مندشان از خلال قرن توانند وانمود کنند که گذر شکوه آن می

داران چپ در  ؟ مگر اين کلمه که همه طرف اما چرا درست کلمه برهنگی
،  بود انتخاب کردند ارسال کردهخواهی برايشان  فهرستی که مؤسسه نظر

آيد که در دهه هفتاد هواداران چپ  ؟ يادم می ها چه مفهومی داشت برای آن
عليه نيروگاه  (دادن خشم خود عليه چيزی  پيمايی برای نشان در يک راه

برهنه و )  دانم چه چيز ديگر ، قدرت پول و يا نمی ، جنگ ای هسته
سو و  های بزرگ آلمان به اين از شهر  يکیهای ، در خيابان فرياد کنان و داد
  .  دويدند سو می آن

  ؟  خواستند بيان کنند ها با برهنگی خود چه چيزی را می آن

ای بود که هنوز  ترين آزادی ها بزرگ برهنگی برای آن:  فرضيه نخست
.  ها مورد تهديد بود از تمام ارزش بود و نيز ارزشی بود که بيش باقی مانده



شان در  های برهنه گونه با آلت پ آلمان درست همانهواداران چ
پيمايی کردند که مسيحيان تحت تعقيب با صليبی  های شهر راه خيابان

  .  سوی مرگ روان شدند هاشان به چوبی بر روی شانه

، بلکه تنها  گر ارزشی باشند خواستند بيان هواداران چپ نمی:  فرضيه دوم
توهين !  آری.  جارشان بود اهانت کنندقصد داشتند به جمعيتی که مورد انز

در باتلاق جهان .  تاپاله فيل رويشان بريزند.  ، منقلب کنند ، بترسانند کنند
ها  ترين ارزش آيا برهنگی سمبل بالا!  چه تناقض عجيبی.  غرقشان کنند
شود مثل گُه به روی دسته دشمن  ترين آشغالی که می ارزش است يا بی

  ؟  ريخت

گی در نزد ونسان چيست که يک بار ديگر به ژولی و مفهوم برهن
هايی  جلوی چشم همه بدبخت «:  افزايد و می»  هاتو در بيار لباس «:  گويد می

  ؟  » ! افته جوری کونشون گذاشتن اتفاق جالبی داره می که بد

مفهوم برهنگی برای ژولی چيست که به حالت تسليم و حتی شايد بشود 
  ؟  کند های پيراهنش را باز می و دگمه»  باشه «دهد  گفت با اشتياق پاسخ می

    

    

    

    

٣۴   

کند و ناگهان  خودش هم از اين امر کمی تعجب می.  ونسان برهنه است
، آخر  تر برای خودش است تا برای ژولی دهد که بيش ای سر می قهقهه
ای بزرگ برای او کاملاً تازگی  طور برهنه ايستادن در يک اتاق شيشه اين
تواند فکر کند که تمام ماجرا  چيزی جز اين نمی ، به همين جهت به دارد

آورده  بند و شورتش را هم از تن در ژولی ديگر سينه.  چقدر عجيب است
او متوجه برهنگی ژولی هست اما .  بيند واقع او را نمی ولی ونسان در

مين چند آيد که ه يادتان می.  بيند که ژولیِ برهنه چه شکلی است اصلاً نمی
؟ آيا  توانست به چيزی جز سوراخ کون ژولی فکر کند دقيقه پيش او نمی



، باز  در آمده حالا هم که آن سوراخ کون از پوشش شورت ابريشمی به
ترين توجهی به  او ديگر اصلاً کم.  ؟ نه کند ونسان دارد به آن فکر می

ر حضور او که با دقت تمام بدنی را که د جای اين به.  سوراخ کون ندارد
کندی آن را  ، به که به آن نزديک شود جای آن ، به برهنه شده تماشا کند

گرداند و شيرجه  می ، رويش را بر ، يا شايد حتی لمس کند کشف کند
  .  زند می

پاره کند و  ها را تکه خواهد رقاص او که می.  ونسان شخصيت عجيبی دارد
زند  شيرجه می.  اران را داردواقع خلقيات ورزشک ، در کند اش می ماه شيفته

کند به شنا کردن و در آن لحظه ديگر برهنگی خودش و  و شروع می
سر  پشت.  کند کند و به شنای کرال سينه خود فکر می ژولی را فراموش می

آيد که  ها پايين می ، دارد با احتياط از پله او ژولی که بلد نيست شيرجه بزند
چقدر !  گردد که به او نگاهی بياندازد نمی ونسان حتی بر.  داخل آب شود

نه .  درخشد تنش گويی می!  العاده زيباست فوق!  چقدر ژولی زيباست!  حيف
دليل ديگری که همان اندازه  ، بلکه به از اين رو که او خجالتی است

ونسان .  جور رفتار ناشيانه دارد در تنهايی و خلوت خودش يک:  زيباست
عمق .  بيند طمئن است که کسی او را نمیسرش زير آب است و ژولی م

نظرش  آب استخر به.  هايش برسد قدر هست که آب تا نوک مو استخر آن
، اما جرأت  خواهد خودش را توی آب رها کند دلش می.  آيد سرد می

گاه با  آن.  شود ايستد و دچار ترديد می ها می لحظاتی بالای پله.  کند نمی
دستش را در آب .  رسد آب تا نافش می.  آيد یاحتياط يک پله ديگر پايين م

ونسان .  چه منظره زيبايی.  مالد هايش می کند و سپس به پستان فرو می
ای  ، اما من سرانجام در مقابل خود برهنگی فهمد دل هيچ چيز نمی ساده
ای  برهنگی.  ، نه زوال ، نه آزادی چيز نيست گر هيچ بينم که نمايان می

تنها همان که خود است و نه .  ، برهنگیِ برهنه حتویگونه م عاری از هر
  .  کند ای که هر مردی را جادو می برهنگی.  چيز ديگر هيچ

کند و با  تر از ونسان شنا می خيلی کند.  کند به شنا کردن بالاخره شروع می
تا وقتی که او به پله .  دارد ناشيگری سرش را بالای سطح آب نگه می

بار طول پانزده متری استخر را شنا  ، ونسان سه رودبرسد و از آن بالا ب
رود و وقتی  ها بالا می ونسان به دنبال ژولی با عجله از پله.  است کرده
هايی شنيده  گذارند از سالن طبقه بالا صدا دو به لب استخر پا می هر
  .  شود می



شوند  شان ديده نمی چند که صاحبان ، هر قدر نزديک هايی آن شنيدن صدا
خواهم  می «:  زند او ناگهان فرياد می.  خود بيايد شود که ونسان به اعث میب

النوع تشنگی جنسی  از گفتن اين حرف مثل رب و پس»  از پشت بکنمت
  .  اندازد روی ژولی می زند و خود را به لبخند می

ترين  ، جرأت گفتن کم زدن در خلوت معلوم نيست چرا او که وقت قدم
هايش را  کسی حرف ، حالا که ممکن است هر اشتحرف مستهجنی را ند

  .  کند دهانی می قدر بد ، اين بشنود

ای خصوصی  ، از محدوده ای نامحسوس گونه که او به درست به اين دليل
شود با  ای که در اتاقی کوچک و محصور ادا می کلمه.  است خارج شده

آن کلمه .  ق دارد، فر شود انداز می که در سالن نمايش طنين همان کلمه وقتی
تنهايی مسئول آن باشد و خطاب به طرف  ديگر چيزی نيست که او به

؛  خواهند گفته شود ای است که ديگران می ، بلکه کلمه مقابل او گفته شود
حال درست است .  بينند ها را می جا حضور دارند و آن ديگرانی که در آن

 خيالی و احتمالی که سالن نمايش خالی است اما آن تماشاچيان فرضی و
  .  دو هستند ، با آن جا در آن

کنم  ؟ من فکر می کسانی هستند شود از خود پرسيد که آن تماشاچيان چه می
تماشاچيانی .  باشد بود در نظر داشته ونسان کسانی را که در کنفرانس ديده

و کا زده و کنج ، هيجان ، متوقع دنده ، يک ، زياد اند که حالا او را احاطه کرده
آيا آن .  شان ناممکن است حال مشخص کردن هويت هستند اما در عين

هايی نيستند که يک  آورد درست همان تماشاچيان محو که او در نظر می
؟ يعنی همان  ، يعنی تماشاچيان نامرئی رقاص آرزويشان را دارد

؟ يعنی  ، يعنی تمام جهانيان های پونتوَن مد نظر دارد تماشاچيانی که تئوری
؟ اما اين امر صحت ندارد چون از  ؟ يک تجريد نهايت فاقد چهره  بیيک

:  کنند نمايی می های مشخصی خود ، چهره ميان انبوه جمعيت ناشناس
ها با علاقه حوادث روی صحنه را تعقيب  آن.  پونتوَن و ساير رفقايشان

ا ، بلکه حتی آن جمعيت ناشناسی ر فقط ونسان و ژولی را ها نه آن.  کنند می
ها است که ونسان  خاطر آن به.  هم که آنان را احاطه کرده زير نظر دارند

  .  او قصد جلب تأييد و تحسين آنان را دارد.  زند آن کلمات را فرياد می

اصلاً قرار  «:  زند داند فرياد می باره پونتوَن نمی ژولی که اصلاً چيزی در
 هم به تماشاچيانی واقع حتی خطاب ژولی در.  » نيست منو از پشت بکنی

آيا .  باشند توانستند حضور داشته ، اما می جا حضور ندارند است که در آن



، اما او آن را فقط برای خوشايند  ؟ بله خواهد او هم تحسين آنان را می
خواهد تماشاچيانی ناشناس و نامرئی برايش کف  او می.  خواهد ونسان می

داند شايد بسياری  چه میبزنند تا مردی که او برای آن شب و کسی 
دود و  ژولی دور استخر می.  باشد ، دوستش داشته های ديگر برگزيده شب

  .  خورند نشين به جلو و عقب تاب می ای دل گونه اش به دو پستان برهنه

ها را  تنها چيزی که زنندگی آن.  شود تر می هم جسورانه کلمات ونسان باز
  .  هايش است فای حر کند لحن استعاره کمی پنهان می

  !  خوام با کيرم تو رو از وسط سوراخ کنم و به ديوار بدوزم ـ می

  !  جايی بدوزی ـ اصلاً قرار نيست منو به

  !  کشم تو رو روی سقف استخر به صليب می ـ 

  !  ذارم کسی منو به صليب بکشه اصلاً نمی ـ 

  !  کنم که همه بتونن ببيننش پاره می ـ من سوراخ کون تو رو تکه

  !  پاره بشه جا چيزی تکه ـ قرار نيست اين

  .  خوام همه بتونن سوراخ کونتو ببينن ـ می

  .  تونه سوراخ کون منو ببينه ـ هيشکی نمی

.  شود هايی از فاصله بسيار نزديک شنيده می باره صدا در همان لحظه دو
کنند  کنند و به او امر می های سبک ژولی را سنگين می ها انگار قدم صدا
، مثل زنی که  فرياد کردن و کند به جيغ زدن و داد ژولی بنا می.  ه بايستدک

گيردش و با او روی زمين  ونسان می.  گيرد دارد مورد تجاوز قرار می
کند و منتظر است که مرد  های گشاد باز نگاهش می ژولی با چشم.  افتد می

ممانعت عملی که ژولی پيشاپيش تصميم گرفته از آن .  در او دخول کند
بندد و صورتش را  هايش را می چشم.  کند هم باز می هايش را از پا.  نکند

  .  گرداند می کمی به کنار بر

    

    



    

  

٣۵   

ونسان به اين علت هرگز در او دخول .  مرد هرگز در او دخول نکرد
فرنگی پلاسيده و يا مثل  ، درست مثل يک توت نکرد که آلتش کوچک است

  .  بزرگ درانگشتانه مادر ما

  ؟  قدر کوچک ولی آخر چرا آن

کنم و آلت که  من اين سوأل را مستقيم خطاب به آلت ونسان طرح می
؟ اصلاً  چرا کوچک نمانم «:  دهد طور جوابم را می سخت تعجب کرده اين

باور کن که اصلاً چنين چيزی به فکرم هم !  لازم نديدم که بزرگ بشوم
من در نهايت .   هشداری داده نشده بودبه من پيشاپيش هيچ!  خطور نکرد

کردم و  ، آن دوندگی عجيب به دور استخر را تعقيب می تفاهم با ونسان
برايم جالب !  افتد اين فکر بودم که ببينم بالاخره چه اتفاقی می تر به بيش
خواهش !  خواهيد به ونسان تهمت بزنيد که ناتوان است حالا لابد می!  بود
کار احساس  ی باعث خواهد شد من خودم را سخت گناهچنين چيز!  کنم می

ديگر  ، چون ما در هماهنگی کامل با يک کنم و اين اصلاً عادلانه نيست
دهم که هرگز يکی از ما ديگری  شما اطمينان می کنيم و من به زندگی می

  .  » ! ام و او به من او افتخار کرده من هميشه به.  کند را مأيوس نمی

.  ونسان هم چندان از رفتار آلتش عصبانی نبود.  گفت ست میآلت کاملاً در
، مثلاً در آپارتمان محل  اگر چنين رفتاری در يک موقعيت خصوصی

جا ونسان کاملاً  اما در اين.  بخشيدش ، او هرگز نمی  بود سکونتش سر زده
به اين .  العمل را معقول و متناسب ارزيابی کند آمادگی دارد که آن عکس

کند  چه را پيش آمده نپذيرد و شروع می گيرد آن ونسان تصميم میترتيب 
  .  به اين که ادای نزديکی را در بياورد

که بدن ونسان روی او  البته اين.  حتی ژولی هم ناراحت يا عصبانی نيست
، تا حدودی  کند در جنبش است اما او در داخل خود چيزی حس نمی

يايد اشکالی در کار است و ژولی قدر که به نظرش ب عجيب است اما نه آن
  .  دهد های تن جفتش پاسخ می هم با حرکاتش به تماس



ای در استخر  اند اما صدای تازه شنيدند فروکش کرده ها می هايی که آن صدا
های يک دونده است که از فاصله  شود و آن صدای قدم انداز می طنين

  .  شود دو رد می ها به بسيار نزديک از کنار آن

او نعره و فرياد .  زند نفس می تری نفس صدای بيش و ان با شدت و سرونس
انقطاع بدن  ، هم به اين دليل که حرکات بلا کند ناله می و زند و ژولی آه می

که به اين  کند و هم برای اين ، ناراحتش می خيس ونسان بر روی تن او
  .  باشد های او را پاسخ داده ترتيب فرياد

    

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   

٣۶   

توانست  بود ونمی دو شد که ديگر دير شده وقتی محقق چک متوجه آن
چيز  کند وانمود کند که همه حال حالا سعی می هر به.  شان بگيرد ناديده

آخر .  شود عصبی می.  کند که نگاهشان نکند عادی است و تلاش زيادی می
در يک کشور .  نا نيستاو هنوز با شيوه زندگی مردم در غرب چندان آش

، مثل  بازی کردن در کنار استخر کاری غير ممکن بود ، عشق کمونيستی



.  های ديگر که حالا محقق چک بايد با صبر و حوصله بياموزد خيلی کار
دارد که برگردد و  می ميلی در او سر بر.  حالا ديگر به کنار استخر رسيده

، چون سوألی   بياندازدنگاه سريعی به آن زوج در حال نزديکی کردن
، اندامش  بازی که آيا مرد در حال عشق کند و آن اين ذهنش را مشغول می

تر  ؟ برای پرورش اندام عشق جسمانی مفيد اندازه او ورزيده هست يا نه به
خواهد فکر  شود خود را کنترل کند چون نمی ؟ موفق می است يا کار بدنی

  .  بديد است کنند که نديد

هايش را  ايستد و تمرين ها، در گوشه ديگر استخر، می آنروی  به رو
جا  ، به دويدنِ در شده به طرف بالا های خم ابتدا با زانو.  کند شروع می

هايش را در هوا بالا نگاه  ايستد و پا هايش می بعد روی دست.  پردازد می
از همان موقع که کودکی بود در انجام اين حرکت که .  دارد می

الآن هم او اين .  ، مهارت داشت نامند می»  بالانس زدن « آن را ها ژيمناست
باز سوألی به ذهنش راه پيدا .  تواند انجام دهد همان خوبی می حرکت را به

که چند محقق بزرگ فرانسوی از عهده انجام آن حرکت  کند و آن اين می
تک  تک؟  ؟ و يا چند وزير ممکن است بتوانند آن را انجام دهند آيند می بر

خاطر دارد از  شان را به داند يا قيافه وزرای فرانسوی را که نامشان را می
ها را در حال انجام حرکت بالانس روی  کند آن گذراند و سعی می نظر می

، چون همه را ضعيف و  نتيجه باعث رضايتش است.  دست مجسم کند
ست را با از اين که هفت بار بالانس روی د پس.  يابد چلفتی می پا و دست

کند به شنا  کشد و شروع می ، به روی شکم دراز می دهد موفقيت انجام می
  .  رفتن

    

    

    

    

٣٧   

شان چه  کنند که در نزديکی کدام توجه نمی نه ژولی و نه ونسان هيچ
آيند  دادن نيسنتد و از نگاه ديگران به هيجان نمی ها اهل نمايش آن.  گذرد می



خود جلب کنند و خود  های ديگران را به ند نگاهو به همين جهت قصد ندار
ها  که آن کاری.  به تماشای کسی بپردازند که در حال تماشای آنان است

بازی گروهی نيست بلکه نمايشی است که در آن  دهند عشق انجام می
ژولی باز .  شان برخورد کنند های تماشاچيان بازيگران قصد ندارند با نگاه

، اما نگاهی که همين  چيز را نبيند کند که هيچ ش میتر از ونسان تلا بيش
قدر سنگين بود که ژولی  ، آن چند دقيقه پيش روی صورت او افتاد

  .  ناخواه آن را احساس کرد و خواه

العاده  زن که پيراهن سفيد فوق.  بيند کند و زنی را می ژولی به بالا نگاه می
دور و .  نگاهش عجيب است.  کند ، خيره به او نگاه می تن دارد قشنگی به
ای که  سنگينی.  به سنگينی ترديد.  ، خيلی سنگين حال سنگين است در عين
ژولی خود را در زير .  شود استفهام می»  بايد بکنم دانم چه من نمی «از آن 

، منقطع و بعد کاملاً  حرکاتش کند.  کند آن سنگينی مفلوج احساس می
شود و بعد  ز او صدای ناله شنيده میچند بار ديگر ا.  شوند متوقف می

  .  گردد کاملاً ساکت می

، اما در  خواهد جيغ بزند شدت دلش می کند به پوش احساس می زن سفيد
خواهد  اين واقعيت که شخصی که او می.  کند داری می مقابل اين ميل خود

هم  ، تمايل او را باز شنيدن صدايش نيست به سرش فرياد بزند قادر به
بالاخره هم توان مقاومت را .  تر کند و خلاصی از آن را دشوار ر میت شديد

  .  کشد دهد و جيغ وحشنتاکی می از دست می

شود و شورتش را  بلند می.  آيد مانند خود بيرون می ژولی از حالت فلج
جا  جا و آن هايی که اين سرعت خود را با لباس به.  پوشد دارد و می می بر

  .  گذارد  و پا به فرار میپوشاند اند می افتاده

پوشد اما  پيراهن و شلوارش را می.  اندازه او سريع نيست ونسان به
تن  به ، مردی پيژامه تر چند قدم عقب.  شود شلواريش گم شده و پيدا نمی زير

، چون فقط دارد  بيند او هم ديگران را نمی.  بيند ايستاده ولی کسی او را نمی
  .  ندپوش را نگاه می ک زن سفيد

    

    



    

    

٣٨   

اش زده کنار  وقتی زن نتوانست با اين فکر که برک دست رد به سينه
خواست زيبايی سفيد خود را  می.  سر او بگذارد به ، دلش خواست سر بيايد

نخورده را زيبايی  توان زيبايی دست آيا نمی (نمايش بگذارد  در برابر او به
های قصر نتيجه  ا و سالنه گردش او در راهرو.  ) ؟ سفيد ناميد
دنبال او  بردار به فيلم.  بود ، چون برک ناپديد شده آميزی نداشت موفقيت

طرز  که در تمام مدت به ، چرا سگ مطيع آمد اما نه مثل يک توله می
ها را به خود جلب  زن موفق شد توجه.  زد ناخوشايندی به سر او داد می

، بلکه توجهی توأم با  خواستکند اما نه آن نوع توجهی را که دلش می 
قضا حين فرار يکهو سر از  تر کرد و از هايش را تند قدم.  ريشخند را
، جيغ  رو شد به ، و وقتی با آن زوج در حال نزديکی رو آورد استخر در

  .  کشيد

ای گرفتار  بيند که در تله ناگهان با وضوح تمام می:  آن جيغ بيدارش کرد
کند و در برابرش   دارد او را تعقيب میپشت سرش کسی است که.  شده

.  بيند که در محاصره است و راه فراری ندارد با وضوح تمام می.  آب است
آميز است و  ، جنون تواند انتخاب کند تنها راهی که برای نجات خود می

تواند انجام دهد اين است که عملی کاملاً  ای که هنوز می تنها کار عاقلانه
طلبد و  اش را به کمک می تمام قدرت اراده.  ر بزندغير منطقی از او س
دارد و  می دو قدم به جلو بر.  کند آميز را انتخاب می بالاخره رفتار جنون

  .  پرد توی آب می

او برعکس ژولی خوب بلد .  طور پريدن او توی آب کمی مضحک بود آن
و هايش  بود شيرجه بزند اما طوری خودش را توی آب انداخت که اول پا

  .  اش داخل آب شدند هم گشوده های از بعد بازو

شان دارای محتوايی هستند  برد عملی ، گذشته از کار های بدن همه حالت
وقتی کسی توی آب .  دهنده حرکات در نظر دارد چه انجام تر از آن فرا
، زيبايی آن حرکتی است که انجام  بيند چشم می چه بيننده به پرد آن می
تواند چيزی از ترس احتمالی آن شخص را مشاهده   نمیشود و بيننده می



فقط .  کند پرد موضوع کاملاً فرق می وقتی کسی با لباس توی آب می.  کند
پرد که قصد دارد خودش را غرق کند  هايش توی آب می کسی با تمام لباس

، بلکه  زند  خواهد خودش را غرق کند با سر شيرجه نمی که می و کسی
اين چيزی است که زبان کهن حرکات .  ند تا بيافتدک خودش را ول می

که شناگر  ، با وجود اين همين دليل بود که ايماکولاتا درست به.  گويد می
، جوری با پيراهن زيبايش توی آب پريد که فقط تأسف بيننده را  قابلی بود

  .  انگيخت می بر

جا است  ناو به اين خاطر آ.  حالا او بدون هيچ دليل منطقی توی آب است
کم دارد روحش را  که تسليم حرکت خود شده و حالا محتوای آن حرکت کم

، چيزی نيست جز  افتد شود اتفاقی که دارد می متوجه می.  کند تسخير می
بعد از او سر  کشی و غرق شدن او و هر عملی که از اين لحظه به خود
گويای کلام انگيز او  ، باله يا پانتوميمی است که در آن حرکات غم بزند
  .  اش خواهند بود زبان نيامده بر

جا  استخر در آن.  اندازد ، به خودش نگاهی می افتد که توی آب می از آن بعد
، با  چند دقيقه به همان حال.  رسد عمق است و آب تا کمرش می تقريباً کم
باره خودش را ول می کند  بعد دو.  ماند ، باقی می گرفته و تنه خميده سر بالا

،  گردد دنبال او روان می شود و به از پيراهنش شالی جدا می.  ا بيافتدت
هايش را  بازو.  شود باره بلند می دو.  ای از پی يک مرده درست مثل خاطره

،  انگار که بخواهد بدود.  از هم گشوده و سرش را کمی به عقب خم کرده
،  ودش تر می ، جايی که عمق استخر بيش طرف جلو چند قدم سريع به

تر  همان ترتيب پيش و پيش به.  شود باره ناپديد می بعد دو.  دارد می بر
، درست مثل يک حيوان آبزي، يک مرغابی و حتی مرغي  رود می

آورد و  می ، بار ديگر از آب سر بر کند ای که سر در آب فرو می افسانه
توان خواند که  در حرکاتش می.  گرداند طرف آسمان می نگاهش را به

  .  زو دارد يا هميشه در سطح آب زندگی کند و يا در عمق آنآر

  :  کند افتد و گريه می تن دارد ناگهان به زانو می مردی که پيژاما به

  !  ، برگرد ، من مقصرم من مقصرم.  ، برگرد برگرد ـ 
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، محقق چک  تر است ، جايی که عمق آب بيش طرف استخر از آن
او ابتدا .  کند ، خيره و مبهوت نگاه می رود د شنا میطور که دار همان

بازی ملحق  حال عشق اند به زوج در تصور کرد زوجی که تازه وارد شده
، شاهد يکی از آن  خواهند شد و او بالاخره برای يک بار هم که شده

ای خواهد بود که کارگران ساختمانی در  جمعی افسانه های دسته بازی عشق
آنقدر خجالتی .  زدند ها می اش حرف باره ، در لبی کمونيستیط آن ديار منزه

بايد  ، او می کار باشد بازی گروهی در بود که پيش خود فکر کرد اگر عشق
وقت صدای جيغ را که  آن.  جا را ترک کند و به اتاقش برگردد آن
،  های کاملاْ راست هايش را سوراخ کند شنيد و با بازو بود گوش مانده کم

، از حرکت باز ماند و ديگر نتوانست شنا رفتن را  باشد که سنگ شدهانگار 
زن .  بود بار شنا نرفته از هژده چند که تا آن لحظه بيش ، هر ادامه دهد

راه با چند گل  های او توی آب افتاد و شالی هم پوش جلوی چشم سفيد
  .  دنبالش شناور شد ، به های صورتی و آبی رنگ مصنوعی کوچک به

، خشکش  طرف بالا خم شده اش به تنه جور که بالا چک همانمحقق 
او .  فهمد که آن زن قصد دارد خودش را غرق کند بالاخره می.  است زده

اندازه  اش به کند سرش را زير آب نگه دارد اما چون انگيزه دارد سعی می
محقق چک شاهد .  آورد بار سرش را بيرون می ، هر کافی قوی نيست

آن زن لابد يا .  توانست بکند ست که هرگز فکرش را هم نمیای ا کشی خود
آيد و باز زير  باز روی آب می.  ، يا مصدوم و يا تحت تعقيب بيمار است

تر  چه جلو هر.  لابد بلد نيست شنا کند...  باز و باز.  شود آب ناپديد می
زودی ديگر آب از سرش خواهد  به.  شود تر می رود عمق آب بيش می

پوشی که قادر نيست حرکت  زن درست جلوی چشم مرد پيژاماگذشت و 
کند و زن را نگاه  طور در کنار استخر زانو زده گريه می کند و همان

  .  ، غرق خواهد شد کند می

طرف  به.  شود بلند می.  از اين معطل کند تواند بيش محقق چک ديگر نمی
ها را راست  کند و بازو ها را تا می ، زانو شود جلو روی آب خم می

  .  برد طرف عقب می به



او فقط حالت مردی .  بيند تن دارد ديگر زن را نمی مردی که پيژاما به
بيند که درست در  قواره را می هيکل و عجيب بی ، درشت ، دراز ناشناس
شود در درامی که هيچ  متريش دارد آماده می ، در فاصله پانزده مقابل او

پوش با حسادت تمام   درامی که مرد پيژاما؛ ربطی به او ندارد دخالت کند
آری چنين .  خواهد فقط برای خودش و زنی که دوست دارد حفظ کند می

تواند در اين مورد ترديد کند که او آن زن را دوست  است و کسی نمی
تواند واقعاً و برای هميشه از زن بيزار  او نمی.  رنجش او گذرا بود.  دارد
فرمان حساسيت غير  داند که زن به او می.  ردش، حتی اگر زن بيازا باشد

انگيز که او  ، حساسيتی شگفت کند قابل کنترل خود عمل می منطقی و غير
درست است که مرد .  کند اما برايش قابل احترام است چند درک نمی هر

داند که زن  باد اهانت گرفت اما ته دلش خوب می دقايقی پيش او را به
ها شخص ديگری  لی در مشاجره غير منتظره آنگناه بود و مقصر اص بی

، با وجود اين کاملاً آماده  داند مقصر کيست و يا کجاست او نمی.  است
، او مردی را که شبيه  در آن وضعيت روحی.  است که به وی حمله کند

شده  های هيپنوتيزم مثل آدم.  کند ها روی آب خم شده نگاه می ورزشکار
های پهن زنانه  ، ران له و عجيب نامتناسبش راعض دارد اندام درشت و پر

عدالتی  ، هيکلی را که درست مثل نفس بی اش را های احمقانه و ساق
، در هيچ  داند باره آن مرد نمی او چيزی در.  کند ناخوشايند است تماشا می

، در آن مرد که تجسم  موردی به او ظنين نيست اما کور از رنج خود
حادثه غير قابل توضيحی را که برای خودش ، تصويری از  زشتی است

منطقی  کند که چطور دارد به نفرتی غير بيند و احساس می داده می روی
  .  شود نسبت به او دچار می

زند و با چند حرکت قوی خود را تقريباً به زن  محقق چک شيرجه می
به او کاری نداشته  «:  زند پوش با غيظ فرياد می مرد پيژاما.  رساند می
  .  پرد و بعد خودش هم توی آب می»  ! باش

پاهايش ديگر به کف استخر .  از دو متر از زن فاصله ندارد محقق بيش
:  گويد  می آيد و دوباره کنان به سمت او می پوش شنا مرد پيژاما.  رسد می
  .  » ! دستش نزن!  به او کاری نداشته باش «

 زن خودش را جمع . کند گاه بدن زن می محقق چک بازويش را تکيه
  .  کشد کند و آه بلندی می می

  .  ها رسيده است پوش به آن حالا ديگر مرد پيژاما



  !  کشمت گرنه می ، و ولش کن ـ 

.  قواره هيچ چيز مگر هيکلی بی.  گذارد چيزی ببيند اشک چشمانش نمی
محقق .  دهد گيرد و تکانش می شانه او را می.  کند دستش را دراز می

کدام از آن دو  ديگر هيچ.  شود خورد و زن از دستش ول می سکندری می
،  رود کند و بعد از آن بالا می مرد توجهی به زن که به سمت پله شنا می

تن دارد نفرت را  های مردی که پيژاما به وقتی محقق در چشم.  ندارند
  .  کشد های خود او نيز نفرت مشابهی زبانه می ، از چشم بيند می

  .  کند گيرد و حمله می پوش ديگر جلو خودش را نمی مرد پيژاما

اش  های جلويی از دندان با زبان يکی.  کند محقق در دهانش دردی حس می
پزشک اهل  زمانی يک دندان.  است دندان از جا کنده شده.  کند را معاينه می
جايش پيچ  که با زحمت فراوان آن دندان مصنوعی را سر از آن پراگ بعد

، ستون اتکای   دقيق برای او توضيح داد که درست همان دندان، خيلی کرد
دادن آن  دست چندين دندان مصنوعي ديگر در اطراف خود است و لذا از

ترين چيزی  وحشتناک (، او را محتاج دندان عاريتی خواهد کرد  يک دندان
روی دندان  زبانش به.  ) توانست فکرش را بکند که محقق چک می

رنگش ابتدا از ترس و بعد از شدت عصبانيت سفيد .  لغزد میشده  کنده جا از
هايش رد  های فيلمی از مقابل چشم تمام زندگيش مانند صحنه.  شود می
،  بله.  شود ، چشمانش از اشک پر می بار در آن روز شود و برای دومين می

او :  کند ، فکری به سرش راه پيدا می کند و از عمق گريه او گريه می
آخر آن .  هايش چيزی ندارد او ديگر جز ماهيچه.  است  را باختهچيز همه

آخر آن .  کنند های بيچاره دردی را از او دوا نمی ، آن ماهيچه ها ماهيچه
؟ اين پرسش بازوی راست او را مثل  خورند ها به چه دردش می ماهيچه
، يعنی يک مشت  دارد می پراند و به حرکت وحشتناکی وا جا می فنر از
رفته را در خود انبار کرده است  دست مشتی که همه غم دندان از.  زند می

.  های فرانسه است امان در کنار تمام استخر و به عظمت نيم قرن گائيدن بی
قدر سريع و  ناديديد شدن او آن.  شود پوش در زير آب ناپديد می مرد پيژاما

ابتدا .  استکند او را کشته  افتد که محقق چک تصور می ساده اتفاق می
، مرد را  شود تواند حرکتی کند ولی بعد خم می زند و نمی جا خشکش می در

هايش را باز  مرد چشم.  زند کند و چند چک آهسته به صورتش می بلند می
، بعد  شود قواره متوقف می نگاه ناهشيارش روی آن مخلوق بی.  می کند

  .  ود تا به زن ملحق شودر  ها می طرف پله کنان به کند و شنا خود را رها می
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پوش را نگاه  ، با دقت مرد پيژاما کرده کنار استخر نشسته حالت قوز زن به
وقتی مرد به بيرون استخر پا .  بيند کند و مبارزه و شکستش را می می
که برگردد و پشت سرش را  آن بی.  شود ، زن از جا بلند می گذارد می

کند که مرد  قدر آرام حرکت می ، اما آن رود ها می نگاهی کند به طرف پله
ای به زبان بياورند از  که کلمه پا خيس و بدون آن تا سر.  بتواند به او برسد

ها  ، از راهرو کنند عبور می)  هاست خالی است که ديگر مدت (ميان سالن 
 سردشان.  چکد هايشان آب می از لباس.  رسند شوند تا به اتاقشان می رد می

  .  هايشان را عوض کنند بايد لباس.  لرزند است و دارند می

  ؟  شود اما بعد چطور می

بازی خواهند  ها عشق ؟ معلوم است که آن شود يعنی چه بعد چطور می
فقط .  دو ساکت خواهند بود ها هر ؟ در اين شب آن ايد چه خيال کرده.  کرد

.  د آزار قرار گرفتههای کسی که مور هايی خواهد کرد شبيه ناله زن ناله
ها  ای که آن نامه تواند ادامه پيدا کند و نمايش ترتيب همه چيز می اين به

های آينده هم قابل  ها و هفته ، در روز امشب برای نخستين بار اجرا کردند
که نشان دهد در سطحی قرار دارد که از  زن برای اين.  اجرا خواهد بود

کند بسيار  متوسطی که او تحقيرشان میهای  های مبتذل و همه آدم همه چيز
.  ، باز هم مرد را وادار خواهد کرد که در مقابلش زانو بزند تر است بالا

ها باعث  اين رفتار.  مرد خود را محکوم خواهد کرد و خواهد گريست
زن فريبش خواهد داد و به .  تر باشد رحم خواهد شد که زن باز با او بی
مرد .  آزارش خواهد داد.  ت به او وفادار نيستمرد نشان خواهد داد که نسب

زبان خواهد  ، سخنان درشت به در برابر اين تحقير مقاومت خواهد کرد
خود خواهد گرفت و چيزی را که به بيان در  کننده به ، حالت تهديد آورد
، نعره و  گلدانی را خواهد شکست.  آيد با عمل قاطعانه نشان خواهد داد نمی



، او را متهم  شيد و زن وانمود خواهد کرد که ترسيده استفرياد خواهد ک
، بار ديگر  زانو خواهد افتاد مرد باز به.  زدن خواهد کرد به تجاوز و کتک

ها  گاه زن خواهد گذاشت تا او با وی بخوابد و همه اين خواهد گريست و آن
  .  ها و تا ابد ادامه خواهد يافت ، سال ها ها و ماه هفته
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؟ او در حالی که زبانش را به دندان  يابد اما محقق چک چه سرنوشتی می
هايی است که در  ها تمام چيز اين:  گويد دهد با خود می اش فشار می شده کنده

گونه از دندان  يک دندان شکسته و وحشت بيمار:  زندگی برايم باقی مانده
!  ؟ نه يز باقی نماندهچ ؟ هيچ آيا جز اين هم چيزی باقی مانده.  عاريتی
در يک حالت شهود ناگهانی او گذشته خود را نه .  چيز باقی نمانده هيچ

، بلکه  نظير و دراماتيک ، مملو از حوادث کم العاده مانند ماجرايی فوق
همچون جزء ناچيزی از مجموعه حوادث عجيبی ديد که با چنان سرعتی 

.   غير ممکن شده استنورديده که تشخيص اجزای آن سياره زمين را در
.  شايد برک حق داشت که او را با يک لهستانی يا مجارستانی اشتباه بگيرد

، روس يا حتی يک کودک  ، ترک ، لهستانی واقع هم شايد او مجارستانی در
از اندازه سريع اتفاق  وقتی حوادث بيش.  در حال مرگ سوماليايی باشد

باره  در.  باشد يزی اطمينان داشتهباره چ تواند در کس نمی بيافتد ديگر هيچ
  .  ، حتی خويشتن چيز هيچ

سخن گفتم به معادله مشهوری »  ت «ماجرای مادام  وقتی من از شب پر
باره رياضيات هستی  های ابتدايی کتاب درسی در مربوط به يکی از فصل

از اين .  درجه سرعت تناسب مستقيم با شدت فراموشی دارد:  اشاره کردم
که دوران ما در اسارت  ، مثلاً اين توان به نتايج مشخصی رسيد معادله می

.  کند قدر آسان خود را فراموش می ديو سرعت است و به همين دليل اين
واری  دوران ما گرايش شيفته:  خواهم عکس اين گفته را بيان کنم حالا می



، خود  که اين ميل را عملی سازد به فراموش کردن خود دارد و برای اين
ما  افزايد تا به زمان بر شتاب خود می.  سپارد ا به دست ديو سرعت میر

، بيزار  ، زيرا از خود خسته است يادش بياوريم بفهماند که ميل ندارد ما به
  .  خواهد شعله کوچک و لرزان خاطره را خاموش کند است و می

، کارگر قهرمان  » پشه پراگی «، کاشف مشهور  وطن و رفيق عزيز من هم
طور مانده در آب  ، من ديگر تحمل ندارم تو را آن های ساختمانی جتمعم

خود را آزار !  برادرم!  دوست من!  الريه کنی آخر ممکن است ذات!  ببينم
خود را .  اند خوشحال باش که فراموشت کرده.  برو بخواب!  بيرون بيا!  نده

جب رنجش تو ای که مو به خنده.  نرم فراموشی مطلق بپيچ و در پتوی گرم
،  ديگر وجود ندارد!  آری.  آن خنده ديگر وجود ندارد.  شد ديگر فکر نکن

دليل پيگرد و  های ساختمانی و افتخارات تو به های عمر تو در مجتمع سال
ات را بگشا تا  پنجره.  قصر در خواب است.  آزار حکومت نيز وجود ندارد

ها سيصد سال عمر  طاين بلو.  فضای اتاقت از عطر درختان آکنده شود
جور است که  برگ درختان درست همان و خش شاخ صدای خش.  دارند
در آن زمان .  شنيدند بازی در آلاچيق می و شواليه حين عشق»  ت «مادام 
شد از پنجره اتاق تو آلاچيق را ديد اما حيف که امروز تو ديگر  می
، در دوران انقلاب  از آن شب قريب پانزده سال پس.  توانی آن را ببينی نمی

، همان است  مانده از آلاچيق ، آن را خراب کردند و تنها يادگار باقی ١٧٨٩
وقت  ، رمانی که تو آن را هيچ که در چند صفحه از رمان ويوان دنو

  .  است ، ثبت شده احتمال زياد هرگز هم نخواهی خواند ای و به نخوانده
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، شلوار و پيراهنش را پوشيد و  با تن خيس.  ونسان شورتش را پيدا نکرد
مدتی .  ، اما ژولی خيلی سريع رفت و او خيلی آهسته دنبال ژولی رفت به

طرف دويد تا يقين حاصل کرد که ژولی ناپديد  طرف و آن ها اين در راهرو



، نتيجه  داند ژولی در کدام اتاق سکونت دارد جا که نمی از آن.  است شده
چنان به  ، اما هم باشد تواند داشته ن اميدی به يافتن او نمیگيرد که چندا می

:  دهد تا شايد دری باز شود و ژولی بگويد ها ادامه می چرخيدن در راهرو
شود و  هيچ صدايی شنيده نمی.  اند ، ليکن همه در خواب » ! ، بيا ، ونسان بيا «

ی را صدا ونسان چند بار زير لبی نام ژول.  شود هيچ دری هم گشوده نمی
غرد و فرياد  کند و دست آخر می تر می کم صدايش را بلند ، بعد کم زند می
ژولی را در نظر خود .  کشد اما پاسخش چيزی جز سکوت نيست می

سوراخ کونش .  آورد ياد می اش را در پرتو مهتاب به چهره.  کند مجسم می
، از  ديک بودقدر نز سوراخ کون برهنه او را که آن!  آه.  کند را مجسم می

آن !  آه.  نه لمسش کرد و نه نگاهش کرد.  کاملاً از دست داد.  دست داد
اش بيدار  چاره دهد و آلت بی تصوير وحشتناک باز خود را نشان می

که منطقی يا  آن بی.  شود مورد بلند می کاملاً بی!  آه.  شود ، بلند می شود می
  .  مرزی بشناسد و حد

جز .  اندازد ، خودش را روی يک صندلی می رددگ می وقتی به اتاقش بر
کردن او  حاضر است برای پيدا.  فکر تصاحب ژولی فکری در سر ندارد

صبح فردا ژولی به سالن .  داند چکار کند ، اما نمی کاری بزند دست به هر
، در  ، ونسان خوری خواهد رفت که صبحانه بخورد اما در آن موقع او غذا

داند و نه  نه محل سکونت او را می!  آخ.  خواهد بوددفتر کارش در پاريس 
ونسان با سرگشتگی .  کند که او کجا کار می حتی نام فاميلش را و نه اين

  .  ماند ، تنها می ، که اندازه نامناسب آلتش گواه آن است حدش بی

خور  ، درايت در اين آلت همين يک ساعت قبل با حفظ اندازه مناسب
، چنان استدلال معقولی   داد و در نطق جالب توجهیستايشی از خود نشان

اما حالا من در خصوص .  ارائه کرد که همه ما تحت تأثير قرار گرفتيم
که در دفاع از خود  ام چون بدون اين درايت اين آلت کمی دچار ترديد شده

 ٩، سر به آسمان کشيده؛ درست مثل سنفونی شماره  دليلی ارائه دهد
  .  زند ، سرود شادی را فرياد می ل بشريت افسردهبتهوون که در مقاب
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  .  شود بار بيدار می ورا برای دومين

  .  ؟ بيدارم کردی قدر بلند کنی مجبوری صدای راديو رو اين ـ 

  ...  تر ديگه امکان نداره از اين ساکت.  دم من که اصلاً راديو گوش نمی ـ 

آخه من خواب !  کنی چرا ملاحظه نمی.  ادید ـ تو داشتی راديو گوش می
  .  بودم

  !  خورم قسم می ـ 

تونی به اين جور چيزا  اصلاً چطور می!  ای چه سرود شادی مسخره ـ 
  ؟  گوش بدی

  !  بازم گناه از تخيلات من بود!  خوام معذرت می ـ 

؟ نکنه داري خودتو  ؟ مگه سنفونی نهم رو تو نوشتی يعنی چه تخيلات تو ـ 
  ؟  گيری ا بتهوون عوضی میب

  .  ای بود منظورم چيز ديگه!  نه ـ 

، وحشتناک و  ، نامتناسب ربط قدر بی نظرم اين وقت اون سنفونی به هيچ ـ 
ديگه تحملم .  بود ، احمقانه و مبتذل نيومده طمطراق ای پر شکل بچگانه به

حاضر من ديگه .  از اشباحه اين قصر پر.  صبرم به آخر رسيد.  تموم شد



، هوا هم  تازه.  کنم بيا بريم خواهش می.  جا بمونم نيستم حتی يک دقيقه اين
  .  شه ديگه داره روشن می

    کند و بعد تختخواب را ترک می
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شب .  کنم من به آخرين صحنه داستان ويوان دنو فکر می.  صبح زود است
، که  تکار رازدار، با ورود دوشيزه خدم عاشقانه در اتاق مخفی قصر

.  رسد سر می ، به خواهد دميدن صبح را به اطلاع آن زوج برساند می
دهد  ترجيح می.  نگران است که لو برود.  کند تن می شواليه با عجله لباس به

، مثل کسی که تمام  زدن است به باغ برود و وانمود کند که در حال قدم
خاطر  نوز کمی پريشانه.  شب را خوب خوابيده و صبح زود بيدار شده

آيا مادام .  کند توضيحی برای ماجرای اتفاق افتاده بيابد است و سعی می
خواهد رابطه  ؟ آيا می هم زده اش را با معشوق خود مارکی به رابطه»  ت «

خواسته او را گوشمالی  ؟ يا شايد صرفاً می ديگری را جانشين آن کند
  ؟  ه خواهد بودسر رسيده چ ؟ پيامد شبی که ديگر به بدهد

، ناگهان  ها مشغول است قبيل پرسش در همان حال که فکرش با اين
اکنون  او که هم.  يابد را در برابر خود می»  ت «، معشوق مادام  مارکی

:  پرسد صبری می رساند و با بی ، با شتاب خود را به شواليه می وارد شده
  .  » ؟ چطور شد «

.  کند ت ماجرا را برای شواليه برملا میدنباله گفتگو سرانجام انگيزه پش
قرار بر اين بوده که توجه شوهر به سمت يک معشوق دروغين منحرف 

کند که اين  ای اذعان می مارکی با خنده.  نام او افتاده است شود و قرعه به
او انگار که بخواهد .  ، بلکه حتی مضحک هم هست تنها زيبا نيست نقش نه

، اسراری چند را برای او برملا  پاداش دهداين فداکاری شواليه را 



ای است و از جمله الگوی وفاداری  العاده زن فوق»  ت «مادام :  سازد می
هم به  دو با آن.  سردی جنسی:  تنها نقطه ضعف او يک چيز است.  است

او با مارکی با .  ديدن کنند»  ت «گردند تا از شوهر مادام  قصر باز می
او به .  آميز است کند اما رفتارش با شواليه اهانت یرويی برخورد م گشاده

، لذا مارکی  جا را ترک نمايد تر آن چه زود کند که هر شواليه توصيه می
  .  دهد اش را در اختيار شواليه قرار می عزيز درشکه

،  در پايان گفتگو.  روند می»  ت «از آن شواليه و مارکی به ديدار مادام  پس
يابد تا  مجالی می»  ت «، مادام  نه خروج از قصر هستنددو در آستا وقتی آن

اين مکالمه نهايی در داستان .  آميز خطاب به شواليه بگويد چند جمله محبت
تان لياقت  گويد که محبوب ، عشق به شما می در اين لحظه «:  چنين نقل شده

يد که تصور نکن...  ايد العاده ، شما فوق بار ديگر بدرود.  اين عشق را دارد
  .  » من مانند کنتس هستم

خطاب »  ت «آخرين جمله مادام »  تصور نکنيد که من مانند کنتس هستم «
  .  به معشوق خود است

  :  آيد ، آخرين جملات داستان می از آن بلافاصله پس

سعی کردم در .  کشيد سوار شدم ای که انتظارم را می در درشکه «
  .  » چيزی نيافتم...  برتی بيابمبود درس ع ماجرايی که اتفاق افتاده

تجسم واقعی آن »  ت «توان گرفت و مادام  حال درس عبرتی می هر اما به
.  ، هم به مارکی و هم به شواليه جوان دروغ گفت او هم به شوهرش.  است

نشين  حامی دل.  داشتنی لذت دوستدار دوست.  او شاگرد واقعی اپيکور است
  .  سعادتنگهبان دروازه .  گو و دروغ
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باره  او در.  شود ، توسط شواليه روايت می شخص داستان با ضمير اول
داند و در بيان افکار  انديشد چيزی نمی واقعاً چگونه می»  ت «که مادام  اين

دنيای درونی دو شخصيت .  دهد خرج می و احساسات خود نيز خست به
  .  ماند بيش پوشيده می اصلی داستان کما

، شواليه  گفت وقتی آن روز صبح مارکی از سردی معشوقه خود سخن می
، زيرا آن زن درست خلاف آن را به او اثبات  جلی بخندد توانست زير می
آيا .  اش اطمينان داشت باره اما اين تنها چيزی بود که شواليه در.  بود کرده
که برايش  ا اينبود برای زن عادی بود ي گذشته»  ت «چه ميان او و مادام  آن

؟ آيا از آن در قلبش اثری  سابقه بود ای استثنايی و ماجرايی بی حادثه
؟ آيا آن شب عاشقانه حسد او را نسبت به کنتس  مانده يا نه باقی
هايش شواليه را ترغيب به  ؟ وقتی او در آخرين حرف نيانگيخته بر

ت ايجاب که موقعي گفت يا اين ، راست می کرد سوی کنتس می بازگشت به
تنگی او خواهد شد  ؟ آيا غيبت شواليه موجب دل طور حرف بزند کرد آن می

  ؟  تفاوت خواهد ماند يا نسبت به اين امر کاملاً بی

وقتی صبح آن روز مارکی با وی با تمسخر .  اما بپردازيم به شواليه جوان
سرديش را حفظ کند و با شوخی پاسخ او را  ، توانست خون خورد کرد بر
از ترک قصر چگونه  ؟ پس واقع چه احساسی به وی دست داد اما در.  دبده

؟ آيا افکارش  چيز فکر خواهد کرد باره چه ؟ در احساسی خواهد داشت
عنوان يک  بود يا متوجه شهرتش به متوجه لذتی خواهد بود که نصيبش شده

؟ آيا خود را پيروزمند احساس خواهد کرد يا  جوان مضحک
  ؟  مند يا بدبخت دت؟ سعا خورده شکست

توان با لذت و برای لذت زيست و احساس  بيان ديگر، آيا می به
؟ آيا چنين  پذير است تحقق»  گرايی عيش «؟ آيا آرمان  مندی کرد سعادت

  ؟  سوی ضعيفی از اميد وجود دارد اقل کور ؟ آيا لا اميدی وجود دارد

    

    

    

    



۴۶   

خواست روی تخت  چقدر دلش می.  کند حد مرگ احساس خستگی می تا سر
يک .  موقع بيدار شود دراز بکشد و بخوابد اما نگران است که نتواند به
روی صندلی نشسته و .  ساعت بعد بايد راه بيافتد و اصلاً نبايد دير کند

کند  ، چون فکر می دهد سواری را به سرش فشار می خود موتور کلاه
اما چقدر .  خواب برود که بهخود مانع از اين خواهد شد  سنگينی کلاه

خود را بر سر بگذارد و بنشيند که مبادا خوابش  معنی است که آدم کلاه بی
  .  کند شود و عزم رفتن می از جا بلند می.  ببرد

حتماً !  پونتوَن!  اوه.  اندازد ياد پونتوَن می سفری که در پيش دارد وی را به
چه را که  ؟ اگر تمام آن  بدهدچه جوابی بايد.  پيچ خواهد کرد او را سؤال

نظر پونتوَن و ساير دوستانش خيلی جالب  ، به اتفاق افتاده تعريف کند
گاه راوی در داستانی که نقل  هر.  مورد شکی نيست در اين.  خواهد آمد

.  آيد نظر همه جالب می ، به کند نقش مضحکی برای خود قائل شود می
همان داستان .  آيد نمی ين کار برخوبی پونتوَن از عهده ا کس هم به هيچ
هايش را کشيده چون وی را با دختر  نويس که او مو خانم ماشين دختر

نتوَن  پو!  اما حواستان باشد.  ، مثال خوبی است ديگری اشتباه گرفته بوده
،  شوند که در پس اين داستان جالب همه متوجه می!  بسيار زيرک است

برند که  وندگان داستان به او حسد میشن.  حقيقت ديگری نيز پنهان است
خواهد خشن باشد و نزد خود با حسادت تمام  دوست دخترش از او می

ها که  داند او با وی چه کار کنند که خدا می دختر خوشگلی را تجسم می
  .  کند نمی

بازی دروغين خود در کنار استخر را  اما اگر ونسان داستان عشق
هايش را باور خواهند کرد و  کلمه حرف به ، هر کلمه برايشان تعريف کند
  .  گز موفق نشده کار را به انجام برساند خواهند خنديد به اين امر که او هر

کند  رود و تلاش می طرف و آنطرف می ونسان با پريشانی در اتاقش اين
، چيزی به آن بيافزايد يا چيزی را  ، تغييرش دهد داستان را تصحيح کند

بازی قلابی را  اری که بايد بکند اين است که آن عشقاولين ک.  حذف کند
کند که به  او افرادی را مجسم می.  بازی واقعی تبديل کند به يک عشق

گير و  ، هم غافل دو آيند و از ديدن هماغوشي عاشقانه آن سمت استخر می
چند .  آورند می هايشان را در سرعت لباس وقت به آن.  شوند هم تحريک می

.  کنند ها تقليد می شوند و چند نفر ديگر از آن دو می تماشای آننفر مشغول 



شان جمعی از  بينند که چطور در اطراف وقتی ونسان و ژولی می
، در اثر ذوقی که ناشی از  بازی تشکيل شده حال عشق های در زوج
،  شوند ، از جا بلند می ها در امر کارگردانی اين صحنه است بينی آن نکته

افکنند و  اند نظری می  که در برابرشان مشغول معاشقههايی به جفت
، به راه  گردند از آفرينش ناپديد می درست مانند خدايان اساطيری که پس

ديگر رسيده  های جداگانه آمده و به يک طور که از راه همان.  روند خود می
ديگر  ، تا ديگر هرگز يک گردد يک از راه خود باز می ، حالا هم هر بودند
  .   نبينندرا

»  ديگر را نبينند ديگر هرگز يک «که افکارش به کلمات دردناک  همين
ونسان ديگر دلش .  شود باره از خواب بيدار می ، آلتش دو رسد می
  .  خواهد سرش را به ديوار بکوبد می

موقعی که او در واقعيت داشت آن صحنه .  آخر خيلی عجيب است
تش کاملاً ناپديد شد اما حالا که دارد ، شهو آورد وجود می بازی را به عشق

وار تحريک  باره ديوانه ، دو آورد ياد می ژولی واقعی ولی غايب را به
  .  شود می

، آن را در  پسندد است می جمعی را که ساخته بازی دسته داستان عشق
ها  آن:  کند ها برای خود تعريف می ها و بار کند و بار مقابلش مجسم می

شوند و  ، لخت می بينند ها را می ، آن آيند هايی می ، زوج دکنن بازی می عشق
حال  دور استخر پر است از تعداد زيادی افراد در تا از آن دور کمی پس

که چند بار اين  از اين ، پس بعد کمی.  بازی کردن تاب خوردن و عشق و پيچ
.  کند حالش کمی بهتر است ، احساس می فيلم کوتاه سکسی را تماشا کرده
.  خوابد آورد و ديگر تقريباً می دست می آلتش بار ديگر آرامش خود را به
.  دهند او گوش می آورد و دوستانش را که به کافه گاسکونی را در نظر می

، گوژار که  ربای خود است ، ماچو که در حال نمايش خنده دل پونتوَن
ها  برای آنداستان را .  ، و تمام ديگران کند مغزش را ارائه می نظرات پر

.  جای همه شما گائيدم ، من به دوستان من «:  طور خلاصه خواهد کرد اين
من .  بازی گروهی شکوهمند شرکت داشتند های همه شما در اين عشق کير

.  ، کير مزدور شما بودم ، منتخب شما برای گائيدن ، سفير شما فرستاده شما
  .  » ! من کير در حالت جمع بودم



.  کند رود و جمله آخر را چند بار با صدای بلند تکرار می در اتاق راه می
ديگر از آن شوت وحشتناک اثری !  چه کشف اعلايی!  کير در حالت جمع

  .  رود دارد و بيرون می می ونسان کيفش را بر.  جا نمانده به

    

    

    

۴٧   

حساب به دفتر هتل رفته و من با ساک  ورا برای پرداختن صورت
متأسفم که سنفونی نهم .  روم  ماشين که در حياط است میکوچکی به طرف

من  مانع از خواب همسرم شد و حالا ما مجبوريم اين محل را که به
برم نظر  و تنگی به دور با دل.  تر ترک کنيم ، زود دهد احساس مطبوعی می

سرد و »  ت «جا بود که شوهر مادام  آن.  بينم های قصر را می پله.  اندازم می
از  ، پس ب پيش آمد و از همسر خود و شواليه جوان در آستانه شبمؤد

جا بود که شواليه چند ساعت بعد تنها و  آن هم.  توقف درشکه استقبال کرد
  .  راه از قصر خارج شد بدون هم

، صدای خنده مارکی  پشت سر او بسته شد»  ت «گاه مادام  وقتی درِ خواب
.  راهی کرد را هم ده زنی نيز ویبه گوشش رسيد و لحظاتی بعد صدای خن

سر او  به ؟ آيا سر خندند ها برای چه می آن.  کند ای تأمل می شواليه لحظه
، پس با  از آن چيزی بشنود خواهد بيش ؟ او ديگر دلش نمی گذارند می
اما در تمام مدت در .  شتابد طرف در خروجی می های چابک به قدم

تواند خود را از آن خلاص کند و  مین.  شنود درونش صدای آن خنده را می
ياد  سخنان مارکی را به.  هرگز هم از دست آن خلاصی نخواهد داشت

که  وقتی.  » ؟ آيا متوجه جنبه مضحک نقش خود هستيد «:  آورد که گفت می
، شواليه موفق شد ظاهرش  آن روز صبح مارکی چنين پرسشی از او کرد

است و نزد خود با   فريب خوردهدانست که مارکی او می.  را حفظ نمايد
، که  قصد دارد مارکی را ترک کند»  ت «خوشحالی فکر کرد که يا مادام 

، و يا  زياد است»  ت «در اين صورت احتمال ملاقات مجدد او با مادام 
قصد داشته از مارکی انتقام بگيرد که در اين صورت »  ت «که مادام  اين

آخر کسی که  (زياد است »  ت «ادام هم باز احتمال ديدار مجدد او و م



ساعتی پيش او .  آری.  ) ، فردا هم انتقام خواهد گرفت گيرد امروز انتقام می
، ديگر  » ت «از آخرين سخنان مادام  ، اما پس طور فکر کند توانست اين می
فردايی وجود .  پی نخواهد داشت آن شب ادامه اي در:  چيز مشخص شد همه
انديشد  با خود می.  شود تنهايی صبح از قصر خارج میدر سرمای .  ندارد

جا نمانده جز همان  تازگی از سر گذرانده چيزی برايش به از شبی که به
ها خواهد افتاد و او را در چشم  زودی سر زبان حتماً اين داستان به.  خنده

دانند که هيچ زنی به  همه به موجودی مضحک بدل خواهد کرد و همه می
که به خودش  آن بی!  آه.  ضحک تمايل پيدا نخواهد کرديک موجود م

قدر قوی احساس  اند و او خودش را آن سرش گذاشته ، کلاه دلقکی به بگويند
شنود که از  از درونش صدای اعتراضی می.  کند که بتواند تحملش کند نمی

، با صدای  گونه که بود ، آن را همان خواهد تا داستانش را نقل کند او می
  .  د و برای همه تعريف کندبلن

تر از  شدن حتی بد رذل شناخته.  داند که توانايی اين کار را ندارد او می
خيانت کند و چنين »  ت «او نبايد به مادام !  نه.  مضحک معرفی شدن است

  .  کاری هم نخواهد کرد

    

    

    

۴٨   

تر هتل تر در معرض ديد است و مستقيماً به دف ونسان از در ديگری که کم
کند داستان  تمام مدت سعی می.  شود ، از قصر خارج می گردد منتهی می

نه برای .  انگيز کنار استخر را برای خود نقل کند مربوط به اتفاقات هيجان
روز فعلی او چنان نيست که  و حال (انگيز است  که داستان شهوت اين

ره دردناک و ، خاط کمک آن داستان ، بلکه برای اين که به ) تحريک شود
داند که  می.  مانده فراموش کند قابل تحملی را که از ژولی برايش باقی غير

چه را که در  تواند او را کمک کند تا آن تنها آن داستان ساختگی می
، با  خواهد در اولين فرصت دلش می.  واقعيت اتفاق افتاده فراموش کند
صدا با شيپور جار  و سرقدر پر  ، آن را آن صدای بلند داستان را نقل کند

بازی دروغين لعنتی را که موجب شد وی ژولی را از  بزند تا آن عشق



که انگار هرگز چنين چيزی وجود نداشته  ؛ طوری ، محو کند دست بدهد
  .  است

کند و در  را برای خودش تکرار می»  من کير در حالت جمع بودم «جمله 
بيند که با  ماچو را می.  دشنو جواب صدای خنده مزورانه پونتوَن را می

بعد تو  تو يک کير جمعی هستی و ما از اين به «:  گويد اش می لبخند فريبنده
از اين فکر خوشش .  » ، به اسم ديگری صدا نخواهيم زد را جز کير جمعی

  .  زند آيد و لبخند می می

،  رود طرف حياط پارک شده می طرف موتورسيکلتش که آن وقتی به
تر از خودش که لباسی رسمی متعلق  افتد کمی جوان  میچشمش به مردی

  .  سمت وی است تن دارد و در حال آمدن به های دور به به گذشته

آميز  از آن شب جنون واقعاً که پس.  دوزد او چشم می ونسان با حيرت به
ای  قادر نيست برای آن موجود عجيب توضيح منطقی.  پاک داغان شده

؟ شايد  های قديم لباس پوشيده ای است که شبيه به زمان آيا او هنرپيشه.  بيابد
بود ارتباطی وجود  ای که از طرف تلويزيون آمده بين او و آن خانم برازنده

ها ديروز در همين قصر داشتند مثلاً برای يک فيلم  ؟ شايد آن دارد
ديگر  های دو مرد با يک که نگاه ؟ اما وقتی کردند برداری می ، فيلم تبليغاتی
های آن مرد جوان چنان حيرت خالص و  ، ونسان در چشم کنند تلاقی می
ای قادر نيست  داند هرگز هيچ هنرپيشه کند که می ای مشاهده می واقعی

  .  کند طور نقش بازی آن

    

    

    

    

۴٩   

از همه توجه او را  که بيش چيزی.  کند  جوان به غريبه نگاه می شواليه
ها در دويست  ها را سرباز خود اين قبيل کلاه.  خود اوست کند کلاه جلب می

چيز .  گذاشتند که عازم جنگ بودند سر می سيصد سال قبل زمانی به



وضع نامرتب آن  و ، سر آور نيست خود تعجب تر از آن کلاه ديگری که کم
ترين  قواره است و تنها فقير شلوارش بلند و گشاد و بی.  شخص است

  .  ، يا شايد راهبان ی بپوشنددهقانان ممکن است چنين لباس

شايد در حال .  خورد هم می رمق است و تقريباً دارد حالش به او خسته و بی
هم می رسند و  دو به ؟ بالاخره آن ؟ شايد دچار وهم شده خواب ديدن است

کند که  کند و عبارتی را ادا می مرد دهان باز می.  ايستند روی هم می در رو
  .  » ؟ ای  آمده١٨آيا تو از قرن  «:  شود او میتر موجب حيرت  باز بيش

تر از آن طرز بيان مرد است که  سوأل عجيب و نامعقولی است اما عجيب
، انگار که پيکی از يک امپراتوری بيگانه است و  ای ناشناس دارد لهجه

.  ، بدون آشنايی با کشور فرانسه آموخته است زبان فرانسه را در دربار
کند که شايد واقعاً  کم باور می ، شواليه کم  و تلفظ غريبدليل اين لهجه به

  :  گويد پس می.  مرد متعلق به زمان ديگری باشد

  ؟  ، خود تو چطور  بله ـ

  .  ، اواخر قرن بيستم کنم من در قرن بيستم زندگی می ـ 

  :  دهد و ادامه می

  .  ام نظيری را گذرانده ـ من شب بی

  : دگوي شواليه با حالت تفاهم می

  .  طور هم همين من ـ 

باره از احساس سپاس  کند و يک را در مقابل خود مجسم می»  ت «مادام 
قدر برای خنده مارکی  او چطور توانست آن!  پناه بر خدا.  گردد ريز می لب

، زيبايی شبی نبود که  ترين چيز در تمام ماجرا ؟ مگر مهم اهميت قائل شود
ای که او هنوز چنان از آن سرمست است که  ؟ زيبايی بود او از سر گذرانده

کند و خود را بيرونِ  هم مخلوط می ، رؤيا و واقعيت را با بيند اشباحی می
  .  يابد زمان می

  :  گويد باره می سر دارد با آن لهجه عجيبش دو خود به مردی که کلاه

  .  ام نظيری را گذرانده من شب بی ـ 



کنم  من تو را درک می:  دهد  میشواليه سرش را به علامت تأييد تکان
ياد  گاه به ؟ آن چه کس ديگری ممکن بود بتواند تو را درک کند!  دوست من

، پس او هرگز نخواهد توانست  دار باشد آورد سوگند خورده که راز می
از دويست سال  دار بودن پس اما آيا راز.  چه را از سر گذرانده نقل کند آن

آيد که شايد خدای  نظرش می  به؟ دار بودن است باز هم راز
باشد تا او بتواند با وی  اين مرد را به سراغ او فرستاده»  ها نيست ليبرتی «

،  گذارد دار بودن را زير پا نمی حال که سوگند راز ، تا در عين حرف بزند
ای از زندگی خود  ، تا بتواند لحظه بتواند رازش را با کسی در ميان گذارد

  .  نده منتقل کند و آن را قرين افتخار سازدجايی در آي را به

  ؟  آيی آيا تو واقعاً از قرن بيستم می ـ 

.  آزادی اخلاقی.  افتد های عجيبی می در اين سده اتفاق.  البته دوست من ـ 
  .  ام نظيری را گذرانده ، من شب بی جور که گفتم همان

شود تا ماجرای  و آماده می»  طور هم همين من «:  دهد ـ شواليه پاسخ می
  .  خود را نقل کند

  .  نکردنی العاده عجيب و باور ، فوق شبی عجيب ـ 

در اين .  بيند ای برای حرف زدن می شواليه در نگاه او ميل لجوجانه
فهمد که اين نياز توأم با  می.  آزارد لجاجت چيزی وجود دارد که او را می

عدم تمايل لجوجانه به حال نشان دهنده  طاقتی برای حرف زدن در عين کم
رسد و او  شوق شواليه برای حرف زدن به نتيجه نمی.  دادن هم هست گوش

.  دهد گو شدن بود از دست می چه شايسته باز علاقه خود را به گفتن آن
.  رسد که ديگر دليلی ندارد وقتش را تلف کند بلافاصله به اين نتيجه می

دستی .  ش را فرا گرفتهکند که چگونه خستگی سراپای وجود احساس می
را بر »  ت «يادگار مانده از مادام  کشد و عطر عشق به اش می بر چهره

خواهد در  حالا دلش می.  کند تنگش می آن عطر دل.  يابد انگشتانش می
  .  کندی و غرق در رؤيا به سمت پاريس حرکت کند درشکه تنها باشد تا به
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، به همين  آيد نظر ونسان خيلی جوان می ارد بهتن د که لباس قديمی به مردی
تر از  داند که به اعترافات فرد بزرگ جهت ونسان او را تقريباً موظف می

نظيری را  من شب بی «است که  او گفته ونسان دو بار به.  خود گوش دهد
به نظرش .  » طور من هم همين «و آن ديگری پاسخ داده است »  ام گذرانده

، اما اين  ای وجود دارد چهره او حالت کنجکاوی ويژهرسد که در  می
تفاوتی  شود و انگار در پس حالت بی دليل ناپديد می باره و بی حالت يک
بايست اعتماد متقابل  ای که می فضای دوستانه.  گردد ای پنهان می متکبرانه
با آزردگی به .  از يک دقيقه دوام نياورد و از بين رفت ، بيش ايجاد کند

هايش  ؟ کفش آخر اين دلقک ديگر کيست.  کند س آن مرد نگاه میلبا
ها و  شلوار بلند سفيد رنگش کاملاً چسب پا.  ای دارد های نقره گيره
قابل  های غير ها و تور ، نوار اش با مخمل گاهش است و سينه نشيمن

، نوار سياهی را که به دور  کند ونسان دست دراز می.  توصيفی مزين است
گيرد و با حالتی حاکی از تحسين دروغين به  ان گره خورده میگردن جو
  .  کند آن نگاه می

آشفته  تن دارد سخت بر ، مرد جوانی را که لباس قديمی به اين حالت آشنا
حرکتی به .  شود رود و از نفرت پوشيده می هم می اش در چهره.  کند می

شرم  د بیخواهد به صورت آن مر ، انگار که می دهد دست راستش می
مرد .  دارد می کند و قدمی به عقب بر ونسان نوار را رها می.  سيلی بزند
اش  کند و به سمت درشکه ، پشت می اندازد آميزی به او می نگاه تحقير

  .  رود می

ياد  باره به ، او دو افتد آميزش مثل تفی به روی ونسان می وقتی نگاه تحقير
.  کند دش را ضعيف احساس میناگهان خو.  افتد های خود می نگرانی

، چيزی برای کسی  بازی باره آن عشق داند که قادر نخواهد بود در می
.  قدر قدرت ندارد که بتواند دروغ بگويد داند که آن می.  تعريف کند

خواهد  دلش فقط يک چيز می.  تر از آن است که بتواند دروغ بگويد غمگين
ثمر را فراموش  ری تمام آن شب بی، آ تر آن شب را چه زود که هر و آن اين

، نابود کند و در همان حال عطش شديد به سرعت  ، خط بزند ، پاک کند کند
  .  کند ، در خود احساس می نشاندن باشد قابل فرو رسد غير نظر می ، که به را



او موتورسيکلتش را .  رود طرف موتورسيکلتش می های مصمم به با قدم
عشق به موتورسيکلتی !  آری.  خواهد تمام می، آن را با عشق  می خواهد

  .  ، فراموش کند ، خود را چيز را تواند همه که او وقتی سوارش شود می
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  :  گويم می.  نشيند دست من در اتوموبيل می آيد و بغل ورا می

  !  جا رو ببين اون ـ 

  ؟  ـ کجا رو

  ؟  شناسيش نمی!  ونسان رو!  جا اون ـ 

  ؟  ؟ همون که پشت موتورسيکلت نشسته ـ ونسان

  .  واقعاً براش نگرانم.  نگرانم که تند برونه.  ـ آها

  ؟  اون هم دوست داره تند برونه ـ 

  .  ها خواهد روند اما امروز مثل ديوونه.  نه هميشه ـ 

کنم  خواهش می.  آره شانسی می برای همه بد.  از اشباحه اين قصر پر ـ 
  .  تر راه بيفت زود

  .  کمی صبر کن ـ 

رود  اش می سمت درشکه ام را که آهسته به خواهم يک بار ديگر شواليه می
چه  هر.  هايش را با تمام وجود احساس کنم خواهم آهنگ قدم می.  تماشا کنم

من در اين آهستگي .  کند قدر آهسته تر حرکت می ، همان شود تر می دور
  .  يابم نشانی از سعادت می



اش  ، انگشتانش را زير بينی ايستد او می.  گويد و سلام میا چی به درشکه
نشيند و  ، در گوشه درشکه می نشيند ، می رود ، بالای درشکه می گيرد می
، بزودی خوابش  خورد ، درشکه تاب می کند هايش را با آرامش دراز می پا
تمام مدت تلاش خواهد کرد تا جايی که .  برد و بعد بيدار خواهد شد می
دندگی تمام دارد در روشنايی  تر به شبی که با يک ن است نزديکممک

  .  ، باقی بماند رود تحليل می

  .  فردايی وجود ندارد

  .  ای وجود ندارد شنونده

احساس مبهمی .  مند باشی کنم که سعادت از تو درخواست می!  من دوست
ند بودن م ، بسته توانائي تو در سعادت گويد که تنها اميد ما در درونم می

  .  است

چرخانم و ماشين  درشکه ديگر در ميان مه ناپديد شده و من سويچ را می
  . کنم را روشن می

  

  

  

  

  

 


