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به کوچة بعدی که پيچيديم، من حسابی دمغ و پکر بودم 
و ويرم گرفته بود که سر به . و کفرم از دست بابام در اومده بود

بابام آدم . ارم و تن و بدنشو بلرزونمسرش بذارم و حرصشو در بي
د، کرکله شقی بود، انصاف نداشت، حساب هيچی رو نمی

رفت، کوچه  تونست راه می تا می. هميشه به فکر خودش بود
های خالی را  های خلوتو دوست داشت، در خانه پس کوچه

های شلوغ می ترسيد، از جاهای ديدنی فراری  زد، از خيابان می
. ها پيدا ميشه  رحم و مروت تنها درخرابهکرد بود خيال می

نشست، بدترين جاها  نشست، و وقتی می خسته که می شد می
نشست، زير آفتاب، وسط کوچه، پای تير چراغ، کنار تل  می

شد و بو گند  ای رد نمی  ای نبود، جنبده ها، جايی که تنابنده زباله
 تو ها ديگه حاضر نبود جم بخوره، ساعت. کرد آدمو خفه می

کرد، پشت سرهم ناله  شد و حرکت نمی خودش کنجله می
کرد که چرا هيشکی از اون جا رد نميشه، چرا کسی به داد  می

رفت  رفت، خواب که می رسه، بعد، بعدش خواب می ما نمی
. پيچيد آورد،؛ به خودش می صداهای عجيب و غريب در می

ارش گرفت، که چرا بيد شد، منو به باد فحش می بيدار که می
ام، چرا دوباره دردش گرفته، چرا سردش شده، گرمش  کرده

. گفتم چی نمی و من هيچوقت هيچ. ره شده، دلش مالش می
يه هفته تمام . ام، گناهی ندارم گفتم که من کاری نکرده نمی

همه جا رو گشته بوديم، هيچ جا آرام و قرار نداشتيم، اگه ته 
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شو بابام بلعيده بود و ماندة غذايی به دستمون رسيده بود، بيشتر
و هی به من و دنيا فحش داده بود که چرا . بعدش بالا آورده بود

اش  بالا ميآره، چرا هيچ چی تو دلش بند نميشه، انگار که همه
اگه رهگذری، پيرزنی، يا حتی . تقصير من يا تقصير دنيا بوده

ای به من يا به ما داده بود، همه را از چنگم  ای، چند سکه بچه
ورده بود و برای خودش سيگار و قرص نعنا، يا نبات خريده درآ

. بود، همه رو خودش بلعيده بود و هيچ وقت بهم نداده بود
ها  کرد بالا سرش بشينم تا خواب بره، و صبح ها مجبورم می شب

جانم . اين بود که ديگه کفری شده بودم. کرد با لگد بيدارم می
ه تلافی کنم، بلايی به لب رسيده بود، و ويرم گرفته بود ک

اما من که . سرش بيارم، لجشو در بيارم و تن و بدنشو بلرزونم
تونستم بابامو بزنم، يا فحشش بدم، بلدم نبودم که ناله کنم،  نمی

خرناسه بکشم، تو خواب حرف بزنم، وسط کوچه چار زانو بشينم 
نبات و قرص نعنا بخرم و بخورم و  پولم نداشتم که آّب. بالا بيارم

اول تو . دونستم که چه جوری کفريش بکنم و نمی.  او ندمبه
. لولة کوتاهی که داشتم چند بار فوت کردم، بابام چيزی نگفت

بلندتر فوت کردم، بازم چيزی نگفت، جلوتر زدم و تندتر کردم، 
اونوقت شروع کردم به خوندن، آواز خوندن، آواز که . خبری نشد

: شمردم اه رفتنمو میشمردم، ر هامو می نه، همين جوری قدم
هيجده نوزده، بيست ، ای خدا زهرا يار ما نيست، هيجده، «

  ».نوزده، بيست، ای خدا زهرا يار مار نيست

چه مرگته تخم «: که غرولند پدرم دراومد و داد زد
  »سگ؟

ای خدا زهرا يار ما نيست، ای خدا «: و بلندتر داد زدم
  ».زهرا يار ما نيست
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هم تندتر کرد که خودشو به من های تو  بابام با سگرمه
خورد،  لنگيد و شانة راستش تاب می برسونه، اما بابام کمی می

های بلند،  خورد، با قدم ام تاب نمی لنگيدم و شانه من که نمی
تونه منو بگيره و با  دونستم بابام نمی رفتم که می طوری می

 شونزده پونزده بيست، ای بابا زهرا يار ما«: خوندم بدجنسی می
  ».نيست

کنی  واسه چی دم گرفتی و خوشحالی می«: بابام داد زد
  »کره خر؟

  ».همين جوری، ای ننه زهرا يار ما نيست«: جواب دادم

خفه خون بگير، عين عنتر ورجه ورجه «: بابام تشر زد
  »کنی که چطور بشه؟ می

خفه خون بگيرم که چطور بشه؟ چيزی که «: گفتم
نداريم که شب بتمرگيم، گيرمون نيومده بخوريم، جايی هم 

  »آوازم نخونم که چطور بشه؟

  »...کنه بگو منم اگه آواز شکمو سير می«: بابام گفت

يک مرتبه حرفش را بريد و برگشت طرف دو زن چادری 
به حق «: شدند و با صدای ضعيفی ناليد که از کنار ما رد می

حسين شهيد به من مريض رحم کنين، به اين جوان رحم 
  ».کنين

ا نگاه کردند و رد شدند و بابام آه بلندی کشيد و ه زن
  ».ای ارحم الراحمين«: گفت

  ».زهرا يار ما نيست«: منم آه کشيدم و گفتم 

  »!پدرسوختة سگ مسب«: بابام که ديوانه شده بود داد زد

کوچه تمام شده بود و ما رسيده بوديم به خيابانی که 
ارهای خالی را ها و گوشه و کن های غروب، درخت تاريکی دمدمه

ها شلوغی زيادی راه  رفت و آمد مردم و ماشين. کرد پر می
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: انداخته بودم، بابام خودشو به من رسوند و بازومو گرفت و گفت
  »!برگرد بريم«

  ».گردم من که ديگه بر نمی«: و من گفتم

ات شده؟ چرا حرف منو  تو چه«: بابام با التماس گفت
  »کنی؟ گوش نمی

ه مرد قد بلندی که پشت به ما، کنار و من چشمم افتاد ب
جدول خيابان تکيه داده بود به يه درخت و پاهاشو از هم جدا 

ای را به  هايش را به پشت زده بود و تسمه گذاشته بود و دست
: به بابام گفتم. چرخاند هاش می جای تسبيح لای انگشت

  ».اونهاش«

  »کيه؟«: بابام پرسيد

  » .ی بهت بدهبرو بهش بگو، شايد يه چيز: گفتم

دانست  بابام اول مرد قد بلند و بعد منو ورانداز کرد، نمی
  »!برو، برو جلو«: بره يا نره که من دوباره زدم رو بازوش و گفتم

بابام دستشو دراز کرد . بابام رفت جلو و منم پشت سرش
ای آقا، من ذليلم، پيرمردم، «: و پنجة بزرگشو گشود و ناليد

تونی، وسعت  ام، اگه می گير کردهمريضم، تو ولايت غربت 
العباس در اون دنيا عوض  رسه، کمکی بهم بکن که ابوالفضل می

  ».ميده

مرد تا سرشو برگردوند طرف ما، من يه هو خشکم زد 
يارو صورت دراز و چانة نوک تيزی داشت و دو چشم از حدقه 
درآمده، و دو رديف دندان درشت و لخت که همه بيرون بود، 

لب نداشت، و چوب سيگار بلندی که سيگار " اصلاانگاری که 
ها، نگاهی به بابام کرد و بعد زل زد  نداشت گرفته بود لای دندان

بابام دستوشو عقب کشيد و . تر ايستاده بودم به من که عقب
منتظر شد، و ياروهم چنان زل زده بود به من که بابام برگشت 
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گار مال خودش اونوقت با صدای نازکی که ان. و منو نگاه کرد
  »کنين؟ کشين که گدايی می خجالت نمی«: نبود کفت

چه کار کنيم آقا؟ اگه داشتيم که دست پيش «: بابام ناليد
  ».کرديم کسی دراز نمی

يارو چوب سيگارشو لای دندوناش چرخاند و دوباره زل 
  »اين پسره کيه؟«: زد به من و گفت

  ».نوکر شماس«: بابام گفت

خوای با  فرستيش دنبال کار؟ می چرا نمی«: و مرد گفت
  »نون گداي گردنشو کلفت کنه؟

کنين  ای آقا جان، کار کجا بود؟ اگه قبول می«: بابام گفت
  ».ها تونو بکنه بياد دولت منزل شما و غلامی بچه

من عقب عقب رفتم، از نگاه يارو معلوم نبود که چه 
 خيالاتی پخته، اگه يک مرتبه دستشو دراز می کرد و مچ منو

  ».خيلی خب، باشه«: گفت چسبيد و می می

برد دولت منزل خودش، چه کار  و کشان کشان منو می
تونستم بکنم؟ دولت منزل او چه جور جايی بود يک خانة  می

های  های تاريک، بچه های متعدد و زير زمين درندشت با هشتی
قد، همه دراز و لاغر؛ همه شبيه خود او، با چشم های  قد و نيم

ها، و همه با صدای زنانه از   چوب سيگاری لای دندانبرآمده،
های خلوت منو صدا بزنن و من بايد غلامی  ها و اتاق توی دخمه

همه شونو بکنم؟ اما يارو همچو خيالی نداشت، انگار که فکرش 
جای ديگه بود که برگشت و به پياده رو روبرو خيره شد و من 

بريم و بابام سری درست دراز کردم و زدم رو بازوی بابام که 
. صبر کن ببينم چطور ميشه" تکان داد و چشمکی زد که مثلا

  »!عباس! عباس«: مرد قد بلند يک مرتبه داد زد
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ای پريد وسط خيابان و داد  رو آن طرف، مرد خپله از پياده
  »!قربون آقا گيلانی«: زد

ها  در حالی که مواظب راست و چپش بود از لای ماشين
ا، صورت گرد و سبيل پرپشتی داشت و رد شد و آمد طرف م

يک قسمت پيشانيش سوخته بود و سوختگی، نصف ابرويش را 
تا جلو يارو رسيد خودشو لوس کرد و . خورده و از بين برده بود

هاشو نشان داد و يارو، دماغ برگشتة او را وسط دو انگشت  دندان
  »کجايی سبيل؟«: گرفت و گفت

  »؟تان کجاس شما تشريف« : عباس گفت

من نيم ساعت بيشتره که اين جا «: آقا گيلانی گفت
  ».منتظر توی مادرمرده هستم

  ».گشتم اش دنبال شما می منم همه«: عباس گفت

تا خواستيم راه بيافتيم که آقا . من بازوی بابامو چسبيدم
  »!يه دقه وايستين«: که به طرف ما برگرده گفت گيلانی، بی اون

 جمع شدم که يارو خيالاتی بابام ايستاد و من ديگه خاطر
شد، او حاضر بود  برامون پخته، اما بابام که اين چيزا سرش نمی

ها دست به سينه بايسته، حتی اگه عوض چند سکه پول  مدت
  سياه، يه عالمه فحش تحويل بگيره

  .بگيره

  »چند نفر جمع کردی؟«: آقا گيلانی از عباس پرسيد

  ».بيست و هفت هشت نفر«: عباس گفت

  »ساعت شيش حاضرن؟« : گيلانی گفتآقای 

  ».سرچار راه ، درست سر ساعت«: عباس گفت

آنوقت يارو دست کرد تو جيب، يک مشت پول کشيد 
بيرون و يکی را سوا کرد و داد به عباس و عباس پول را گرفت 

خواست دل ما را  آقا گيلانی که می. و يا علی گفت و جيم شد
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 هفت هشت نفر پولدار فردا بيست و«: بسوزاند برگشت و گفت
  ».شن مي

دستم به دامنت آقا، يه : بابام دوباره شروع کرد به عزوجز 
کاری بکن مام پولدار بشيم، به خداوندی خدا از او بيست و 

  ».تريم هفت هشت نفر مستحق

ها برداشت و  آقا گيلانی چوب سيگارش را از لای دندان
: ا و گفته تف کرد وسط خيابان و دوباره گذاشت لای دندان

  ».فردا شش صبح سر اون چار راه وايستين«

پايين خيابان را نشان داد و چند سکه ريخت کف دست 
  »!جهانگير! جهانگير«: برگشت و با صدای بلند داد زد. بابام

ما دوتا دور شديم، من که حسابی ترسيده بودم و بابام 
دست و پاشو از ترس يا خوشحالی چنان گم کرده بود که يارو 

 دعا هم نکرد، چند قدم که رفتيم، من برگشتم و پشت سرمو را
ای که سبيل نداشت ايستاده بود  مرد چاق ديگه. نگاه کردم

حالا «: بابام گفت. زدند روبروی يارو و داشتند با هم حرف می
  ».بريم يه چيزی بخوريم

رفتم، جلوتر  من که داشتم از گشنگی غش و ضعف می
  شدم  زارچه، از جلو آشی که رد میافتادم و پيچيديم نبش يک با

  ».دو پياله آش«: پدرم ايستاد و گفت

کردم چيز بهتری  خيال می. من دوباره دمغ شدم
ای نان داد  آشی دو پياله پر کرد و با تکه. خواهيم بخوريم می

  »بازم آَش؟«: دست ما، من گفتم

  ».بخور گرمه«: بابام گفت

قسمت کرديم، نان را . نشستيم کنار ديوار، روبروی هم
ام کرد تو دهنش،  پدرم سهم خودشو گذاشت رو زانوش، يه لقمه

  »ريم؟ فردا می«: من پرسيدم . يک قاشق آش هرتی کشيد بالا
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  ».ريم پس چی که می«: بابام گفت

  ».خوام برم من نمی«: گفتم 

خوای  واسه چی نمی«:  گفت بابام بد جوری منو نگاه کرد
  »بری؟

ای داشت؟ چشماشو نديدی؟  نديدی چه قيافه«: گفتم
  »دندوناشو نديدی؟

: خورد گفت بابام همانطور که هورت هورت آش می
چشماش به توچه؟ دندوناش به توچه؟ وقتی قراره پولدارمون «

  ».بکنن، بايد خيلی خر باشيم که نريم

بابام . کردم من رفته بودم تو خيالات، و با آش بازی می
  ».بخور، سرد ميشه«: تشر زد

خوردم، انگار  چی که می ع کردم به خوردن، هممن شرو
رفت، رفته بودم تو  حال خودمو نداشتم، يه جوری سرم گيج می

فکر يارو، انگار که هنوز هم پشت به ما ايستاده بود و چوب 
و . زد چرخوند و با جهانگير حرف می ها می سيگارشو لای دندون

ون و بعد ديدم دستشو کرد تو جيب و يک مشت پول کشيد بير
خواستيم  و به ما که می. شو سوا کرد و داد دست جهانگير يکي

و . و ما ايستاديم» !يه دقه وايستين«: تشر زد. راه بيافتيم
و او برگشت طرف ما، چوب . گفت و جيم شد» ياعلی«جهانگير 

پسرتو ميدی به من که غلامی «: سيگارشو جويد و به بابام گفت
  ».کنم یبچه مو بکنه؟ عوضش من پولدارت م

و يک هو دست منو گرفت و کشيد توی يک کوچة 
بريش، کجا  کجا می«: و پدرم پشت سرِ ما ناليد. تاريک

و يارو، بازوی درازش را پيچيده بود دور گردن من، » بريش؟ می
های بلند، منو می برد طرف خونة خودش و مرتب  با قدم

  »خوای پولدار بشی؟ خوای پولدار بشی؟ می می«: گفت می
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  »باز رفتی تو فکر؟«:  بابام زد روبازوی من و گفتکه

  ».نه، نرفتم«: گفتم

  ».آشتو بخور«: بابام گفت

اگه «: بابام گفت. داد يک جرعه سر کشيدم، بوی بدی می
  ».دوست نداری حرومش نکن، بده به من

بلند شديم و . و کاسة آش منو گرفت و يه هو کشيد بالا
کجا داريم «: من پرسيدم. مها را پس داديم و راه افتادي کاسه

  »ريم؟ می

  ».سرچار راه«: بابام گفت

  »از همين حالا؟« : پرسيدم

کنه، وقتی قراره کنار خيابون  چه فرق می« : گفت
  ».خوابيم ريم سر چارراه می بخوابيم، می

  »يه وقت نصف شبی نياد سراغ ما؟«: گفتم

به خداوندی خدا عقلتو از دست دادی و پاک خل «: گفت
  ».شدی

سر چارراه که رسيديم، بابام ايستاد، يه دستشو زد به 
بازم شروع «: گفتم. شو گذاشت رو دلش ديوار و دست ديگه

  »شد؟

  »!سگ مسب! سگ مسب«: بابام زير لب گفت

و يک مرتبه به خودش پيچيد و نشست پای ديوار و 
شدند، برگشتند و ما را  چند نفری که رد می. شروع کرد به ناله

  »ايه؟ حمله«: و يه زن چادری از من پرسيدنگاه کردند 

کنارش نشستم و . زد له می بابام دهنشو باز کرده بود و له
  ».انگشت بزن«: گفتم

چی چی انگشت بزنم؟ انگشت بزنم «: عصبانی شد و گفت
  »و يه تومنو بيارم بالا؟
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اومد چيزی  هميشه حيفش می. گفت هميشه همينو می
آورد  شه اين جوری لج منو در میو همي. رو که خورده بالا بياره

  ».خيلی خب، پس درد بکش«: که گفتم

سرشو گذاشت رو زانوهاش، ناکه . تو خودش گره خورد
کرد، خم شد، بلند شد، نشست و خواست باد گلو رها بکند که 

سگ ! سگ مسب! سگ مسب«: نتونست و زير لب تکرار کرد
  »!مسب

فعه هاش که يک د و من شروع کردم به ماليدن شونه
انگشتش را کرد تو حلقش و آش، آشی که يک دقيقه پيش 

دور دهنشو با انگشت پاک کرد، . خورده بود، شکوفه زد بيرون
  ».سردمه«: نفس بلندی کشيد و آروم شد و گفت

  »چه کار کنم؟«: من گفتم. و شروع کرد به لرزيدن

  ».ام پيدا کن يه جای گرم واسه«: گفت

 پيدا کنم که چشمم دونستم از کجا جای گرم من نمی
: اومد، به بابام گفتم افتاد به پسری که از اتاقک تلفن بيرون می

  »ميری اون تو بخوابی؟«

لرزيد رفت تو اتاقک تلفن  بلند شد و همين جوری که می
  »!ها از اين بغل تکون نخوری«: و به من گفت

من نشستم کنار اتاقک، پاهامو گذاشتم . و درو بست
. رفتند ها می اومدند و می ن شلوغ بود، ماشينخيابا. ور جوب اون

و دو رو برما بدجوری تاريک بود و من واسه اين که ترسم بريزه 
ای خدا زهرا يار ما نيست، ای بابا زهرا يار «: خوندم زير لب می

  ».مانيست

که بابام در اتاقک را باز کرد و همانطور که تو هم مچاله 
بسه ديگه پدرسگ، شاشت «: شده بود، سرشو آورد بيرون وگفت

  »کف کرده؟
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  ».من که کاری با تو ندارم«: گفتم

نمی دونم گرسنگی بکشم؟ درد «: با دلخوری گفت
  »بکشم؟ يا اين صدای نکرة تو رو بشنوم؟

شنفی و سروصداهای ديگه  تو فقط صدای منو می«: گفتم
شنفی؟ پس چرا به  شنفی؟ صدای ماشينا و آدمارو نمی رو نمی

  »شو به من فحش ميدی؟ دي؟ همهاونا فحش نمي

من چند دقيقه ساکت . غر زد و درو محکم داد جلو
بابام . بعد، از پشت شيشه داخل اتاقک را نگاه کردم. نشستم

کنجله شده بود، زانوهاشو جمع کرده بود تو دلش و سرشو خم 
کرد و چشماشو  کرده بود، انگار که سينة خودشو تماشا می

خواد جلو  کرد می آدم خيال میطوری روهم فشرده بود که 
تا برگشتم، يارو را ديدم که اون ور خيابان . هاشو بگيره گريه

زانوهامو . فوری خوابيدم پای اتاقک. ايستاده و داره ما را می پاد
جمع کردم تو دلم و سرمو خم کردم طرف سينه، چشمامو 

يه مدت گذشت ديگه ترس ورم داشته بود و خيال . بستم
رف اومده و ايستاده روبروی من و منتظره، من کردم که ط می

و همين جوری بود که خوابم برد، . چشم واکنم تا حسابمو برسه
چشم که . های صبح، که بابام با يه لگد بيدارم کرد تا دمدمه

  ».بلندشو کره خر«: واکردم، بابام گفت

بلند که شدم، هوا گرگ و ميش بود و هنوز آفتاب نزده 
. راه، چند نفر دور ماشينی حلقه زده بودندبود، و اون ور چار

  ».خودشونن«: بابام گفت

با . کردم چی رو نمی فکر هيچ. من ديگه ترسم ريخته بود
بابام رفتيم طرف ماشين، عباس نشسته بود روی رکاب و داشت 

زد،  شو گاز می خورد و هر وقت که لقمه نون و تخم مرغ می
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کشيد  شو می اومد و پلک پايين سوختگی صورتش کش می
  »آزمايشگاهی هستين؟«: مارو که ديد پرسيد. پايين

  ».خدا عزتتون بده آقا«: بابا گفت

  ».سوار شين«: عباس گفت

رفتيم عقب ماشين که چادرش بالا بود و ده دوازده نفر 
واسه چی ايستادی؟ برو «: بابام تشر زد. دورتادور نشسته بودند

  »!بالا

هايی که  اون. يدم بالامن لبة ماشينو گرفتم و خودمو کش
و بابام از پايين داد . توی ماشين بودن، ساکت منو نگاه کردن

  »!دستمو بگير«: زد

  ».بيا بالا«: و من دستشو گرفتم و گفتم

تونم، تو منو  تونم، نمی نمی«: با اوقات تلخی جواب داد
  ».بکش بالا

يکی از اونايی که پايين بود، پاهای بابامو گرفت و بلندش 
يک لحظه بهت زده ديگرانو . و من کشيدمش توی ماشينکرد، 

نگاه کرد و بعد يادش اومد که سلام نکرده، با صدای بلند سلام 
اونوقت هر دو . يکی دو نفر زير لبی جوابش دادند: گفت

روبروی ما پيرمردی نشسته بود و سرشو . نشستيم کنار هم
د، دو و بغل دست پيرمر. کشيد انداخته بود پايين و سيگار می

ش رنگ پريده بود، در گوشی با رفيقش  پسر جوان که يکي
تر زن جوانی که بچة کوچکی به بغل  حرف می زد، و آن طرف

زد، نه که گريه بکنه، همين  داشت و بچه گاه به گاه ونگ می
تنها . زدند و تو فکر بودند همه چرت می. آورد جوری صدا در می

بابام . خوند اب میاعتنا کت مرد لاغری که عينک داشت، بی
بپرس ببين کجا «: سرشو آورد بغل گوش من و گفت

  ».برنمون می



 صفحه   ١۴ 

ای  من شونه بالا انداختم و بابام زير لب غريد و سقلمه
پرسيدم  دونستم از کی بپرسم، تازه اگه می من نمی. بهم زد

که  پيرمردی . برنمون دونست که کجا می ام نمی شايد هيشکی
گفت و با » لااله الااالله«شو بالا آورد و روبروی ما نشسته بود، سر

. چشمانی که انگار سياهی نداشت اول من، بعد پدرمو نگاه کرد
و من تا خواستم لب باز . بابام زد به پام که يعنی حالا وقتشه

کنم، پيرمرد دوباره سرشو انداخت پايين و اون دو پسر جوان 
که و مردی . زدند، ساکت شدند که درگوشی با هم حرف می

که چشم باز کند  زد، بی آن بغل دست بابام نشسته بود چرت می
  »ساعت چنده؟«: پرسيد

: خوند، ساعتشو نگاه کرد و گفت مردی که کتاب می
  ».ديگه بايد راه بيافتن«

خدا عمرشون بده، «: خودی دعاشان کرد و بابام بی
  ».شونو زياد بکنه عزت

گ زد و چند نفر برگشتند و نگاهش کردند و بچة زنک ون
  ».سوار شين اومد«: يک نفر با صدای بلند از بيرون گفت

برای سه . هفت هشت نفر با عجله خودشونو کشيدند بالا
نفر جا پيدا شد و بقيه نشستند کف ماشين و من از شيشة 
پشتی اتاقک ماشين، راننده را که کلاه نظامی داشت ديدم که 

اومد و پهلو و از در ديگرعباس . سوار شد و پشت فرمان نشست
دستش نشست و بعد از عباس مرد لاغرتری که کلاه نظامی به 

پدر سگ هميشه يک «: يکی از تازه واردها گفت. سر داشت
  ».کنه ساعت علافمون می

  ».شو نخوره که نميآد پاچه تا کله«: و يکی ديگه گفت

  ».االله کوفت بخوره انشاء«: و پيرمرد بغل دستی بابام گفت



 صفحه   ١۵ 

، همه چيز شروع کرد به لرزيدن و ماشين که روشن شد
موتور عين ديگی که جوش . ماهام شروع کرديم به لرزيدن

آقا سيگاری آتيش زد و  و عباس. غل افتاد اومده باشه، به غل
بابام که خواب از سرش پريده . شروع کرد به شانه زدن موهاش

که کارا  مثل اين«: بود سرش را بغل گوش من آورد و گفت
  ».روبراه شده

  »کدوم کارها؟«: پرسيدم

  ».يه دقه حوصله کن«: با سقلمه زد به پهلوم و گفت

ماشين چندبار تکان خورد و جلو و عقب زد، انگار به 
زمين چسبيده بود که يک دفعه کنده شد وخيز برداشت، و تا 
به خود اومديم از چند چارراه گذشته بوديم، و ميدان بزرگی را 

من تو تاريک روشن اول .  شديمدور زديم و وارد خيابان درازی
ديدم که خاموش و آرام خواب بودند، و  ها رو می صبحی، درخت

خيابان . هاشان نشسته بود چيز نرم و سفيدی رو نوک شاخه
شد که ما  سواری پيدا می خلوت خلوت بود، وگاه به گاه دوچرخه

شد و ديگه  طوری کوچک می زديم و اون همين ازش جلو می
يابان بعدی باريک و تاريک بود، انگار که شب خ. شد ديده نمی

خوند  هنوز از اون جا دل نکنده بود، مردی که داشت کتاب می
همه چيز بدجوری . يعنی ديگه نتونست بخونه. کتابشو بست
مردی که جلو ما نشسته بود سرشو بالا آورد و . سنگين بود

  »مسب آفتاب خيال نداره بيرون بياد؟ اين سگ«: گفت

  »!يا ارحم الراحمين«: ی کشيد و گفتبابام آه

يکی از آندو جوان چيزی تو گوش رفيقش گفت که هردو 
و ماشين پيچيد تو يک خيابان آبادتر که هنوز . خنديدند

. اومد ها می چراغاش روشن بود و صدای آواز مردی از دور دست
به خيابان . و يک مغازة نانوايی را ديديم که چراغاش روشن بود
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يديم ديگر روز شده بود، و همه نفس راحتی بعدی که رس
همه سرک کشيدند، بابامم . ماشين سرعتشو کم کرد. کشيدند

زنان از کنار ما گذشت و ما  سرک کشيد، يک ماشين اعيانی بوق
همه بلند . پيچيديم توی يک کوچه و چند قدم جلوتر ايستاديم

من و اون بابايی که کتاب . شديم و يک يک پريديم پايين
دو طرف کوچه . خوند کمک کرديم تا بابام اومد پايين می

رفتند تو، من و  همه از در باريکی می. های بلندی بود ساختمان
اما همه از در کوتاهی که . رفت ها بالا می راه پله. بابامم رفتيم تو

دالان باريک و . شدند، من و بابامم رد شديم ها بود، رد می زيرپله
غ روشن بود، هر دو طرف نيمکت درازی بود که با چند چرا

ای بود، و پشت  چيده بودند و بالای دالان يک ميز چوبی گنده
های  ميز، آقا گيلانی سرحال و خندان نشسته بود، با چشم

هاش  زده و چوب سيگاری بدون سيگار که لای آرواره درشت وق
همه . هيشکی سلام نکرد، فقط بابام سلام کرد. چرخيد می

روی نيمکت اول زن . کردند و جوابشو ندادندبرگشتند و نگاش 
. جوان و پيرمرد نشستند، من و بابامم نشستيم بغل دست اونا

ها پر شد و چند نفر چمباتمه زدند  بقيه هم نشستند،؛ نيمکت
همه . کنار ديوار، و آن دو جوان در دو طرف در ورودی ايستادند

، و کشيدند چند نفری سيگار می. آلود بودند ساکت و خواب
آقايی که کتاب زير بغل داشت، کتابش را باز کرد و شروع کرد 

آقاگيلانی با پوزخند بهش خيره شد و ديگران زير . بخواندن
در بار شد و مرد لاغری که تسبيح . چشمی نگاهشون کردند

چرخاند، سرشو آورد تو و نگاهی به دوربر اتاق کرد، و  می
  »!بيا تو«: يز داد زدخواست بيرون بره که آقا گيلانی از پشت م

  ».خيلی شلوغه«: و مرد گفت

  ».يه ساعت ديگه بيا«: آقا گيلانی گفت
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  »ام گشنگی بکشم؟ يه ساعت ديگه«: يارو گفت

تو که يه عمر گشنگی کشيدی يه «: آقا گيلانی گفت
  »!ام روش ساعت ديگه

هيچ کس . يارو درو بست و آقا گيلانی افتاد به خنده
 خنديد و خندشو نيمه تمام رها کرد و ديگه نخنديد، او تنهايی

چوب سيگارشو از رو ميز ورداشت و دوباره گذاشت لای 
  »همه ناشتان؟«: دندوناش و پرسيد

و بچة زنک شروع کرد به ونگ . چند نفری سر تکان دادند
جا شد و  زن جوان جابه» !اش کن خفه«: آقا گيلانی داد زد. زدن

بچه . شت تو دهن بچهچادرش را کشيد رو بچه و پستانشو گذا
يک دفعه در آخری اتاق باز شد و مردی که کتشو . آروم گرفت

گيلانی دست . به دست گرفته بود اومد تو و جلو ميز ايستاد
يارو . توی جيب کرد و يک بيست تومنی روی ميز گذاشت

رو ورداشت و سلانه سلانه رفت  کتش را پوشيد و بيست تومنی
  .بيرون

  »!پاشو برو تو«: جوان کرد و گفتآقا گيلانی رو به زن 

آقا . نالة بچه بلند شد. زن جوان، بچه را از پستان کند
  ».نذار عر بزنه«: گيلانی داد زد

همة . رو تکان داد و دور برشو نگاه کرد زن چند بار بچه
آقا . رو دست کی بدهد دانست که بچه سرها پايين بود و او نمی

  ».بده بغل اون بابا«: گيلانی گفت

و زن بچه رو داد به پيرمردی که بغل دستش نشسته بود 
 بچه بيشتر شده بود،   گرية. و در عقبی رو باز کرد و رفت تو

هاشو تو هوا تکان  کرد، دست پيچيد و شلتاق می بخودش می
. تونست رو چنگ بزنه و نمی خواست چيزی داد، انگار می می

  »!اون توله سگو خاموش کن«: گيلانی تشر زد
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: گيلانی با بد اخمی داد زد. رو تکان داد  بچهپيرمرد
  »!اش کن گفتم خفه«

  »چه کارش بکنم؟«: پيرمرد زير لب ناليد

پيش «: خوند سرشو بلند کرد و گفت آقايی که کتاب می
  »!پيش پيش

گرسنه شه، شير «: دومی گفت. ها خنديد يکی از جوان
  ».می خواد

  »حالا از کجا شير بيارم؟«: پيرمرد گفت 

يه «: لانی چوب سيگارش را کوبيد روی ميز و گفتو گي
  ».چيزی بذار تو دهنش

تک  پيرمرد دور برشو نگاه کرد و بعد چشم دوخت به تک
ای  هاشو گشت و قاشق دسته شکسته ها، مرد لاغری جيب آدم

رو بيرون آورد و نگاه کرد و پشيمان شد و دوباره گذاشت تو 
و بلند کرد و انگشت پيرمرد که کلافه شده بود، بچه ر. جيبش

من که بغل دستش بودم، . کوچکش را گذاشت تو دهن بچه
هاشو باز کرد و بعد شروع کرد به مک زدن  ديدم که بچه چشم

خووند، بی  آقايی که کتاب می. انگشت پيرمرد و صداش بريد
: اون که چشم از کتاب ورداره افتاد به خنده، گيلانی پرسيد

  »چه خبره معلم؟«

رسه،  تو شعورت به اين چيزا نمی«: لب گفتو معلم زير 
  ».کار خودتو بکن

بازم به سرت «: گيلانی گفت. و دوباره رفت تو نخ کتاب
  »زده؟

  ».يا باب الحوائج«: و بابام ناليد

در باز شد و زن جوان، زار و نزار اومد بيرون و افتاد رو 
  ».ها، حوصله نداريم غش و ضعف نکنی«: گيلانی گفت. نيمکت
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: بيست تومنی گذاشت رو ميز و به پيرمرد گفتو يک 
  ».نوبت تست«

  ».حالا يکی ديگه بره«: پيرمرد گفت

گيلانی با چوب سيگارش به من اشاره کرد، من بلند 
  ».تک، تک«: گيلانی گفت. شدم، بابامم بلند شد

  ».ما پدر و پسريم«: بابام گفت

درو هل داديم و رفتيم تو زيرزمين بزرگی که سه تا پله 
ای بغل هم چيده  های گنده و دور تا دور، يخچال. خورد یم

و بعضی جاها خالی بود، يعنی تاريک تاريک، شايدم آخر . بودند
ديدمشون، و درها  ها، درهايی وجود داشت که من نمی تاريکی

يه . رسيد که معلوم نبود ای می های ديگه شايد به زيرزمين
دو تا تخت دو های زيادی روهم چيده بودند و  گوشه، شيشه

گوشه بود و بغل هر تخت يه سه پايه و يک سطل خونين کنار 
ای که چرخ داشت و روی ميز پر  هر سه پايه، و يک ميز شيشه
چند نفری . های عجيب و غريب بود از قيچی و چاقو و اسباب

هی . شد فهميد که چند نفرند اون تو بودند، چار يا پنچ نفر، نمی
شدند و دوباره پيدا  ها گم می تو تاريکیاومدند و  رفتند و می می

هاشان يک جور بود، شبيه هم، همه گرد و  قيافه. می شدند
ها جلو اومد و اشاره کرد، من  يکی از اون. خپله، همه سفيدپوش

يارو رو انگشت هردوتامون . ها نشستيم و بابام لب يکی از تخت
ره بعد با سنجاق انگشت منو پاره کرد و يک قط. پنبه ماليد

و نوبت بابام که شد، با . خون در آورد و ماليد رو يک تکه شيشه
  »کنی؟ وای وای، چه کارم می«: جيغ و فرياد داد زد

  ».خوام ازت خون بگيرم می: يارو گفت

خون منو بگيری؟ من نا ندارم راه برم، از «: بابام گفت
  ».ميرم بيچارگی دارم می



 صفحه   ٢٠ 

  »چه مرگته؟«: يارو پرسيد

کشم، هيچ چی تو دلم  و روز درد میشب «: بابام گفت
  ».شه، روزی چند بار خون بالا می آرم بند نمی

  »!که اينطور«: يارو گفت

  »توچی؟«: بعد رو به من کرد و پرسيد

اين هيچ چيزش نيس، عين گاوميش «: بابام گفت
  ».ره خوره و راه می می

  ».خوبه، خوبه«: يارو گفت

: کرد و گفت سيگاری روشن  بابام. و رفت تو تاريکی 
  ».خدا عمرشون بده، چه آدمای مهربونين«

مرد قد بلند و لاغری که عينک تيره به چشم داشت، با 
يه جعبه مقوايی از توی تاريکی بيرون اومد و شروع کرد به 

و مرد چاق ديگری . های پرخون توی جعبه جمع کردن شيشه
وی ای پيدا شد و اومد و از ر خوند از گوشه که زير لب آواز می

. ای ناپديد شد ميز، قيچی کوچکی رو ورداشت و در گوشة ديگه
  »!کشن چقدر زحمت می«: بابام زير لب گفت

که همان مرد اولی با يک شيشة خالی اومد طرف من و 
  ».پاشو دراز بکش«: گفت

مو  من بلند شدم و کت. هارو نشان داد و يکی از تخت
و جلو کشيد و يارو سه پايه ر. درآوردم و رو تخت دراز کشيدم

آستين منو بالا زد و رو بازوم پنبه ماليد، دماغشو بالا کشيد و 
  ».چشاتو ببند«: گفت

و يک مرتبه انگار که زنبوری دستمو . من چشامو بستم
  ».يواش«: يارو گفت. نيش زد

دستش رو گذاشت رو دست من که تکان نخورم، می 
  ».م بذارچشتو ه«: خواستم ببينم چه خبره که دوباره فرياد زد
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ديگه چشم وا نکردم، زير زمين گرم بود، جای منم راحت 
اومد، دلم  همين جوری ول شده بودم، خوابم می. بود
صدای . خواست هيچوقت بلند نشم، هيچوقت چشم وا نکنم می

تو وضعت خرابه پيرمرد، بايد «: يارو رو شنيدم که به بابام گفت
  ».بری مريضخونه

  ».بلد نيستم آخه«: بابام گفت

  ».کنم ات درست می من واسه«: يارو گفت

صدای . و من همانطور مونده بودم. بابام دعاش کرد
شنيدم و صدای کلفتی که به  خورد می هايی را که بهم می شيشه

  »!ها رحمان، اشتباه نچينی«: نظرم از توی تاريکی گفت

  ».خاطر جمع«: ای جواب داد و صدای ديگه

، و صدای خندة زنی يک نفر سوت زد. ديگه خبری نشد
از جای دوری به گوش رسيد و نفس يکی به صورتم خورد که 

ای رو ديدم که زل زده بود به  چشم واکردم و مرد دماغ گنده
و همان صدای کلفت، . با وحشت چشم بستم. خنديد من و می

  »واسه ظهر ودکا داريم؟«: از فاصلة دورتری گفت

يم، همه چی داريم، دار«: چند صدا با هم جواب دادند
  » .داريم

. و دستی بازوی منو گرفت و جای نيش دوباره درد اومد
  ».پاشو«: اونوقت آهسته گفت

ای که به سه پايه بود پرخون بود  من بلند شدم، شيشه
. ای را که به شيشه بود کند و انداخت توی سطل مردک لوله

آلود که عين کرم تو  های خون تمام سطل پر بود، پر بود از لوله
افتاد و خودشو به قطره  گاه قطره خونی راه می. لوليدند هم می

جوشيد و تکان  رسوند و گاه چيزی می خون ديگری می
  »!بزن به چاک«: يارو گفت. خورد می
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من و بابام از زيرزمين اومديم بيرون و همان يارو، پشت 
  ».فقط يک نفر«: سرما درو باز کرد و به گيلانی گفت

ی گذاشت رو ميز، من پولو گيلانی يک بيست تومن
  .ورداشتم و از وسط ديگرون گذشتيم و اومديم بيرون

  »دردت اومد؟«: بابام پرسيد

  ».نه«: من گفتم

  ».پولو رد کن بياد«: يک مرتبه مچ منو گرفت و گفت

: سر کوچه که رسيديم گفت. بيست تومنی رو ازم گرفت
  ».حالا بايد منو ببری مريضخونه«

: من گفتم. بود، نشونم دادو کاغذی رو که دستش 
  ».رم گشنمه، دارم از حال می«

خاک برسرت کنن، يعنی تو شکمتو «: بابام از ته دل ناليد
  »بيشتر از بابات دوس داری؟
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در و بسته . های ظهر بود که به مريضخونه رسيديم دمدمه
و . کردند ها التماس می ای زن و مرد، پشت نرده بودند و عده

ان کلاهشو کشيده بود و رو ابروها، يک دست به نرده و درب
ما که رسيديم داشت به اونايی . شو زده بود به کمر دست ديگه

بابام تا رسيد شروع . گفت ها بودند، بد وبيراه می که پشت نرده
ای آقا، ابوالفضل العباس پشت و پناهت باشه، به «: کرد به ناله

  ».در ميآمدرد من بيچاره برس که دارم از پا 

گم وقت گذشته، چرا حرف تو  دو ساعته می: دربان گفت
  »ره؟ گوشتون نمی

  ».ما همين حالا رسيديم«: بابام گفت

  ».ديگه بدتر«: دربان گفت

ما نامه داريم، منتظرمون «:  و گفتم من جلو رفتم
  ».هستن

پدرم کاغذ و درآورد و داد دست دربان که نگاهی کرد و 
  »اده؟آقا گيلانی فرست«: گفت

آره قربونت برم، چقدرم به همتون سلام «: بابام گفت
  ».رسوند

همه هجوم آوردند، يارو فقط من . دربان درو نيمه باز کرد
باغ بزرگی بود با يک خيابان پهن . و بابامو راه داد و در و بست

های بزرگ رديف  که هرد دو طرفش گلکاری شده بود، و درخت
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بابام از دربان .  سفيدهای ها ساختمان هم، و پشت درخت
  »حالا کدوم طرف بريم؟«: پرسيد

يارو با دست ساختمان اولی رو نشان داد، ما از لای 
ای بزرگ،  ها گذشتيم و رسيديم به در شيشه درخت

: ای جلو ما رو گرفت خواستيم وارد بشيم که مرد خپله می
  »فرمايش؟«

: دستی کردم بابام خواست چيزی بگه که من پيش
  ».رو فرستادهرئيس ما «

يارو نگاهی به ما کرد و لب و لوچه شو ورچيد، ما درو باز 
آمد جلو مارو  خانم جوانی که از روبرور می. کرديم و رفتيم تو

  ».اين حالش بده، مريضه«: من بابامو نشون دادم و گفتم. گرفت

  ».وقت گذشته، تعطيله«: خانم گفت

وند و رئيس مارو فرستاده، خيلی سلام رس«: بابام گفت
  ».گفت حتما بيام دست بوس شما

حوصلگی آه کشيد و در کناری رو هل داد، هر سه  با بی
مرد سفيدپوشی که داشت از يک قوطی چيزهايی رو . رفتيم تو

ريخت، سرشو بلند کرد و  آورد و توی قوطی ديگری می در می
  »خُب؟«: گفت

دکترجون، مدير خواهش کرد که نگاهی به «: خانم گفت
  ».رد بکنيناين پيرم

اين پسره رو چرا راه «: دکتر نگاهی به من کرد و گفت
  »!دادين تو؟ فوری بره بيرون

هيچ کس اونجا . من درو باز کردم و و اومدم تو راهرو
. رسيد ها، سروصدا و خندة چند نفر بگوش می نبود، از بالای پله

هائی را که اين جا و اون جا  و عکس. زدم همين طور قدم می
کردم که صدای آواز زنی رو از در نيمه بازی  ند تماشا میزده بود
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زن چاقی . پاورچين پاورچين جلو رفتم و سرک کشيدم. شنيدم
نشسته بود رو تخت و دامنشو زده بود بالا و با موچين موهای 

چی «: کند، تا منو ديد با خنده پرسيد دور زانوشو می
  »خوای؟ می

پسر، آهای «: دمن عقب کشيدم و او از توی اتاق داد ز
  » !پسر

همانطور که روتخت نشسته . جلوتر رفتم و دم در ايستادم
  »ری؟ چرا در می«: بود و زانوشو دست می ماليد پرسيد

  ».رم در نمی« : گتفم

  »اومدی اين جا چه کار کنی؟«: پرسيد

  ».بابامو آوردم«: گتفم

: بلند شد و جلو آمد، سرتا پای منو ورانداز کرد وگفت
  »، بارک االله، باباتو آوری؟ بابات کوش؟بارک االله«

خوبه، «: گفت. اتاقی رو که بابام توش بود نشانش دادم
  ».بذار همونجا باشه

: پرسيد. دست منو گرفت و کشيد تو و من رفتم تو
  »ش شده؟ بابات چه«

  ».مريضه، حالش خوش نيس«: گفتم

  »خودت چی؟ خودت خوبی؟ خوشی؟«:پرسيد 

  ».دونم نمی«: گفتم

  »چند سالته؟. دونی، حتما خوشی چرا نمی «:گفت

  ».خبر ندارم«: گفتم

معلومه ک هفده هيجده سالت ! ها اومدی نسازی«: گفت
ت در ومده، چيز شدی؟ مرد، مرد شدی؟ معلومه  شده، سبيل

  ».که حتما شدی
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وشگون محکمی از لپم گرفت و به خنده افتاد، در حالی 
خواست يه   میچرخيد و انگار که دور من و دور خودش می

  »باباتو بازم مياری اين جا؟«: تونست، گفت کاری بکنه و نمی

  ».دونم نمی« : گفتم

اگه اونم نياوردی، خودت بيا، خودت بيا و بگو «: گفت
  »خب؟. خوام زهرا رو می

  ».باشه«: گفتم

خم شد و از زير تخت چند سيب درآورد و داد به من و 
  ».بخور خوبه«: گفت

کجايی تخم «: و راهرو بلن شدکه صدای پدرم از ت
  »سگ؟

پدرم . زهرام پشت سر من اومد. با عجله رفتم تو راهرو
کار من «: لرزيد، تا من رو ديد گفت جلو در ايستاده بود و می

  ».زاره، خوب شدنی نيستم، باهاس بريم يه جای ديگه

  »کجا؟«: زهرا پرسيد

  ».قربونت برم خانوم، من که بلد نيستم«: بابام گفت

: زهرا گفت. ذی رو که دستش بود نشان زهرا دادکاغ
  ».صبر کنين«

ش چيه،  فايده«: بابام با خود گفت. درو هل داد و رفت تو
  »ش چيه؟ فايده

  ».بريم«: که زهرا آمد بيرون و گفت

من و زهرا جلوتر و بابام هن و هون . دوباره رفتيم تو باغ
 هم زهرا که نفس نفس می زد، پشت سر. کنان پشت سر ما

ريم،  ها، اين جا که می وضع بابات ناجوره، نترسی«: گفت می
. کنم که عقب نندازن حالا من درستش می. ذارن ش می برق



 صفحه   ٢٨ 

عوضش، تو هر روز اين جايی، ميای پيش من و من هر چی 
  ».دم، هرچی که بخوای ت می دلت بخواد واسه

شديم، زهرا دست منو تو  از پيچ هر خيابان که رد می
تا رسيديم به يک ساختمان ديگه، .چلاند فت و میگر مشت می

ها رفتيم پايين و رسيديم به يک  از چند راهر گذشتيم و از پله
زهرا چارقد سرش را مرتب کرد و با انگشت دری . راهرو تاريک

دو نفر خانم و . اول خودش، بعد من، بعد بابام وارد شديم. را زد
همه برگشتند . دندخور يک آقا دورهم نشسته بودند و انگور می

چه «: ها که عينکی بود پرسيد يکی از خانم. و مارو نگاه کردند
  »خبره زهرا؟

موقع مزاحم شديم، اين  بخشين که بی می«: زهرا گفت
  ».پيرمرد شوهر خواهرمه، گرفتار شده، بايد کمکش کنين

و . و کاغذرو از دست بابام گرفت و داد دست همان خانم
خدا «زهرا شروع کرد به ناله؟ .  شدخانم مشغول خواندن کاغذ

  ».انشاءاالله شما را به آرزوی دلتون برسونه

مرد و زن ديگه خنديدند و خانم عينکی نيم لبخندی زد 
بيست روز ديگه «: و دفتری رو که رو ميز بود نگاه کرد و گفت

  ».رسه نوبتش می

بيست روز ديگه؟ بيست روز و اينا «: زهرا دستپاچه گفت
م داشتن، شما  خونه زندگی که ندارن، و تازه اگهچه کار کنن؟ 

می تونين نيم ساعت بيشتر انتظار بکشين که اينا بيست روز 
  »بکشن؟

بنويس فردا : زد گفت و مرد که خوشه انگوری رو گاز می
  ».صبح بياد يه زهرا که بيشتر نداريم

قربون تون برم دکتر جون، يعنی قربون همه «: زهرا گفت
  ».تون برم
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عينکی چيزی زير کاغذ نوشت و داد دست زهرا و خانم 
  ».صبح اول وقت بيان«: گفت

اطاعت ميشه خانونم جون، انشاءاالله که «: زهرا گفت
  ».هرچه زودتر به خونة بخت بری

زهرا کاغذو داد دست من، بابام دعاش . اومديم بيرون
  »...الهی خانوم که«: کرد

  »!هيس«: زهرا ابرهاشو برد بالا و گفت

 ساکت شد، تو باغ که اومديم، باز من و زهرا جلو بابام
پدرت خيلی خره، اگه می «: زهرا گفت. تر بوديم و بابام عقب

  ».ام کردن که من بهشون کلک زده شنفتن خيال می

  ».ها صبح زود اين جا باشين«: بعد برگشت و به بابام گفت

ريم خانوم جون، همين پشت  ما جائی نمی«: بابام گفت
  ».پلکيم تا صبح بشه ها می نرده

پائيد  ها بيرونو می نرسيده به در، دربان که از لای نرده
  ».زهرا، بازم اون يارو اومده«: برگشت و تا مارو ديد گفت

  »کدوم يکی؟«: زهرا گفت

س ميآد عقب خانوم  همون يارو که يه هفته«: دربان گفت
  »!نجات

  »کوش؟«: زهرا جلوتر دويد و گفت

بالاخره «: زهرا پرسيد. و نشان دادو دربان گوشة خيابون
  »تونسته بلندش بکنه؟

  ».اون سگ مسب که خدائی بلنده«: دربان گفت

زهرا . دربان در رو باز کرد. من و بابام دم در رسيده بوديم
احمد آقا، اين دوتا قوم و خويش من دراومدن «: به دربان گفت

  ».ها

  ».ما که کارشونو راه انداختيم«: احمد آقا گفت
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  ».هواشونو داشته باش«: را گفتزه

: ها گفت از مريضخونه که خارج شديم، زهرا از پشت نرده
  ».زنم همين جا بپلکين، سری بهتون می«

ها راه افتاديم و من شروع کردم به گاز زدن  از کنار نرده
  »از کجا کش رفتی؟«: بابام گفت. ها  يکی از سيب

در حالی که سيب . هارو دادم بهش يکی از سيب
بابام . خورديم از در فاصله گرفتيم و نشستيم پای جوی آب می

شايد دری به . س اين جا خيلی بهتر از جاهای ديگه«: گفت
  ».تخته بخوره و من خوب شم و بعدش بتونم چيزی بخورم

  »ديگه نداری؟«: شو که تموم کرد، برگشت و پرسيد سيب

  ».تموم شد«: گفت

ت،  وره به شکمکارد بخ«: هاشو تو هم کرد و گفت اخم
  »شو خودت لنبوندی؟ همه

اگه زياد بخوری، بالا «: با بدجنسی گفتم. لجمو درآورد
  »!آری ها می

  »آرم؟ به تو چه که بالا می«: هاش چارتا شد و گفت چشم

  ».دادم آوردی، بهت می بالا نمی«: گفتم

  ».گم بده مي«: گفت 

  ».بسه ته«: گفتم 

  ».خوام من سيب می«: گفت

  ».شه ت مي ديزيا«: گفتم

: شو برد بالا و يه هو کوبيد به تهيگاه من و گفت مشت
  ».حالا نده«

  »دلت خنک شد؟«: گفتم

  ».البته که خنک شد«: جواب داد
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: گفتم. سيگاری روشن کرد و دستشو گذاشت رو دلش
  »بازم گرفت؟«

  » !خفه شو«: زير لب غريد

  ».انگشت بزن«: گفتم

خون  ی ولدالزنا، خفهجز جيگر بزن«: عصبانی شد و داد زد
  »!بگير

» .خون بگير خفه«گفت  ام گرفت، هر وقت بابام می خنده
چند دقيقه ساکت نشستيم و همديگرو . گرفت ام می من خنده

  »تا فردا بشينيم اين جا؟: بابام گفت. تماشا کرديم

  ».خوای، پاشو وايستا اگه نمی«: گفتم

  »خودت پاشو وايستا، من چرا وايستم؟«: گفت

  ».من خوش دارم بشينم« :گفتم

  ».پس زر زيادی نزن«: زير لب غريد

  ».من زر زدم يا تو«: گفتم

به خداوندی خدا، چنان «: هاش چارتا شد و گفت چشم
  »!ها زنمت که ديگه بلند نشی می

زنی، مگه همين حالاش نزدی؟  تو که هميشه می«: گفتم
  »!بازم بزن

سرشو . ودنگاهی بهم کرد، انگار که دلش بحالم سوخته ب
 و گشتی تو  چطوره بلندشيم«: انداخت پايين و زير لب گفت

  »های دور و ور بزنيم؟ کوچه

  ».ره من حالشو ندارم، پاهام داره ضعف می«: گفتم

دست کرد تو جيب و چند سکه پول درآورد و داد به من 
  ».برو چيزی بگير بيا«: و گفت
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بودم هنوز وسط خيابان نرسيده . بلند شدم و راه افتادم
هی پسر، چيزی بخری که منم بتونم بخورم «: که دوباره داد زد

  »!ها

خرم که  خاطر جمع، يه چيزی می«: برگشتم و گفتم
  »شو تو بخوری، خوبه؟ همه

ها ايستاده بود و به  که چشمم افتاد به زهرا که آنرو نرده
ها که رسيدم زهرا  پای نرده. با عجله برگشتم. من اشاره می کرد

  »!نهار گرم! نگاه کن«: ی را نشان داد و گفتا قابلمه

ها بالا رفتم و قابلمه رو گرفتم، پيش از اينکه  از نرده
پايين بيام، بابام خودشو رسوند به من قابلمه رو از چنگم درآورد 

زهرا خنديد . کنان دوباره خزيد پای جدول خيابان و هن و هون
  »شه؟ پيرمرد انگار خيلی گرسنه«: و گفت

  ».هميشه همين طوره «:گفتم

  ».س کاريش نداشته باش، بيچاره«: گفت

  ».من هيچ کارش ندارم، به من چه«: گفتم

  »تو فقط با من کار داشته باش، خب؟«: خنديد و گفت

  »باشه«: گفتم

  »خوای تورو پسر خودم بکنم؟ می«: گفت

اونوقت «: تو چشمام نگاه کرد و گفت. چيزی نگفتم
  »!گيرم ها ت زن می واسه

  »زن دوست داری؟«: پرسيد. ازم چيزی نگفتمب

  ».دونم نمی«: گفتم

  »ای داره؟ دونی زن چه مزه نمی«: پرسيد

  ».دونم می  چه«: گفتم

  »!طفلکی، يه ذره بيا جلوتر«: خنديد و گفت
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ها چسبانده بود، فاصلة  جلوتر رفتم، صورتش را به نرده
ن بوی تند پياز از دهنش بيرو. زيادی از همديگه نداشتيم

. داد هاشو نشان من می کرد و دندان لباشو باز و بسته می. زد می
  »کنی؟ چرا اين جوری می«: پرسيدم

  »کنم، شوخی دوست نداری؟ شوخی می«: گفت

  ».چرا«: خنديدم و گفتم

  »!ها شه ای ناقلا، يه چيزيت می«: چشمکی زد و گفت

  »م ميشه؟ چی چی«: پرسيدم

  »...تو حالا. فهمه خب ديگه، آدم می: گفت

  »خواستی بگی؟ چی می«: پرسيدم. حرفشو بريد

  »خوای منو بگيری؟ می«: به شدت خنديد و گفت

زهرا خودشو عقب کشيد و . آمدند چند نفر از روبرو می
  »خب؟! عصری ميام سراغت، همين جا باشی ها«: گفت

  ».خب«: گفتم

ای زير لپش بود و لقمه  برگشتم پيش بابام که لقمة گنده
خوای خودتو خفه  چه خبره؟ می«: گفتم. تشديگری تو مش

  »بکنی؟

سرشو انداخت پايين و چشماشو بست، و من فکر کردم 
  »ت شده؟ چه«: گفتم. زنه زير گريه که همين حالا می

  ».به خدا لقمة اولمه«: با دهان پر گفت

نگاه کردم نصف بيشتر قابلمه را لنبونده بود، لجم گرفت، 
  .شتم دهنمتری برداشتم و گذا لقمة گنده

  »گفتی؟ چی بهم می«: بابام پرسيد

بابام با . تونستم حرف بزنم دهنم همچی پر بود که نمی
  »کنه؟ آها، حالا کی داره خودشو خفه می«: خوشحالی پرسيد
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کفرم بالا اومد، لقمه رو ازدهنم در آوردم و پرت کردم 
  »!کوفت بزنه«: وسط خيابان و گفتم

، نعمت خدارو چرا کوفت خودتو بزنه«: خنديد و گفت
  »کنی؟ حروم می

يه وری شد، پاهاشو باز کرد و قابلمه رو گرفت وسط 
ای رو که تو مشت داشت، دوباره برد توی قابلمه،  پاهاش، لقمه

ترش کرد و آورد  چرخوند و فشار داد و دوباره چرخوند و گنده
تونست دهنشو باز کرد، لقمه همچی گنده بود که من  بالا، تا می
اما بابام پيچ و تاب . تونست تو دهنش جا بگيره تم نمیحتم داش

غريبی به گردنش داد و لقمه، با همه بزرگی تو دهنش جا 
  .گرفت
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 بابام حالش خوب نبود، پای ديوار دراز کشيده   عصری 

بعد چند بار بالا آورد، رنگش . کشيد بود و بريده بريده نفس می
هاش  ش باد کرده بود، پلکها برگشته، زرد شده بود، پای چشم

من نشسته . خورد خودی تکان می هاش بی لرزيد و دست می
بودم کنار جدول خيابان، اوقاتم تلخ بود، حوصله نداشتم، منتظر 
بودم بابام خواب بره، بلندشم و سری به خيابان روبرويی بزنم 

که صدای . که پر دار و درخت بود و رفت و آمد زيادی داشت
ها ايستاده بود و نيش باز منو   پشت نرده.زهرارو شنيدم

چه «: با صدای لوسی پرسيد. بلند شدم و جلو رفتم. پاييد می
  »کردي؟ کار می

  ».هيچ کار«: گفتم

ت سر  حوصله«: دست منو گرفت تو مشتش و گفت
  »رفته؟

دور برشو نگاه کرد و . جواب ندادم و دستمو عقب کشيدم
  » تماشا کنی؟رو خوای بيای تو، مريضخونه می«: گفت

  ».خوام آره که می«: گفتم

برو از اون ته، بپر بيا «: ها رو نشان داد و گفت آخر نرده
  »اين ور

  »خوای بری؟ کدوم گوری می«:  راه که افتادم بابام زاريد 

  ».خانون ميگه برم تو«: گفتم
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ها که رسيدم،  من راه افتادم، به آخر نرده. چيزی گفت
زير پای من . بالا و پريدم تو باغرفتم رو سکو، خودمو کشيدم 

گودال بزرگی بود و توی گودال مقدار زيادی ظرف و حلبی 
ای  زده ريخته بودند و از لای آت آشغالا دم گربه شکسته و زنگ

چند قدمی نرفته بودم . خورد خودی تکان می بيرون بود که بی
نيشش باز بود و يه وری راه . که زهرا خودشو بهمن چسبوند

ها رد شديم و پيچيديم   اونوقت هر دو از پشت درخت.رفت می
ها  ای که عده زيادی پشت پنجره طرف ساختمانهای گنده

زهرا دست منو تو دست . کردند نشسته بودند و بيرونو تماشا می
  »تو هيچوقت مريضخونه اومده بودی؟«: گرفت و گفت

  ».ظهر که اومدم«: گفتم

نه رو دوس آره، راس ميگی، ببينم تو مريضخو«: گفت
  »داری؟

  ».دونم نمی«: گفتم

خر تو خره، به آدم . من که خيلی دوس دارم«: گفت
  ».گذرده خوش می

  ».پس خوبه«: گفتم 

دوباره دستمو چسبيد و . دستمو از دستش کشيدم بيرون
بذار برات بگم مريضخونه چه جور جائيه مريضخونه «: گفت

ئيه که کنن مريضخونه جا ها خيال می همينه که هس، بعضی
اما واسه ماها، . شن ميرن و يا خوب مي مريضا ميرن اونجا می

مريضخونه جای خوبيه، يعنی يه باغه، يه باغ گنده، پردرخت و 
ها پرآدم که همه رو  پرگل، و ساختمان بغلِ ساختمان، اتاق

خورن، حالا چه مرگشونه، به  ن و وول می ها دراز کشيده تخت
 جوری نگاشون کنی و دلت فقط همين. من و تو ربطی نداره

اونوقت پر دکترای خوشگل، دخترای . شون نسوزه خوبه واسه
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هر ساعت روز، يه جور . خوشگل، پرستارا و آدمای جور واجور
دون،  تماشا داره، اول صبح همه سينی صبحانه به دست می

نون، چايی، قند، پنير، بعدش دکترا ميان، دکترای جوون و 
شسته و رفته و بزک دوزک کرده خوشگل، دخترا ميان، همه 

. زنن اول از همه، يه کم با همديگه لاس می. عين برگ گل
اونوقت کار شروع ميشه، يعنی رئيس که وارد بشه، بدو بدو 

برن اتاق  شروع ميشه، دوا ميدن، سوزن می زنن، مريضارو می
دوزن، نزديک ظهر که کار تموم شد،  کنن، می عمل، پاره می
خوردن،  خندن، شيرقهوه می ، ميگن و میشن دور هم جمع مي

کنن، حتی رئيسای خيلی پيرم يه  متلک ميگن، شوخی می
اين . خوان که پاشونو بمالن، کمرشونو بمالن پرستار جوون می

خندن، دکترا  ش می جوريه که هميشه خوشحاليه، همه
خنديم، غير چند دکتر  خندن، ماهام می خندن، پرستارا می می

 دائم سرشون توکتابه و با هيشکی اخمو و بدعنق که
عوضش . جوشن، عوض بگو بخند، با همه دعوا دارن نمی

کنن، همين جوری نر و ماده  ها که نمی ديگرون، چه کيف
اولش با لاس خشکه شروع . مالن خودشونو به همديگه می

دخترا که خيلی زود عاشق . شه، بعدش ديگه پناه برخدا می
هاشون قرار مدار ميذارن، ميرن با. عاشق دکترای جوون. شن می

ها ميرن  و آخر شب. رقصن زنن، می خورن، می بيرون، می
کنن، آخرشم بندو آب  کنن، کيف می هاشون، مست می خونه

و روز بعد بيا و ببين که يارو در چه حاله، . گردن دن و بر می می
ها پايين، انگار دنيا روسرشون خراب شده، آب چشم و دهن  اخم

کنه، ريسه ميره، و کار   باهم قاطی ، غش میو دماغ همه
دو سه روز ديگه آبها از آسيا . هاشون دارن دلداری ميدن کشته

کنن، اونوقت ديگه بلند کردنشون  خيلی زود عادت می. افته می
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زن و شوهر هم . آد گاه گداری هم عروسی پيش می. آسونه
يل گيرن، انگار از دماغ ف ميشن، بعد اون، ديگه خودشونو می

اما عصرها، عصرها مريضخونه سوت و کوره، مثل حالا، . افتاده
کنن،  شن، قمار می اونام دورهم جمع مي. خيلی کم دکتر داريم

خوابن، چندنفرشونم  هاشونم می خونن، بعضی کتاب و مجله می
اما . ندازن دون و داد و قال راه می اين ور و اون ور می

خيلی . زنن ب میبيشترشون مرتب زاغ سياه خوشگلارو چو
ها، پيچ راهروها، ماچ و بوسه  وقتام شده که تو تاريکی، بالای پله

ريم  زنيم هی می ماهام همين جوری سگ دو می. افته راه می
م  کنيم، اوقات بيکاری آييم بيرون، نظافت می آشپزخونه، می

س  يه احمدسيا تو آشپزخونه. خنديم گيم و می چرت و پرت می
م  آره، پدر سوخته رو در می نه، ادای همهخندو که همه رو می

گيره و طلاق ميده، چند دوجين بچه  هس، سالی چند تا زن می
خوام تمام دنيارو پرسوسک  ميگه می. ساخته و ريخته بيرون

های مريضخونه رو صيغه کرده، صيغة چند  خيلی از باجی. بکنم
اما هر کاری کرده دستش به . ماهه، چند روزه حتی چند ساعته

يه عده هم اين جا هستن که مال بيرونن، کار . من نرسيده
کنن، درآمدشونم از ما خيلی بيشتره، واسه اونا خيلی خوبه،  می

م که تو نيس هر وقت دلشون خواس ميان، هر وقت  حاضر غايب
اگه تو، يه کم حوصله بکنی و درنری، پسر . دلشون خواس ميرن
سه تو هم يه کاری تو دوس داشته باشی، وا خوبی باشی و خاله

کنم که خوب بخوری و بچری و گردنتو کلفت  دست و پا می
  »...اما نکنه بعدش بزنی و . بکنی

رسيده بوديم پشت انباری، . يک مرتبه دست منو رها کرد
رو در روی مرد لاغری که سبيل باريکی داشت، دست به کمر، 



 صفحه   ٣٩ 

ه شرف، اگ پدرسگا، پدرسگای بی«: کشيد ايستاده بود و داد می
  »!کارتون نکردم اونوقت فردا از کار بی

  »آقا امامی چی شده؟«: زهرا جلو رفت و پرسيد

خواستی چی بشه؟  ديگه می«: با اخم و تخم جواب داد
ن  شون رفته همه. و بلدن تمام اين ديوثا فقط خوردن و خوابيدن

مرغ تحويل  مرخصی، يه نفرشون پيدا نيس که بره مرغ و تخم
 مدير هم که ماشاء االله، دنيارو آب ببره، ايشونو بگيره بياره، آقای

  ».بره خواب می

  »شه اسماعيل آقارو بفرستين؟ نمي«: زهرا گفت

اون دزد پدرسگو بفرستم که بره نصف «: آقا امامی گفت
شو بدزده و بعدم بزنه زيرش که به من چه مربوطه؟ من که مال 

  »انبار نيستم؟

  ».نيه شاگرد آشپز همراش کني«: زهرا گفت

هيشکی نيس، «: آقا امامی موهاشو چنگ زد و گفت
نون دولت . کار کمرشونو بزنه. هيشکی نيس، همه کار دارن

  ».حرومشون باشه

که يه دفعه چشمش افتاد به من و همچی زل زد تو 
  .چشام که يه قدم عقب رفتم و ياد آقا گيلانی افتادم

  »اين پسر جوون کيه؟«: بعد رو کرد به زهرا و پرسيد

  ».پسر خواهرمه، تازه از ولايت اومده«: هرا گفتز

  »هوش وحواسش سرجاس؟«: پرسيد

  ».آره بدنيس، خوبه«: زهرا گفت

  »تونه با اسماعيل بره و برگرده؟ می«: آقا امامی پرسيد

  ».تونه البته که می«: زهرا گفت

خيله خب، خيله خب، «: نفس راحتی کشيد و گفت
  ».درس شد، عالی شد



 صفحه   ۴٠ 

هوش و حواستو جمع «: زهرا گفت. با عجله رفت تو
  » !ها بکنی

  »..تونم من که نمی«: گفتم

کاری نداره، سوار ماشين «:زهرا دويد وسط حرف من
  ».گردی ميشی؛ ميری و برمی

  »!آخه بابام«: گفتم

  ».دم من بهش خبر می«: گفت

منتظر ايستاده بودم که آقا امامی با نيش باز اومد بيرون 
  ».ه ميآدتلفن زدم، الان«: و گفت

  »اسمت چيه؟«: بعد ازم پرسيد

  ».علی«: گفتم

به حق مولا علی که تو دزد از آب در نيای، بيا تو «: گفت
  ».ببينم

رفتم تو، انباری بزرگی بود، همه جا پر صندوق و خرت 
منو کشيد پای چند جعبه . پرت فراوون که روهم انباشته بود

مرغ  مکه عکس مرغی روش کشيده بودند و شکم مرغ پر تخ
بيست تا از اين جعبه ها بايد تحويل «: اونوقت بهم گفت. بود

  ».بگيرين

  »از کجا؟« : پرسيدم

  »از مرغداری ، شمردن که بلندی؟«: گفت

  ».البته که بلدم«: گفتم

آی جيگوری «: يکی زد به پس گردنم و با خنده گفت
  »ها و صدتا مرغ کشته، خب؟ بيگوری، بيست تا از اين جعبه

  ».يله خوبخ«: گفتم 

تو راه نذاری «: انگشتش را تو هوا تکان داد و گفت
  ».اسماعيل مادر به خطا چيزی کش بره ها



 صفحه   ۴١ 

  ».رسه من که زورم بهش نمی«: گفتم

رو جا به جا  خواد باهاش دربيفتی، اگه چيزی نمی«: گفت
  ».کرد، ميای بهم خبر ميدی

  ».خب«: گفتم

 ايستاده ماشين سفيدی اومده، جلو انبار. اومديم بيرون
آقا امامی با . زد بود و مرد سبيلوئی کنار ماشين با زهرا حرف می

رو  اسمعاعيل آقا، قربونت برم، بيا اين حواله«: صدای بلند گفت
  ».خيال، و زودم برگرد بگير و با اين جوون برو مرغ

اسماعيل آقا جلوتر اومد و کاغذی رو از دست آقا امامی 
  ».راه بيفت«: د و گفتگرفت و سراپای منو ورانداز کر

کاغذ . ماشينو راه انداخت. اول خودش، بعد من سوار شدم
ها گرفته بود، مچاله کرد و چپاند تو  آقا امامی را که لای دندان

گذشتيم،  از خيابان اصلی مريضخونه که می. جيب شلوارش
ها اومده بودند و با لباسهای سفيد چروک خورده و  مريض

شون بيرون بود، نشسته  های همه نگشتهای روباز که ا پائی دم
در که رسيديم احمدآقا در  دم. های پای چمن بودند و رو نيمکت

  »!ها با دست پر برگردين«: را باز کرد و با صدای بلند گفت

  ».ات آره اروای عمه«: آقا زيرلب غر زد و اسماعيل

تو خيابان اصلی که افتاديم، من بابامو ديدم که پای 
از مريضخونه .  زده سرشو گذاشته بود رو دو زانوها چمباته نرده

تو «: آقا دوباره منو ورانداز کرد و گفت که دور شديم اسماعيل
  »ديگه کی هستی؟

  ».خواهه زادة خاله زهرا«: گفتم

کار ما به ! خواهر زادة زهرا«: با بداخلاقی زير لب غر زد
  ».کجاها کشيده



 صفحه   ۴٢ 

ن که مو  اشتهحالا تورو گذ«: دوباره رو به من کرد و گفت
  »بپای؟

  ».نه به خدا«: » گفت

  ».قسم نخور بچه، من که خر نيستم«: عصبانی تشر زد

ای  به خيابان ديگه. نخواستم لجشو دربيارم، چيزی نگفتم
قراره تو انبار کار «: که پيچيديم دوباره رو به من کرد و پرسيد

  »کنی؟

  ».معلوم نيس«: گفتم

تو هالوها به درد اون تو و امثال «: سری تکان داد و گفت
  ».خورين که بتونه انبارو بچاپه و بالا بکشه پدرسگ دزد می

تری  مدتی که رفتيم با صدای آروم. باز من چيزی نگفتم
  »حالا نری بهش خبر بدی؟«: گفت

  ».به من چه که خبر بدم«: گفتم

خوای  آره جون خودت، می«: بدجوری نگاهم کرد و گفت
  »ازم حرف بکشی؟

  »...آقا؛ مننه «: گفتم

من آقا نيستم، اسم من اسماعيله، «: داد کشيد
  »فهميدی؟

دونستم اسمش اسماعيله، چيزی نگفتم و اخم کردم،  می
سيگاری روشن کرد . وارد خيابان باريکی شديم. او هم اخم کرد

  »چند سالته جوون؟«: و رسيد

  ».دونم نمی«: گفتم

  »حالا مثلا بهت برخورد؟«: پوزخندی زد و گفت

  »چی چی برخورد؟«: مگفت

  ».دونم چی برخورد، به درک که برخورد چه می«: گفت

  ».باشه«: گفتم



 صفحه   ۴٣ 

  ».نگو باشه، جواب مردونه بده«: گفت

  »جواب مردونه ديگه چيه؟«: پرسيدم

گم به درک، تو بايد بگی به درک  می وقتی من «: گفت
اگه من جواب بدتری دادم، تو بايد بدترشو . هم بری و برنگردی

م دست به يقه  اگه. عوض يه فحش بايد صدتا فحش بدی. بگی
اگه من يه سيلی . شديم، نبايد از ميدون دربری و نبايدم بخوری

اين . تو گوش تو زدم، تو بايد يه مشت قايم بکوبی زير چونة من
کارارو نکنی، هميشه تو سری خوری، و آدمای توسری خور به 

  »خب چی ميگی؟. خورن دره نمی  درد اين جهنم

  »خوای فحشت بدم؟ يعنی می«: گفتم

خوام بدونم که حرف بدی  نه پسر، می«: خنديد و گفت
  »می زنم؟

  ».م خوبه نه خوبه، خيلی« : گفتم

کنن که  ها خيال می بعضی«: خوشحال شد و گفت
دونن که خيلی چيزا سرش  نمی. س اسماعيل خُله، ديوونه

  ».شه، خب، بالاخره نگفتی چند سالته می

  ».دونم نزده ، هفده درست نمیشا«: گفتم

  ».هيکلت که خيلی درشته«: گفت

اخماتو واکن «: من چيزی نگفتم که يک دفعه نعره زد
  »اين چه ريختيه؟! پسر

از جا پريدم و او زد زير خنده و پيچيد تو يه خيابان 
  »دونی اسم اين خيابون چيه؟ می«: ديگه، تندتر کرد و پرسيد

  »دونم؟ نه، از کجا می«: گفتم

  ».خيابون مهربان«: گفت

  »خب؟«: گفتم



 صفحه   ۴۴ 

خب که خب، منظورم اينه که به من و تو چه «: گفت
راست راستی . کنه که اسم اين خراب شده چی هس فرق می
  »کنه؟ فرق می

  ».کنه نه که فرق نمی«: گفتم

  »!بگو جون تو«: گفت

  »!جون تو«: گفتم

ها، به  خيلی نامردی«: هاشو کرد تو هم و گفت که اخم
  »!ن زودی جون منو قسم خوردیهمي

  ».خودت گفتی«: گفتم

خودم گفته باشم، معرفت تو کجا بود؟ حداقل «: گفت
دونی نامردا اين  می. گفتی جون خودم کردی و می تعارف می

  ».ن، جون خودشونو بيشتر از جون ديگرون دوس دارن کاره

دوباره پيچيديم به يه خيابان ديگه که آفتاب از روبرو 
من برگشتم و عقب . زد مان را می و بدجوری چشمتابيد  می

ماشينو نگاه کردم که دو نيمکت سياه در دو طرف بود، با بند و 
تسمه و حلقه و خرت و پرت زياد و چيزی مانند تابوت در 
وسط، با يک شمد خونی روش، اسماعيل آقا با صدای بلند 

  »کنی؟ چی چی رو نگاه می«: گفت

  »اينا چيه؟«: پرسيدم

ولش کن، حالا بگو ببينم اسم اين خيابون ! کثافت«: گفت
  »چيه؟

وارد خيابان وسيعی شده بوديم که پر دار و درخت بود و 
دونستم کجاست که اسماعيل آقا با مشت زد رو زانوی  من نمی

دونی چرا؟  می. خودی نزدن، محاله بدونی زور بی«: منو گفت
؟ ها؟ جون واسه اين که اسم خارجی داره، تو اسم خارجی بلدی

  »من بلدی؟



 صفحه   ۴۵ 

  ».نه جون خودم«: گفتم

االله، از اين همه معرفت  بارک«: خوشحال شد و گفت
زنده باشی پسر، حاضرم برگشتنی دوتا آبجو با هم . خوشم اومد

  »تو تا حالا لب زدی؟. بخوريم 

  ».نه«: گفتم

حالا که نخوردی، حاضر نيستم اولين گيلاسو از «: گفت
  »موافقی؟. دست من بگيری

  ».باشه«: گفتم

خورم ، واسه اينه که به خودم ميگم  اگه منم می«: گفت
. چرا نخورم؟ مگه نه آخرش بايد بترکم؟ پس بخورم و بترکم

آدميزاد ول معطله، . س دونی؟ روزگار، خيلی مادرقحبه می
مثلا تو خودت، . هيچی نيس که آدم به عشق اون زنده بمونه

  ».مول معطل نيستی؟ اگه نيستی، بگو نيست

  ».چرا ، هستم«: گفتم

همة آدم حسابيا اين جورين، اونوقت بيا و نگاه «: گفت
مثلا همين امامی پدرسوخته، به اندازة هزار تا خر خريت ! کن

يه روز . کنه که انبارداری کار خيلی مهميه داره و خيال می
اسماعيل آقا، ميدونی که پنج انگشت يه «: صدام کرد و گفت

  »دست يه اندازه نيس؟

  ».دونم می«: گفتم

آدمام همين جورين، يکی بالاس، يکی پايينه، «: گفت
  ».يکی بزرگه، يکی کوچيکه، يکی آقاس، اون يکی گدا

م پنچ  دونی که هر دستی تو هم می! آقا امامی«: گفتم
  انگشت داره؟

  ».دونم می«: گفت



 صفحه   ۴۶ 

دونستی کوچکی  کنم بدونی، اگه می خيال نمی«: گفتم
  »!کشيدی میبزرگی رو به رخ ما ن

مثلا تو رانندة آمبولانس با يه تيمسار يکی «: گفت
  »هستی؟

  ».البته که هستم«: گفتم 

  ».شور خونه حتما رو تخت مرده«: گفت

. جسارته آقا امامی، هر چی که ميگی همه چرنده«: گفتم
م چرنده، آدميزاد فقط با فهم و شعورش  ها، خيلی ببخشين

  ».ش ماليده آدميزاده، بقيه

درسته، اگه منم فهم و شعورم اندازة تو بود، ديگه : گفت
  ».شدم راننده شدم، می انباردار نمی

آره جون خودت، سرقبر آقا اونقدر آدم بافهم تو «: گفتم
شون  ها پای شعور يکی لولن که شعور صدتا از اون بالائی هم می

  ».رسه نمی

  ».ت زدم تو گوش حيف که قلچماقی، والا يکی می«: گفت

  ».ها منو بزنن نترس، بزن، من دوست دارم بالايی«: گفتم

  »کنی؟ اگه بزنم چه کارم می«: پرسيد

  ».شکنم هيچ چی، گردنتو می«: گفتم

: رفت، گفتم بور شد و رنگش پريد، عقب عقب که می
  ».کجا در ميری انباردار؟ بيا بازم بگو«

  »اين جا کجاس؟«: يک مرتبه زد رو زانوی من و پرسيد

کی شده بوديم که از دو طرف باريکه آبی وارد خيابان خا
شستند و درشکة  ها داشتند ظرف و لباس می گذشت و زن می
ها بالا رفته سوارش شده  رو افتاده بود که بچه اسبی در پياده بی

  »!رسيديم«: اسماعيل آقا ترمز کرد و گفت. بودند



 صفحه   ۴٧ 

جلو رفتم و زنگ . اسماعيل آقا اشاره کرد. من پياده شدم
مرد قد کوتاهی که . در نيمه باز شد. و زدم  بزرگیيک در آهنی

شو آورد بيرون و تا ماشينو ديد،  دستمالی به سر بسته بود، کله
جای . ماشين رفت تو، منم رفتم. هر دو لنگة درو باز کرد

درندشتی بود با چند رديف ساختمان بغل هم و استخر بزرگی 
 برابر يه با آب سبزرنگ و لزج و يک تلمبة آهنی گنده که سه

اسماعيل آقا اومد پايين و يارو چاق سلامتی کرد . آدم قد داشت
  »ارباب کجاس؟«: و پرسيد

  ».پشت شماره سه«: يارو گفت

شديم،  ها که رد می از جلو ساختمان. با هم راه افتاديم
ده هزار، . نگاه کن، مرغارو نگا کن«: اسماعيل آقا زير لب گفت

شه؟ پناه  کم کيا سرازير میبيست هزار، اگه گفتی اينا تو ش
  ».برخدا

های  چند نفر که دستمال به سر بسته بودند با غربيل
دور زديم، پشت يکی از . خالی اومدند و از جلو ما رد شدند

ها محوطة بازی بود و عده ای دور چاه بزرگی حلقه  ساختمان
ای بدست داشت تا ما رو  ای که تسمة بافته مرد خپله. زده بودند

بيايين، بيايين شاهد باشين، اگه حاج «: صدای بلند گفتديد با 
  ».شد کرد، اين طوری نمی زمردی جهود مسلک، لج نمی

يارو زد به پشت . جلو رفتيم و توی چاه رو نگاه کرديم
  »اون جا رو«: اسماعيل آقا و گفت

هفت هشت مرد دستمال به سر که پاچة . برگشتيم عقب
های کوچولو،  های پر، جوجه بيلشلوارشونو بالا زده بودند، با غر

اولی تا رسيد، غربيلشو توی چاه . اومدند تر و تميز پيش می
باز توی چاه سرازير شدند،  ها با پرهای نيمه خالی کرد، و جوجه

صدای جيرجيرشان تا اواسط چاه شنيده شد و اونوقت فرياد 



 صفحه   ۴٨ 

اسماعيل . ها رو خفه کرد های غربيل بعدی، صدای اولی جوجه
  »...ارباب اينا«: آقا گفت

هيچ «: که يارو پريد وسط حرف اسماعيل آقا و گفت
. جلو ضررو از هر کجا بگيری منفعته. تونم بکنم کارشون نمی

  ».کنه حالا ببينم کی تو اين معامله ضرر می

. ها بدو بدو برگشتن ها خالی شد و غربيل به دست غربيل
 و افتاد رو ای آويزان بود که کنده شد شون جوجه به غربيل يکی

و من اين پا اون پا کردم و يواشکی ورش داشتم و . خاک
اسماعيل آقا کاغذو داد دست ارباب و . گذاشتمش تو جيبم

ارباب چيزی زيرش نوشت و داد دست پيرمرد لاغری که کلاه 
راه افتاديم، ساختمانو که دور . ای به دست داشت حصيری پاره

های پر، از   غربيلزديم چند مرد ديگه رو ديديم که با می
ها جوجة سياهی بود  تو يکی از غربيل. ساختمانی بيرون اومدند

های سفيد نشسته بود و با وحشت  که با پرهای بلند، رو جوجه
هارو از انبار گرفتيم و بار ماشين کرديم و  جعبه. کشيد جيغ می

  »!پدرسگا«: آقا سيگاری روشن کرد و گفت اسماعيل. راه افتاديم

  »!ها حيوونکی«: لب گفتمو من زير 

خبرداری که بعد روشون چی «: اسماعيل آقا گفت
  ».ريزن؟بذار بريزن می

و من دست کردم تو جيب که صدای جوجه . تو لب رفت
  .کوچولو دراومد

آی فلان فلان شده، «: اسماعيل آقا برگشت و گفت
  ».بيارش بيرون نگاش کنم

ش عين يه گره کوچولو زير  آوردمش بيرون، سينه
اسماعيل آقا سيگارشو از پنجره انداخت . تپيد انگشتای من می

حيف که «: بيرون و جوجه رو ازم گرفت و ماچش کرد و گفت



 صفحه   ۴٩ 

نامه واسه تو و يه  شه بردش مريضخونه، فوری يه توبيخ نمی
  ».شه نامه واسه من صادبر می توبيخ

  » چه کارش کنيم؟ پس«: پرسيدم

رسيم  رراه میصبر کن، س«: جوجه رو داد دست من گفت
زنم که سردردم خوب  پيش علی بيگ، من دوسه گيلاسی می

. دردت خوب بشه کنی که دل بشه و تو هم يه چيزی زهرمار می
علی . گيم که اين کوچولو رو واسه ما نيگردار اونوقت بهش می

رسه، من  خوبم بهش می. گه بيگ خيلی خوبه، هيچوقت نه نمی
می زنيم و احوالشو می ای يه بار سری بهش  و تو هم هفته

  »خب؟. پرسيم

  ».خب«: گفت

  .و پيچيديم تو يه خيابان ديگه

   



 صفحه   ۵٠ 

 

 

 

 

 

 

۴ 
   

ور خيابان، کنار جرز يه  شب شده بود که من بابامو اون
تا منو . کشيد چنگوله شده بود و سيگار می. مغازه پيدا کردم

ای ولدالزنا، تخم حروم، سگ «: ديد، داد و هوار راه انداخت
  »ناموس، نامرد، تا حالا کجا بودی؟ مسب، بی

  ».با اسماعيل آقا رفته بودم«: »گفت

غلط کرده بودی، مثلا تو «: حرص و جوش خورد و گفت
  »ری؟ خبر می کنی و بی عصاکش من بدبختی که ولم می

  »مگه زهرا بهت نگفت؟«: پرسيدم

چرا، اما بهتر بود که خودت «: سرشو تکان داد و گفت
  »رت اومد؟حالا چی گي. گفتی می

  ».هيچ چی«: گفتم

هيچ چی؟ دست از پا درازتر «: نيم خيز شد و پرسيد
  »رفتی و دست از پا درازترم برگشتی؟

  ».آره به خدا، قرار نبود چيزی بهم بدن«: گفتم

  ».يااالله زود باش درآر«: يه هو جستی زد و مچمو گرفت

  چی رو در بيارم؟ چی«: گفتم

  ».دهپولارو، هرچی که گيرت اوم«: گفت

همه ش يه پياله «: خودمو از چنگش رها کردم و گفتم
  »....لوبيا اسماعيل آقا برام خريد که 

  »چه کارش کردی؟«: حرفمو بريد و پرسيد



 صفحه   ۵١ 

  ».خوردمش«: گفتم

خوردی، چرا واسه  خوردی، کوفت می زهر مار می«: گفت
  »من نياوردی؟

  »ت بخرم؟ خوای برم واسه چی، می» گفتم

  »شندر غاز پول داريم، اونم بريم و چيز بخريم؟«: گفت

مون  ها، شايد زهرا چيزی واسه بريم پای نرده«: گفتم
  ».بياره

باغ تاريک بود، . بلند شد، هر دو رفتيم اون ور خيابان
های مريضخونه روشن بود، ماشينی که  ها و اتاق فقط ساختمان

ری دور زد و تو از پای انبا. آقا بود به خيالم ماشين اسماعيل
چندبار بالا و پايين رفتيم، تا يه سياهی . تاريکی ناپديد شد

  ».اومد«: خورد بابام می گفت پشت درختای مريضخونه تکان می

کجا «: اخر سر غرولند بابام دراومد. شد و خبری نمی
  »دونه گشنمه؟ موند؟ پس چرا نميآد؟ مگه نمی

  ».دونه شايدم نمی«: من گفتم

دونه باهاس بری  حالا که نمی«: ت و گفتبازوی منو گرف
  ».و خبرش کنی

  ».اين وقت شب نميذارن«: گفتم

  » .چطور نميذارن؟ حتما ميذارن«: گفت

احمدآقا با دو نفر ديگه . و کشان کشان منو برد پای در
ها صداش  از لای نرده. کشيدند نشسته بود رو تخت و قليان می

  »!احمدآقا، احمدآقا«: کردم

جا شد و  احمدآقا جابه. تند و مارو نگاه کردندهر سه برگش
  »کيه؟«: پرسيد

  ».بيا درو واکن«: گفتم



 صفحه   ۵٢ 

: نی قليانو داد دست يکی و پاشد و اومد، تا منو ديد گفت
  خوای؟ تويی پسر؟ چی می«

  ».خوام برم پيشش م کار دارم، می با خاله« : گفتم

  »اين وقت شب؟«: گفت

نورش افتاد تو که ماشينی دور زد و اومد جلو در، و 
ها خوب شد، با اين می «: احمد آقا گفت. صورت احمدآقا

  »!فرستمت تو

سام «: ی درو باز کرد و رفت جلو و گفت هر دو لنگه
  ».رو جلو شماره سه پياده کنين زحمت اين پسره عليک، بی

در عقبی ماشينو وا کردم و پيش از اين که سوار شم 
  »!ش پسرمواظب جعبه با«: ای گفت صدای دو رگه

های خون، رو صندلی عقبی گذاشته  يک جعبه، پر شيشه
رخ آقا  آهسته نشستم و چشمم تو آيينه افتاد به نيم. بودند

. ها گرفته بود گيلانی که چوب سيگار کت و کلفتی لای دندان
رو  رفت و زير لب چيزی آهسته جلو می. تا در و بستم راه افتاد

ه، آيينه روکج کرد و چند نرسيده به ساختمان س. کرد زمزمه می
  »تورو کجا ديدم من؟«: بار به من خيره شد و پرسيد

  ».امروز صبح ديدی«: گفتم 

  »بار چندمت بود؟«: پرسيد

  ».اول«: گفتم

  ».اوه، پس هنوز خيلی کار با هم داريم«: گفت

بپر «: جلو ساختمان سه که رسيد ترمز کرد و گفت
  »!پايين

 گرفت و دور شد و اونوقت سرعت. و من پريدم پايين
ای رو هل دادم و رفتم  من در شيشه. پيچيد تو يه خيابان ديگه

آهسته رو نک پا جلو رفتم و . هيشکی تو راهرو نبود. تو



 صفحه   ۵٣ 

خواستم در اتاقک زهرا رو بزنم که سروصدای چند نفرو از  می
بالا شنيدم، گوش خوابوندم، صدای زهرا بود که بلندبلند 

ها  حالا تا پای پله. ی گنده زنيکهخاک تو سرت کنن «: گفت می
  » .کنيم بيا، بعد يه کارش می

هارو که دور زدم، زهرارو  با عجله رفتم بالا، پاگرد پله
ای در دو طرف يه تابوت ايستاده  ديدم که با زن چاق ديگه

توئی؟ «: زهرا تا منو ديد، گل از گلش شگفت و گفت. بودند
  »خدار رو شکر، زود بيا بالا؟

حالا برو گورتو گم کن، «: د به زن ديگه و گفتو رو کر 
  »ترسی؟ ای و هنوزم از مرده می چارسال آزگاره تو مريضخونه

ها، و زهرا  زنيکه چاق، عقب عقب رفت تو يکی از اتاق
ت اين جا  کردم سرو کله هيج خيال نمی«: لبخند زد و گفت

پيدا بشه، کمک کن اين مرحومو برسونيم مسجد، ببينيم چی 
  ».ميشه

من دولا شده بودم و . تابوتو بلند کرديم و سرازير شديم
. زهرا آرنج هر دو تا دستشو تا کرده بود که مرده سر نخورده

اومدند، تا مارو  ها، دو دختر دست در گردن هم بالا می پاگرد پله
زهرا با صدای . ديدند، همديگه رو رها کردند و کنار کشيدند

  »!فاتحه«: کلفتی گفت

دخترا با ترس دور زدند و . بوتو گذاشتيم زمينخنديد و تا
چه «: يکی که دستمال قرمزی دورگردن بسته بود پرسيد

  »شده؟

  ».با عزرائيل دست به گردن شده«: زهرا گفت

: دختر ديگه زد به بازوی اولی وگفت. و دوباره خنديد
  ».بريم«



 صفحه   ۵۴ 

برين، ولی به اون فاطی آپارتی بگين که «: زهرا گفت
ام نيومده بود، من اين  اگه خواهر زاده. س نکنهخودشو زيادی لو

  »بردم پايين؟ لندهورو چه جوری می

تابوتو بلند . هردو منو نگاه کردند و با عجله رفتند بالا
هائی رو که پاِييِن بود  زهرا با لگد نرده. کرديم و سرازير شديم

. های نموری پايين رفتيم و رسيديم به تاريکی باز کرد، از پله
  »خسته شدی؟«: رسيدزهرا پ

  »نه«: گفتم

  ».يواشکی بذار پايين و کليد بالا سرتو بزن«: گفت

زهرا دوباره با لگد، در کوتاهی رو . و من همين کارو کردم
زيرزمين نيمه تاريکی بود، پر خرت و پرت، . باز کرد، وارد شديم

ها چند تا بخاری و سه  چند تخت شکسته روهم و بالای تخت
ها چند تابوت و رو يکی از   آهنی، و کنار تختهای پايه و ميله

ای که شمدی روش کشيده بودند و پاهاش از  ها مرده تابوت
و آخر زيرزمين، انگار يکی ايستاده بود . پايين شمد بيرون بود

فهميدم که چی هست، جلوتر  که سر نداشت و من درست نمی
و زهرا چرخی زد . رفتيم و مرده را پهلوی مردة ديگه گذاشتم

خوب شد، خيلی خوب «: درو بست و برگشت پيش من و گفت
  ».شد

  »چی خوب شد؟«: پرسيدم

  ».که تو اومدی اين جا«: گفت

  ».من اومدم يه زيرانداز واسه بابام بگيرم«: گفتم

م بخوای  زيراندازم ميدم، رواندازم ميدم، هرچی«: گفت 
  ».ميدم



 صفحه   ۵۵ 

 رفت طرف مردة اولی و قرآنی رو که رو  يه دفعه
: اش بود، ور داشت و گذاشت رو سينة مردة دومی و گفت سينه

  »مگه نه؟. اون ديگه بسشه«

: گفتم. جلو اومد و دستشو انداخت دور کمرم و خنديد
  »کنی؟ چرا همچی می«

  »کنم؟ مگه کار بدی می«: گفت

  ».بابام منتظرمه«: گفتم

  ».شه نترس، دير نمی«: گفت 

  ».من ديگه ميرم«: گفتم. چونة منو ماچ کرد

  »نه، نه، واسه چی بری؟«: گفت

  ».دير شده، بايد برم«: گفتم

بينی وقتشه،  ها، حالا که می اومدی نسازی«: گفت
  »خوای بزنی و در بری؟ می

ها رو دور زديم و نشستيم رو  مرده. دستمو گرفت و کشيد
دستشو . لبة تختی که پارچه سياهی روش انداخته بودن

  »خوای شوهر من بشی؟ می«: گذاشت رو زانوی من و پرسيد

  »اين حرفا چيه؟«: گفتم

  »!اين حرفا که خوبه، مگه نه«: گفت

و لبمو ماچ کرد و دستشو از زير پيرهنم آورد و گذاشت 
  »!زن دوست نداری«: رو شکمم و پرسيد

  ».دونم نمی«: گفتم 

  »هيچوقت نبودی؟«: پرسيد

چرخاند و  چيزی نگفتم، و او ، تندتند دستشو رو شکم می
خواد داشته  اگه بدونی چقدر خوبه، هميشه دلت می«: تگف می

  ».باشيش



 صفحه   ۵۶ 

بعد يه وری شد و پاهاشو برد بالا و دراز کشيد رو تخت و 
با يه تکان مرا هم کشيد و انداخت رو خودش و صورتشو 

من از بچه سالاش خوشم مياد، «: چسباند به صورت من و گفت
تر و تودل  نیتر، همونقدر ماما پيرا فايده ندارن، هرچی جوون

  ».بروتر

دستشو حلقه کرد دور گردن من و پاهاشو برد بالا و 
  ».بذار من برم«: گفتم. گذاشت دو طرف بدن من

  ».ات نه، نرو، بمون، بمون پيش خاله«: گفت

  ».بابام منتظره«: گفتم

خوام  خوام بهت خوراکی بدم، می بزار باشه، می«: گفت
خوام بهت زيراندازم  یبهت سيب بدم، گلابی بدم، انار بدم، م

چرا همچی می «: خواست کمربندمو باز کنه که داد زدم» .بدم
  »!کنی

  »!چه خبرته خنگ خدا! هيس«: که دهانمو گرفت و گفت

اگه اينکارو «: آرام شدم و او با صدای نرم و آهسته گفت
خواد که  ها دلشون می تازه خيلی. دم نکنم که چيزی بهت نمی

  ».کنم قط با تو از اين کارا میولی من ف. جای تو بودن

من «: دوباره دستش رفته بود روکمربند من که گفتم
  ».ترسم می

  »ترسی؟ از چی می« : پرسيد

  ».از آقا گيلانی«: يه هو از دهنم در رفت

ترسن، تازه اون که اين جا  خب، همه از اون می«: گفت
  ».نيس

  »اگه يه هو پيداش بشه چی؟«: گفتم

: من با وحشت گفتم. ها شنيده شد که صدای پايی از پله
  »!اومد«



 صفحه   ۵٧ 

. هردو از جا پريديم؛ زهرا با عجله خودشو مرتب کرد
در باز شد، دو زن چاق ديگه که دو . منهم همين کارو کردم

اولی تا مارو ديد جيغ . طرف تابوتی را چسبيده بودند وارد شدند
  ».نترس، نترس، منم، زهرا، مال بخش سه«: کشيد و زهرا گفت

رو زمين گذاشتند و زنی که جيغ کشيده بود  دو، مردهآن 
چمباتمه زد و دستشو گذاشت رو قلبش، و دومی که با تعجب 

شماها اين تو چه کار «: کرد پرسيد من و زهرا رو نگاه می
  »کنين؟ می

هيچ چی، مام مثل شما، اين يکی رو آورديم «: زهرا گفت
  »!پايين

  »ديگه کيه؟اين «: زن دومی منو نشان داد و پرسيد

مه، فاطی جون به جون شده  خواهر زاده«: زهرا گفت
حاضر نشد کمکم کنه و اين طفلکی بخاطر من مجبور شد مرده 

  ».کشی کنه

ها که بالا  من و زهرا به طرف بيرون راه افتاديم، از پله
زهرا، راست راستکی «: رفتيم، زن دومی با کنايه پرسيد می

  »!؟ اين تن بميره راستشو بگوته يا کلکی تو کاره خواهر زاده

   

   



 صفحه   ۵٨ 

 

 

 

 

 

 

۵ 
   

جور . ها منتظر بودم که بابام اومد بيرون بغل دست نوبتی
لرزيد، دستشو تکيه داد به جرز ديوار و  غريبی خميده بود و می

  »!هی، کره خر«: صدام زد

ام و  بلند شدم و جلو رفتم، دستشو انداخت دور شونه
  ».ميرم وای که دارم می«: گفت

  »چطور شد؟«: يدمپرس

خواستی چطور بشه؟ دل و جيگرم داره مياد  می«: گفت
  ».بالا

ها که آورديمش پايين نتونست جلو خودشو بگيره،  از پله 
حالش بهم خورد، دولا شد و سرشو برد پايين و بالا آورد و 

: گفتم. از دهنش ريخت رو چمن های رنگ وارنگ و لزجی  تکه
  ».د پدرمونو در ميارنببين چه کار کردی؟ الان ميآ«

ديگه چی چی رو در ميآرن؟ «: چشماشو بست و ناليد
  ».ديگه چيزی نمونده که در بيارن

. ريخت پايين رنگش پريده بود و عرق از سروصورتش می
منتظر شدم، نفسش جا اومد، بلند شديم و از مريضخونه اومديم 

  »چه کارت کردن؟«: ها، پرسيدم بيرون و نشستيم پشت نرده

م  تشنمه، خيلی«: و تکيه داد به ديوار و گفتسرش
  ».تشنمه

  »برم آب بيارم؟«: گفتم



 صفحه   ۵٩ 

  ».آب نه، يه چايی داغ برام پيدا کن«: گفت

  »چايی رو من از کجا بيارم؟«: گفتم

ما «: يکی از سه نفری که بغل دست ما نشسته بود گفت
  ».داريم

و . ای رو پر کرد و داد دست بابام از توی يه ظرف، پياله
  »برقيه؟«: اش از من پرسيد ل دستيبغ

  »!آره«: گفتم

ين، چه حکمتيه؟  همة برقيا مردة چايی«: گفت
  ».دونم نمی

، جلو در مريضخونه چشمم افتاد به .بلند شدم و راه افتادم
آقای جوانی که تو ماشينی نشسته بود و زل زده بود به حياط 

تو مال  «:مريضخونه، تا منو ديد اشاره کرد، جلو که رفتم پرسيد
  »کجايِ؟

  ».همين دور ورا«: گفتم 

  »ميذارن بری تو مريضخونه؟«: پرسيد

  ».آره که ميذارن«: گفتم

االله پسر، اين نامه رو بگير و برو بخش چهار،  بارک«: گفت
خانم نجاتو پيدا کن و اينو بده و جوابشو بگير و برگرد اين جا، 

  »خب؟

  ».باشه«: گفتم

  »يادت نميره که؟«: پرسيد

  »گفتی خانوم نجات؟. نه، نه«: مگفت

  ».آره، يه ده تومنی پيش من داری ها«: گفت

احمد آقا که جلوی همه رو . کاغذو گرفتم و رفتم تو
ها گذشتم و  زدم و از وسط کاج. گرفت چيزی به من نگفت می

ای  ها عده جلو ساختمان شلوغ بود، رو پله. رسيدم بخش چهار
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زدند و بد و  فر هی غُر میکاغذ به دست نشسته بودند و چند ن
خانون «: ها خانم جوانی رو ديدم وگفتم پای پله. گفتند بيراه می

  »نجات؟

برو طبقة اول، اتاق : سرتا پای منو ورانداز کرد و گفت
  ».اول

زن . ها را رفتم بالا و رسيدم اتاق اول، درو باز کردم پله
 جوان و خوشگلی پشت ميز نشسته بود و داشت تو آينه چشم و

  »بله؟«: منو که ديد پرسيد. کرد ابروی خودشو تماشا می

  »خانوم نجات؟«: گفتم

  »فرمايش؟«: با افاده جواب داد

جلو رفتم و کاغذو دادم دستش که باز کرد و خواند و بعد 
  »کجاس؟«: پرسيد

  ».جلو در، تو ماشين«: گفتم

  ».الان که نميشه«: ساعتشو نگاه کرد و گفت

  »چی بهشون بگم؟«: پرسيدم

  ».تونه بگو الان نمی«: گفت

بگو «: رفتم بيرون که صدا زد و گفت داشتم از در می
  ».ساعت يک، چار راه بالايی منتظرم باشه

ها رو دو تا يکی کردم و بيرون  اومدم بيرون و پله
مريضخونه که رسيدم، ديدم يارو پياده شده، تکيه داده به در 

  »چی شد؟ «:تا منو ديد پرسيد. کشه ماشين و سيگار می

  ».ساعت يک، چار راه لالايی«: گفتم 

  »!عالی شد«: خنديد و گفت

دست کرد و تو جيب . و پيش از اين که سوار ماشين بشه
رو، ايستادم  خوشحال برگشتم پياده. و يه ده تومنی داد به من

های  های ديگه که شايد بيان و شايد ده تومنی منتظر ماشين
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ش پيدا شد، يک ماشين سفيد  کيآسا ي ديگه گيرم بياد، که برق
و عوض يه مرد، سه مرد اون تو نشسته بودند، دونفر جلو و يکی 

يه مدت، اين پا . عقب، و هر سه زل زدند تو حياط مريضخونه
تا پای ماشين رسيدم . اون پا کردم و آخر سر راه افتام طرفشان

  »چی می خوای؟«: يکيشون پرسيد

  ».خوايين شماها چی می«: گفتم

عقبی دستشو آورد بيرون و مشت محکمی کوبيد رو که 
  ».برو گم شو پدرسگ صاحب«: دماغم و گفت

اون سه . دماغمون گرفتم و عقب عقب دور شدم
کردند و من بناچار پشت جعبة  همينطور داشتند منو نگاه می

چند دقيقه بعد همونی که منو زده بود پياده . تلفن قايم شدم
 احمد آقا که رو چارپايه نشسته شد و رفت طرف مريضخونه و با

وقتی دور شدند، من خودمو به احمد . بود حرف زد و برگشت
  »يارو کی بود؟«: آقا رسوندم و پرسيدم

ات داره  کجايی پسر؟ خاله«: احمدآقا تا منو ديد داد زد
  ».گرده دنبالت می

  »باشه، نگفتی اون آقاهه کی بود؟«: گفتم

ن دنبال يه دکتر خيلی وقته که دار. دونم نمی: گفت
  ».ات کنن، حالا برو سراغ خاله گردن و پيداش نمی جوون می

جلو ساختمان که رسيدم، خانوم نجاتو ديدم که از پشت 
لباس سفيدشو عوض کرده بود و رو پيرهن . ها اومد بيرون کاج

زردش چند گل قرمز کوچولو زده بود، کيف براقی انداخته بود 
ده بود که انگشتاش بيرون رو دوشش و کفشای روبازی پوشي

  »کجا؟«: تا منو ديد خنديد و پرسيد. بود

  ».ام ميرم سراغ خاله«: گفتم

  »ات کيه؟ خاله«: پرسيد
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  ».زهرا، مال بخش سه«: گفتم

داشتم و  و من پا به پای او قدم برمی. همراهم راه افتاد
اش، وسط  های رنگ کرده چشمم به پاهای لختش بود که ناخن

اش  های قرمز رو سينه ارنگ کفشاش عين گلهای رنگ و پولک
  »نامه رو بهش دادی؟«: چند قدم که رفتيم پرسيد. بود

  ».آره«: گفتم

  »چی گفت؟«: پرسيد

  ».خوشحال شد«: گفتم

که من بايد برم اين «: جلو بخش سه که رسيديم گفت
  ».تو

برو، ولی چيزی به «: سرتا پای منو ورانداز کرد و گفت
  ».ها ات نگی خاله

  ».نه، چه کار دارم«: تمگف

به «: کيفشو باز کرد و يه پنج تومنی داد و به من گفت
  »هيشکی نگو خب؟

  ».خب«: گفتم

ها دراومدم که پس  تو راهرو، سينه به سينة يکی از باجی
از کنارش . آورد ها پايين می ای رو گرفته بود و از پله گردن گربه
  »خاله زهرا کجاس؟«: شدم پرسيدم که رد می

  ».رفته آشپزخونه«: دماغی جواب دادتو 

دوباره زدم بيرون و پيچيدم تو خيابان شنی که ساختمانو 
و آخر خيابان ده بيست بشکه که کنار هم چيده . زد دور می

های سياه مگس که گُله به گُله  بودند و بالای هر بشکه کلاف
  .کردند پرواز می

 و های بزرگ ها بود، با پنجره آشپزخونه روبروی بشکه
هارو  های سياه نزديک که شدم عدة زيادی از باجی دودکش
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ديدم که سينی به دست منتظر نشسته بودند، داشتم دنبال 
گشتم که يه هو پيداش شد، بقيه رو کنار زد و دست  زهرا می

  »کدام گوری هستی؟«: منو گرفت و کشيد تو و گفت

. ای گذشتيم و وارد آشپزخونه شديم از راهرو دود گرفته
ها کفگير به دست ورجه ورجه   پانزده مرد پای اجاقده
بوی چربی و پلو همه جا رو پر کرده . زدند کردند و حرف می می
  ».احمد آقا، هی احمد سياه«: زهرا با صدای بلند داد زد. بود

هاشو  يکی از مردها کفگيرشو گذاشت پای اجاق و دست
لاخره، با«: بندش پاک کرد و اومد طرف ما، زهرا گفت با پيش

  ».پيداش کردم

چطوری «: و احمد سياه نيششو وا کرد و ازم پرسيد
  »خرس گنده؟

خالة «: و بعد چشمکی زد و زهرارو نشان داد و گفت
  »پرواری داری ها

  ».خجالت بکش اکبيری«: و زهرا با خنده گفت

دوباره . احمد سياه با پشت دست دماغشو پاک کرد
 فردا پس فردا شوهر خوام خلاصه می«: نيششو وا کرد و گفت

  »ات بشم ، چطوره؟ خاله

  ».ليچار نباف، حرفتو بزن«: زهرا با اوقات تلخی گفت

خبرداری که «: احمد سياه خيلی جدی شد و به من گفت
  »ام؟ ات پخته چه آشی واسه

  ».نه«: گفتم

  ».تو ديگه از حالا ببعد واسه خودت يه پا کاسبی«: گفت

  »چه جوری؟«پرسيدم؟ 

ری ته شهر،بساط  الا با اسماعيل آقا ميهمين ح«: گفت
  ».فروشی کنی و پلو می مفصلی پهن می
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  »چی؟«: گفتم

  ».صبر کن«: زهرا زد رو بازوم وگفت

يه پريموس، ده بيست تا پياله، «: و احمد سياه ادامه داد
پريموسو روشن . دم با دو بشکه پلو يه سينی مسی بهت می

فروشی دو زار،  ه رو میکنی و هر پيال کنی و پلو رو گرم می می
  »سه زار، فهميدی؟

  ».آره«:» گفت

. ها ات کلاه سرما نذاری ولی جون اين خاله«: گفت
  ».تم درس باشه  کتاب حساب

  ».عجب آدمی هستی، محاله اين کارو بکنه«: زهرا گفت

خيلی خب، معطل نشو، اسماعيل آقا «: احمد سياه گفت
  ».منتظرته

اسماعيل آقا رو . بيرونهمراه زهرا از در عقبی اومدم 
تا منو . زد ای رو سق می رکاب ماشين نشسته بود و لقمة گنده

  »!يا علی پهلوون«: ديد داد زد

اسماعيل آقا راه و چاه و نشونت «: زهرا گفت. و بلند شد 
  »ميده، خب؟

چی ميگی، خودش يه پا «: اسماعيل آقا با دهان پر گفت
  ».مرده

شب «: سته ازم پرسيداسماعيل آقا سوار شد و زهرا آه
  »ميای مسجد؟

  ».البته که ميام«: گفتم

  »ناراحت که نميشی؟. ام بياد گفتم فاطی«: گفت

  »چرا ناراحت بشم؟«: گفتم

  ».کنه سه تايی باشيم هيشکی خيال بد نمی«: گفت 

  ».باشه«: گفتم



 صفحه   ۶۵ 

اسماعيل آقا تکة از لقمو شو بلعيد و ماشينو . سوار شدم
ون اومديم، من بابامو ديدم که پای از در که بير. راه انداخت

به . پاييد جدول خيابان ايستاده بود و راست و چپشو می
  ».يه دقه صبر کن«: اسماعيل آقا گفتم

  »!پدر،پدر«: اسماعيل آقا نيش ترمزی کرد و من داد زدم

کجا؟ کجا داری «: بابام تا منو ديد، دست پاچه داد زد
  »ميری؟

  ».ميرم پلو بفروشم«: گفتم 

وايستا، «: بابام با دلواپسی داد زد. اعيل آقا راه افتاداسم
  »وايستا ببينم، چی چی بفروشی؟

دستهامو دور دهان گرفتم و چند بار با صدای بلند داد 
  »!پلو! پلو! پلو«: زدم
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از ميدانگاهی بزرگی رد شديم و سر يه چاراه شلوغ، 
  ».رسيديم«: اسماعيل آقا ترمز کرد و گفت

روها، بساط  لوليدند و پياده اعت زيادی تو هم میجم
ريز و کهنه فروشی بود که کنار هم پهن بود من پياده  خرده

شدم و اسماعيل آقا از وسط دو صندلی گذشت و در عقبی 
پريموس و سه پايه رو داد دست من گه . ماشينو باز کرد

رو ها  رو ، بعد سينی و پياله گذاشتم پای چنار پير حاشية پياده
پايين آورديم، اسماعيل آقا هم پريد پايين و بشکه را آرام 
کشيديم جلو و گذاشتيم رو زمين و در يه چشم بهم زدند عدة 

کارخودتو «: آقا گفت اسماعيله. زيادی دور و بر ما رو گرفتند
  »!بکن، محلشون نذار

پريموسو روشن کرديم و سه پايه رو کار گذاشتيم و 
ها را توی   جا داديم و يکی از بشکهسينی مسی رو رو سه پايه

هامو بالا زده بودم و با دو دست  من آستين. سينی خالی کرديم
: اسماعيل آقا گفت. کردم پلو يخ زده را تو سينی جا به جا می

اش با تو، کارت که تموم شد همين جا  حالا ديگه بقيه«
  ».شينی تا من برگردم می

  ».خيله خب«: گفتم
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ت و پريد تو ماشين و پيش از اين گف» يا علی«اونوقت 
هی بچه گدا، دو زار «: که راه بيفته من با صدای بلند داد زدم

  »!بده پلو بخور، دو زار بده چلو بخور

اونايی که دور من حلقه زده بودند بيشتر شدند، پيرمردی 
پلو «: ای رو دوش داشت با صدای بلند گفت که کت ژنده

 جا، که بخورد فقير فقرا هارو آوردين اين نجاست مريضخونه
  »بدين؟

اولا نعمت خدا که نجاست نميشه، دوما اگه «: گفتم
  ».خوای تو يکی نخور نمی

ای داداش، ای آقا؛ ای بابا؛ ای ننه، ای «: دوباره داد زدم
  »!گدا، دو زار بده پلو بخور، دو زار بده چلو بخور

چند نفری جلو اومدند و هر کدام يه دوزاری دادند، و من 
و هر پياله چند مشت پلو ريختم و دادم دستشان و اونا ت

پيرمرد کت به دوش که . چمباتمه زدند و شروع کردند بخوردن
چه جوری «: ها گفت همانطور به تماشا ايستاده بود به مشتری

دلتان مياد اين کثافتو بخورين نجاست و خون و چرک 
  ».شه مريضخونه قاطي

 شو پيرسگ، به من چه برو گم«: ها داد زد يکی از مشتری
  ».کنه شه، شکمو که سير می که چی قاطي

خوايين  باشه، هر زهرماری که می«: پيرمرد زير لب گفت
  ».کوفت کنين

خبر، ای  ای بی«: من با صدای بلندتر داد زدم. و دور شد
  »!گشنه، پلو دارم؛ دو زار بده سيرت کنم

ن زدند و م اومدند و چمباته می ها می پشت سرهم مشتری
دادم دستشون و اونا با ولع شروع  کردم و می ها رو پر می پياله
ريختم  گرفتم می هايی رو که می کردند به خوردن، و من پول می
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ای پشت لپ داشت  ها که لقمة گنده يکی از مشتری. تو يه کاسه
  ».ام نيس ها هم چی بی مزه«: برگشت و به ديگران گفت

  ».ی که هسهرچ«: دومی که چشماشو بسته بود گفت

شد  مرد لاغری که غذاشو تمام کرده بود و داشت بلند می
  ».حيف که خيلی يخه«: گفت

با دو زار که چلوکباب . يخ باشه«: و مرد اولی جواب داد
  ».گرم به آدم نميدن

ريختم و  و پشت سرهم سکه بود که توی کاسه می
جوان لاغری که هم سن و سال . کردم ها رو نشسته پر می پياله
برگشتم و نگاهش . دم بود، اومد و کنار من چمباتمه زدخو

  »خوای؟ چی می«: پرسيدم. اونم منو نگاه کرد و خنديد. کردم

  »!هيچی«: گفت

خوای بيا جلو، دو  ای پدر، ای ننه، پلو می«: من داد زدم
  »!زار بده بخور چلو

يکی از مشتريها پياله شو داد که دوباره پرش کنم و 
اس قادر،  خوش مزه«: ستی من گفتبرگشت به پسر بغل د

  ».بخور

ارزون شد، «: که يک دفعه قادر شروع کرد به داد زدن
  »ارزون شد، ناهار دو زار، ناهار دو زار

: برگشتم نگاش کردم، دستپاچه شد و پرسيد 
  »خوای کمکت کنم؟ نمی«

  ».خيلی خب، باشه«: گفتم

تنهايی نميشه، «: قادر گفت. مشتريها بيشتر شده بودند
  ».کشم تو پولارو بگير و من پلو می

  ».آستيناتو بزن بالا«: گفتم
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بشکة دومو کشيديم جلو و ريختيم . بشکة اول تموم شد
زد،  چرخيد داد می قادر آرام و قرار نداشت، می. تو سينی

گرفت و  پاييد، پولارو می کرد، مشتريها رو می ها را پر می کاسه
چلو، !.. پلو، پلو، پلو«: زد ريخت و داد می داد به من و عرق می می

  »!چلو، چلو

  »!دوزار، دوزار ، دوزار«: زدم و من داد می

که يکی زد به پشت من، پسرة لاغر و درازی بود که 
  »نسيه نميدی؟«: آهسته گفت. سرشو با دستمال بسته بد

  ».نسيه بی نسيه«: گفتم

  ».خورم يه دونه قرص ميدم و دو کاسه می«: گفت

  »چی ميدی؟«: گفتم

  ».ارزه بگير، می«: که قادر گفت

يه ساعت ديگر دور و رمون خلوت بود و چند مشت 
  ».خيلی خوب کار کرديم ها«: قادر گفت. بيشتر پلو نداشتيم

قرار نيس خودمون «: گفت. شد بهتر از اين نمی«: گفتم
  »بخوريم؟

  ».تو بخور، من بايد برم پيش بابام«: گفتم

های  لقمه. ه لنبوندنای پر کرد و شروع کرد ب که کاسه
داد و  گرفت و پشت لپ راستش جا می ای می درشت کله گربه

ای رو دوش داشت  دوباره پيرمردی که کت ژنده. بلعيد می
همه رو «: و دوباره ايستاد به تماشای ما و گفت. پيداش شد

  »فورختی؟

  ».به کوری چشم تو«: گفتم

اگه مريض بشن . دونم چه کارت بکنه خدا نمی«: گفت
  »چی؟

  ».برو گم شو پيرسگ، ولمون کن ديگه«: قادر غر زد



 صفحه   ٧٠ 

اگه «: پيرمرد با پشت دست دماغشو پاک کرد و گفت
  ».کشين ولتون کنم همه رو می

به تو . کشيم خوب کاری می کنيم که می«: من داد زدم
  »چه مرتيکه؟

ولش کن خرمگس معرکه رو، هميشه کارش «: قادر گفت
  ».همينه

کنم؟ دو ساعت دور برشما چه کار «: پيرمرد گفت
  »پلکم، يه لقمه دادين که کوفت بکنم؟  می

دلم سوخت، يه کاسه پر کردم و دادم دستش که شروع 
ام چيز بدی  نجاست مريضخونه«: گفتم. کرد به خوردن

  ».ها نيس

  ».ام بده چرا، خيلی«: با دهان پر گفت

  »کنی؟ پس چه جوری کوفت می«: گفتم

کرد و با مشت زد به شکم های ورآمده نگاهم  با چشم
  »فهمی؟ اس، می اين سگ مسب گرسنه«: خودش وگفت

کارمان که تمام شد، همه چيزو جمع و جور کرديم و 
قراره هروز بيای «: قادر پرسيد. آقا نشستيم و منتظر اسماعيل

  »اين جا؟

  »آره، چطو مگه؟«:گفتم 

  »خوای من شاگردت بشم؟ می«: پرسيد

اما خوب . کنم ، قبولت میباشه«: نگاهش کردم و گفتم
  ».ها کار بکنی

  »مگه امروز بد کار کردم؟«: گفت

  ».گم روزای ديگه رو می. امروز که خوب بود«:گفتم 

خوشحال شد و . يک مشت پول خُرد ريختم تو مشتش
  ».اون يه دونه قرصم بده من«: گفت



 صفحه   ٧١ 

دونی اينو واسه چی  می«: گفت. و من قرص رو دادم بهش
  »خوام؟ می

من بلند شدم، . آقا پيدا شد و بوق زد ن اسماعيلکه ماشي
ها و سينی و  در عقبی ماشينو باز کرديم و بشکه. قادرم بلند شد

من بغل دست . ها رو چيديم تو ماشين پريموس و پياله
داشتم «: قادر اومد پای ماشين و گفت. آقا سوار شدم اسماعيل

  »...گفتم که می

  ».باشه فردا«: حرفشو بريدم و گفتم

  »يارو کيه؟«: راه که افتاديم اسماعيل اقا پرسيد 

  ».شاگردمه«: گفتم

: اسماعيل آقا سرتا پای منو ورانداز کرد و با خنده گفت
  »!ای پدر سوختة ناقلا«

   



 صفحه   ٧٢ 

 

 

 

 

 

 

٧ 
   

: آقا گفت يه روز عصر که به مريضخونه برگشتيم، اسماعيل
گوش کن بچه، اينجوری نميشه، تو بايد موتور سواری ياد «
  ».گيری و بتونی به اين همه کار برسیب

ترسم، اگه زمين بخورم،  من از موتور سواری می«: گفتم
  ».کارم تمومه

  ».خوری اگه ياد بگيری که زمين نمی«: گفت

  »چه جوری ياد بگيرم؟«: گفتم

  ».دم خودم يادت می«: گفت

اسماعيل . هر دو رفتيم پيش احمد آقا، موتورشو گرفتيم
سوار ترکش شدم و تو خيابان پشت آقا سوار شد و منم 

: اسماعيل آقا پرسيد. آشپزخونه، چند بار بالا و پايين رفتيم
  »ترسی؟ نمی«

  ».ام خوشم مياد نه، خيلی«: گفتم

آها، اگه خودت سوار بشی و برونی بيشتر خوشت «: گفت
  »!ميآد

بعد منو نشوند رو موتور و يادم داد که چه جوری راه 
ی من چند بار بالا و پايين دويد و بعد و خودش پا به پا. ببرمش

  ».حالا ديگه خودت برو«: ايستاد جلو پنجرة آشپزخونه و گفت

شد بالا  خيلی آسان بود، راحت می. من تنهايی راه افتادم
. ترسيدم که زمين بخورم اما موقع دور زدن می. و پايين رفت



 صفحه   ٧٣ 

و هر وقت از جلو . يک بارم زمين خوردم و هيچ طورمم نشد
گرفت و  ام می خودی خنده شدم بی عيل آقا رد میاسما
ام زد  زدم يه هو به کله همين جوری که چرخ می. خنديدم می

که سری به بابام بزنم و خودی نشان بدم، که عوض دور زدن از 
لب آشپزخونه پيچيدم تو خيابان اصلی و صدای اسماعيل آقا را 

  »هی جونور، کجا؟«: زد شنيدم که پشت سرم داد می

م در که رسيدم احمد آقا سرشو از اتاقک آورد بيرون و د
  ».مواظب باش بچه، نری زير ماشين«: داد زد

  ».ايم خيالش، ده ساله که اين کاره بی«: گفتم

رو، بابام و چند  تو پياده. و از در نيمه باز زدم بيرون
رسيدم و . کشيدند پيرمرد نشسته بودند دور هم و سيگار می

اين ديگه . چشمم روشن«: تا منو ديد گفتبابام . ترمز کردم
  »چيه؟

ام واسه خودم  خوام يکی می. موتور احمد آقاس«: گفتم
  ».بخرم

  »برا خودت بخری؟ از کجا بخری؟«: پرسيد

  ».دم بالاخره يه جوری ترتيبشو می«: گفتم

نگاش کنين، اولاد «: بابام رو کرد به ديگران و گفت
  »خری؟ واسه من نمیناخلف يعنی اين، اگه راس ميگی چرا 

تو با اين سن و «: يکی از پيرمردها به خنده افتاد و گفت
  »خوای سوار موتو بشی؟ سال می

ام  حالا موتور نخره، يه چيز ديگه واسه«: بابام گفت
  ».بخره

  »مثلا چی چی واسه تو بخرم؟«: گفتم

دونم، تو هر چی در ميآری همه رو واسه  چه می«: گفت
  ».ادت رفته که يه پدر پيرم داریکنی، و ي خودت خرج می



 صفحه   ٧۴ 

من که اين همه مواظب تو هستم بازم دلخوری و «: گفتم
  »کنی؟ گله می

شدم و کارم به مريضخونه  اگه من مريض نمی«: گفت
  ».کشيد که کار و بار تو اين جور ی سکه نبود نمی

  ».حالا که حالت خوب شده«: گفت

منتظر آره ديگه، همه شب بايد بشينم اين جا و «: گفت
  ».زنی گردی و کی سری به من می تو که کی از کجاها که بر می

خوای  لازم نکرده اين جا بشينی، هر جا می«: گفتم
  ».بشين

کنی، منم مجبورم همين  تو که از اين جا دل نمی«: گفت
  ».جوری باشم ديگه

و اسماعيل آقا . که صدای پايی رو پشت سر خود شنيدم
کجا در رفتی «:  من و گفتبود که دستشو گذاشت رو شونة

  »!پسر

  ».اومدم بابامو ببينم«: با خنده گفتم

  ».خيلی دل و جرئت داری ها«: گفت

  ».نه واالله؛ کار آسونيه«: گفتم

  ».پياده شو ببينم«: گفت

  ».بپر عقب«: من پياده شدم و خودش سوار شد و گفت

: گشتيم بابام داد زد بر که می. و من سوار ترکش شدم
  ».اب حرف منو ندادیبالاخره جو«

  »گفت؟ چی می«: اسماعيل اقا گفت

کرد که همش يه گوشه مونده  هيچ چی، گله می«: گفتم
  ».ام نداره بکنه و کاری

  ».راس ميگه، يه فکری براش بکن«: گفت

  »مثلا؟«: گفتم



 صفحه   ٧۵ 

  ».اش راه بنداز خونه واسه يه قهوه«: کمی فکر کرد و گفت

  »خونه؟ قهوه«: گفتم

يه سماور و چند استکان و . يبانآره، يه سا«: گفت
  ».نعلبکی، همين

  ».خيلی خوب«: با خوشحالی گفتم

. جلو اتاقک احمد آقا پياده شديم و موتور رو پس داديم
چه کارا «: کشيد گفت احمد آقا که نشسته بود و قليان می

  »دارين می کنين؟

  ».گشتی زديم و برگشتيم«: اسماعيل اقا گفت

  ». دماغی دارينعجب دل و«: احمد آقا گفت

  ».چرا نداشته باشيم«: من گفتم 

گی، منم اگه جای تو بودم  راس می«: احمد آقا گفت
  ».همين جوری بودم

من و اسماعيل آقا خنديديم و راه افتاديم طرف 
کار باباتو جدی می گيريم، فردا : اسماعيل آقا گفت. آشپزخونه

شو  خونه هصبح، پيش از اين که بری و به کارای ديگه برسی، قهو
  ».کنيم روبراه می

  ».باشه«:گفتم 

های ديگر، تو آشپزخونه نشسته بودند و  خاله زهرا و باجی
: اسماعيل آقا رو به زهرا کرد و گفت. خوردند چايی می

  »دونی اين خواهرزادة تو چه جنسی داره؟ می«

و فاطی که بغل دست زهرا نشسته بود زد زير خنده و 
  ». خوبيهآره، خيلی خواهرزاة«: گفت

  »چی گفتی؟«: اسماعيل آقا گفت

هيچ چی، گفتم خدا «: اش را خورد و گفت فاطی خنده
  ».حفظش کنه



 صفحه   ٧۶ 

دو تاچايی ريختند . ها ما دو تا هم نشستيم بغل دست زن
اسماعيل آقا چايِ شو ريخت . و گذاشتند جلو من و اسماعيل آقا

  »م؟خوري دونين چايی رو کجا می از فردا می«: تو نعلبکی و گفت

  »کجا؟«: زهرا پرسيد

فردا يه کافه اعيونی بيرون «: اسماعيل آقا گفت
  ».ام ميده هايی مريضخونه وا ميشه و چه چايِ

چايی مفتی مريضخونه رو بذاريم «: ها گفت يکی از باجی
  »و بريم پول بديم و چايی بخوريم؟

  ».شايد به ماها مفتی بدن«: آقا گفت اسماعيل

  »مگه نه؟«: و با خنده از من پرسيد

  ».شايد«: گفتم

البته نه به همه، به «: اسماعيل آقا جدی شدی و گفت
  ».چند نفر

  »به کيا؟«: زهرها پرسيد

به اين و به من و به «: اسماعيل آقا منو نشان داد و گفت
  ».تو

  »به من چی؟«: فاطی گفت

  ».شايد به تو هم بدن«: اسماعيل آقا گفت

من «: رسيدزن قد کوتاهی که عبغب قرمزی داشت پ
  »چی؟

تو بايد يه چيزی بدی و چايی «: اسماعيل آقا گفت
  ».بخوری

خاک «: زنک براق شد و زد به سينة اسماعيل آقا و گفت
  ».حيا تو سر خرت کنن بی

چايی دومو که خورديم اسماعيل . همه افتاديم به خنده
  ».يااالله پول رد کن تا ترتيبشو بدم«: آقا رو کرد به من وگفت



 صفحه   ٧٧ 

اوهو، «: فاطی با تعجب گفت.  کشيدم بيرونمن پولامو
  ».اس معلومه که کار و بارت خيلی سکه

  ».چشم حسود بترکه«: اسماعيل آقا

و من دو تا صد تومنی سوا کردم و دادم به اسماعيل آقا، 
منم بلند شدم . گفت و بلند شد و رفت» يا علی«که گرفت و 

با دست . دمدم در سينه به سينة احمد سياه در اوم. برم بيرون
  »چطوری تاجر باشی؟«: ام و پرسيد کوبيد رو شونه

  »خوبم، تو چطوری؟«: گفتم

  ».ات راحتم بذاره بد نيستم، اگه خاله«: گفت

  »از ما که راضی هستی؟«: گفتم. و خنديد

  ».البته، اما بايد نرخ رو ببری بالا«: گفت

  ».حالا حوصله کن«: گفتم 

دم که زهرا از پشت چند قدمی نرفته بو. و اومدم بيرون
  »چه خبره؟«: ايستادم و پرسيدم. سر صدام کرد

  »کجا داری ميری؟«:خودشو رسوند به من و گفت

  ».کار دارم«: گفتم

  »چه کار داری؟«پرسيد 

  »به تو چه، کار دارم؟« : گفتم

بارک االله، هنوز دو ماه نشده واسه من شاخ و «: گفت
  »کشی؟ شونه می

  ».اخ و شونه نيستيمنه واالله، ما اهل ش«: گفتم

پلکی،  های بخش می چرا، از وقتی دور ور خانم«: گفت
  ».خيلی با من سرسنگين شدی

  ».کنی خيال می«: گفتم

ها، از اين دختر  خر که نيستم، ولی اينم بهت بگم«: گفت
  ».ماسه ها هيچوقت چيزی بهت نمی خانم



 صفحه   ٧٨ 

زهرا دست منو گرفت تو دستش و . پيچيدم به جادة شنی
  »خوام؟ می دونی که خيلی خاطرتو  می«: گفت

  ».دونم آره، می«: گفتم

  ».ات خريدم ببين چی واسه«: دست کرد تو جيب و گفت

بزن ببينم «: و عينک دسته سفيدی آورد بيرونو گفت
  »بهت ميآد؟

عينکو گرفتم و گذاشتم رو دماغم و برگشتم و نگاش 
، به به به«: هايش را کوبيد بهم و گفت کردم، با خوشحالی دست

  ».به، چقدرم بهت ميآد

  »شب ميآی پيشم؟«: دوباره دست منو گرفت و گفت

  ».امشب نه«: گفتم

  »چرا؟ با فاطی قرا مدار داری؟«: گفت

  ».نه، با يه کس ديگه«: عصبانی گفتم

  »با کی؟«: پرسيد

اينقدر پيله نکن، به توچه با کی قرار مدار «: داد زدم
  ».دارم

. و من تندتر کردم. تو همهايش را کرد  دلخور شد و اخم
اگه گند قضيه «: او دوباره دويد و خودشو رسوند به من و گفت

  ».ها کنن ات می در بياد و همه بفهمن بيچاره

  ».ام بکنن باشه، بذار بيچاره«: گفتم

  ».من ميرم و به همه ميگم«: عصبانی گفت

  ».خواهی بکن هر غلطی می«: گفتم

  ».مو پس بدهعينک«: با بيچارگی نگام کرد و گفت

  ».گورتو گم کن«: عينکو پس دادم و گفتم

  ».ام که بهت دادم بايد پس بدی چيزای ديگه«: گفت

  ».ای کور خوندی، تو چيزی به من نداده«: گفتم



 صفحه   ٧٩ 

  ».کنم پدرتو در ميآرم، همه رو خبر می«: گفت

  ».آبروی خودت ميره«: و گفتم. خنديدم

تی نگام مد. دونست چه کار کنه بيچاره شده بود و نمی
  »کنی؟ چرا اين جوری می«: کرد و با التماس گفت

  ».کنی واسه اين که تو اينجوری می: گفتم

  ».من که غلطی نکردم«: گفت

  ».منم نکردم«: گفتم

روبروی من ايستاده بود و با مهربانی سرتاپامو نگاه 
: آهسته عينکو درآورد و گذاشت رو دماغم و پرسيد. کرد می

  »شب ميآی؟«

  ».ه، ساعت دهآر«: گفتم

بابام . من از در مريضخونه اومدم بيرون. از هم جدا شديم
من رد شدم و رفتم . زد با پيرمردها نشسته بود و هنوز حرف می

با عجله خودمو . کردم دير شده فکر می. روی روبرو تو پياده
. رسوندم به چارراه اولی و جلو اتاقک تلفن ايستادم، خبری نبود

از خانمی . و در آوردم و گذاشتم تو جيبمعينکم. نيامده بودند
نفس . شش چند دقيقه کم بود. شد، ساعتو پرسيدم که رد می

سر ساعت شش هم . قرار ما ساعت شش بود. راحتی کشيدم
در عقبی رو باز . تو همان ماشين سفيد. سه نفر بودند. اومدند

جواب سلامو ندادند و راه . کردند و من سوار شدم و سلام کردم
  »خب؟«: اونی که عقب نشسته بود پرسيد. دندافتا

  ».تمام اين سه روز منتظرش بودم«: گفتم

  »خب؟«: مردی که پشت فرمان نشسته بود گفت

  ».بالاخره امروز پيداش شد«: گفتم

  »ساعت چند؟«: سومی پرسيد

  ».بار اومد به خيالم هشت و نيم؛ با يه تاکسی«گفتم 



 صفحه   ٨٠ 

  »از کجا شناختيش؟«: اولی پرسيد

  »قد دراز و صورت لاغری داره، مگه نه؟ «:گفتم

  ».چرا«: دومی گفت

  ».موهای جلو سرشم ريخته«: گفتم

  ».درسته«: اولی گفت

  ».ای هم دسش بود کيف گنده«: گفتم 

  »خب؟«: اولی گفت

  ».ام اسمشو پرسيدم، خودش بود از خاله«: گفتم

  »بعد چه کار کردی؟«: اولی گفت

تمام مدت مواظبش . ام رفتم تو به بهانة خاله«: گفتم
  ».بودم

  »کرد؟ چه کار می«: دومی پرسيد

هيچ چی، لباسشو عوض کرد و روپوش سفيد : گفتم
پوشيد و رفت نشست تو يه اتاق و شروع کرد به کتاب 

  ».خواندن

  ».کرد ديگه چه کار می«: سومی پرسيد

  ».کشيد خورد و سيگار می هی چايی می«: گفتم

  »بيرون نيومد؟«: دومی گفت

چرا دو سه بار صداش کردن، رفت بالا سر چند تا «: گفتم
  ».مريض و بعد برگشت تو اتاق خودش

  ».هيشکی نيومد سراغش«: اولی پرسيد

  ».چرا يه نفر از بيرون اومد ديدنش«: گفتم

چه «: دومی با عجله پرسيد. که ماشين يه هو ترمز کرد
  »جوری بود؟

  ».دونم چه جوری بود ديگه نمی«: گفتم



 صفحه   ٨١ 

لاغر بود، چاق بود، بلند بود، نبود، سبيل  «:اولی گفت
  »داشت نداشت؟

  ».سبيل که نداشت«: گفتم

  »خب؟«: سومی پرسيد

  ».هم چی لاغر لاغرم نبود، چاقم نبود«گفتم 

اولی دست کرد و از کيفش يک مشت عکس بيرون آورد 
  »اين نبود؟«: و گفت

  » .نه، اين نبود«: نگاه کردم و گفتم

  »اين چی؟«: و گفتعکس دوم رو داد دستم 

  ».به خيالم اينهم نبود«: نگاه کردم و گفتم

  ».خوب نگاش بکن«: عکس سوم را داد و گفت

  ».دونم، ولی اين سبيل داره نمی«: نگاه کردم و گفتم

: يارو انگشت کوچکشو گذاشت رو سبيل عکس و گفت
  »حالا که سبيل نداره چی؟«

  ».نه اينم نبود«: گفتم

نه، «: را هم ديدم و گفتمچهارمی، پنچمی و ششمی 
. ها رو گذاشت تو کيف و ماشين راه افتاد عکس» .اينام نبودن

خوب گوش «: دور زديم و برگشتيم طرف چارراه اولی پرسيد
  »بلدی تلفن بزنی؟. کن

  ».آره که بلدم«: گفتم

يه شماره ميدم، هر وقت پيداش شد، معطل «: گفت
  »زنی؟ کنی و برقی يه تلفن می نمی

ای نوشت و با يه مشت اسکناس داد   شمارهروی کاغذ
: ماشين ايستاد و من تا پياده شدم اولی داد زد. دست من

  ».ها يادت نره«



 صفحه   ٨٢ 

تا خواستم بگم يادم نميره، در و بستند و با سرعت دور 
  .شدند

   



 صفحه   ٨٣ 

 

 

 

 

 

 

 

٨ 
   

هوا تاريک و . خانة بابام روبراه شده بود آفتاب که زد، قهوه
ها  ل آقا، چند تکه چوب را به نردهروشن بود که من و اسماعي

بستيم و داربست کوچکی درست کرديم و سايبانی از کرباس 
روش گرفتيم، چارپاية کوتاهی رو پای ديوار کار گذاشتيم و بند 

  .و بساط چايی رو چيديم، سماور و آب ريختيم و آتش کرديم

چرخيد  اومد هی دور ور ما می بابام که کاری ازش بر نمی
: گفت کشيد و پشت سرهم می کرد و سرک می جه میو ورجه ور

ديگه دس نزنين، اين . آها، خوب شد، آره، حالا خوب شد«
  ».جوری بهتره

خواست چيز بهش ياد بده،  و هر وقت اسماعيل آقا می
خودم بلدم پدر، اين موهارو که تو آسيا سفيد «: گفت می

  ».دونم، چه کار کنم، بعله، خيالتون آسوده ام، می نکرده

تازه در مريضخونه باز شده بود که من و اسماعيل آقا 
چند چايی تازه دم سرکشيديم و بلند شديم و بابام پاره لنگی را 

: خيز شد و با صدای دورگه داد زد رو دوش انداخت و نيم
  ».چايی، چايی تازه دم«

  ».نسيه ندی ها پيرمرد«: اسماعيل آقا گفت

  ».سيهخر که نيستم، نسيه بی ن«: بابام گفت



 صفحه   ٨۴ 

جلو ساختمان سه که . و ما دو تا رفتيم تو مريضخونه
  ».ظهر منتظرتم«: آقا زد رو شونة من و گفت رسيديم اسماعيل

  ».باشه«: گفتم

کشيد،  ها گونی می و رفتيم تو سراغ زهرا که داشت رو پله
  »خوب خوابيدی؟«: تا منو ديد نيشش واشد و گفت

رم انبار،  ره، میگوش کن، آقا امامی با من کار دا«: گفتم
  »خب؟. کنی اگه اون يارو دکتره اومد ميای فوری خبرم می

. خيلی تو نخ طرفی«: سرتا پای منو ورانداز کرد و گفت
  »چه کارش داری؟

قرار ديشب ما چی بود؟ مگه قبول نکردی که «: گفتم
  »ديگه چيزی ازم نپرسی؟

  ».خيله خب، عصبانی نشو«: خنديد و گفت

  ».يادت نره«: گفتم

رفتم طرف انبار که يکی از  داشتم می. و اومدم بيرون
، بزک کرده و کيف به شونه داشت .دوستای خانم نجاتو ديدم

خيلی وقت بود که . رفت طرف بخش خودشان می
ها قدم  بيشتر وقتا با خانم نجات زير کاج. شناختمش می
تا ديدمش سلام کردم، برگشت و . کردند زدند و هر و کر می می

و من طوری نگاهش کردم که نتونست راهشو . مو دادجواب سلا
  »کاری با من داشتی؟«: ايستاد و پرسيد. بکشه و بره

  »نخير خانوم«: گفتم

  »کنی؟ پس واسة چی اين جوری نگام می«: گفت

  »...خواستم هيچ چی، می«: گفتم

چی چی «: با ابروان بالا برده پرسيد. حرفمو بريدم
  »خواستی؟ می

  ».اسم شمارو بدونمخواسم  می«: گفتم



 صفحه   ٨۵ 

  ».درخشان«: لبخندی زد و گفت

  ».آها،پس خودتونين«: با تعجب گفتم

  »چطور مگه؟«: اخماشو کرد تو هم و گفت

  ».هيچ چی«: گفتم

  ».نه يه چيزی هس، بايد بگی«: گفت

  ».هيچ چی نيس. نه به خدا خانوم«: گفتم

  »چرا هس، اسم منو کجا شنيده بودی؟«: گفت

  ».همين جوری«:  و گفتمخودمو زدم به خجالت

لابد از يکی . همين جوری که نميشه«: با اصرار پرسيد
  ».شنيده بودی

  ».آره خانم«: گفتم

  »از کی شنيده بودی؟«: پرسيد

  ».از يه نفر«: گفتم

  »کی بوده؟«: پرسيد

  ».ترسم عصبانی بشين خانوم می« : گفتم

  »!بگو. شم عصبانی نمی«: يه دقيقه تو فکر رفت و گفت

  ».از يه آقا« : گفتم 

  »کدوم آقا؟«: پرسيد

  ».شناسيشون شما نمی«: گفتم

  »شناسه؟ پس اون چه جوری منو می«گفت 

  ».دونم نمی«: گفتم

  »س؟ مال مريضخونه«: پرسيد

  ».نه خانوم، مال بيرونه«: گفتم

  »شناسي؟ تو از کجا می«: گفت



 صفحه   ٨۶ 

چندبار با يه ماشين قرمز اومده دم در مريضخونه «: گفتم
مارو گرفته، خيلی آقای خوبيه، قد بلند و موهای و سراغ ش
  ».فرفری داره

  »خب؟«: پرسيد. و ساکت شدم

هيچ چی، چندبار ازم خواس که کاغذی رو به «: گفتم
  ».شما برسونم و من قبول نکردم

  »واسه چی قبول نکردی؟«: پرسيد

خواستم که از  شناختم و نمی آخه من شمارو نمی«: گفتم
  ».ام بپرسم کس ديگه

  »داد؟ چرا خودش بهم نمی«: رفت تو فکر و پرسيد

يه جور خاصيه، هر روز ظهر ميآد دم مريضخونه و : گفتم 
به خيالم خيلی . بينه، سوار ميشه و در ميره تا شما رو می

  ».خجالتيه

رفته بود تو فکر . های اهسته راه افتاد چيزی نگفت، با قدم
 ايستاد و چند قدمی که دور شد. و سرشو دوخته بود پايين

  »بله؟«: و من جلو رفتم و گفتم. برگشت

  »خب؟. ام بيار اگه ايندفعه نامه داد بگير و واسه«: گفت

  ».حتما«: گفتم

ام گرفته  های بلندتری راه افتاد و من که خنده و با قدم
ات گير  صبر کن، يه مشتری خوب واسه«: بود تو دلم گفتم

  ».شو نخور يارم، غصه می

پياده رو باريکی گذشتم و دور زدم و راه افتادم و از 
رسيدم پشت انباری، و آقای امامی را ديدم که تک و تنها 

شرف، ديگه  پدر سگا، پدر سگای بی«. ايستاده بود و غر می زد
  »دزدين؟ م می کارتون به اون جا رسيده که از انبار دولت

  »چی شده آقا؟«: جلو رفتم و گفتم



 صفحه   ٨٧ 

خواستی چی بشه؟  ديگه می«: موهاشو چنگ زد و گفت
برن و حالا کارشون  چاپن و می خورن و می تونن می ديوثا تا می

زنن، بيا، بياتو، يه  به اونجا رسيده که شبا ميآن و دستبرد می
  ».دقه بيا

از وسط . اول خودش و بعد من رفتيم توی انباری
ای که  های پر رد شديم و رسيديم پای پنجره ها و گونی صندوق
آقا امامی که از شدت عصبانيت . وداش شکسته ب شيشه

نگا کن، «: لرزيد، هردو دستشو گرفت طرف پنجره و گفت می
شکستن، . اين کار يعنی چی؟ يعنی شکستن پنجره. نگا کن

پنجره يعنی چی؟ يعنی شکستن انبار دولت و شکستن انبار 
همه شونو بايد گرفت و . دولت، يعنی چاپيدن انبار دولت

  ». و کردشون زندان و بعدم دارشون زددستاشونو از بيخ بريد

پلکيد و همه چيزو  برگشت و در حالی که دور ور خود می
حالا «: کرد آلودی پشت سرهم ناله می پاييد با صدای بغض می

تونم بفهمم،  من از کجا بفهمم که چی چی بردن؟ من که نمی
برن  نخود، لوبيا، تخم مرغ؛ برنج، لپه، صابون؟ ديوثا طوری می

جا پا هم از . لا معلوم نميشه، آی بر پدرتون لعنتکه اص
ان که به کلانتری تلفن کنم، آی بر پدر  خودشون نذاشته

  ».آی بر جد و آبادتون لعنت. مادرتون لعنت

های «: برگشت و دستشو گذاشت رو شونة من و گفت
  »پسر، حاضری بيای شبا اين جا بخوابی؟

  ».مونه بابام تنها می«: گفتم

  ».م بياد اين جا بخوابهبابات«: گفت

  »..آخه«: گفتم

  »آخه چی؟«: پرسيد

  »...همين جوری که«: گفتم 



 صفحه   ٨٨ 

  »چطوره؟. شبی پنج تومن داری«: حرفمو بريد و گفت

  »خوبه؟«: گفتم

خيلی خب، هر شب غروب ميای اين جا و «: گفت
  »خب؟. گيری کليدارو ازم می

  ».باشه«: گفتم

 برو حالا«: خم شد و نشست روی يک صندوق وگفت
  ».غروب منتظرتم. دنبال ولگرديت

يه وقت نری با اونا «: راه که افتادم پشت سرم داد زد
  »دست به يکی کنی و همه چيزو غارت کنين؟

نه؛ برو، برو، «: تا خواستم جواب بدم با خندة بلند گفت
  ».پسر خوبی هستی. شناسم من تورو می

يرون ب. برگشتی سری به زهرا زدم، يارو هنوز نيومده بود
مريضخونه شلوغ بود، عدة زيادی دور بساط بابام جمع شده 

و بابام يه ابرو بالا و يه ابرو . خوردند بودند و تندتند چاي می
ها را جمع  زد و استکان چرخيد و غر می پايين دور ور خود می

. کرد شست و با لنگ خشک می کرد و تو يه لگن العابی می می
ته بودند و چايی خورها را تماشا ده دوازده نفری به فلاصله نشس

خلوت کنين «: بابام چند بار برگشت و تشر زد. کردند می
  ».ديگه

ما که هر روز اينجاييم، فردا طلبتو «: و يکی از اونا ناليد
  ».ميديم

چی «: از جوانکی که سبيل قيطانی داشت پرسيدم
  »شده؟

  ».ده چايی می خواييم، نسيه نمي«: گفت

  »ارين؟مگه پول ند«: پرسيدم



 صفحه   ٨٩ 

پول داشتيم که منت اين پير خسيس رو «: گفت
  ».کشيديم نمی

  »چرا پول ندارين؟«: گفتم

های  مردی که شانه. چند نفر برگشتند و نگاه کردند
  ».آره، چرا نداريم«: براومده داشت سرشو تکان داد و گفت

حالا بگو «: يک دو تومنی رد کردم به همان جوان و گفتم
  ».چايی بيراه

: نی چنان شيرش کرد که با صدای بلند داد زدو دو توم
  ».بيا بگير پيرمرد، بگير و چايی رد کن«

بينی چه ملتی  می«: بابام جلو اومد و پولو گرفت و گفت
  ».خواستين کلاه سرم بذارين هستين؟ می

خب، حالا «: و من به اونا گفتم. و برگشت سر بساط چايی
  »خواد پولدار بشين؟ دلتون می

کنم،  شوخی نمی«: گفتم.  نگاهم کردندهمه با تعجب
  ».جدی ميگم

  »چه جوری؟«: و پيرمردی پرسيد

گيرن و  يه جا هس که چند قطره خون ازتون می«: گفتم
  ».عوضش بيست تومن بتون ميدن

خون مارو بگيرن که ديگه «: مرد شانه برجسته گفت
  ».واويلا

خود من خيلی وقتا اين . م اين طوری نيس هيچ«: گفتم
  ».کردم و هيچ طورمم نشدکارو 

  »حالا چی ميگين؟«: پرسيدم. همه ساکت شدند

  »کجا بايد بريم؟«: يکی از پشت سر گفت

  ».برمتون من می«: گفتم

  »خوايين نه؟ نمی«: گفتم. دوباره ساکت شدند



 صفحه   ٩٠ 

: دومی گفت» .خوام من می«: جوان سبيل قيطانی گفت
  ».باشه من ميآم«: سومی گفت» منم ميآم«

  »گه؟دي«: پرسيدم

خيلی خب، تا شما «: گفتم. چند نفر ديگر حاضر شدند
  ».گردم چايی تونو بخورين من برمی

مام ميآيم، «: بلند شدم که چند نفر ديگه هم داد زدند
  ».مام ميآيم

  ».برم باشه، همه تونو می«: گفتم

و من باعجله رفتم پيش احمد آقا که جلو اتاقک نشسته 
  »قا گيلانی چنده؟احمد آقا، تلفن آ«: بود و پرسيد

  »چه کارش داری؟«: گفت

  ».تورو خدا شماره شو واسه من بگير«: گفتم

احمد آقا شمارة آقا گيلانی رو . هردو رفتيم تو اتاقک
چندبار . گرفت و گوشی را داد دست من و خودش رفت بيرون

: ای از پشت تلفن گفت تلفن زنگ زد و آخرسر صدای زنانه
  »بله؟«

  ».خواستم و میاقا گيلانی ر«: گفتم

  ».خودمم«: گفت

  ».سلام آقاگيلانی«: گفتم

  »تو کسی هستی؟«: پرسيد

  ».يه مشتری«: گفتم

  »خوای؟ چی می«: گفت

هيچ چی، من يه «: يک دقيقه زبونم بند اومد و بعد گفت
  ».خوام بيارمشون اون جا عده رو جمع کردم و می

  »اسمت چيه؟«: پرسيد

  ».علی«: گفتم



 صفحه   ٩١ 

  ».شتيمما که علی ندا«: گفت

  »!از امروز ديگه دارين آقا گيلانی« : گفتم

  ».خيله خب، بيارشون«: گفت

  »حساب ما چقد ميشه؟«: گفتم

  ».ها ای پدرسوخته، خيلی واردی«: گفت

  ».خوام بدونم نه ديگه، می«: گفتم

  ».نفری دو تومن«: گفت

  ».نه آقا، بيست و پنج زار«: گفتم

  ».کنه زياديت می«: گفت

  ».کنه کمتر از اينم واسه ما صرف نمینه اقا، «: گفتم

  »وسيله دارين؟«: پرسيد

  ».آره«: گفتم

  ».راه بيفتين«: گفت

  ».اومديم«: با خوشحالی داد زدم

آحمد آقا سرتا پای . گوشی رو گذاشتم و پريدم بيرون
  »چه خبرته؟«: منو ورانداز کرد و پرسيد

  »اسماعيل آقا، اسماعيل آقا کجاس؟: گفتم

  ».خونهپشت آشپز«: گفت

ماشينش اون جا بود و . خودمو رسوندم پشت آشپزخونه
ها  همه پای اجاق. رفتم تو آشپزخونه. از خودش خبری نبود

  »اسماعيل آقا کجاس؟«: از احمد سياه پرسيدم. مشغول بودند

  ».ات بپرس ازخاله«: چشمکی بهم زد و گفت

  ».اذيت نکن، جواب بده«: گفتم

عصبانی نشو، «: گفتسيگاری روشن کرد و داد دستم و 
  ».س خونه تو ظرف



 صفحه   ٩٢ 

خونه نيمه  در ظرف. پکی به سيگار زدم و وارد راهرو شدم
باز بود، اسماعيل آقا جوراباشو درآورده، رو يه تخت فکسنی دراز 

: هراسان از جا پريد و پرسيد. شده بود جلو رفتم و صداش زدم
  »چه خبره؟«

  ».معطل نکن، پاشو زود باش«: گفتم

بگو ببينم «: هاشو پوشيد و گفت د شد و کفشبا عجله بلن
  »چی شده؟

  ».بيا ماشينو را بنداز«: گفتم

و معطل نکردم و دويدم بيرون و پريدم تو ماشين و 
اسماعيل آقا خواب آلوده اومد و . نشستم بغل دست راننده

  »چی شده آخه؟«: نشست پشت فرمان و دوباره پرسيد

  ».بزن بريم. يه کار حسابی ديگه«: گفتم

ماشينو روشن کرد و راه انداخت و دنده . چيزی نگفت
آشپزخونه رو دور زديم و . عوض کرد و بوق زد و سرعت گرفت

  »کدام طرف؟«: اسماعيل آقا گفت. اومديم بيرون

  ».دم قهوه خونه«: گفتم

  ».لامسب اصلا نميگه که چه خبره«: زيرلب غر زد

ظر همه چايی خورده منت. ترمز کرد و من پريدم پايين
  ».يااالله سوارشين«: در عقبی ماشينو باز کردم وگفتم. بودند

و من درو بستم و پريدم . همه هجوم آوردند و سوار شدند
  ».راه بيفت«: بغل دست اسماعيل آقا وگفتم

  »ان آخه؟ اينا کی«:اسماعيل اقا راه افتاد و پرسيد

  ».برقی ميری پيش گيلانی«: گفتم

خکوب شد و برگشت که پاش رفت رو ترمز و ماشين مي
  »پيش گيلانی؟«: طرف من و پرسيد

  ».معطل نکن، نفری بيست و پنج زار داريم«: گفتم



 صفحه   ٩٣ 

ديگه دارم «: يه دقيقه تو چشمای من نگاه کرد و گفت
  .و با بی ميلی دنده عوض کرد» .ترسم ازت می

   



 صفحه   ٩۴ 

 

 

 

 

 

 

 

٩ 
   

چند شب بعد با موتور احمد آقا رفتم پيش اقا گيلانی که 
کوچة آزمايشگاه نيمه .  و گفته بود که برم ديدنشمنتظرم بود

. ترمز کردم و پياده شدم. تاريک بود و در آزمايشگاه بسته بود 
خواستم زنگ بزنم که  می. شد ای اون دور ورا ديده نمی جنبنده

  »کيه؟«: صدايی از بالا پرسيد

سرمو که بالا گردم ديدم سيگار . صدای آقا گيلانی بود
هاشو به نردة بالکن تکيه  ها گرفته و آرنج روشنی لای انگشت

چاکرتون «: با صدای بلند داد زدم. داده و به پايين خم شده
  ».علی

  ».دربازه، هلش بده بيا بالا«: گفت

درو هل دادم و موتور بردم تو راهرو و قفلش کردم و 
های خون آلاپلنگی کرده بود، دوتا  های نيمه روشنو که لاک پله

دونستم کدوم طرف برم که دری باز شد و  مین. يکی رفتم بالا
  ».بيا تو«: آقا گيلانی با صدای آرامی گفت

 وارد اتاقی شديم که  .و رفتم تو، در رو بست و اشاره کرد
شلوغ پلوغ بود و ميز و صندلی شکسته بسته و خرت و پرت 

های  زيادی روهم انباشته بود و چند قفسة بزرگ، پر شيشه
آقا گيلانی پکی به . يده شده بوددهان گشاد، کنار هم چ

  »!بشين: سيگارش زد و گفت



 صفحه   ٩۵ 

من رو يه صندلی نشستم و خودشم روبروی من پشت 
پيرهن قرمزی تنش بود و بند شلوار شو چپ و . ميزی نشست

روی ميز يه بطری نيم خورده، و يه ليوان لب . راست بسته بود
مام مدتی تو چش. پريده و مقدار زيادی پوست پسته ريخته بود

و . زل زد و بعد خاک سيگارشو تو زير سيگاری خاموش کرد
چوب سيگاری بلندشو از کشوی ميز درآورد و گذاشت لای 

  »خوری پسر؟ مشروب می«: هاش و گفت دندان

  ».نه آقا«: گفتم

  »تا حال نخوردی؟«: پرسيد

  ».چرا، يکی دوبار لب زدم«: گفتم

يز اين يه چ«: کمی از بطری ريخت توی ليوان و گفت
  »!اس، زهرمارش کن ديگه

سلامتی گفتم و انداختم بالا، ليوانو گرفت و برای خودش 
  »گفتی اسمت چيه؟«: مشروب ريخت و پرسيد

  ».علی«: گفتم 

علی پور . کنيم اين جا با يه اسم ديگه صدات می«: گفت
  »چطوره؟

  ».خوبه«: گفتم

  »ات چيه؟ کار اصلی«: پرسيد

 لقمه نون اين در اون در کار اصلی ندارم، واسه يه«: گفتم
  ».کنم می زنم و يه کارايی می

  »مثلا؟«: گفت

فروشم،  مثلا ظهرا تو پايين شهر آشغال پلو می» : گفتم
دم مريضونه واسه مريضا تاکسی گير ميآرم، شبام تو انبار آقا 

  ».خوابم امامی می

  »ديگه؟«: گفت



 صفحه   ٩۶ 

  ».همين جوری. ديگه ندارم«: گفتم

ها باشی، مثلا کار  اقلانر از اينکنم تو ن خيال می«: گفت
  »کنی؟ قاچاق و اينا نمی

  ».نه به خدا آقا«: گفتم

  ».ترسی، من کاريت ندارم چرا می«: گفت

  ».نه واالله، اين يکی رو بلند نيستم«: گفتم

  »کردی؟ بلد بودی می«: پرسيد

  ».کردم ديگه دونم، لابد می چه می«: گفتم

اکن، گوشاتو خوب و«: گيلاسشو سرکشيد و گفت
  ».اش واسه ما کار کنی خوام همة کاراتو بريزی دور و همه می

  »يعنی چه کار کنم؟«: پرسيدم

اش  انبارداری و پلو فروشی رو بريزی دور و همه«: گفت
  ».دنبال کار خون باشی

نه آقا، اتفاقا اون کارا واسه جمع کردن مشتری «: گفتم
  ».ام لازمه خيلی

  ».شه آخه وقتت تلف می«: گفت

  ».رسم شه آقا هر جوری بشه می تلف نمي«: مگفت

  ».حداقل بايد روزی بيست و پنج نفرو بياری«: گفت

. عوض بيست و پنج نفر چهل نفر واسه تون ميارم«: گفتم
  »چطوره؟

  ».عاليه«: گفت

و بعد نصف . های بلندشو نشونم داد خنديد و دندان
  ».شه آقا زياديم مي«: گفتم. گيلاسی ريخت و داد دست من

ظرفيت " تو که ظرفيت همه چی رو داری، حتما«: گفت
  ».عرقت هم خوبه



 صفحه   ٩٧ 

ببخش که مزه «: پرسيد. خنديدم و گيلاسو سرکشيدم
  ».ها نداريم

  ».س م خوشمزه مزه نمی خواد، خيلی«: گفتم

  »حالا قرار و مدار کارمون چه جوری باشه؟«: گفت

  ».همون قرار و مدار اين چند روزه«: گفتم

  »نه موافق نيسی؟با ماهيا: پرسيد

  ».اين جوری به نفع شماس«: گفتم

  »ش به نفع ماس؟ چی چی«: گفت

  ».آرم دوم و بيشتر مشتری می بيشتر می«: گفتم

: نگاه عجيبی به من کرد و گفت. سيگاری روشن کردم
  »سيگارم که می کشی؟«

  ».تازه شروع کردم«: با خنده گفتم

  ».ات؛ تکميل تکميلی با اين سن و سال کم«: گفت

ليوانو از دستم گرفت و برای . خنديدم و چيزی نگفتم
ها در  خودش مشروب ريخت و چوب سيگارشو از لای دندان

کنی بکن، اما سيگار  تو زندگی هر غلطی می«: آورد و گفت
من شبانه روز دو سيگار بيشتر . نکش، يا خيلی کم بکش

م  خوردم، يکی يکی اول شب که مشروب می. کشم نمی
شم و ميرم رو بالکن،  ب که از خواب بيدار میهای ش نصفه

شينم به تماشای شهر و همين  کنم و می سيگاری روشن می
کشم و وارد تک تک  ها سر می جوری تو خيال به تک تک خونه

زنم،  شم و همه رو از پير و جوان و زن و مرد ديد می ها می اتاق
و دوباره تونم آروم بگيرم   شده و می تا بخود ميآم سيگارم تموم

  ».بتونم بخوابم

خيلی خوبه، منم بايد ياد بگيرم که اين کارو «: گفتم
  ».بکنم



 صفحه   ٩٨ 

  ».ای خيلی پدر سوخته«: خنديد و گفت

  ».اختيار دارين«: گفتم

  ».از اون هفت خطای روزگاری«: گفت

  ».هرچی شما بگين«: گفتم

  ».معلومه که واسهء اين کارا ساخته شدی«: گفت

م پول  خيلی«: کشيد و گفتليوانشو سر. جواب ندادم
  ».پرستی

خوام واسه خودم يه موتور  چه کارکنم آقا، می«: گفتم
  ».بخرم

  »مگه موتور نداری؟«: پرسيد

نه آقا؛ اونيم که ديدين، مال دربون «: گفتم
  ».س مريضخونه

اگه اين «: ها و گفت چوب سيگارشو گذاشت لای دندان
  ».ست و پا کنمت د ماه خوب کار بکنی، حاضرم يه موتور واسه

مخلص آقاگيلانی هم هستم، شما حساب منو روز «: گفتم
به روز تسويه کنين، آخر ماه خودم سه تا موتور دست و پا 

  ».کنم می

به خدا که دست شيطانو از «: سرشو تکون داد و گفت
  ».بندی پشت می

هر دو خنديديم، بلند شدم و خداحافظی کردم و اومدم 
دم بيرون و روشن کردم، وقتی پايين موتورو از راهرو بر

آقا گيلانی دوباره اومده . خواستم راه بيفتم، بالارو نگاه کردم می
بود رو بالکن و خم شده بود پايين و سيگار روشنی لای 

آقا گيلانی تا نصف شب «: با صدای بلن داد زدم. انگشتاش بود
  »!داريم ها خيلی 



 صفحه   ٩٩ 

صير اين يکی ديگه تق«: با همان صدای جيغ جيغو گفت
  ».تا حال به جونوری مثل تو برنخورده بودم. تست

   



 صفحه   ١٠٠ 
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آخر شبی نشسه بودم و حسابامو کرده بودم، اول صبحی 

تا آقا امامی پيداش شده . زياده از حد سگ دو زده بودم
سری به احمد سياه زده بودم، . بود،کليد انبارو رد کرده بودم

هشت ده نفری واسه خونه رو راه انداخته بودم، هفت  قهوه
گيلانی دست و پا کرده بودم، چند بار سراغ دخترا رفته بودم، 
کاراشونو روبراه کرده بودم، برای خانوم نجات نامه برده بودم، 
واسه دو مريض معتاد، چند مثقال ترياک رسونده بودم، و جلو 

رفتم و منتظر يارو بودم که اسماعيل آقا  بخش بالا و پايين می
. چاق سلامتی کرديم و حال همديگرو رسيديم. پيداش شد

بازچه کلکی تو کارته؟ انگار زاغ سياه کسی «: اسماعيل آقا گفت
  »رو چوب می زنی؟

  ».زنم نه بابا، همين جوری دارم قدم می«: گفتم 

يعنی همين جوری خوش داری که بالا و پايين «: پگفت
  »بری، آره؟

  »اشکالی داره؟«: گفتم

  ».رت عباس اگه راستشو بگیبه حض«: خنديد و گفت

  ».باشه، لابد يه کارايی دارم«: گفتم 

  »چه کاری؟«: دستشو گذاشت رو شانة من و گفت

  ».هيچ چی بابا«: گفتم



 صفحه   ١٠١ 

  ».راستشو بگو«: گفت

  ».منتظر يکی هستم«: گفتم

  »منتظر کی؟«: پرسيد

  ».دونم چه می«: گفتم

  »دونی منتظر کی هست؟ يعنی تو نمی«: گفت

لازم کرده تو از همه کارای من «: تمبرزخ شدم و گف
  »سردربياری؟

خيلی روت زياد شده ها، «: هاش تو هم رفت و گفت اخم
  » گوری اومدی؟ انگار يادت رفته که کی هست و از کدوم

  ».چرا، خوبم يادمه«: آهسته گفتم

اوقاتت از دست من «: چند لحظه تو فکر رفت و پرسيد
  »تلخه؟

  ». باشهنه بابا، واسه چی تلخ«: گفتم

  »با کسی حرفت شده؟«: پرسيد

  »!نه به خدا«: گفتم

  »اتفاقی افتاده؟«: گفت

  »چه اتفاقی؟» «گفتم

  »پس واسه چی اين جوری گُه مرغی هستی؟«: گفت

م  هيچ طوری نشده،گه مرغی«: حوصله جواب دادم بی
  ».نيستم

من که خر نيستم، يه «:  گفت مدتی تو چشمام نگاه کرد
  ».زنی ه که تو اين جوری با من حرف میبار اول. طوری شده 

بار اولم نيس، من خوش ندارم ديگرون هميشه «: گفتم
  ».پاپی کارام باشن

" آها،که اين طور مثلا«: يک قدم فاصله گرفت و گفت
  »حالا ما مزاحمتيم، آره؟



 صفحه   ١٠٢ 

دونستم چه جوری از سر  بدجوری بند کره بود، نمی
. تظر يکی هستمببين، من اين جا من«: خودم وازش کنم،گفتم

  »می فهمی؟

  »منتظر کی؟«: باز رفت تو فکر و گفت

همين ديگه، جوابتم که ميدم، باز ول کن معامله «: گفتم
  ».خوای تا آخر پيله بکنی نيستی و می

شو داد به من و پکی به  يکي. دوتا سيگار روشن کرد
حالا کار من و تو به اين جا رسيده؟ «: سيگار خودش زد و گفت

  »آره؟

  »ول کن بابا، چی چی داری ميگی؟«: مگفت

: از کوره در رفت و بازوی منو محکم چسبيد و گفت
دونم که چه  ببين پسر، من اين مدت خوب تو رو شناختم، می«

ای هستی، از هيچ چی و هيچ کار رو گردان نيستی، با  گه لوله
کنی و واسه پول  م هر غلطی که بخوای می اين سن و سال

خيال نکن که ما خريم و چيزی . زنی ش میخودتو به آب و آتي
ای، تو فقط  واسه کار ساخته نشده" سرمون نميشه، تو اصلا

بگنی، می فهمی بگن يعنی چی؟ يعنی دلال، يعنی جاکش، 
وردار، دزد، يعنی؟ يکی که کار  يعنی خفاش، عملة خون، کلاه

ها   م نيستی، خيلی فهمی، تو يکی نکنه و جيبش پر باشه، می
لی به من چه، اما تو هوای خودتو داشته باش، حد و هستن، و

فهمی؟ من  حدود خودتو بفهم، واسه مام گردن نگير، می
  ».زنم بدجوری مشت می

: چند قدمی عقب رفتم و گفت. کرد بدجوری نگاهم می
  ».ام اسماعيل آقا من که کاريت نکرده«

  »م بکنی؟ تونی کاری تو مگه می«: گفت

  ».کنم من غلط می«: گفتم



 صفحه   ١٠٣ 

های  و يه دفعه يارو رو ديدم که کيف به دست، با قدم
انگار خيلی خسته بود، . اومد کوتاه از حاشية خيابان پيش می

کشيد و من همين طور چشم به او  سلانه سلانه خودشو می
داشتم که اسماعيل آقا متوجه شد و برگشت و نگاهش کرد و 

  »آره؟. منتظر يارو بودی«: زيرلبی گفت

  ».نه«: گفتم

  ».کردی بدجوری نگاش می«: فتگ

  ».همين جوری«: گفتم

  ».خيله خب، باشه«: گفت

نفس راحتی کشيدم و راه افتادم، اسماعيل آقا هم پا به 
نزديک اتاقک احمد آقا که رسيديم، اسماعيل آقا . پای من اومد

  ».انگار ديگه حوصله نداری جلو بخش قدم بزنی«: گفت

  ».نه ديگه«:گفت 

  »خوای چه کار بکنی؟ حالا می«: پرسيد

  ».هيچ چی، کاری ندارم«: گفت

  ».ريم ولگردی عالی شد، منم بيکارم، دوتائی می«: گفت

من «: ديگه کفری شده بودم و با صدای بلند داد زدم
  »!نميآم

خواست دل و روده مو  هم چی نگاهم کرد که انگار می
  »چرا نميای؟«: های بهم فشرده پرسيد با دندان. بريزه بيرون

  ».خوام تنها باشم حوصله ندارم، می«: تمگف

و من يکی «: واسه اين که لج منو بيشتر در بياره گفت
  ».خوام تنها باشم نمی" اصلا

  ».باشه، با هر کسی دلت می خواد برو«: گفتم

  ».خواد فقط با تو برم من دلم می«: گفت



 صفحه   ١٠۴ 

هاشو بريزم تو شکمش،  خواست با مشت دندان دلم می
  »!خواد با تو باشم و من دلم نمی«: گفتجلو خودمو گرفتم و 

  »خواد؟ چرا، چرا دلت نمی«: پرسيد

  ».من کار دارم«: گفتم

  »تو که يه دقه پيش کار نداشتی؟«: پرسيد

  »حالا ديگه دارم، چی ميگی؟«: گفتم

  ».کنم باشه، منم کمکت می«: خيلی راحت گفت

ولم کن، چی از جون من «: با صدای بلند داد زدم
  »خوای؟ می

  »!برو گم شو«: گاهی بهم کرد و لباشو ورچيد وگفتن

آهسته دور شدم، حال بدی داشتم، هيچ وقت دلم 
خواست اسماعيل آقا ازم برنجه اما بد موقعی پيله کرده بود  نمی

دوباره . تونستم بکنم م نمی کار ديگه. و بدجوری پيله کرده بود
زخونه های آويزان به طرف آشپ برگشتم و نگاهش کردم، با شانه

يه مدت پهلوی بابام نشستم، وقتی خاطر جمع شدم . رفت می
کسی مواظبم نيست، بلند شدم و بدو بدو به طرف چارراه، راه 

ای انداختم ،  سکه. درو وا کردم و رفتم تو. تلفن آزاد بود. افتام
نفسم که جا اومد، شروع کردم به شماره . چند ثانيه منتظر شدم

خودی واهمه  ترسيدم، بی د، میلرزي دست و دلم می. گرفتن
گرفتم که در اتاقک باز شد و يکی  داشتم، عدد چهارومی رو می

و تا به خود بيام مشت . پس گردنمو گرفت و کشيد بيرون
نفسم بند اومده بود و . رو محکمی خوردم و افتادم کف پياده

خيز که شدم اسماعيل آقا رو ديدم  نيم. تونستم تکان بخورم نمی
 کمر، بالا سرم ايستاده و چند زن به فاصله، دور ما که دست به

اسماعيل آقا . خون دهنمو رو زمين تف کردم. اند حلقه زده
  ».پاشو گوساله، پاشو ببينم«: گفت



 صفحه   ١٠۵ 

چرا اين «: ها که دورتر از ديگران بود گفت يکی از زن
  »جوريش کردی مرتيکة گنده؟

  ».به شما مربوط نس« : اسماعيل آقا گفت

ماشينش در دو .  و از زمين بلندم کرددستمو گرفت
اول . منو سوار کرد و خودشم سوار شد، راه افتاديم. قدمی ما بود

رفت، بعدش آهسته کرد و دستمالشو در آورد و  با سرعت می
  ».صورتتو پاک کن«: داد بهم و گفت

شد پاکش کرد، از  خون، دور دهنم خشک شده بود و نمی
زد  قا انگار که با خود حرف میاسماعيل آ. چند خيابان رد شديم

شکستم، خوب  حقش بود که گردنشو می«: زيرلبی گفت
  ».خواد بکنه فهميدم که چه غلطی می

اين ديگه نامرديه پدرسگ «: يک دفعه نعره کشيد
  »!ديوث

کم مونده بود که با يه باری . و ماشين از جا کنده شد
اد و اسماعيل آقا ترمز کرد، آب دهنشو قورت د. تصادف کنيم

فهمی چی به چيه، واسه چی اين کارارو  تو که نمی«: پرسيد
  »کنی؟ می

جواب منو «: اسماعيل آقا عصبانی گفت. من چيزی نگفتم
  ».بده

برگشت و نگاهم کرد، انگار دلش . که من زدم زير گريه
سوخته بود که چند قدمی جلوتر رفت و دوباره ترمز کرد و 

: ر ماشينشو باز کرد و گفتهام تمام شد، د تا من گريه. ايستاد
  ».بپر پايين و صورتتو زير اون فشاری بشور«

منو که . کردند پای فشاری دوتا بچه بازی می. پياده شدم
هنوز خون از . تر رفتند، خم شدم و صورتمو شستم ديدند عقب
شدم زير  راست که می. ای آب خوردم جرعه. اومد دهنم می



 صفحه   ١٠۶ 

و گذاشته بود رو فرمان چشمی اسماعيل آقارو نگاه کردم، سرش
تا . و چشماشو بسته بود و سيگاری لای انگشتاش روشن بود
از . ديدم متوجه من نيست از کوچة روبرويی پا به فرار گذاشتم

ای شدم،  چند کوچه پس کوچه در رفتم و وارد خيابان ديگه
ای شدم و آهسته کردم، از چند خيابان  دوباره وارد کوچه

ی رو پشت سر گذاشتم و مطمئن های زياد گذشتم و کوچه
  .بودم که محاله گير بيفتم

حالا ديگه نوبت من بود، وارد اتاقک تلفن شدم، دوهزاری 
رو انداختم، شماره گرفتم، منتظر شدم گوشی رو که برداشتند 

  »!اقا«: گفتم

  »تو کسی هستی؟«: صدای مردی از آنطرف جواب داد

  »!اومدهزنم، يارو  من از مريضخونه تلفن می«: گفتم

  »کی؟«: پرسيد

  ».يه ساعت بيشتره«: گفتم

  »چرا حالا خبر ميدی؟«: پرسيد

  ».ذاشت اسماعيل آقا نمی«: گفتم

  »اسماعيل آقا کيه؟«: پرسيد

س، رانندة مريضخونه، اون نمی ذاشت،  راننده«: » گفت
  ».آخرشم بدجوری کتکم زد

  ».رسيم خيله خب، خدمت اونم می«: جواب داد

منم گذاشتم، پيش از اين که برگردم گوشی را گذاشت، 
اش خيال  خيال کردم که يکی پشت در اتاقک ايستاده، اما همه

اما يک باره اسماعيل . بود، بر که گشتم هيشکی پشت در نبود
آقارو ديدم که از ماشين پريد پايين، کتشو کنده بود و 

های خون گرفته و دو دست  هاشو بالا زده بود، با چشم آستين
ه، چند قدمو يکی کرد و اومد و روبروی من، پشت در مشت کرد



 صفحه   ١٠٧ 

از وحشت . شيشه ای اتاقک تلفن، ديورای از هيکل خود ساخت
  .هامو بستم و با پاهای لرزان کف اتاقک تلفن نشستم چشم

  پايان
                                                                                                      

  علی آرام: تايپ و حروفچينی                    

                                                                                                      
  )١٣٨۵ دی ٢٣(                     

 

 

 

 

 

 

 

 


