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 ؟است، باربد بر ما چه رفته
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 است، باربد بر ما چه رفته: عنوان 

 داستان: موضوع

 هوشنگ گلشيري: نويسنده
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دسترسـي بـه قالبهـاي مختلـف ايـن كتـاب       گر مـا همچـون   ميتوانيد از امكانات ديبا مراجعه به سايت اينترنتي زون،   

 براي شنيدن آثار هنرمند مورد علاقه خود توسط پخش كننده صوتي و يا مطالعه آنها بوسيله گوشي تلفن        الكترونيكي

 . برجسته ترين هنرمندان جهان را دريافت كنيدآفرينه هاي استفاده كرده و برترين و تازه ترين  تانهمراه

حـق كپـي بـرداري      عـدم   است كه اين نسخه رايگان از كتاب ممكن است داراي محدوديتهايي از قبيـل               شايان توجه   

 .باشد، براي دريافت نسخه بدون محدوديت آن با ما تماس بگيريد
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 ir.zoon.www: سايت اينترنتي

 ir.zoon.support://http: بخش پشتيباني

 ir.info@zoon :نشاني ايميل
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Zoon.ir 

  

ام و باربد، باربـد و   حالا فقط من. رفتند، اينجا شده بود مسافرخانه، و من دست تنها   آمدند و مي    اش مي   همه

. كـنم  نگـاهش نمـي  . كند  اي، ساكت، و نگاه مي      نشيند يك گوشه   باربد هم مي  . رود  رعنا كه مدرسه مي   . رعنا

. آيـد   كس نمي   آيند، ديگر هيچ    نمي. كنم  آيم و از پنجره بيرون را نگاه مي         روم و مي    چرخم، مي   مي. توانم  نمي

 »بيني؟ مرد، نمي«: گفتم مي

 

هـا را بسـتند زد، بـه      اي كه پشـمش را بچيننـد، وقتـي روزنامـه      سبيلش را زده بود، مثل بره     . زد  لبخند مي 

: وقتـي زد، آمـد بـالاي سـرم كـه          . نگاهش نتوانستم بكنم  . ها كه حمله كردند، كوكتل انداختند         كتابفروشي

 »!ببين«

 

 ».ام ببين چه شكلي شده«: گفت. نه، هنوز خوابم نبرده بود. خواب بودم

 

هـام را    چشـم .  خـواب آدم دفعه بيايد تـوي اتـاق     اي كه يك    يكي ديگر بود، غريبه   . نگاهش كردم   زيرچشمي  

 ».بيني كه خوابم مي. باشد صبح«: گفتم. بستم

 

هـا، حـالا     هـا، مخنـث    شده بود مثل خواجـه . زد  بالاي لبش سفيدتر مي   . توانستم نگاهش كنم    صبح هم نمي  

فهميدم كه رنگ صورتش چه مات است، انگار ماست، انگار يك تكه ململ سـفيد بكشـند روي صـورت                  مي

بوسـيدم   وقتي مـي . گذاشتم  چشمم را هم مي   . كرد توي صورتم    شد و پقي مي     لو من سبز مي   آمد ج   مي. آدم

گفتم، نبايد گريـه      مي. ام  ماليد به چانه    پشت لبش را مي   . فهميد  نمي. كردم يكي ديگر است     اش فكر مي    همه

كـرد تـوي    پقي ميآورد بالا،  گرفت و صورتم را مي  آمد جلو، دو گوشم را مي       باز مي . فهميد  اما مگر مي  . كنم

برداشتم دو تـا    . هاي خالي     پشت لبش شده بود مثل قفسه     . بستم  هام را مي      خنديدم و بعد چشم     مي. صورتم

ضبط را گذاشـتم تـوي      . عروسك بچه را گذاشتم توشان، يكي دو تا هم ماشين كوكي و يك خرس پشمالو              

وقت هـي   آن. دنداني كه افتاده باشد  اما باز رنگ ماسيده و مات ديوار پشت پيداست، مثل جاي خالي             . يكي

كيـه، كيـه؟ دو زنـگ و بعـد          . كيه؟ رقيه . كيه؟ اصغر . شد  شب و روز هم سرشان نمي     . رفتند  آمدند و مي    مي

باز كسي . زند حرفي نمي. داري گوشي را برمي. زند اول تلفن زنگ مي. كردند يا تلفن مي. سه تك زنگ. يكي

 ».دارم ر ميخودم ب«: گفت مي. بعد مجيد است. نيست

 

. هـاش تـاب داشـت     چشم. داشت رفت، عينكش را برمي  وقتي هم بيرون مي   . موهايش را هم كوتاه كرده بود     

 ».زند بيني، يك دفعه ماشيني بهت مي آخر نمي«: گفتم مي. شد عينك يك طوري مي بي

 

 ».ها مرا نبينند  بينم، دعا كن ماشين ماشين را كه مي«گفت؟  مي

 

آورد كـه   ام و صدايي در مي انداخت كه يعني من كبك اد، لنگرش را روي اين پا و آن پا مي   افت  و بعد راه مي   

گشت و با انگشـت اشـاره    برمي» ...ها مرا نبينند و گرنه     دعا كن شكارچي  «: گفت  مي. مثلا قهقهء كبك است   

جـا، مثـل كبـك،      و بعد يك پا اينجا، يك پا آن       . خنديد  و پقي مي  » !پخ«: كشيد  تيغهء كاردي به گلويش مي    
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كـنم،   روم پشت شيشه، نگـاه مـي   مي. رفتم پشت شيشه    اش مي   همه. رفت بيرون، يك ساعت، دو ساعت       مي

مـال همسـايهء    . دوج اسـت  . ماشيني جلـو خانـه پـارك شـده اسـت          . كند  مثل باربد كه حالا فقط نگاه مي      

آيد جلو پنجره، با يخهء  مي. اي دارد مرد هنوز چه حال و حوصله. يك زن و مردند و دو بچه. رويي است روبه

. كنند  بيني؟ مردم دارند زندگيشان را مي       مي«: گفتم  مي. آيد، با پيراهن ركابي حتي، صورتي       يا زنش مي  . باز

 ».عين خيالشان هم نيست

 

 ».فهمند فهمند، بالاخره مي مي«: گفت مي

 

. زنـد  ديدي مي. توي كوچهكشد   سرك مي . آيد جلو پنجره    مرد همسايه مي  . فهميد  فهميد، خودش نمي    نمي

مثلا دارم زمين را كهنهء خـيس       . آيد  كند، گل و گردن مي      اش توي كوچه را نگاه مي       همه. كشد  سيگار نمي 

آورد  ادا در مـي ! اي دارد چه حوصله. آورد  كند به خودش و اداي زمين شستن مرا در مي           كشم، اشاره مي    مي

يك چيزي هم بـه گـردنش       . اندازد پشت سرش    و مي برد زير طرهء مويش       كه بيايم كمك؟ و بعد دست مي      

چـه  . كنـد بـه مـن       اشـاره مـي   . اللهي چيزي است  . خورد  تكان مي   روي سينهء پرپشمش تكان   . است  آويخته

شايد هم آخرش يك دست بريده . خواهد يك چيزي پرت كنم توي صورتش   توانم بهش بگويم؟ دلم مي      مي

انـدازم،    بيند كه مي    اندازم، مي   مي. افه گيس بافته بيندازم   شايد هم يك ب   . شان  جستم و انداختم توي پنجره    

. از ريشه درآورده باشندش، كه هنوز خون پوست غلفتي كنده شـده رويـش باشـد                  كه  يك بافهء سياه سياه   

آيـد جلـو    زنش مي. شان اندازم توي خانه    پيچم توي يك روسري و مي       كنم و با يك تكه سنگ مي        گلوله مي 

. كنـد    طرف را نگاه مـي      و اين طرف و آن    . كنم يا عدس    كه يعني دارم برنج پاك مي     پنجره، سيني به دست     

اسـت و موهـاش را دارد بـا دسـت      يك روز وقتي همين طور ايستاده   . اندازم  مي. صداي راديوشان بلند است   

 .خواهد بشود هر طور مي. اندازم توي صورتش ريزد دور گردنش، بافهء پيچيده در چارقد خوني را مي مي

 

اش را    دو روز ديگـر هـم يخـه       . بيني كـه    آيند، مي   اينها هركس بيايد يا برود به رنگ محيط در مي         « : گفتم

 ».گذارد پوشد، ريش هم مي بندد، حتي شده يخه حسني مي مي

 

 »خوب، ما چي؟«: گفت مي

 

بـاس  رفت، مثل اينهـا كـه ل    گذاشت روي سرش، مثل چارقد، و مثل زنهاي آبستن راه مي            دو دستش را مي   

: گفـت  كرد و مـي  صداش را نازك مي. آويزند دار مي دار يخه هاي دكمه    پوشند، به تن خودشان كيسه      فرم مي 

 »آييد برويم سر قبر آقا حلوا بپزيم؟ خانم باجي، مي«

 

. داد، انگار كه چادر سرش باشد و حالا چادر از سرش پـس رفتـه باشـد             رفت، پشت و پهلو قر مي       باز راه مي  

تـوي دالان مسـجد زكريـا       «: گفـت   مـي . زد  به قول خودشان چراغ مي    » .واي، خدا مرگم بده   اي  «: گفت  مي

 ».بينمتان مي

 

 ».خوب، خوب، اين اداها را در نياور«: گفتم مي
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عقم . نشست سبيل، و آن موهاي كوتاه و آن صداي زيل زنانه، آدم عقش مي              با آن صورت از ته تراشيده، بي      

باربـد نگـاه   . كشم سيگار نمي. روم راه مي. كنم  جارو مي . گذارم  ك چيزي بار مي   ي. آيم  روم، مي   مي. نشيند  مي

سـاخت جامعـهء مـا    «: زدنـد  نشستند و حرف مـي  اش مي   آنها همه . زند، هيچ، لام تا كام      حرف نمي . كند  مي

 است، زلزلـهء انقـلاب يـا        در اين حرفي نيست، اما بحران داغانش كرده       «: گفت  اكبر مي » .داري است   سرمايه

يـا اصـلا    . پولهـا را برداشـتند و در رفتنـد        . سردمدارانش فرار كردنـد   . هاش را سست كرده       بگوييم قيام پايه  

كارگرهـا هـم كـم    . كنند حالا هم آنجا دارند كارشان را مي. جا توي بانكهاي سوييس و امريكا داشتند    همان

شـود،   آيد، هر كاري مـي  چه پيش ميو حالا هر. هاش بود  كم به حقوقشان آگاه شدند، شوراها يكي از نشانه     

 ».داري است براي استقرار مجدد همان ساخت سرمايه

 

دزدها يا قطع يك      ها؟ آخر قطع يد آن آفتابه         حتي حجاب، يا كوكتل انداختن توي كتابفروشي      «: رقيه گفت 

 »داري دارد؟ هم بالعكس، چه ربطي به سرمايه دست و يك پاي محارب، آن

 

پوشـيد    بلوز و دامن مي   . اش افتاده بود روي گردنش      روسري. چاي برده بودم  .  نگفتم .خواستم بگويم   من مي 

اينها فقط سرپوش است، براي انحراف «: اسماعيل يا يكي ديگر گفت. پاشنه  با جوراب ساقه بلند و كفش بي      

 ».است، بهانه است كه سركوبشان را توجيه كنند

 

 »...البته، اما«: رقيه گفت

 

 »اند؟ بس نيست؟ حامد جان، اينها كي«: گفتم مي. نشست م ميعق. البته، البته

 

رونـد بمبـي تـوي خاكروبـهء ميـداني         بيني، يا مـي     ها، تو كه خودت مي        تيش ماماني   آنها، آن تي  «: گفت  مي

Iگيرنـد تـا بـراي اسـي و نسـي       روند، يا فقط شبها راديو امريكـا را مـي   گذارند و در مي مي who have   

not hi ngخواند، بلند و مي» . را بگذارد! 

 

I who have not hi ng    

 

I who have no one     

 

 :زد و با آن صداي بم و بلندش توي گوش من داد مي

 

I l ove you  ! 
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داري پدرسوخته كه ديگر با كتابهاي تو كار ندارد، با  آخر اين سرمايه«: گفتم مي. بستم رفتم پنجره را مي مي

كنـد،    ات سر نمي    داري كه ديگر توي صندوقخانه      سرمايه. ردوسي، خيام عشقي، با ايرج، با فرخزاد، يا حتي ف       

 ».يا توي مغزت

 

 »...دانم، اما يك طور ديگر كار دارد مي«: گفت مي

 

. زدنـد   كشيدند و حرف مـي      نشستند سيگار مي    مي. زدند  ها حرفشان را مي       اش با اين اماها و اين البته        و همه 

روشنفكرها هم . شد، غير متشكل، متوهم ه، طبقهء كارگر هم ناآگاه ميداري وابست شد سرمايه جامعهء ما مي

اش   لايـه   نشستند و لايـه     مي. مشكل هم سر همين طبقهء متوسط بود      . بورژوا  كه هيچ، خودبين بودند، خرده    

خود لايهء سنتي دو    . اين يكي سنتي  . بورژوازي راديكال بود    اين يكي خرده  . كردند، مثل پرپر كردن پياز      مي

طوري كه با موتورش از پهلوي زنك رد شد           حامد جان، من ديدم، گفتم كه، همين      «: گفتم  مي. ه داشت ورق

 هـان؟    اين كي بود،  . فهمي؟ زد روي بازوي برهنهء زن و رفت         مي. با يك چيز تيز مثل قمه زد به دست زن         

 ». نگاه نكردحتي. و او رفت. دست زن به يك تكه پوست و گوشت آويخته بود. جزو كدام لايهء توست

 

خوب، همين خودش دليل حرف ماست، زد كه تو پيـراهن آسـتين بلنـد بپوشـي و آن دوسـت            «: گفت  مي

بند گذاشتند، جيب و بغل هـر         ها راه     بعد كه خيابان را قرق كردند، سر كوچه       . نشين بشود   ات خانه   رويي  به  رو

 »...روي كارگراني كه بخواهند روند روبه ي و تيربار م3هاشان يا حتي ژ  ها با قمه  رهگذري را گشتند، همين

 

رفـت    حامـد كـه اداره مـي      . گردند  جيب و بغل و حتي لاي كتابهاي رعنا را هر روز صبح دم در مدرسه مي               

دستهاش اول تاول زد و پوست انداخت، بعد كم كم          . دانم كجا   نمي. اكبر كار گرفته بود   . گردند  گفت، مي   مي

. گذاشت تـوي دسـت مـن    داد، انگار يك تكه آهن مي      يگر وقتي دست مي   سفت شد، پينه پيدا كرد و بعد د       

بايـد رفـت تـوي مـردم، بـا      «: گفت مي» .شويم همه مزاحم مي اين بخشيد كه   مي. مخلصيم، خانم «: گفت  مي

 ».مردم بود تا فهميد كه دردشان چيست

 

نداشته باشند، پول دكتـر  هاي آدم مريض بشوند و پول دوا      كرد درد فقط اين است كه بچه        وقت فكر مي    آن

حقوق حامد را قطع كردند، يك سال       . كرايهء خانه شش ماه است عقب افتاده      . ما هم نداريم  . نداشته باشند 

. اسـت  زند، آرام شده  باربد هم باكيش نيست، فقط حرف نمي. رود مدرسه   مي. رعنا چيزيش نيست  . شود  مي

ماشـين  . كشـم   نشينم برايش مي    آورم، مي   هايش را مي    دفترهاي نقاشي و مداد رنگي    . نشيند توي اتاقش    مي

هر چه بتوانم يك طوري . كشم، سنگ، پرنده درخت مي . كند  كشم، نگاه مي    گربه مي . كند  كشم، نگاه مي    مي

. كند كند، نگاهم مي نگاه مي. كشيد كشيد، تا وقتي بابا حامدش بود و مي طور كه خودش مي كشم، همان مي

بـرد دسـت و       مـي . كشـد   نشيند و بـرايش نقاشـي مـي         آيد كنارش مي    گردد مي   رمي از مدرسه ب    رعنا هم كه  

بـردش    گيـرد، مـي     دستش را مـي   . زند  موهاش را شانه مي   . شويد  پاك است، اما باز مي    . شويد  صورتش را مي  

ها را      فوتبال بازي بچه  . نشينند جلو در، رعنا روي اين سكو، باربد روي آن يكي            مي. بردش دم در    بيرون، مي 

فقـط جلـوش را نگـاه    . دود دهد، حتي چشمش دنبال توپ نمي   باربد حتي دست تكان نمي    . كنند  تماشا مي 

آيـد بـالا، از       رعنـا مـي   . دانم چيسـت    بيند كه نمي    دانم كجاست، يك چيزي را مي       كند، جايي را كه نمي      مي
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! مامان«: گويد  ند و مي  ك  گذارد روي دامن من، صورتش را توي دامنم فرو مي           زنان، سرش را مي     ها، نفس     پله

 »!مامان

 

كـارگر مـا همـين اكبـر اسـت يـا آن          .  اسـت   ها نخود سـياه       اين. تو بچه داري  «: گفتم  مي. فهميد  حامد نمي 

آبـادانش را كـه     . اش هم توي دستگاه شركت نفت است، يا ذوب آهن           كارگر صنعتي . هاي از ده آمده       دهاتي

ماند چنـد     مي. بگير، يا بازنشسته    اند دستفروش، يا نصفه حقوق     كارگرهاش حالا شده  . ها داغان كردند      عراقي

خواهيـد اينهـا را متشـكل         وقت شما مـي     آن. خوابد  اگر مواد خامش را وارد نكنند مي        تا و نصفي كارخانه كه    

 »كنيد؟

 

 

 هاي  كرد، با آن چشم داشت و نگاهم مي بست، عينكش را بر مي كتابش را مي

 »خوب؟«: گفت مي. هاش   سفيدي چشمهاي سرخ توي  اش و رگ چپ شده

 

دانـد   مـي . زن و بچـه هـم نـدارد      .  است تا با كارش زندگي كنـد        فهمد، نرفته   داند، نمي   اكبر نمي «: گفتم  مي

 ».ماموريت دارد، هدف دارد، آنها نه. حداكثر يك سال است، دو سال است

 

اسلحه به دسـت بگيـريم و شـليك    كرديم كافي است  فكر مي. از يك جايي بايد شروع كرد    «: گفت  اكبر مي 

 ».كنيم، يكي دو تا بانك بزنيم، دو تا مامور شكنجه ترور كنيم، دو تا امريكايي، تا مردم دست در بياورند

 

اين چيزهـا   . من موافق نيستم  . ها را پيش نكشيم       كنم گذشته   خواهش مي «: گفت  دانم كي مي    صادق يا نمي  

 ».خيلي جاي بحث دارد

 

 » نكشيم؟چرا«: گفت حامد مي

 

هاي دور، نه فقط از همين مشروطه بـه             برويم به خيلي گذشته   «: گفتم  خوب، چرا نكشيم؟ من به حامد مي      

 ».اين طرف 

 

اي، عقايـدت چيسـت، چـه      آمدي خواستگاري يادت هسـت؟ وقتـي فهميدنـد چـه كـاره         تو كه «: گفتم  مي

گفت، پس آقـا معلـم جنابعـالي          م مي پدر. شود بهت گذاشت    گفتند، دست تر نمي     مي! قشقرقي به پا كردند   

 »اي؟ الصلوة شده اي، براي همين تارك ها را از ايشان ياد گرفته  هستند؟ پس اين حرف

 

دانسـتم،   اگر مي«: گويد مي. اش را ببيند آيد نوه حتي نمي» !خودت خواستي، پس بكش«: گويد حالا هم مي  

 ».شماها ضدانقلابيد. دادم خودم لوش مي
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اين كه ديگر بچه نيسـت، بـه   «: گويد پدر مي. من و حامد و رعناي نه ساله! ضدانقلاب. است  ه  تازه ياد گرفت  

 ».حد تكليف رسيده

 

غـول پنجـاه شصـت سـاله      وپز، يعني كه مثلا يك نـره      داري، پخت     چه تكليفي؟ شوهرداري، بچه   «: گويم  مي

 »بخوابد بغلش؟

 

 ».چرا پنجاه شصت ساله؟ پانزده ساله«: گويد مي

 

 »وقت كي درس بخوانند؟ گيرم دو سال ديگر بچه دار بشوند، آن. خوب، پانزده ساله«: گويم مي

 

 »زني؟ اي چه گلي به سر من مي تو كه درس خوانده«: گويد مي

 

 هان، اين باربد چرا، چـرا        اين باربد چي؟ بگو،   . باشد، ما هستيم  . خوب، ما و اين رعنا ضدانقلابيم     «: گويم  مي

 »اش بنشيند و نگاه كند؟ بزند، چرا بايد همهام حرف  نبايد بچه

 

. آيد دست بكشد روي سرم، يا مـثلا كنـارم بنشـيند و پتـهء دامـنم را بكشـد                     حتي نمي . كند  باربد نگاه مي  

 »چرا بچه را برديش آنجا؟. گردن توست. گناهش گردن شماهاست«: گويد مي

 

. پنج سالهء من اجـازه دادنـد پـدرش را ببينـد       فهمي؟ فقط به بچهء       مي. آخر فقط او را اجازه دادند     «: گفتم

 »زند؟ حالا شما بگوييد چرا حرف نمي

 

: شناس، آشناي حامـد، يـك شـب آمـد، گفـت             دكتر صادقي، روان  . دانند  دكترها هم نمي  . دانم  من هم نمي  

 »پرد؟ ها از خواب مي  شب«

 

 ».نه«: گفتم

 

 »دفعه بلند شود؟  پا بزند، يا يككروچه برود، دست و آورد، مثلا دندان صداهايي در مي«: گفت

 

 ».خوابد نه، مي«: گفتم

 

 »طورها نبود؟ اين قبلا كه «: گفت

 

با . خورد  كشيد، لول مي    آمد وسط ما دو تا دراز مي        مي. آمد سر وقت ما     نه، نصف شب از اتاقشان مي     «: گفتم

گفـتم،    مـي . داد  لكـم مـي   خوابيـدم قلق    خوردم و مثلا به شكم مـي        وقتي غلت مي  . زد به پهلوي من     آرنج مي 

چـرا ديگـر   : گفت گذاشت روي چشمش، مي  حامد دست مي  .  آمدي، اقلا بگير بخواب     حالا كه . بخواب، باربد 
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طور كه حامد     خنديد، همان   زد و توي صورتش پقي مي       كند؟ باربد دستش را پس مي       آن چراغ را روشن مي    

 ».گفت، بابا سبيل ندارد، بابا عينك ندارد مي. خنديد مي

 

  خودش سوار كرد و راهش انـداخت، امـا انگـار نـه            . يك قطار برايش آورده بود    . ها    دكتر رفت توي اتاق بچه    

 »بلدي نقاشي بكشي؟«: دكتر گفت. به قطار حتي نگاه نكرد. كرد نگاه مي. طور نشسته بود باربد همان. انگار

 

بيا، «: نشانش داد، گفت  . شيدماشين ك . نشست پهلوش، مدادهاي رنگيش را برداشت شروع كرد به كشيدن         

 »!تو هم بكش

 

. دكتر يك كبوتر كشيد. دستهاش را روي دو كاسهء زانوهاش گذاشته بود و نشسته بود. باربد فقط نگاه كرد

 »!پس اين را بكش«: گفت

 

 »كشيده؟ چيزي هم مي«: از من پرسيد. كرد باربد ديگر نگاه هم نمي. هي كشيد

 

 »حالا چي؟. بااستعداد است«: گفت. دمآوردم نشانش دا» .بله«: گفتم

 

چرخاند، سـر و تـه نگـاه          باز نگاه كرد، مي   . نگاه كرد، ورق زد   . اش خط خطي    شد، همه   چند دفتر مي  . آوردم

كـرد، امـا      باربد داشت جلوش را نگـاه مـي       . هاش را مالاند و باز نگاه كرد          عينكش را برداشت، چشم   . كرد  مي

فهمم، اين يك چيزي هست، بايد يـك          نمي«: دكتر گفت . دهد  گوش مي فهميدم كه دارد      مي. داد  گوش مي 

 ».برمشان اگر اجازه بدهيد مي. ها باشد  چيزي توي همين خط

 

رنگ، مثل يك جور ابر سـياه و سـرخ، مثـل يـك      به فقط خط خطي كرده بود، رنگ   . چي؟ من كه نفهميدم   

هـا      شـما «: گويد  وقت پدر مي    آن.  ديگر چي  دانم  نمي. جور خاك سياه، يا مثل موج موج دريا، اما خاكستري         

هي جلو بچه حرف زديد، جلو بچه حتما بحث كرديد، مثل همـين             . بايد تقاصش را پس بدهيد    . گناهكاريد

 ».كنيد آييد خرابش مي رعنا، فطرت هر آدم، حديث داريم، پاك است، الهي است، اما شماها مي

 

 » هان؟ حالا يعني باربد برگشته به فطرتش،«: گويم مي

 

يكـي تـوي   . سـازد  سازد، فـرهنگش مـي   چه فطرتي، چه ذاتي؟ انسان را شرايط محيط مي«: گفت حامد مي 

 ».شود، يكي اينجا اي زاييده مي افريقا در شرايط عشيره

 

 ».شان، همه به يك چيزي معتقدند اما همه«: گفت پدر مي

 

يي را كه به چيز ديگـري معتقدنـد يـا نيسـتند             پدر، خوب، اما اين معتقدان تو بايد بقيه را، آنها         «: گويم  مي

 » هان، زنده زنده بخورند؟ بخورند،
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هـا      تـوي صـف ملاقـاتي     . خـورد   خورد، براي تبرك و تيمن مي       گويند، يكي هست كه گوش آدمها را مي         مي

بابـا ريـش    «: گفتـه » خوب، چـه خبـر؟    «: اند كه   گفتند دختركي از ملاقات پدر و مادرش برگشته، پرسيده        

 ». مامان دست نداشت.داشت

 

 ».است شايعه . دروغ است«: گويد پدر مي

 

كنند تا خبرنگارها بروند ببينند؟ حداقل جسد مجيد را  چرا؟ پس چرا در همهء زندانها را باز نمي«: گويم  مي

 ».اند المللي، به يك تيم پزشكي تا ببينند چه بر سر او آورده تحويل بدهند به يك موسسهء بين

 

 »!فهمي؟ دشمن مي. اند آنها دشمن«: گفت مي

 

تازه مگر نبايد ما را به چهار ميخ كشيد، مگر نبايد حد زد، مگـر نبايـد دسـت و يـك پايمـان را       «: گويم  مي

كننـد؟ طبيـب    مگـر بـا عضـو فاسـد چـه كـار مـي       . خوب، اگر حكم اين باشد، بايد بريد  «: گويد  مي» بريد؟

 ».برند گويد، بايد بريد، مي مي

 

كـاش  » .مامان دست نداشـت . بابا ريش داشت«: گفته. دست مامان دخترك را تا حتما بگويد: اند بله، بريده 

مجيـد  . زدنـد   كشيدند و حـرف مـي       نشستند آنجا، توي سالن، سيگار مي       وقت آنها مي    آن. گفت  باربد هم مي  

وقت . ام  جلسهناسلامتي من رئيس . دويد  كنيد، توي حرف هم مي      آقايان، آقايان، داريد شلوغ مي    «: گفت  مي

 ».حالا نوبت خانم است، بعد هم صادق، بعد هم خود من. كنم خواهش مي. بگيريد

 

آمد اينجا يك هفته ماند، صبح تـا    . خودش نبود . شان  ريخته بودند توي خانه   . موهاي جلو سرش ريخته بود    

كرد، يك    ميگذاشت و رونويس      كرد، كاربن مي    كاغذهاي زرد نازك را دسته مي     . نشست يك گوشه    شب مي 

مجيـدخان، چايتـان سـرد      «: گفـتم   مي. شد  چايش سرد مي  . كرد  سيگارش دود مي  . اعلاميه  دسته، يك كوه    

 ».شد

 

 ».خورم سرد مي«: گفت مي

 

. شـد   آمد عصـباني مـي      حامد كه مي  . توي خيابان گرفتندش  . گشت  زد بيرون و شب ديروقت برمي       عصر مي 

 ».برودرفت بيرون، اصلا نبايد  نبايد مي«: گفت مي

 

. يك شب مـاخ اولاي نيمـا را آورده بـود، جلـد چرمـي، رزكـوب                . آمد، ديروقت، با كلي خبر      مجيد شب مي  

يك گوني بزرگ پر از كتاب گذاشته بودند كنار كوچه و رفتـه بودنـد،             . كنار كوچه پيداش كردم   «: گفت  مي

 من كه رسيدم، اين كتـاب را  .رفت يك پسربچه داشت باهاشان ور مي . انگار كه پلاستيك آشغال را بگذارند     

 ».انداخت و در رفت
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 !خواندند را بلند مي» زن هرجايي«. بعد هم نشستند و با هم خواندند

 

 همه شب زن هرجايي

 آمد به سراغم مي

 

 .براي من هم خواندند

 

 ها  در يكي از شب

 زا يك شب وحشت

 كه در آن هر تلخي

 بود پابرجا،

 و آن زن هرجايي

 دار،كرده بود از من دي

 _ همچو خزه كه بر آب _گيسوان درازش 

 دور زد به سرم

 فكنيد مرا

 به زبوني و در تك و تاب

 

دانـي، يـك روز تـوي زنـدان دو تـا سـنگك        مي. كرديم ديديم و باور نمي   ما اينها را به چشم مي     «: گفت  مي

وارد  مـن تـازه  .  بودنـد خرجشان را جدا كرده   . آقايان توي سلول پهلويي بودند    . دوآتشه برايشان آورده بودند   

هـا را بـردم دم سلولشـان و بـه               سـنگك . احترامشـان واجـب اسـت     . خوب، پيرتر از ما هستند    : گفتم. بودم

سـگ مـرده را    ها را به دو انگشت گرفت، مثـل اينكـه دم دو تولـه           نان. چپ چپ نگاهم كرد   . شان دادم   يكي

. دستش را توي حوض آب كشيد، سـه بـار         بعد هم   . برد گوشهء حياط انداخت توي سطل خاكروبه      . بگيرند

مـن  . يكـي از مريدهاشـان آورده بـود       . انگار هنوز گرمـاي تنـور را داشـتند          هاي خشخاشي دوآتشه        سنگك

رختهاشـان را   . شاه هـم نبـود    . ها نجس نبودند      ساواكي. ما نجس بوديم  . فهميديم  مان نمي   همه. دانستم  نمي

بهـار حتـي   . انداختنـد   رداشان را روي تنهـا درخـت بنـد مـي    هميشهء خدا عبا و. كردند روي بند پهن نمي 

كـرد، از صـبح تـا ظهـر تـوي حيـاط راه                شان شورتش را روي سر خشك مـي         يكي. هاش را نديديم      شكوفه

 ».رفت، شورت به سر رفت، راه مي راه مي. هر روز صبح تا ظهر كارش همين بود. رفت، شورت به سر مي

 

ديديم و  مي! چقدر خر بوديم«: گفت مي. نيش، به جلو سرش كه طاس بودزد به پيشا خنديد و مي مجيد مي

 ».فهميديم نمي

 

خـش،  ! رفتنـد  پيچيدنـد و راه مـي     هاشان مي     شان توي حياط پلاستيك به كفش       باور كنيد دو تا   «: گفت  مي

 »!خش
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 چيـز   براي اينكـه همـه    . با همديگر بحثي نداشتند   ! صبح و عصر، خش، خش    ! خش، خش «: خنديد، بله   مي

! خـش، خـش   . فقط بايد كتابش باشد تـا بـاز كنـي و روايـتش را ببينـي               . روشن است، از پيش   . روشن بود 

باور . لواط و جماع، همين   . هاي ركيك جنسي      هاشان شوخي     شان هم اغلب سر شكم بود و نقل شب          مجادله

 ».كنيد

 

. آمـد  شان مي صداي خنده. من رفتم توي آشپزخانه. توي گوش حامد چيزهايي گفت و بعد با هم خنديدند     

شـما هـم مثـل آنهاييـد، دو روي يـك            «: گفتم. خنده نداشت ! واقعا كه . اي آمد و برايم گفت      حامد به بهانه  

 »...ايد، وگرنه سكه

 

 ».ما خودمان كرديم، خودمان هم بايد پايش بايستيم! دوباره شروع نكن«: گفت مي. كرد اخم مي

 

هـايش پيچيـد و دو          تيك آشغال برداشت، به پايش كرد و دور ساق        بعد هم خم شد و از توي كشو دو پلاس         

 ».شود ناراحت مي. حامد نكن، مجيد مهمان ماست«: گفتم. نخ پلاستيك دورشان گره زد

 

شـكمش را   . خنديـد   مجيـد مـي   ! خش، خـش  ! خش، خش . انگشت بر لب گذاشت و از آشپزخانه زد بيرون        

: زد، خواسـتم بگـويم      ها خش مـي       خيلي جدي روي كاشي   . خنديد، هيچ   حامد نمي . خنديد  گرفته بود و مي   

رفت، گشاد گشاد، انگار كـه قـر باشـد، يـا نخواهـد       دار راه مي  اما نتوانستم، از بس خنده    » .بس است ديگر  «

يك تكه روزنامه پاره كـرد و گذاشـت روي سـرش و    . مجيد هم بلند شد   . خشتك خيسش به رانهاش بمالد    

مجيد با يك دست آن تكه كاغذ را انگار كه شـورت خيسـش       . آمدند  رفتند و مي   با هم مي  .  افتاد  كنارش راه 

سيني چاي را گذاشتم زمين     . خنديدم  من هم مي  . باشد گرفته بود و يك دستش به شلوارش بود كه نيفتد          

 »!ترا به خدا بس كنيد«: گفتم. و نشستم

 

. اعـدامش كردنـد   .  كشـتند  مجيـد را  ! خـش، خـش   : رفتنـد   گذاشت و دو تايي مـي       حامد انگشب بر لب مي    

 ».حالا خانم، لطفا كوتاه و خلاصه«: گفت مي. هميشه رئيس جلسه بود. شناختندش مي

 

توي شـمال شـهر،   . موثق هم هست. كنم ببينيد، آقايان، من فقط يك خبر برايتان نقل مي     «: گفت  رقيه مي 

اند، دختركي، شلوارك بـه       شستهجا كه حالا همه ء سردمداران فعلي هم ن          ها، همان     نشين  بله محلهء طاغوت  

گيرنـد و   مـامورين مبـارزه بـا منكـرات مـي     . زده شـان را بـا دوچرخـه دور مـي     شان يا كوچه پا، داشته خانه 

جـو    و  پـرس . كنند  روند، تا بالاخره فردا صبح پيداش مي        جا مي   همه. شوند  پدر و مادرش خبر مي    . برندش  مي

پدر و مـادر    . كشف عورت قرار است حدش بزنند، صد ضربه       فهمند به جرم نداشتن حجاب، يا         كنند، مي   مي

: گوينـد  مـي . اند، خوب به حد تكليف رسـيده  گفته.  آخر نه سالش است كنند كه  كنند، التماس مي    گريه مي 

 »...دهيم قول مي«

 

 ».ما كه وقت نداريم به قصه گوش بدهيم. خانم، ببخشيد، كوتاهش كنيد«: اكبر گفت
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 ».دادم ود، من تذكر مياگر لازم ب«: مجيد گفت

 

دهند و پـدر و مـادر هـم      خوب، بالاخره پنجاه ضربه تخفيف مي     . كنم  بخشيد، كوتاهش مي    مي«: رقيه گفت 

فهمـد كـه بايـد حـد          آورند، وقتـي مـي      دختر را كه مي   . كنند كه ديگر با حجاب بيايد بيرون        كتبا تعهد مي  

به حـد   . سي ضربه بايد بخورد   ": گويد   بالاخره مي  حاكم شرع . توانم  گويد، من نمي    كند، مي   بخورد، گريه مي  

. گذارد روي دامن مـادرش      خوابد روي نيمكت و سرش را مي         دختر مي  ".شود  كمتر هم نمي  . تكليف رسيده 

 »: ...گويد مادر مي

 

 ».من اعتراض دارم«: گفت اكبر 

 

 

اش و  د به نخاع شوكيخور  مي  ششمي  . زنند  فقط شش ضربه بهش مي    . كنم  ش مي   ا  بله، خلاصه «: رقيه گفت 

 ».متشكرم. تمام شد. ميرد مي

 

 ».من اعتراض دارم«: اكبر باز داد زد

 

 »...كنم، اينجا كه داد نزنيد، خواهش مي«: مجيد گفت

 

اول ببينيم چند درصد مردم ما حجـاب  «: گفت اكبر مي. بعد هم يواش حرف زدند   . خودش هم داد زده بود    

هاشـان يـك چيـزي سرشـان      دار  زنهاي كارگر يا خانه   . انها كه معلوم است   ببينيد، دهق . ست   ا  برايشان مساله 

 »...ماند طبقهء متوسط مي. كنند كنند، يا اصلا چادر سر مي مي

 

بـه حامـد   . گوش ندادم... دانم ز طبقهء متوسط و بيشتر طبقات بالا و نمي   ا  گفت كه فقط يك لايه      داشت مي 

 »اند؟ اين مزخرفات چيست؟ اينها ديگر كي«: گفتم

 

 »چي شده مگر؟«: گفت

 

ها، مثلا بگيـر   ترين حق آدم اگر شما فقط براي حقوق يكي هم شده نخواهيد بايستيد، براي ابتدايي  «: گفتم

 »توانيد به خاطر فلان و بهمان بايستيد؟ آزادي عقيدهء من و تو، پس ديگر چطور مي

 

شويم، بگـذار اينهـا اول        ريم وارد تاريخ جهان مي    يم، تازه دا    ا  ما تازه شروع كرده   . روي، عزيزم   تند مي «: گفت

 ».فهمند هاشان را دوره كنند، بعد بالاخره مي درس
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هـا كـه    چـي  كميتـه . شويم شويم، تكه تكه مي گويم ما تازه داريم خورده مي       من مي . فهميد  خودش هم نمي  

ها را    شكافتند، رويهء پشتي    ها را مي    وقتي داشتند تشك  . ريختند توي خانه و كتابها را بردند همين را گفتم         

بخشـيد، ايـن كارهاتـان     مـي «: گفـتم . هاي كهنهء رعنـا را دريدنـد      حتي شكم عروسك  . شكافتند، گفتم   مي

عربهـا  . اما اين اتاق من، خانهء من شبيه وقتي است كه مغولها حمله كردنـد        . دانم  هست يا نه، نمي     اسلامي  

 ».حمله كردند، همين

 

 ».بريم اما به خاطر اينها نمي. بريمشما را هم بايد ب«: گفتند

 

توانم بزرگشـان     بي پدر، بي هيچ درآمدي، من چطور مي       . سيري ببريد   ا  خوب، اينها را بكشيد، يا به       «: گفتم

 »كنم؟

 

 ».خواهند اينجا را مثل عربستان سعودي بكنند اينها مي«: به پدر هم گفتم

 

. جاسـت   فتـد روي زمـين، يـك مـاه ديگـر همـان            ا  شود، مثلا مي    مگر بد است؟ يك چيزيت گم مي      «: گفت

 ».گيري روي شرطه خانه و تحويل مي مي

 

نشيند جلـو،   چپانند و شيخ مي   دانم، توي يك كاديلاك چند تا زن با چادر و روبنده مي             م، مي   ا  ديده«: گفتم

 ».گذاري همين يك خروس كافي است انگار كه زن مرغ است و براي تخم

 

 »شود؟ د، اينجا حافظ داشته، مولوي، فردوسي، مگر ميتوانن نمي«: گفت حامد مي

 

همه هندو، برهمايي و بودايي، يك بابايي به حكومت رسـيد كـه صـبح بـه      ببين، توي هند با آن «: گفت  مي

. كـرد، مصـاحبه هـم كـرد         پنهـان هـم نمـي     . خورد و يك ليوان هم شاش خودش        صبح يك ليوان شير مي    

آورد، طـول   شود، صـفا مـي   كند، پس صافي مي دم طي مي د كه آكن گفت، شاش همان دوري را طي مي   مي

ها هم  شاش گرسنه. ست ا ريزه سنت دمكراسي آنجاها ريشه كرده چرا؟ براي اينكه يك. اما نشد، نگرفت. عمر

 ».هم بي شير هيچ غذائيت ندارد، بخصوص اگر هفتاد سال خورده باشندش، آن

 

 »فهمند؟ كنند، چرا نمي ش لايه لايه مي ا  كه همهخوب، پس اينها، اين دوستان تو«: گفتم مي

 

گـذارم تـوي يـك سـاك،          من مي . اين كتابها را جمع كن ببريم يك جا       «: گفتم  مي. فهميد  خودش هم نمي  

هاي آب  برو ببين، كنار كانال. ند ا ببين مردم چه كار كرده. ريزم يك جايي برم مي تاش را مي روزي ده بيست

آيد فقط اعلاميه  روزنامه كه نگو، آب كه مي. ند ا ند و رفته  ا  كتاب روي كتاب ريخته   . تها چه خبر اس     با خرابه 

 »ي كنار هم، روي هم؟ ا وقت تو اينها را چيده آن. آورد مي

 

 ».خواهم باشم نمي. ها نباشند من هم نيستم اگر اين. ام و اين كتابها من«: گفت مي
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هاي خـالي بـا    قفسه. آخرش هم بردند، همه را بردند. بشد، ققط كتا شد حساس مي فقط سر كتاب كه مي   

حامـد يـادش داده بـود كـه بنشـيند و            . گذاشـت   باربد ديگر دست نمي   . رنگ تاسيده و مات ديوار پشتشان     

 »!بابا، ببين! بابا، ببين«: نشست جا كنارش مي كردند، همان وقتي بحث مي. نقاشي كند

 

 

 ».ني كه كار دارمبي بينم، مي باشد، بعد مي«: گفت حامد مي

 

 ».پس پاسدارها چي؟ آنها هم زن دارند، بچه دارند«: گفت پس ما چي؟ پدر مي. ش كار ا كار داشتند، همه

 

 »مثل تقي؟«: گفتم مي

 

هاش را  چشم. كرده يك جاييش بود، روي چانه، يا نوك بيني          هميشهء خدا يك جوش چرك    . شاگردش بود 

فهمـي؟    حامد، چـرا نمـي    «: گفتم  مي. راه بود، امين هم بود، نمازخوان      به  سر. كرد  انداخت و سلام مي     زير مي 

نـد؟ از تـوي    ا اينها توي كدام طبقـه . كنيد، جايي هم براي اين تقي پيدا كنيد         شماها كه داريد لايه لايه مي     

 به دست گرفت و رخت پاسداري پوشـيد و حـالا هـم حتمـا بـه      3ند؟ يك دفعه ژ ا  كدام قوطي شما درآمده   

همـين كـه    . وقت كه دختر بـودم      م، همان   ا  هاش نگاه كرده    دانم، من توي چشم     من مي . رود  اها مي شكار شم 

وقـت اگـر      هاش بود كـه همـان       اما توي چشم  . رفت  انداخت و مي    شد، سرش را زير مي      موهاي سرم پيدا مي   

 ».كند توانست، يك بافهء موي سرم را غلفتي از پوست سرم مي مي

 

هـام،    دانم، مثل همين خواب     حالا هم نمي  . ست   ا  كردم غرايز سركوفته    ط فكر مي  فق. دانستم چيست   نه، نمي 

توانم بگويم؟ مثلا دست و پاي يك آدم را بريده باشند، يـك محـارب را، يـك                به كي مي  . ديشب و هر شب   

از كتـف   . رقصـد   بينم كه دارد روي يك پايش مـي         خواب مي . پاي چپ و يك دست راستش را بريده بودند        

ديشـب مـن   . آمد به طرف من رقصيد و مي رقصيد، مي زد، اما مي     بالاي ران چپش خون فواره مي      راستش و 

رقصيد، روي يك پـا، كمـرش را قـر     آمد، مي مي. خوابيده بودم، به پشت و روي خاك. توي يك بيابان بودم 

 توي آسمان دستش انگار. شد شد، بزرگتر مي آمد و بزرگ مي مي. خورد داد، و دستش توي هوا چرخ مي      مي

آمد  رفت و بيرون مي ي كه بر زمين بكوبند توي خاك فرو مي ا بود، توي ابرهايي كه نبود و پايش مثل كنده

ش افتاده بود روي من، روي من و باربد و            ا  و سايه ! خش، خش : زد  شد، خش مي    ها كشيده مي    و روي سنگ  

خـش پـاي     پدر، حتي تقي وصـداي خـش   رعنا، روي من و باربد و رعنا و حامد و مجيد و حتي اكبر، حتي              

ز  ا گفـتم دوبـاره   . به دكتر هم نگفتم   . آمد  آمد، مي   مي. دانم  نمي... پيچيده در پلاستيكش مثل هزار طبل پاره      

. باربـد را بـرده بـودم پيشـش        . شـود   كند حتما دارد يك چيزيم مي       گويد، دست آخر فكر مي      ناخودآگاه مي 

 »چه كارش كنم؟دكتر پس چي شد؟ من اين بچه را «: گفتم

 

آورنـد كـه سـرم را         قدر آدم عصـبي، حتـي ديوانـه مـي           اين روزها آن  . بخشيد، خيلي كار داشتم     مي«: گفت

 ».توانم بخارانم نمي
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خواهـد بگويـد آنجـا چـي      خواهم حرف بزند، دلم مي تازه، من مي. اين بايد يك چيزيش شده باشد     «: گفتم

 »ديده؟

 

توي صف ايستادم، دو بچه به . ملاقات ندادند، از صبح سياه سحر رفتمبرايش گفتم، گفتم كه به من اجازهء 

تلفـن  . اجازهء ملاقـات نـدارد    «: نزديكيهاي ظهر كه دم در رسيدم، گفتند      . بردم بلكه رحمشان بيايد   . دنبال

 ».كنيم مي

 

 شد كه بتوانيد    ديگر آن بازيهاي زمان شاه تمام     «: گفتند. وين، به مجلس    ا  باز رفتم، به دادستاني، به    . نكردند

 ».يم ا يم، اين كارها را كهنه كرده ا ديده يم، زندان ا ما خودمان كاركشته. اطلاعات رد و بدل كنيد

 

تـابي   اقلا اين يكي را بگذاريد، بـي «: گفتم. نگذاشتندش. ش را پوشيده بود ا فرم مدرسه . رعنا روسري داشت  

 ».خواهد كند، باباش را مي مي

 

دستش توي دست يك پاسـدار     . م رفت، با آن دو پاي كوچكش رفت         ا  بچه. گفتم  ميكاش لال شده بودم و ن     

يـك شـيريني هـم    . طور دست توي دست همان پاسدار همان. بعد آمد. يك ساعت، دو ساعت   . رفت تو . بود

بابـات چطـور    «: گفـتم . كرد  فقط نگاهم مي  . خنديد  نمي. باربد نه . خنديد  پاسدار مي . خورد  نمي. دستش بود 

 »ادر؟بود، م

 

 »ديديش؟«: گفتم. حرف نزد

 

 » هان؟ چه بلايي سرش آورده بودند،«: گفتم. حرف نزد

 

دكتـر، ايـن چـي      «: گفـتم . حتي گريه نكـرد   . جيغ سرش كشيدم  . يخهء بچه را گرفتم و تكان تكانش دادم       

فتم، بهشت زهرا ر  . من به پزشك قانوني رفتم پرسيدم     . ست  ا  زنده. دانم هستش   ديده، چي شده شوهرم؟ مي    

 ».ند ا ين اسم نياورده  ا گفتند چنين كسي را به

 

دسـتش قـوي   . معلوم است. ببينيد، اين پسر نقاش است«: گفت. ريخت روي ميزش  . ها را آورد    رفت نقاشي 

 ».دانم كه حالا اينها چيست اما من نمي. بيند يك طوري بكشد توانسته چيزهايي را كه مي مي. است

 

 »كرديد؟ هء ديو و جن و پري برايش نقل نميببينم، شما قص«: بعد پرسيد

 

 ».نه«: گفتم
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ز شيشه يـا غـاري       ا  ز اين چيزها بلدند، مثلا قصهء ديوي كه         ا  مادربزرگ يا پدربزرگش چي؟ آنها كه       «: گفت

 ».سر، مار غاشيه دانم قصهء عفريت، ريحانهء جادو، اژدهاي هفت كشد، يا نمي تنوره مي

 

 ».هاي فضايي مثلا آدم. خواند، دارد اين كتابها كه پدرش برايش مياما از . دانم نمي«: گفتم

 

ست كه رويش را گرفته،     ا  خودآگاه ما، تعقل ما فقط يك پوسته      . دم خيلي قوي است      آ  ناخودآگاه«: گفت  مي

آن زيرها خيلي خبرهاست، پر است از همين چيزها، يا حداقل به شـكل ايـن چيزهـا ظـاهر           . مهارش كرده 

 ».كشد ز شيشه تنوره مي ا مان ديو شاخدار كه شود، ه مي

 

خواهم حـرف   مي. خواهم اين بچه روانكاوي بشود دكتر، من به ناخودآگاه چه كار دارم؟ من كه نمي   «: گفتم

 »خواهم بدانم آنجا چي ديده؟ بزند، مي

 

بـود، يـا   همه خط كج و كوج، رنگ به رنگ، يك چيـزي هـم شـكل اژدهـا                 ميان آن . ها را نشانم داد     نقاشي

هاي سياه توي سـفيدي       هاي سرخ و رگ     دانم يك جايي دو تا چشم بود، دو تا چشم درشت با مردمك              نمي

گفت هزارپاست،  يك هزارپا هم يك جاي ديگر بود، يك خط شكسته را مي. گفت كه هست دكتر مي. چشم

 ».بينيد؟ باز هم هست مي«: گفت مي. آخرهاش ديگر كاغذ پاره شده بود

 

شكنجه هم  . آن تو زنداني هست و زندانبان     . ر آن تو كه جانور نديده، به باغ وحش كه نرفته بود           آخ«: گفتم

بگيريم باربد هم مثل آن دخترك ديـده        . كشند  جلو جمع زندانيها به دار هم مي      . زنند  كنند، حد هم مي     مي

 »سر؟ اينها چه ربطي به ديو شاخدار دارد، يا اژدهاي هفت. كه باباش دست ندارد

 

زند، اگر حرف  اين پسر حرف نمي. فهمم من فقط همين چيزها را مي. هاست همين. دانم من نمي«: گفت يم

 ».كند حتي اشاره هم نمي. شد فهميد زد مي مي

 

وقتـي هـم    . دهـد   ها را يكي يكي به مـن مـي          كنم لباس   وقتي اطو مي  . لام تا كام  . زند، هيچ   باربد حرف نمي  

بابـا  . شنوي؟ ببين، با سرت اشـاره كـن         باربد، مي «: گويم  مي.  كنار دستم  نشيند  آيد مي   كنم، مي   خياطي مي 

 »ريش داشت؟

 

 »بابا دست نداشت؟ چشم بابا كور شده بود؟«: كنم به دستم گويم و اشاره مي مي. كند نگاهم مي

 

 روم كروچه مـي  پيچانم و دندان گذارم روي گوشم، يا گوشم را مي     يا مي . گذارم روي يك چشمم     و دست مي  

دانـم كـه    مـي . فهمـد  مـي . دهـد  حتي سر تكـان نمـي  . كند فقط نگاه مي. كه يعني گوشش را خورده باشند     

: گفـت  حامـد مـي  . گويد اما نمي. فهمم من مادرم، از لرزش انگشتهاش مي     . فهمم  هاش مي   از چشم . فهمد  مي

و گفتـه بـود     خسر. كند برود خدمت خسرو و بگويد       كس جرات نمي    ميرد هيچ   شبديز، اسب خسرو، كه مي    «
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قدر  قدر غمگين، آن نوازد، آن نشيند و مي رود و مي باربد مي. كشمش هر كس خبر مرگ شبديز را بياورد مي

 ».گويد شبديز مرد  خودش مي"شبديز مرد؟": گويد پرسوز كه خسرو مي

 

 »!گذاريد روي نوهء من؟ تف اسم يك مطرب را مي! باربد؟ يك مطرب«: گفت پدرم مي

 

امـا  . آمد  بدم مي . آمد  ش به دو زانوي ادب نشستن باربد جلو خسرو يادم مي            ا  همه. خواست  من هم دلم نمي   

فهميدم كه چـه      گفت، مي   گفت، حتي دو كلمه، چند جمله مي        اگر مي . زند، لام تا كام     گويد، حرف نمي    نمي

 گذرد گذرد، بر ما چه مي ست، يا دست بالا اينجا چه مي  ا خبر است، يا آنجا چه ديده

 

 


