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 عروسك كوچك: عنوان
 داستان كوتاه: موضوع

 هوشنگ گلشيري: نويسنده
 "كريستين و كيد"مجموعه داستان ز ا
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دسترسـي بـه قالبهـاي مختلـف ايـن كتـاب       مـا همچـون   ميتوانيد از امكانات ديگر با مراجعه به سايت اينترنتي زون،   
 براي شنيدن آثار هنرمند مورد علاقه خود توسط پخش كننده صوتي و يا مطالعه آنها بوسيله گوشي تلفن        الكترونيكي

 . برجسته ترين هنرمندان جهان را دريافت كنيدآفرينه هاي استفاده كرده و برترين و تازه ترين  تانهمراه
حـق كپـي بـرداري      عـدم    كه اين نسخه رايگان از كتاب ممكن است داراي محدوديتهايي از قبيـل               شايان توجه است  

 .باشد، براي دريافت نسخه بدون محدوديت آن با ما تماس بگيريد

 

س
�#

ت !
�$
%
&
ا

 

 ir.zoon.www: سايت اينترنتي
 ir.zoon.support://http: بخش پشتيباني
 ir.info@zoon :نشاني ايميل
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اي يكي  ها، هفته توانستند ساعت آنها مي. ء اساسي اين نيست گويند؟ تازه مساله  گفتند، يا مي    چرا به من مي   
و ديگر اينكه مرد،    . ند، براي هم، و هرچه دلشان بخواهد      ء مزاحمتي بگوي    دو شب، با هم باشند و بي دغدغه       

هاي    اجباري نداشت در چشم    _ كه انگليسي است   _توانست به انگليسي حرف بزند و زن          دوستم، خوب مي  
فارسـي را خيلـي كـم       . تري بگردد   دست  تر و دم    او نگاه كند و جمله را از اول تكرار كند و دنبال لغت آسان             

بايست به حدس دريـابم كـه چـه           و پيش و ناقص كه مي       ساخت، پس   من مي    با من  دانست، يك جمله را     مي
فهميـدم، سـرم را    زد و نمـي  و من وقتي انگليسي حرف مي. گفت يا دوتا گاهي فقط يك كلمه مي. گويد  مي

 :گفتم دادم و مي انداختم و يا تكان مي زير مي
 
- Yes, yes. 
 

 مثلا _خواست هر اتفاق را  مثل اينكه مي. گفت تكه مي تكه. داش را بگوي   توانست همه   مرد، دوستم، هم نمي   
يـا  . شـود   دانستم چيست اضافه كنم و بعد بگويم كه چطور شده است، يا مي               به كلي كه نمي    _يك نگاه را    

دانـم چـرا      يـا نمـي   . شد  گفت حسب حال بود، جزئي بود كه فراموشم مي          اي يكي دوبار مي     اصلا چون هفته  
خـواهم، فقـط بـراي     حالا هم نمـي . كردم بچسبانمش دانستم و حس مي    ي آنها كه مي     هخواستم به بقي    نمي
 .نويسمشان است كه مي» رزا«
 

هـا را     رنـگ چشـم   . خرمـايي اسـت   . تر بـودم    اگر بود راحت  . بور نيست . ها  موهايش صاف است، تا روي شانه     
هـا را بـه يـاد     ها يا روي پلك ين چشمهاي پاي توانم چين و حتي مي . ام، به صورتش    البته نگاه كرده  . ام  نديده
اما به چه . توانم فردا ببينم و بنويسم كه چه رنگ است ام و اگر بخواهم مي ها را نديده    اما رنگ چشم  . بياورم
ها  قدر كه گونه رنگ، همان كند، يا اگر بكند خيلي بي بزك نمي. رنگ ها كوچك است و بي خورد؟ لب درد مي

ها بشود كه هميشـه عريـان    ها پنهان بماند، يا همرنگ پوست ران و ماتي گونهكمي رنگ بگيرد، يا سفيدي  
 !زن كوچك. است با آن دامن كوچك

 
 .ام حتي به خودش نگفته. ام زن كوچك اسمش را گذاشته

 
- Little woman! 
 
تـر  نه كه بلند بخندد و يا برقصـد كـه دخ  . كوچك. كنم دختر است قدر كوتاه و باريك كه گاهي فكر مي   آن
حضـورش را فقـط از حركـت دو چشـم سـبز شـوهرش          . صداست و آرام كه انگار نيست       قدر بي   آن. نه. بزند
وقتي هم . فهمم كه بوده است اصلا وقتي توي جمع نيست نمي. و يا از دود سيگار خودش  . شود دريافت   مي

 :ء دخترش را ببوسد شود، كمي، تا گونه خم مي
 
- Sweety, it is time to go to bed. 
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خواهد دخترك را دست به سر كند تا  فهمم مي مجرد اينكه مي    اما به . نه كه جمله را نفهمم، نه     . باز نيستش 
 شـفاف، دو     كنم كه هست، كه حالا روي كاناپه نشسته است، با آن پوست نـارنجي               برود و بخوابد، حس مي    

 .زانوي شفاف
 

شـود نگـاهش نكـرد،        اگـر باشـد نمـي     . كوچـك ها عجيب     و لب . موها بور است  . سبز است » رزا«هاي    چشم
آورد تـا     وقتي صورتش را جلـو مـي      . هشت سال هم نبايد داشته باشد     . شود حضورش را ناديده انگاشت      نمي
هـاي   نـه، اصـلا چشـم   . هاي مـادرش باشـد   ها همرنگ چشم  ترسم كه نكند اين چشم      خير بگويد، مي    به  شب

را بـه   » رومئو و ژوليت  «اي از      خواب كه ديشب خلاصه    هاي دختري با پيراهن بلند      مادرش باشد و نه چشم    
چيـزي  . زد گرفـت و مـي   گاه فلوتش را به دسـت مـي   و گاه. خواند اي نشسته بود و مي  دست داشت و گوشه   

 .زد، براي خودش، دل خودش، يا براي رومئو مي
 
- Good night. 
 

اش را گـاز      خواهم باز گونـه     وسم، كه مي  ب  داند كه نمي    و او مي  . دانم كجاي صورتش را بايد ببوسم       و من نمي  
لبخنـد  . آورد  گـذارد و نفسـش را جلـو مـي           ام مـي    با وجود اين، دو دست كوچكش را روي دو گونـه          . بگيرم
هاي سـبزش و آن       هاي بسته و چشم     و حالا با لب   . گشايد  خير دهان مي    به  فقط براي گفتن شب   . نه. زند  نمي

بوسـد، تـوي      رومئو كجاي صورت ژوليت را مـي      . فلگيرش كنم دو دست سرد كوچك ايستاده است تا باز غا        
اغلـب پـيش از آنكـه       . خوانـد   ء اين چشم سبز ساكت؟ هر دو سه شبي هم يك كتاب مـي               كتاب ساده شده  

يك هفته كه نـرفتم سـه تـا    . »هاي باران   گلوبند قطره «. تصميمي بگيرم يكي ديگر را به دست گرفته است        
 .اسم يكي را هم خودش فراموش كرده بود. ها را ت كداميادم نيس. خودش گفت. خوانده بود

 
- Good night. 
 

سـبيل  . خيـر بگويـد     بـه   شب بعد حتي نيامد به مادرش شـب       . اش را كه يك شب بوسيدم اخم كرد         پيشاني
 !لعنتي

 
اش را   طـور حـوادث زنـدگي       هميشه هـم ايـن    . دوستش دارم : گفت  مي. مرد، دوستم سعيد، دوستش داشت    

گفـت    شـان را هـم مـي        آن دختـر همسـايه    . دو تا پياله هم كافي است تا بگويد       . ، اگر بخورد  كند  تعريف مي 
گفت، بـراي اينكـه وقتـي     راست هم مي. يكي كه در تهران ديده بودش، يك شب فقط          دوستش دارد، يا آن   

 .و هيچ نگفت.  سروعده نيامده بود دمغ شد و زياد خورد_ يادم نيست كدام _شان يكي
 
شـود كـه ازدواج كـرده     ده سال مي  . عاشق زنش هم بوده   » .شوم  مند مي   اش علاقه   كم به   م كم دار«: گفت  مي

. خوابـد  وقتي هم كسي را دوست بدارد در ملاقات سوم يا چهارم بـاش مـي    . است و هنوز هم دوستش دارد     
و نـه   to fuck. خواهد بخوابـد  فقط مي. گويد راستش را به هر زن يا دختري كه ببيند مي. زند كلك نمي

to make love. 
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خواهد به من بگويد كه كريستين اين را گفت و من گفـتم و      يا چرا مي  . ام  كاره  دانم اين وسط چه     و من نمي  
 :او وقتي شنيد، گفت

 
- Shut up! 
 
آره، خودم خواستم، اما    «: گفت  » خودت خواستي، نه؟  . آن شب كه تقصير من نبود     «:  به كريستين گفتم   -

 ».خواستم نبودم، مياگر هم . مست بودم
 

 پس شوهرش چي؟: من گفتم
 

بايسـت بيايـد،    مـي . شب شوهر كريستين دير آمد به خانـه  گفت كه مثلا آن چهارشنبه      و دوستم به من مي    
وقتي آمد ديگر تمام كرده بوديم، بـا عجلـه، و منتظـر نشسـته بـوديم و                  . دو ساعتي دير كرد   . ساعت هفت 

 .ايم متاسف بوديم كه چرا زود تمام كرده
 

هـا    وقتي گونهء رزا را گاز گرفتم و رزا دامن پيراهن بلند خوابش را به دست گرفت تا به اتـاق خـواب بچـه                       
و من فقط   . نوشتم  هايش را به انگليسي مي      توانستم، حرف   اگر مي . به انگليسي گفت  ... برود، كريستين گفت  

 خودش به تو گفت؟: خواهد بگويد به حدس فهميدم كه مي
 

 .نه: گفتم
 

ام،   امـا وقتـي فهميـد حـدس زده        . خواسـت بگويـد     نمي. البته مرد، دوستم سعيد، ابتدا به ساكن نگفته بود        
و . و آن يكي به يكـي ديگـر       . به يكي ديگر هم گفته بود     . كس  و گفت كه نگويم، به هيچ     . چيزهايي را، گفت  
 .شخواستند ببينند يكي دوتا يقين داشتند و بقيه مي. دانستند حالا پنج نفر مي

 
 .كند پوستش، بد مذهب، كولاك مي. اي است  خوب تكه-
 

 كنند؟ هاي ايراني دربارهء من چه فكر مي كني مرد تو فكر مي: گفت كريستين مي
 

 .كند كي؟ فرق مي: گفتم
 

 مثلا او؟: گفت
 

يكي دو ساعت مانـده بـود و رفتـه      . شب قبل آمده بود   . منتظرش هم نبوديم  . آنجا نبود . گفت  دوستم را مي  
 .دانم نمي: گفتم. بود
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گويي براي بعضي از مردهاي ايراني زن، بخصوص يك زن خارجي، فقط يك  پس وقتي مي : كريستين گفت 
 شيء است، مگر مقصودت او نبود؟

 
 .طور نيست فقط او كه اين: گفتم
 

 تو چي؟: گفت
 

 .تا با كي باشد: گفتم
 
و كريسـتين  . قول داده بودم، به دوسـتم . ام دهكنم يا چه شني خواستم حرف نزنم، نگويم كه چه فكر مي      مي
 .خواهد بدانم دلم مي: گفت. دانست كه دوستيم مي
 

تـو كـه هرطـور دلـت     . كند كه اين يا آن چه نظـري دارنـد           اي دارد؟ براي تو چه فرقي مي        چه فايده : گفتم
 ...خواهد مي
 

او بياموزنـد   چگونـه زيسـتن را بـه    خواهند راه و رسم  يادم بود، خودش گفته بود كه از تمام كساني كه مي         
شـناس و     شـان پروفسـور و روان       گفت از بـس كتـاب هسـت، در انگلسـتان، و ازبـس همـه                 مي. متنفر است 

 .گويند اند و از بس ضد و نقيض مي شناس و متخصص در فلان جامعه
 
 هـم بپـذيرم،   گويد فلان كار را بايد بكني، به فـرض  وقتي كسي مي.  هر كس بايد راه خودش را پيدا كند     -

 .تا يك هفته خودم نيستم. كند اصلا گيجم مي. توانم همان راه را بروم، همان كار را بكنم نمي
 

و او  . دست بود    دم "حييم"كرد يا     شد برايش گفت، خيلي راحت، البته اگر حافظه ياري مي           همه چيز را مي   
تا، مثل اينكـه آن   گويم سه اينكه مي. تا پيش از آنكه شوهر كند دوتا فاسق داشته، يا شايد سه        . گفت  هم مي 

بعـد فكـر كـرده      . و او خوشـش نيامـده     . خودش گفت به زور بوده، زناي به عنف بوده        . اش نبوده   اولي رفيق 
باز كه طرف به سراغش آمده، زن البته با او خوابيـده،            . طورها بايد باشد و بايست خوشش آمده باشد         همين

نگفـت، امـا مـن فكـر        . د ديگر برايش عادي شده و خوشش آمـده        بع. و باز خوشش نيامده   . به ميل خودش  
آشنايي برايش يك زاني به عنف است، بخصوص اگر سبيل داشته باشد؛ و بلندتر از          كنم كه حالا هر تازه      مي

 .گويد زند كريستين نفهمد چه مي هايش بزرگ باشد؛ و وقتي حرف مي او باشد؛ و دست
 
و كريستين گرچه هيجـده سـالش   . و پنج سالش بوده    سي يا سي    . انسه فرانسوي بوده، از اهالي جنوب فر      -

و يـا از بـس كوچـك     . دانسته، بيشتر برايش نوعي بـازي بـوده         اگر هم چيزي مي   . دانسته  تمام بوده اما نمي   
شـود بـا او    كرده كه ديگر به حد تكليف رسيده و حالا مي  هيچ مردي فكر نمي_The little doll _بوده

 :كمي بزرگتر از رزا يا اصلا پيش از آنكه مرد بپرسدشايد . خوابيد
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- What age are you? 
 

 :يا مثلا
 
- How old are you? 
 

وقتي هم آن مرد، در پاريس، عروسك كوچـك را روي دسـت بـه               . ها خوانده   ها را فقط توي كتاب      اين چيز 
رومئـو و  «خواهـد فكـر كـنم       و هيچ دلم نمي   » چه كتابي؟ «:نپرسيدم. خوابش برده، كتاب دستش بوده      اتاق

 .بوده» ژوليت
 

و . دوتا سـر و سـرّي داشـته و زن فهميـده كـه دارد                دو سال پيش با يكي        شوهرش يكي   : گفت  دوستم مي 
 . به عروسك كوچك، گفته نبايد حسادت كند شوهركريستين گفته كه احتياج دارد، و به زن،

 
:  دو، گفـت كـه      بـه   وقتي خـورديم، دو     .  نزده بود  هنوز چيزي . گفت خوشحال نبود    ها را مي    وقتي سعيد اين  

 .داند، همه چيز را شوهر كريستين مي
 

 .داند مي: گفت كريستين هم مي
 

. براي اينكه همه فهميدند، عصباني شد: گفت دوستم مي. و راست، جلو جمع شب فهميده و زده، چپ  همان
 .گزيد اگر كسي نفهميده بود، ككش هم نمي

 
هـم دو سـاعت    آيـد، آن  آخر وقتي مـي ... دروغ گفته، كه شوهر كريستين حتماً:  كهبعد كه مست شد گفت   

 .دانم گيتار بزند كند بخندد، حرف بزند و نمي داني چقدر سعي مي ديرتر، نمي
 

شان و دوستم مرا معرفـي        ام؟ اوايل، يعني يكي دوماه پيش، وقتي مست رفتيم خانه           كاره  وسط چه   و من اين  
گوشهء اتاق روي زمين نشسته بود . خواند كتاب مي. رزا هم بود. گويند فهميدم چه مي نمي. كرد راحت بودم

خواند به چشمش  وقتي مي. خواند، با آن عينك پنسي قطورش و من دلم خواست ببينم چه مي. خواند و مي
. خواستند از ادبيات نو سر در بياورند و من واسطه بـودم             داد و آنها مي     دوستم فارسي يادشان مي   . گذارد  مي

گفـتم كـه    . خوانده بودم البته، اما نشنيده بودم و يا حرف نـزده بـودم            . تا حالا به انگليسي حرف نزده بودم      
زدم و  مـن حـرف مـي   . ميـافت  دو كلمه البته و گاهي روابط چند جمله را به حدس درمـي      يكي. فهميدم  نمي

و يا از همان شب اول فهميدم كه باز ادبيـات   . ام  كاره  وسط هيچ   فهميدم كه اين    كرد و مي    دوستم ترجمه مي  
سه   و من براي اينكه بتوانم حداقل دو        . آنها، كريستين و سعيد، كه معلوم است براي چه        . ايم  را وسيله كرده  

و يـا اقـلا     . واسطهء مترجمـي بخـوانم      بتوانم يك كتاب را بي    تر    اي حرف بزنم يا بفهمم تا شايد راحت         جمله
داند، حتي يك  آخر نمي. ها، براي رزا زبان مواقعي مثل حالا داستان را به انگليسي بنويسم، نه براي انگليسي         

 .داند كلمه فارسي نمي
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. هـايي زدم   حدسهاشان و از لبخند دوستم فهميدم، اما از همان شب، از نگاه        هايشان را نمي    گفتم كه حرف  

شـوهر كريسـتين    . خورد  خيلي مي . شود باش خوابيد، اگر مست باشد البته        حتي فكر كردم خيلي آسان مي     
 :گفت اش مي كرد خوب بزند و همه زد، اما سعي مي خوب نمي. زند، همان شب هم زد گيتار مي

 
- Excuse me. 
 
 گفـتم كـه بـور       _موهاي شوهر كريستين    . نيمهرا خواندند، تا    » جاني گيتار «وقت هردو با هم خواندند؛        آن
 _و بعد ديگر يادش نيامد و زن باز ادامه داد، يكـي دو سـطر   . خواند اش ريخته بود و مي    روي پيشاني  _بود

 :بعد او هم گفت. كنم فكر مي
 
- Excuse me. 
 

شـوهر  . خوردنـد   آپ مـي    آنها، كريستين و دوستم، با سـون      . ليمو و از اين چيزها      آب  خوردم، بي   من عرق مي  
. خورد  رود جايي و مي     آيد، و بايد دير بيايد، مي       بعدا فهميدم كه هروقت دير مي     . كريستين خورده بود، قبلاً   

 .ترسد مي: گفت دوستم . ترسيد زياديش بشود شايد هم مي
 

 داشـته  شرطي كه آنها هم وقـت  البته به. بار يا دوبار، يا هروقت من دلم بخواهد اي يك وعده گذاشتيم هفته  
 .باشند، و دوستم هم بتواند بيايد

 
تازه وقتي اعتراف كـرد  . گذرد و يا گذشته است   دانم دوستم چرا همان اوايل نگفت كه بين آنها چه مي            نمي

اما، خوب، چيزهايي گفته بود كه بعدا با سـرهم كردنشـان            . اش را نگفته بود     كريستين همه . دانستم  كه مي 
شايد هم كريسـتين    . حالا چطور؟ بعد دوستم گفت    . نشيني بوده   ر توي شب  اولين با . هايي زد   شد حدس   مي
 .اش را گفته بود و من نفهميده بودم همه
 

دوستم صورتك كريستين را ساخته . اند هايي داشته  شان صورتك   همه. جريان صورتك را البته فهميده بودم     
سـعيد عينـك   : ريسـتين گفـت  ك. خود طوري براي خـودش  سبيل آويخته و كلاه   . بود و صورتك خودش را    

 .دودي زده بود
 

براي . آخر قبلاً فكر صورتك را نكرده بوديم     . بقيهء صورتم را رنگ زده بودم، سرخ و زرد و سبز          : سعيد گفت 
و يـك كـلاه سـرخ       . ها را و ابروها را، فقـط        دور چشم : همين ناچار شدم صورت كريستين را رنگ سبز بزنم        

 .از انگلستان آورده بود. ريختي بود چيز بي. كريستين صورتك داشتشوهر . بچگانه هم روي سرش گذاشتم
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شـود، كـه عروسـك     طـور بهتـر مـي     دانسته كه ايـن     مطمئنم كه دوستم قبلاً به فكر اين چيزها نبوده، نمي         
شـد بـه    كاش مي... وهشت ساله زني با چشم و ابروي سبز و آن كلاه سرخ وقتي زياد بخورد        كوچك، بيست 
 .طوري پيش آمده نها هميناي: رزا گفت كه

 
خودش گفت، اگر من    : گفت  مي. يا زن نخواسته بود برود    . دوستم زنش را نبرده بود    . اند  مدعوين خيلي بوده  

 شوند؟ ها چه مي هم بيايم بچه
 

من خودم پيشنهاد كـردم بـا هـم    : گفت كريستين مي. اتفاقاً پيش آمده كه با هم برقصند  . اند  با هم رقصيده  
 .برقصيم

 
 .اتفاقي بود: گفت  دوستم مياما
 

و مـن بـه   . ام، از موهـاي كريسـتين    هم وقتي فهميد كه حـدس زده        البته دوستم بعد برايم تعريف كرد، آن      
 مطمئني؟: كريستين گفتم

 
 .احساس كردم احتياج دارم. من كه ديگر بچه نيستم. بله: گفت
 

 شوهرت چي؟ فهميد؟: گفتم
 

كني با من مثـل يـك شـيء           حالا بگو چرا فكر مي    . رقصيد   ديگر مي  با يكي . من كه گفتم آنجا بودش    : گفت
 شود؟ رفتار مي

 
 .كند انگليسي يا ايراني فرقي نمي. طورند، همه گفتم مردها اين. من كه نگفتم با تو: گفتم
 

 كردي؟ كار مي اگر تو بودي چه: گفت
 

 با همان صورتك؟: گفتم
 

 كند؟ چه فرق مي: گفت
 

 .تممن كه ماشين نداش: گفتم
 

 !Shut up: گفت. با خنده اين را گفتم
 

 ناراحت شدي؟: گفتم
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اش چيـزي را      خواهي حرفت را بزني دلخـورم، از اينكـه همـه            فقط از اينكه نمي   . از اين حرفت كه نه    : گفت

 .كني پنهان مي
 

 خوب، شوهرت با يكي ديگر بوده؟: گفتم
 

 .فقط رقصيد: گفت
 

 دو سال پيش چي؟ يكي : گفتم
 

 خوب؟: گفت
 

به من البته . من اين چيزها را خوش ندارم. شايد هم روز قبلش با يكي ديگر بوده. سعيد هم زن دارد: گفتم
 .مربوط نيست

 
 اگر ماشين داشتي چي؟: گفت
 

 .Don’t think about me, I am impotent: گفتم
 

 را جـداً دوسـت   سـعيد . نـه كـه بـرايش مهـم باشـد، نـه      . كـرد  اش پر از چين شده بود و نگاهم مي    پيشاني
مـن فقـط    . ام  خواست بگويم كه چطـور شـده اسـت، كـه چـرا عنـين شـده                  مي. داشت، شوهرش را هم     مي
ناراحتي وجـدان و ايـن   . تر بود   شايد اگر عنين بودم راحت    . و ديگر حرف نزد   . كريستين فهميد . خنديدم  مي

و . يسـتين ازش پرسـيده    كر: دوستم گفت . خواهد  خواهد، مي   خوب، وقتي مي  . ها برايش مطرح نيست     حرف
خودش كنجكاو بود بداند مگر چه پيش آمده كه كريستين دربارهء عنين بودن يـا نبـودنم كنجكـاو شـده                     

 اش چي گفتي؟ تو به: گفتم. است
 

 .باور كن» .مطمئن باش كه نيست«گفتم : گفت
 

هسـتي، هنـوز    تو مـذهبي    : براي اينكه يك شب كريستين گفت     . شايد هم گفته  . باورم نشد كه گفته باشد    
 .اي نيست وقتي يك زن بخواهد و يك مرد هم بخواهد ديگر مساله. مذهبي هستي

 
 .گفت طور مي يا خودش اين. گفتم كه واقعا دوستش داشت. مطمئنم. مقصودش من نبودم

 
 اگر شوهر داشته باشد چي؟: گفتم
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Zoon.ir 

 !Shut up: گفت
 

 حالا با كي دوست است؟: بعد پرسيد
 
 .خوابد ، غير از زنش البته، با كي ميخواست بداند حالا مي
 

 كند؟ چه فرق مي: گفتم
 

 گويد؟ راست مي. كس نيستم با هيچ: گويد و حالا مي. پيش از من را گفته: گفت
 

هاي صورتمان كـه      از رنگ : گفت. بعد از آن شب ناراحت است     : گفت. داند  همان شب گفت كه شوهرش مي     
 سرخ و سبز؟: گفتم. قاطي شده بود فهميده

 
 !Shut up: گفت
 

هـايش را   چشـم . دراز كشيده بـود، روي كاناپـه    . اندازد  هايش گل مي    خورد گونه   وقتي خيلي مي  . تنها بوديم 
شد فهميد كه بيدار است، كه عروسـك          هاي دود سيگارش مي     فقط از حلقه  . سيگار زير لبش بود   . بسته بود 

اگر . چيز را ادا كنم     توانم حق همه     نمي وقتي شروع كردم به گفتن، فهميدم     . نيست، كه گوشش با من است     
خـود عـين   . اش فهمانـد  شد با حركات دست و صورت به را نمي»  نفس كف«اما  . شد  كرد، شايد مي    نگاه مي 

 .اي را به هم بياورم طوري سر و ته قصه ديگر برايم آسان شده است يك. قصه يا افسانه مهم نبود
حتما دربارهء آن دو برادر انگليسي چيزهايي       . عباس آدمي   دختر شاه هم دربارهء     آن  . دانست  اما زمينه را نمي   

. خوارهايش عباس چطور آدمي بود، با آن آدم يعني چه، و شاه» درويش«دانست كه  اما لابد نمي. شنيده بود
شدند، براي امتثال مثال مبارك مرشد، آدمي را تيمناً  ها حاضر مي   بايست برايش توضيح بدهم چرا مريد       مي
عبـاس لبـاس درويشـي پوشـيد و      وقت نشنيده كه يك شب شـاه       دانستم كه هيچ    تازه مي . زنده بخورند   هزند

هـم نـه تـوي        اش را برداشت و رفت و رفت تا ببيند در شهر چه خبر اسـت، آن                 كشكول و تبرزين درويشي   
 درخـت  ها كه خانهء خودشان در آن است و آسفالت است و مستقيم و كنـار جـويش               چهارباغ يا اين كوچه   

پـيچ،    يـازده : رفتـه   مـي » جوبـاره «هاي    هايي مثل كوچه    رفته، حتما، توي كوچه     عباس اگر مي    شاه. اند  كاشته
خورد و بعد دالاني است دراز و تاريـك كـه بايـد خـم شـد و رفـت و                بست؛ سه پله مي     پيچ، بن   و يك   بيست

 .چندبار كوبه را زد تا صداي كسي از توي هشتي بلند شود
 

تازه . اي فقط   طلبه. ها كسي نبوده    وقت  ميرداماد هم آن  . شود  البته دختر چنين آدمي گم مي     خوب، در قصه    
 : كافي بوده دختر بگويدto make loveنفس را بفهمد كه بداند براي توانست معني كف وقتي مي

 
 .المْهراِلمْعلوم اْلمدة المعلومه علَي  زوجتكُ نفسَي في-
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 .قَبلتْ: ه بگويدداماد بلافاصل و مير
 

يكي، با شعلهء چراغ سـوزاند تـا    هاي دو دستش را، يكي  شب، تمام سرانگشت    ميرداماد، آن   : وقتي هم گفتم  
 ...مبادا
 

زير نور يك شمع مومي، يا اصلا چراغ موشـي، دختـر            . طورها كه نبوده    اين. كنم باورش شده باشد     فكر نمي 
طورهـا، بـا آن دامـن كوتـاه و آن             نه اين . قچور به پا، شايد   چا. اي، چيزي سرش بوده     حتما سربندي، مقنعه  

 .زد، زير نور پوست نارنجي شفاف كه برق مي
 

كليد چـراغ سـقف     . خواب بالاي سرش بود     كليد چراغ . عروسك خفته . دراز به دراز روي كاناپه خوابيده بود      
. نش را بـه دسـت گرفتـه بـود         رفـت دام ـ    باز بود به اندازهء تن رزا كه وقتي مـي           هم نزديك در بود كه نيمه     

 .دانم چي عينكش روي تاقچه بود، پهلوي كتابِ نمي
 

هم با زن مردي با آن دو چشم سـبز كـه دو سـاعت ديـر                  زناي به عنف، يا اصلاً زناي محصنهء به عنف، آن         
 .كند يا كرده است آيد، يا فراموش مي خواند و يادش نمي زند و مي آيد گيتار مي آيد و وقتي مي مي
 
. خوشتر داشـت صـفحه بگـذاريم و گـوش بـدهيم           . زد  دادند نمي   وقتي مهماني مي  . زد  يراً ديگر كمتر مي   اخ

خواند، هر شب هـم يـك    جا توي تختخوابش كتاب مي    همان. ها  رفت توي اتاق بچه     شد رزا مي    شلوغ كه مي  
نـد، رفـتم   ز بـار كـه شـنيدم مـي     يـك . زد و گاه براي خودش، توي اتاق خودش، فلوت خودش را مي       . كتاب

صـداي  . برنگشـت . فهميدم، رفتم توي اتاقش زدند و نمي ازبس شلوغ بود وهمه انگليسي حرف مي   . سراغش
 خوابي؟: پرسيدم. كتاب مصور بود. خواند طور خوابيده داشت مي همان. اما برنگشت. در را شنيده بود، حتماً

 
نـه، دارم   : گفـت . زنـد كـه بفهمـم       مـي هميشه آهسته حرف    . كند  بيشتر از بزرگترها رعايتم را مي     . برگشت

 .خواهم امشب تمامش كنم خوانم، مي مي
 

 خواني؟ چه مي: گفتم
 

 طور نيست؟ كننده است، اين خسته. »روبنسون كروزوئه«: گفت
 

خـواهي چـه كـار        بزرگ كه شدي، مـي    : گفتم. كنار تختش نشسته بودم   . خواند  اش را حتماً مي     شده  خلاصه
 كني؟

 
 .ده بشومخواهم نويسن مي: گفت
 

 هيجده سالت كه شد؟: گفتم
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 خواهي بنويسي؟ دربارهء چه مي: پرسيدم. يا بد گفتم كه نفهميد. هيجده سال: نفهميد چرا گفتم

 
دربارهء پدر، مادر، اين خانه، سعيد و شايد        : گفت. آورد  ها سر در نمي      و اين حرف   theme ازكردم    فكر مي 

 .»جون«
 

 نويسي؟ دربارهء من هم مي: گفتم. طرف روي تخت آنخوابيده بود . گفت خواهرش را مي
 

 .شايد. دانم نمي: گفت
 

. كـرد   وقتي مسـت مـي  _هايش سرخ بود، مثل مادرش       گونه. عينكش را برداشته بود   . كرد  داشت نگاهم مي  
 ...قدر كوچك كه ها آن لب
 

 تا بفهمم مـن ايـن       نوشت  توانست شروع كند و دربارهء من هم مي         كاش هيجده سالش تمام بود و حالا مي       
گفتم كه چطور شده است، كـه چـه چيزهـا     يعني من برايش مي. نوشتيم يا اصلاً با هم مي. ام كاره  وسط چه 
حتماً . شد همه چيز را برايش گفت اگرهيجده سالش تمام بود مي. تكه طور تكه  ام، همين ام و يا ديده شنيده

ر آسـتانهء در دسـتي كوچـك و باريـك و سـفيد              توانست بفهمد كه چـرا د       كردم و او ديگر مي      كمكش مي 
سـعيد هـم   . بفرماييـد : گويـد، بـه فارسـي    يش را صاف كند و كريسـتين چـرا مـي           خواهد موها   عجولانه مي 
 .اينجاست

 
 پس چرا ماشينش اينجا نيست؟: و من گفتم

 
 !Shut up :كريستين گفت

 
 


