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نه در صدايي کرد و نه پرده تکاني . پس از چهل روز و چهل شب رياضت بالاخره فهميد موفق شده است
ها، و حالا بر گوشهء طرف راستِ اين پايين افتاده  سکهء نور هم، مثل يک سکهء طلا، هنوز بر موزائيک. خورد

خورده بود  آمد، که انگار بوي چرم کهنه و خيس نخي نازک از ميان بوي عود و کندر ميفقط بويي، مثل . بود
در نسخه . داد باز بود تر که وقتي هم سر تکان مي شد و حتي ضخيم کرد و مثل کلاف مي و داشت نشت مي

 تيزي بسته، مثل کشيدن ايستد، دو دست بر سينه، و به زباني شکسته آمده بود که درست جلو رويتان مي
اما ميرزا هر چه نگاه کرد جلو » .امر بفرماييد. منم غلام حلقه به گوش شما«: گويد ريگي بر جام پنجره، مي

بود که تا سرش به  بايستي به بلندي يک کبوده مي. حتي پشت سر و دو طرفش هم نبود. رويش کسي نبود
دو از جا بکند، آن وقت سرش توانست سقف را به زور بازو يا جا شايد مي. سقف نخورد پشت خم کند

اش را رسانده بود به يک بادام،  نکند اصلاً بر اثر اين همه رياضت که قوت روزانه. رسيد به ابرها مي
اش را از توي جلد  شاخي بعد هم دست دراز کرد و عينک دسته. سو شده بود؟ چندبار پلک زد چشمهاش کم

صبح شده بود، و به جاي . ، پاک کرد و به چشم زد اش يعينک درآورد، با پتهء پيراهن سفيد، دشداشهء عرب
قاب قدح بزرگ را . کرده افتاده بود آن يک سکه، چند رنگ نور از پنجرهء خورشيدي بر پشت ترنج قالي لوله

شاه را بر بدنهء  دادهء ناصرالدين حتي سبيل تاب. پوستش بود قليان خودش هم کنار تخته. هم بر رف ديد
 نفس کرده بود و حالا دلش براي يک  چهل روز بود که کف. سر قليان خاموش بود. د ديدش کوزهء بلورش مي
قوري . سماورش هم بود، خاموش. زد، چه برسد به اينکه پشت سر هم دو سه قلاّج بزند پک دود غنج مي

اين بار ديد، اما  شايد به قول صاحب کتاب داشت در عالم بيداري رؤيا مي. اش هم رويش بود سرخي چيني گل
عباي دوشش . اللهي گفت و خم شد و از بيرون دايرهء مندل عصايش را برداشت بسم. رؤياي اتاق خودش را

  . کرد پت مي کنار دستش چراغ موشي هنوز پت. کتاب جفر، يا هر چه که بود، روي رحل بود. جا کرد به را جا
، ١١س، ب . االله بسم: ز را هم خوانده بودرم. اش تمام شده بود نه، بيدار بود و با طلوع آفتاب ديگر چهله

آيةالکرسي هم . بار٣٢٩٦٧کند به علامت  سه دور تسبيح که مي و سي و ، سيصد١١١، سعر ٩، ۵عشمستي بدا، 
اش هم که از پشم گربهء سياه بود؛ صداي  از پيه گرگ هم که روغن به چراغ موشي ريخته بود؛ فتيله. سه بار

د، پس همين مانده بود که زعفر يا هر کوفت و زهرماري که در کتاب گفته بود، غژ و غوژ را هم که شنيده بو
چهار ساله، ولد   و  کوشکي شصت هم ميرزا يداالله درب بله، ارباب، آن» !امر بفرماييد، ارباب«: بيايد و بگويد

. نش بکشندهمه وساوس شيطاني نتوانسته بودند از دايرهء مندل بيرو  محمود، که آن مرحوم مغفور ميرزا
اش و با  داد، به قد و قوارهء همان جواني لقا خانمش، که جز به زور دست نمي حتي حالا مرحوم زنش، فرخ



يل صورتي و شليتهء کوتاه آلبالويي به تن و چارقد تور گلدار به سر که با سنجاق زير گلويش : همان هيأت
اول .  قرص صورت انگار قرص خورشيدهفت قلم آرايش کرده بود، مثل شب عروسيشان،: بسته بود، آمد

 يداالله، چرا  ميرزا«: اش را نشانش داد و گفت گيس شده سنجاق زير گلويش را درآورد و موهاي چهل
بعد هم رفت گوشهء لحاف » .کُنج ديوار آدم که نبايد شب عروسيش بق کند و برود سه. اي؟ منم، بيا نشسته

همچنان . اما ميرزا حتي پلک نزد. ر هم سگي سياه حمله کرديک با. ساتنش را پس زد و باز صداش زد رويه
کرد و  دهانش را باز مي. کرد سگ درست ايستاده بود بر لبهء دايرهء مندل و پارس مي. ورد خواند و خواند

. طور که چهارزانو نشسته بود چشم به چشمش دوخت اما ميرزا همان. داد بيرون زبانش را يک ذرع مي
ه تجسد وساوس نفس اماره است که حالا دارد با آن دندانهاي کل و سياه و زبان دراز دانست اينها هم مي
کافي است بترسد و عقب برود و مثلاً پتهء عباي مرحوم ابوي بيرون دايره قرار . کند چکان پارس مي آب

ه در سر هم آمد، يا آن صداي تار خودش ک عفريت سه. سلطان شد طور بشود که ايوب ننه بگيرد تا همان
غلتان آمد با آن بوي کهنه و  نوازد، يا آن خمره که غلتان دانست از کجاست يا کي مي گوشهء نصيرخاني نمي

حالا چقدر سکهء . اي را باز کرده باشند هاي سردابهء ملايکشنبهء جوباره تند که انگار درِ همهء خمره
اما . رسيد  اميري به گردشان هم نميباغهايي نشانش دادند که باغ. صاحبقراني جلوش کومه کردند، بماند

دلش مالش . آمد، همان صداي سنگ که بر شيشه بکشند فقط صداي غژ و غوژي مي. حالا چي؟ نگاه کرد
يک . اين را صاحب تأليف، نوراالله مضْجعه، دوبار گفته بود. زد بايستي حرفي مي. داد رفت، اما گوش مي مي

چيزي ديد بر کف برهنهء زمين، انگار که .  جوهر قرمز نوشته بودبارش را حتي ناسخ اين رسالهء طيبه با
سايه انگار سايهء يک کلاه . آمد جا مي صداي غژ و غوژ از همان. اي بر زمين بايستد، کوچک و لرزان سايه

 شد و دوتا پا که انگار به دو سم به نمد رفت يک شکم پيدا مي ماهوتي بود بلند و با لبهء پهن، که وقتي پس مي
پيچ،  هنر پيچ  قور اين بي  و پس همين بود، حاصل چهل شبانه روز مرارت، ساختن با قار. شد پيچيده ختم مي

جلد   لوامه؟ لعنت بر راقم و دو صد لعنت بر ناسخ همهء اين کتابهاي بي همه وساوس نفس تسليم نشدن به آن
 :شنيد! دار نازل قيمت حاشيه و هامش

 ».اضر استغلام شما، زعفر، در خدمت ح«

 »تو غلام مني؟«: گفت. آمد، جايي که حتماً صورتي بود و دهاني صدا از زير لبهء کلاه مي

زد، نه دوپا دوپا، که دو سم  جست مي. تکان خورد و جلو آمد اي تکان کلاه مثل لکه. اش دو کف دست بود همه
جرهء خورشيدي که حالا بايست بر رنگ پن ايستاده بود توي نور پنج. ديدش حالا ديگر به وضوح مي. دو سم

 . تابيد کف اتاق مي

 ».گوش زنابعالي هستم، تا احضارم فرموديد خدمت رسيدم به بله ارباب، من غلام حلقه«

ديد  عينکي هم بود که فقط دو شيشهء گرد بود که انگار با نخ قند به دور گوشهايي که نمي. ريش بزي داشت
اش به جاي  رباسي به تن داشت و زير قبا، روي پيراهن يخه حسنيقباي راسته از قدک ک. محکم شده بود

اي را به دوش گرفته بود و دست ديگرش بر  به يک دست کيسه. شال زير آن شکم برآمده کمربند بسته بود
 ».من که تو را احضار نکردم«: ميرزا گفت. کرد مدام هم تعظيم مي. سينه بود



، سعر ٩، ۵، عشمستي بدا، ١١س، ب . بله حفظم«: زعفر گفت. بعد هم خم شد و با غيض کتاب را ورق زد
 ».سه دور تسبيح منم، همان اول که فرموديد بارم را بستم و سي و ، سيصد١١١

دانيد، ما اگر  خودتان که مي. ها هستند، خويشاوندان دور و نزديک خوب، همسايه«: اش را زمين گذاشت کيسه
لب به اين زوديها برگشتي توش نيست، پس بايد با همه خداحافظي همه دور، اغ مسافرت برويم، آن هم اين

 ».تواند بار و بنديلش را بردارد و راه بيفتد آدم آبرودار که نمي. بکنيم

 »اسمت چيه؟«: ميرزا پرسيد. زد کرد و حرف مي طور غژ و غوژ مي همان
زعفر هم بهم . نه به ر، ز. زعفر آقا«: کنند زده غژ و غوژ مي طور که همهء لولاهاي زنگ غژ و غوژ کرد، همان

 ».گويند مي

 ».پس اشتباه شده، من زعفر را احضار کرده بودم«: ميرزا نفس راحتي کشيد، گفت

. کوبيد بر شکمش خم شده بود و بر طاق کلاهش دست مي. خنديد جعفر داشت مي. صداي شکستن شيشه آمد
 »!خفه شو، مردک«: ميرزا داد زد

چشمِ بسته . کرد با يک چشم نگاهش مي. اش افتاده بود عينک روي پل بيني.  بلند کردجعفر راست ايستاد، سر
 »!چشم ارباب«: انگار اشک بسته بود

آمد، انگار موشي از سرما بلرزد و يا  تريک دندانهاش هم مي صداي تريک. لرزيد، سر تا پا راستي داشت مي
ميرزا بر دو زانو . خنديد بهتر ببيند، با آن چشم داشت مياما، ميرزا خم شد تا . هاي کنجد را تندتند بجود دانه

خوب، حالا بگو ببينم، حرف من کجاش «: اش را هم صاف کرد، گفت نشست و به عصايش تکيه داد، سينه
 »دار بود؟ خنده

ميرزا . کرد قره مي قره قه طور قه کرد که اين ها را هم کسي داشت زير پا خرد مي باز شيشه شکست، و شکسته
اما هي . توانست دستهء عصا را بيندازد دور گردن و حتي دوپاي او و بکشد جلو مي. صايش را دراز کردع

هاي اهل هوا دست  وجبي وقت اين نيم اي بهش برساند، آن زد به نَفْسشْ که نه، شايد هم ترسيد که اگر صدمه
مگر صاحب کتاب نگفته بود که . ختري االله به زمين نمي از سرش برندارند، آن هم او که آب داغ را بي بسم

 سحر  هوا پرت کرد و آمد به سرش آنچه آمد؟ تازه با مرحوم ابوي هر وقت سياه يکي هستهء خرمايي را بي
 ».االله داري، بگو بسم مي هر قدم که بر«: گفت رفتند، مي به حمام مي

وند، تا مگر خود جعفرخان عصا و بعد هم دستش را پس کشيد و اين را بر سر آن گذاشت تا ستون چانه ش
ها خرد و خاکشير شد و صدا غلتي خورد و شد همان غژ و  بالاخره هم شيشه. پروري بفرمايند از سر بنده

ببخشيد مقصودم همان است که بعدش چ و ح و . بخشيد ارباب، ماها زيم نداريم مي«: زده غوژ يک لولاي زنگ
بار نوکر يک تاجر  خودم يک.  ز و ز، مثل اصفهانيهاگوييم ميان همان شايد هم يک چيزي مي. آيد خ مي

بخشيد نقل  مي. شنيدم زعفر گفت زعفر، مي مي. شنيدم زعفر گفت زعفر، من مي اصفهاني بودم، بيچاره مي
 ».گويم انف، شما نگوييد انف، بگوييد انف گفت، من اگر مي همان ملاي مکتب شد که مي

 »يعني فقط همين تو يکي جعفر يا زعفر بودي؟«:  نهادهطور چانه بر پشت دست ميرزا پرسيد، همان

 »؟ ...۵، عشمستي بدا، ١١س، ب : زعفر، آقا«

 ».حرفت را بزن. بله، بله، حفظم«



کردم فقط آن که شما وردش را  داشتم عرض مي«: اش را خار کرد جعفر به سر انگشت موهاي تنک چانه
ام؛ ميرزاش هم هست که آدم دولت است؛ يکي  شنيده.  هستالبته زعفرخان هم، نه به ر، ز،. خوانديد، منم مي
 »...هم 

آمد؟  مي هاي بوداده چه بر از اين آنهايي. ميرزا دندان نه بر جگر که بر پوست و گوشت دستش نهاده بود
شکسته؛ تازه دست زياد  دريغ از يک کاسه لعابي لب. کار اصلاً کساد بود. اش ديگر درآمدي نداشت سمساري
ها به در قصابي و بقالي  خانه هاي فروش ته  حالا همه فروشنده شده بودند، روز به روز هم آگهي. شده بود

کاسبي که . کش پا و مگس فروختند، از لباسهاي بظاهر خارجي گرفته تا سنگ همه چيز هم مي. شد زيادتر مي
ها را نقاشي کرده بود و  پيرارسال اتاق همين پارسال. گذاشت سرش را بخورد، خانه هم خرج روي دستش مي

خير، حضرت . به جعفر نگاه کرد تا نشانش بدهد. حالا باز، مثلاً گچ گوشهء سقف همين اتاق طبله کرده بود
آن هم از . اش را درسته کرده بود توي کيسه تنه اصلاً بالا. گشت اش دنبال چيزي مي ايشان داشت توي کيسه

صاد ... رسيد که ابوي گرامي مسبوقند بنده در استيصال  ياش سر برج نشده م تغاري نامهء ته. هاش بچه
خرج کفن و دفن و سوم و . دلار آزاد هم که معلوم است. نوشت استيصال را هم همچنان به سين سکه مي

آقاجان، اسي بيکار است، بايد «: کردند که دو تا دخترش هم مدام سر به جانش مي. هفته را هنوز مقروض بود
تکه  کردند و گوشتش را مثل گوشت شتر قرباني تکه ورقه مي اشتند پوستش را ورقهد» ...لطف بکنيد 

همين امروز و فرداست که بدهد برايش استشهاد محلي تمام کنند . کشيدند اش مي داشتند به قناره. بردند مي
ضار کردم که به ترا اح. فهمم من نمي«: داد زد. اين هم از احضار. االله که بابا، من مفلسم و المفلس في امان

کند که تو جعفري به جيم  همهء آرزوهام برسم، همهء آرزوهاي پيري و حتي جوانيم، برايم هم فرق نمي
 ».ها يا زعفر به ز زرگنده آنهايي

حالا به جاي کلاه صدارتي يک عرقچين سرش بود و يک . بالاتنهء جعفر بالاخره از توي کيسه بيرون آمد
چهارپايه را از ميان دو سم داد عقب، يک تکه چرم ساغري اصل هم بست . شچهارپايهء عروسکي هم به دست

بعد هم رفت آن تو و بيرون آمد و با يک سندان دو قد يک انگشتانه بيرون آمد و وقتي ميان دو . به کمربندش
کاشي کف اتاق کارش گذاشت، دست برد دامن قباش را عقب زد، چکشي از کمرش باز کرد و يکي دو تا بر 

اش را جلو  آن وقت راست ايستاد، سينه. محکم که شد، چکش را باز به قلاب کمربندش آويخت. دان کوبيدسن
 ».گوش به فرمانم، ارباب«: داد، و دو دست بر همان سينه، گفت

شان بايد چلچراغ داشته  خواهم با استخر، اتاقهاش هم همه اين کارها يعني چه؟ من قصر مي«: ميرزا گفت
کلک هم بي کلک، که . گوشت با من است؟ بايد مال دورهء لويي پانزدهم باشد. اي ل نه باسمهباشند، اصل اص

حتي اگر بخواهي مال دورهء ناپلئون را بهم قالب کني توي . شود سرم گذاشت توي اين کار ديگر کلاه نمي
 مال خودم که ديگر آفتابه .خواهم بعد هم ماشين مي. رود، چه برسد به اين بدليهاي ژاپني يا امريکايي کتم نمي

حتي حواله هم . خواهد، دلار، فقط دلار، نقد پسرم هم پول مي. خواهم براي دامادهايم هم مي.  لحيم است خرج
 ».قبول ندارم

صداي غژ و غوژي آمد، اما ميرزا که از پس چهل روز روزهء صُمت و صيام حرف يوميه را بايستي با 
يدند، حالا حسابي افتاده بود روي دور، اصلاً انگار، خودش هم کش منقاش از حلقوم خودش بيرون مي



خواهم، نه از اين ويلاهاي  آره جانم، يک ويلاي کنار دريا هم مي«: هاش هرز شده بود فهميد، آرواره مي
دانم از اين النگ و دولنگ هم  تاب و سرسره و نمي. ساز که کليدشان به جان صاحبانشان بسته است بنايي
خانمها داده بود يک دست مکانيکي به قد و قوارهء يک  ام يکي از شازده شنيده.  تويش کار بگذاريخواهد نمي

نه نه، من يکي . صندلي راحتي برايش درست کرده بودند تا هر وقت ويرش گرفت برود تويش بنشيند
ته باشد، ويلاي من بايد حوضخانه داش. از من يکي قبيح است. طوري خوش خوشانم بشود خواهم اين نمي

هر اتاقي هم . ايوان و مهتابي هم داشته باشد. سبزي سردابه براي ده بيست خمره، زيرزمين براي ترشي هفت
اما يادت باشد نَمايش حتماً بايد . محکم هم باشد، که صد سال، نه، هزار سال دوام بياورد. يک صندوقخانه

 ».آيد من از بوي کاهگل خوشم مي. فهمي، کاهگلي مي. کاهگلي باشد

اين دفعه صداي جيغ آمد، انگار که تنهء چناري از وسط بشکند، يا حتي سنگي بخورد درست وسط آينهء 
 »!ارباب، ارباب«: ميرزا دست به چانه گذاشت، شنيد. قدي

 »چيه، جانم؟«: پرسيد

 »...از شما «: اي کرد جعفر به جيم جواهر سرفه

 »بله؟«: ميرزا داد زد

. خاراند بود، اما انگار که کک به تنش باشد، داشت زير بغل و حتي آنجاش را ميجعفر سر به زير انداخته 
 ».خوب، بگو، حرفت را بزن«: ميرزا هم سرفه کرد

 :بعد سر بلند کرد و مثل اينکه بخواهد چشمکي بزند، گوشهء چشم چپش لرزيد» ...خواستم عرض کنم «

 »؟...زي بله، خواستم بپرسم، شما حالتان خوب است، کسالتي، چي«
 »چطور مگر؟«: ميرزا عصايش را يک دور توي هوا چرخاند

سازد، حتي  خوريها گاهي به مزاز آدمها نمي اين بادام. هيچ، اما گفتم، نکند، خداي نکرده، باکيتان شده باشد«
 ».زند بعضي وقتها به کلهء مبارکشان مي

 »گويي؟ فهمي چه مي مي«: تکان داد ميرزا عصايش را رو به جعفر، به جيم هر زهرماري که بود، تکان

 ».قبل از اينکه خيلي عصباني بشويد يکي از آن بادامهاتان را بدهيد ببينم. البته، ارباب«

 :ميرزا دست کرد توي جيب کتش و يک مشت بادام درآورد و پخش کرد جلو جعفر، به همان جيم جلو، شنيد

 ».کرديد طور حرام و هرس نمي ا اينبله، حتماً يک چيزتان شده وگرنه اين نعمتهاي خدا ر«

حتي رفت مغز بادام را زير . بعد هم رفت يکيش را برداشت، عينکش را سراند جلو آن دو چشم باباقوريش
 :اي گرفت، بو کرد، زير گوشش تکان داد، بالاخره هم، انگار که خودش ارباب باشد، فرمود شعاع تازه

 ».درجه يک است«

حالا کم پيدا . ايد سليقه خيلي خوش. خوشم آمد«: کروچ جويد اش کند و کروچ وشيم نوکش را با دندانهاي نيش
 ».ايد خوب، حتماً از آشنا گرفته. شود مي

 »مقصود؟«: ميرزا گفت

 ... نيست «اشاره کرد به بادامهاي ريخته بر زمين » بايد عيب از خودتان باشد، از اينها. من که عرض کردم«



آخر گاهي بادام اگر تلخ باشد، يا . ايد و سوداتان غلبه کرده است ام تلخ خوردهمن را بگو که فکر کردم باد
کند، چه  ماها را که حسابي سودايي مي. شود عين ترياک، بگيريد سبزک مانده باشد، البته براي ماها، مي

 ».برسد به آدمها که عادت ندارند

انداخت  کرد و مي کرد، فوتشان مي تين قبا پاک ميداشت به آس يکي برمي بادامها را يکي: بعد باز رفت، دولا شد
 ».مرده، يعني حرام رفته، نبايد خوردش، شما هم نخوريد«: اش را انداخت دور، گفت يکي. هاش توي جيب

 »زني، يا نه؟ بالاخره حرفت را مي«: ميرزا لب به دندان نداريش گزيد
حتي دامن قبايش را عقب زد، چکش و . ه کرداش، بعد هم به سندان اشار جعفر اول رفت نشست بر چهارپايه

 ».دوزم فرماييد، من پينه ملاحظه مي«: يکي، نشان داد، گفت مشته و جوالدوز را، يکي

 »به من چه ربطي دارد؟. دوزي، باش پينه«: ميرزا داد زد

 » ...۵، عشمستي بدا، ١١از وقتي س، ب «

 ».فهمم، حرفت را بزن بله، بله، مي«

کس  بيست سالي بود که هيچ. دانستم اشتباه شده اولين باري که رمز مرا ادا فرموديد، ميعرض کردم از آن «
براي همين با چند تا از دوستان . باقر کمپاني عمر پري به شما داد مرا احضار نکرده بود، بعد از آنکه مشهدي

رزا بزرگِ راستهء ما مي. زن ناقص عقل است" ز"حتي رفتم سراغ ميرزا زعفر، نه به . صلاح و مشورت کردم
آمد، از بلندگوي سر تير پخش  صداي شما مي. گوش داد. گفتم، ميرزا، گمانم اشتباهي رخ داده. دوزهاست پينه
 ».ميرزا فرمود، خوشحال باش، مرد، اشتباه نشده، خود تويي. شد مي

 »خوب؟«: ميرزا گفت
گر کار خيلي سکه باشد، آنزا توي ولايت درآمدم، ا. دوزم توانم، فقط پينه متوزه عرض من نشديد؟ من نمي«

چطور . قدتازه دو تا زن دارم، پنز تا بچه هم دارم، قد و نيم. خودمان، به پول خودمان سه عباسي است
 »توانم براي شما قصر بسازم، يا آن دست الکتريکي که قلقلکتان بدهد؟ مي

دست انداخت دور تا دور . ون دايرهميرزا يداالله عصايش را بر زمين گذاشت، عرقچينش را انداخت بير
کند، هر دو را تنگ در بغل گرفت،  زانوهاش و مثل وقتي که زني شوهر مرده دو بچهء صغيرش را بغل مي

پيچيد و توي گلويش  اش مي نفس داشت در سينه. اش را هم گذاشت ميان دو کاسهء زانو، اما گريه نيامد چانه
هقش حتي به حلقومش  رفت، اما هق ک کلاف نخ بالا و پايين مييک چيزي به بزرگي يک گردو و به گردي ي

بويه و آن  آن دوتا سکهء آل. اش همين روزها بود توانست بکند؟ سررسيد سفته کار مي حالا چه. رسيد نمي
هاي خاتم يا تابلوهاي  همه جعبه تاي نادري روي دستش مانده بود، سيني و بشقابهاي کار اصفهان، يا آن پنج

انگار همهء اين دعواها سر لحاف من بود، اصلاً مرا محاصرهء ! ها پدرسوخته. پسند ر امريکاييمينياتو
زدند،  کردند، يا سکه ضرب مي پول برايشان علف خرس بود، شايد هم اسکناس چاپ مي. اند اقتصادي کرده

 »!ابارب! ارباب«: که باز صداي جيغ بلند شد... با اين ... آن وقت حالا او بايد با اين 

نگاه کافي بود تا سر کلاف از  بله ديگر، همين نيم. نگاهي به قد و بالاي صاحب جيغ کرد سرش را بلند کرد، نيم
توي گلو و دهانش بيرون بجهد و ميرزا بتواند با تکان هر دو شانه و حتي عباي دوشش تمام اتاق را پر از 

ام فکر و ذکرش را بر يک شعلهء شمع يا نقطهء نون طور که ياد گرفته بود تم بعد هم، همان. هق مداوم کند هق



هق گريه دارد  ديد هق هر وقت هم که مي. جان را رها کرد تا به دل سير بگريد و  يا جيمي متمرکز کند، تن 
نگاهي به آن سندان و پيشبند  هايش را باز کند و از ميان قطرات اشک باز نيم کند، کافي بود تا پلک فروکش مي

اش چهار تا شويد مو بود ـ بيندازد تا باز کلافي ديگر باز شود و  ص آن ريش بزي ـ که همهچرمي و بخصو
ديگر . کند فهميد که جعفرش هم دارد گريه مي همه مي با اين. همه زنگار غم بزدايد اش را از آن آينهء سينه

ژ يک تکه حلبي بر دانست که صدا حالا مثل خرد شدن شيشه نيست يا غژ و غو مي. گوشش آموخته شده بود
طور که  هاي يک آدم محتضر بود، همان جام پنجره، يا شکستن تنهء درخت، که صدا حالا مثل آخرين سرفه

بار که نگاه کرد ديد جعفر هم مثل  اين. بودي بطلبد توانست حلال کرد و نمي خس مي سينهء مرحوم زنش خس
آلود از پشت آن دو  کرده و آن دو چشم ريز اشک داو بر زمين نشسته، زانوان به بغل گرفته، و با لپهاي با

جعفر هم بالا پريد، . قاه خنديد حتي به قاه. اش گرفت اختيار خنده ميرزا بي. کند شيشهء گرد نگاهش مي
کاش مادر . قبولم کرديد«: گفت مي. کوبيد گرفت و با سم به زمين مي خنديد و روي شکمش ضرب مي مي
 ».ديدند و ميها و کوچول خانم بودند  بچه

 »چي را قبول کردم؟«: ميرزا توپيد

ها هم بايد  ما فقير و بيچاره. ها بيايند اينزا اش که نبايد کله گنده همه. لا قبا را دوز يک من را، همين من پينه«
از سه . من خودم ارباب، چاکرتم. دلمان پوسيد. ماها هم حق داريم سفر بياييم، دنيا را بگرديم. هوايي بخوريم

اش هم تقديم  بقيه. آيد چند سال اگر لباس نو نپوشند آسمان به زمين نمي. هام باسي يکيش خرز زن و بچهع
 ».کوچول خانم همان دوتا النگو بسش است. به ارباب

اش را گرفت و گذاشتش  طاقش را صاف کرد، به آستين گرد لبه. اول کلاهش را درآورد. اش رفت طرف کيسه
انگار داشت . آورد، پشت به ارباب کرد توي کيسه، يک کاسه و يک تکه چرم دربعد باز دست کرد . زمين

بالاخره هم کمربندش را . شد فهميد تلق چکش و شايد مشته و جوالدوز مي از تلق. کرد کمربندش را باز مي
هنوز بخار گرمي از کاسه بلند . بست و برگشت و کاسه را گذاشت کنار سندان و تکه چرم را انداخت توش

از توي جيب . هاي کمربند باز کرد و چيد جلوش حلقه بعد هم مشته و جوالدوز و چکش را از حلقه. شد مي
حتي سوزنش . قباش هم يک گلولهء کوچک نخ و يک چيزي مثل موم درآورد و شروع کرد به موم کشيدن نخ

من حاضرم، «: و گفتاي کرد  اش، سرفه را از يخهء قباش درآورد و نخ کرد، بعد هم نشست روي چهارپايه
 ».مايه از شما، دست از من. ارباب

هاي خطي  اش نسخه شده با همين دست چلاق. اش برخاسته بود گور شده همهء آتشها از گور خود گوربه
اول و آخر که نداشت، اما . پيرزن را ورق زده بود و با همين دو تا چشم باباغوري اين يکي را پسنديده بود

هاي اجدادي را  د، به يک نظر ادعيه و طلسمات را ديد و شناخت، بعد هم همهء فوت و فنميرزا چکيدهء کار بو
 »خوب، چند مادر؟«: به کار زد تا توي سر کتاب بزند، به پيرزن گفته بود

 ».خودتان بفرماييد، حاجي«

 ».ايد من چه بگويم؟ شما فروشنده«

ي را که چشمش را گرفته بود، با پشت دست کنار اين يک. بالاخره هم خودش براي هر کدام قيمتي گذاشته بود
 .خرم زده بود يعني که نمي



خم شد و چند صفحه از کتاب را، از همان وسطي که روي رحل باز بود، قاپ زد، مچاله کرد و به دندان 
 ».انصاف داشته باشيد، حاجي«: پيرزن گفته بود. جويد، حتي خورد مي. گرفت

توماني داشت روي هم گذاشته بود، حتي پول  توماني و بيست  هر چه دهميرزا دخلش را جلو کشيده بود و
توماني هم وسط شمردن بهش  يک بيست. پيرزن پولها را دوباره شمرد. خرد هم برداشته بود تا خيلي بزند

پولها را توي يک گره بسته گذاشته بود و بعد هم . بالاخره هم پيرزن نفهميده بود چقدر شده است. داده بود
اما . زد، بماند مردهء ميرزا چقدر مي حالا قلب صاحب. اب جفرش را برداشته بود و تا دم در هم رفته بودکت

خوايد بدهيد،  حالا هر چه مي«: پيرزن هم برگشت و از همان آستانهء در گفته بود. گردد دانست که برمي مي
 ».ثواب دارد، مال صغير است

بده من مادر، «: ه بود و به دست دراز شدهء ديگر اشاره کرده بودميرزا کتابها را از روي پيشخوان جلو زد
 ».گفتي اول مي

 ».بايد قيمشان بيايد. کند، چه برسد به حرام حلالش وفا نمي. بيند آدم خير نمي«: باز کتابها را جلوتر رانده بود

دوتاشان . هستممادرشان . خودم قيمشان هستم، حاجي«: بسته را توي مشتش پنهان کرده بود پيرزن گره
 ».مطمئن باشيد. فقط دوتاشان کوچکند. رسند ماشاءاالله عقل

خرد؟ اما باشد، به خاطر آن دوتا  جلد و پاره مي کي کتاب بي. ماند رو دستم مي«: بالاخره هم ميرزا گفته بود
 ».خرم صغيرت مي

پيرزن با انگشت . خردهاي کاسه جدا کرده بود و ريخته بود توي کف دست پيرزن توماني از پول بيست
 »...آن خدا بيامرز . عملش مجرب است. ارزد تومن؟ اقلاً صد تومن مي چي، حاجي، بيست«: شمرده بود

 »زني؟ چقدر چانه مي. بگو خدا برکت بدهد. زبانت به خير بگردد، مادر«: ميرزا گفته بود

ماني گذاشته بود روي پولهاي تو توماني و بعد هم يک دو باز توي کاسهء برنجي را گشته بود و اول يک تک
سر راهت دوتا . براي خاطر آن دو تا صغيرت خريدم. خواهي، ببرش خوب ديگر، نمي«: کف دست پيرزن

 ».اصلاً خرما بخر، خيرات آن خدابيامرز بکن. بيسکويت برايشان بخر

بالاخره . نزده بودپيرزن بالاخره رفته بود، اما ميرزا تا يک ساعتي انگار که کتاب عقرب جراره باشد دست 
هم رفته بود و در کشويي را تا نيمه پايين کشيده بود و کتاب را برده بود توي پستو، چراغ را روشن کرده 

بشکند «: با خودش گفت. خودش کرده بود. جويدش اما حالا داشت مي. بود و شروع کرده بود به خواندن
 »!دستم

 ».خدا نکند، ارباب«: جعفر گفت

 »ببينم اقلاً اشراف بر ضمير که داري؟«: ه ميرزا براق شد ک

 ».زادو زنبل بلد نيستم. عرض کردم که من يک کاسب زحمتکشم. چي؟ من؟ نه به زدم«
 »پس از کجا فهميدي که من گفتم، بشکند دستم؟«

زود،  کند و مي چنگ مي اي دارد صفحات کتابي را چنگ اي ارباب، حتي يکي مثل من وقتي ببيند آدميزاده«
 ».گويد فهمد چه مي کند، مي دانه مي وص وقتي موهاي ريشش را، چهل روزه هم که باشد، دانهبخص

 . داد شورمزه بود و بوي چرم دباغي شدهء کهنه مي. توانست گلولهء خيس را فرو بدهد ميرزا حالا ديگر مي



 »خوب، ارباب، بالاخره من چه کار کنم؟«: جعفر گفت

 »چي را چه کار کني؟«

من که ديديد، همين يک تکه چرم را . خواهد کار مايه مي«: تکان داد کرده را تکان يريم جوالدوز نخسوزن يا بگ
شما بايد برايم . دهند تازه آدمها که به من کفش نمي. خواهم خوب، مصالح مي. دارم و همين يک گلوله نخ را

 ».من خيلي ماهرم. زور کنيد

يکي را گرفت . کرد پت مي اش هنوز پت چراغ موشي. برش و  ور کرد د کند و پرت مي دسته مي حالا ديگر دسته
اما صداي جعفر همچنان . اول وسطش لکهء سياهي بست، بعد پهن شد و بالاخره گر کشيد. اش روي شعله

اينزا هم که . شود يک ماهش کلي بادام مي. دانيد روزي پنز بادام بايد بخورم مي. تازه من خرز دارم«: آمد مي
 ».کنيد گران شده است از وقي صادر مي. ران استام گ شنيده

 »خوري؟ مگر تو بادام مي«: چکان پرسيد ميرزا با دهان پر و آب

 ».خورند، کمک شيرشان بادام مي ها حريره البته بچه. پس چي خيال کرديد؟ قوت ماها همين است«

 »پس خوراک شماها، شب و روز، بادام است؟«

ها فقط وقتي دست از خوردن حيوانيات  شما آدم. يي است که خدا آفريدهمگر چه عيبي دارد؟ بهترين غذا«
مثلاً خود زنابعالي وقتي همهء فضولات . شويد مثل ما داريد، اگر خيلي کف نفس به خرز بدهيد، تازه مي برمي

. کرد اش خرخر مي اولش همه. اين همه حيوان که خورده بوديد ازتان زدا شد، من صداتان را واضح شنيدم
گوييد، بعد که بالاخره رياضتتان به  شنيدم که چه مي کنيد، اما درست نمي دانستم داريد مرا احضار مي مي

شنيدند، حتي من توانستم صورت  همه مي. روزي يک بادام رسيد، صدايتان درست و واضح شنيده شد شبانه
 ».تان را ببينم مثالي

تازه زردآب هم ديگر . م اين است که فضولات نداردخوبي بادا«: بادامي از جيب قباش درآورد، نازش کرد
 ».نزس نيست

 »ملاحظه که فرموديد؟«: خورد اي که چرم داشت تويش خيس مي اشاره کرد به کاسه

دلش . مانده را کند، ريزريز کرد و پخش اتاق کرد زد، ميرزا هم چند صفحهء باقي بادام را داشت دندان مي
 . کمر راست کرد که بلند شود. نشست از بويش هم ديگر عقش مي. ادام نبودبراي ب. کرد قور مي  و  داشت قار

دو دستش حتي تاب بار تن پوست و . کرد زده، صدا مي مِفصل زانوهاش، مثل همان لولاي زنگ. توانست نمي
 ... خواست عصا را هل بدهد، يا شايد بيايد  جعفر هم آمده بود جلو، انگار مي. اش را نداشت استخوان شده

 ».توانم متشکرم، خودم مي«: و خم شد عصا را برداشت، گفت» !لعنت خدا بر دل سياه شيطان«: گفت

بالاخره هم بلند . به دو ساق باريک و استخواني خودش نگاه کرد، به رگهاي برجستهء پشت دست خودش
د، چهار پنج سيخ توانست حيواني بخور اگر مي. لرزيد عصا هم مي. به عصا تکيه داد. لرزيد پاهاش مي. شد

به . طورها بايد بشود آدم گرسنه همين. شايد هم همهء اينها اضغاث و احلام بود. شد راه مي کباب برگ، روبه
آدمها تن و بدنشان بو «: صداي غژ و غوژ گفت. طرف آشپزخانه راه افتاد، دست به ديوار گرفت و رفت

 ».دهيد ي بچهء خرگوش، نه، سرو آزاد مياما شما، ماشاءاالله بو. دهد، از همان حيوانيات است مي

  ».تو بادامت را بخور، توي کار من دخالت نکن«: کرد، گفت ميرزا که داشت در يخچالش را باز مي



 فصل دوم
  
  

هم اين يکي با شش انگشت و دو بند قد و آن کلاه بزرگ صدارتي و  شد، آن ها هم آبي گرم نمي از اين آنهايي
رفت دم دکان و به اميد خدا  ميرزا بايستي مي. نخي گرد دسته اش و آن عينک شيشه آن چند پر شويد زير چانه

بيچاره را يک ماه پيش، نه، درست چهل و . حسن فرستاد دنبال شاگردش، مش چسبيد به کاسبي، حتي مي مي
گفته . يک مشت اسکناس کف دستش گذاشته بود. يک روز و چهل و يک شب پيش دست به سر کرده بود

. روم يزد يا اصفهان، شايد هم بروم دست به دامان حضرت بشوم، بلکه گره از کارم باز شود من مي«: بود
 ».بيني کساد است کار سمساري که مي. تو هم برو يک فکري براي خودت بکن

پنج  و آدم سي. قد نيم و  هم سر سرماي زمستان با زن و سه بچهء قد  داند، آن کند؟ خدا مي حالا چه کار مي
هر بقال و چقالي هم که به آدم . تواند برود در دکان تراشکاري يا مکانيکي شاگردي کند ه که ديگر نميسال

کنند؛ يعني  فرستد دنبالش، دوتايي دکان را حسابي گردگيري مي مي. آيد نه، خدا را خوش نمي. دهد کار نمي
دارد جلو دکان را جارويي کند   واميحسن را هم کند، مش گويد و درِ دکان را باز مي اللهي مي اول خودش بسم
 . و نم آبي بپاشد

. اش توي حمام عمومي بود يکي. تمام شب خوابهاي پريشان ديده بود.  يداالله از اين دنده به آن دنده شد ميرزا
رفتند توي آب و يا  شيرجه مي. توي خزينه هم پر بود. دار، با دمهاي بلند هاي سم سر بينه پر بود از آنهايي

شان حتي آمد و دمش  يکي. زدند، همه هم کلاه صدارتي به سر داشتند و ريش بزي بودند  و وارو ميپشتک
ميرزا . را شلال کرد به طرف دست ميرزا و وقتي آن کلاف پر مو را به مچش محکم کرد از پاهاش آمد بالا

ت دويده بود موشي به دس چراغ. دانست که زنش مرده است غسل واجب داشت، اما مي. حتي غسل نکرد
پت  چراغ کنار دستش پت. نتوانسته بود بلند شود. خانه خورده بود زمين توي دالان کنار واجبي. بيرون

. کشيد به دو کف پايش زد، با زبان زبر و خيسش مي پايش را ليس مي کرد و يکي انگار کف هر دو  مي
بينه فقط دو نفر بودند، به  در سر. رونزير بالش را گرفت و بلندش کرد و آوردش بي. بالاخره هم دلاک ديدش

شکل هم بودند و با لباسهاي يکرنگ، اصلاً دوقلو . دادند مال مي داشتند به نوبت هم را مشت. قد و هيأت آدمها
ميرزا هر طور بود خيس و . زد کوفتش مي آورد، و آن يکي سر مي گاهي يکيشان براي ميرزا شکلک در. بودند

آبي  اند و دارند سر دادن پول تو يد به جلو استاد حمامي، ديد آنها هم ايستادهوقتي رس. چرک لباس پوشيد
 و قربانم بود، بعد به پس کشيدن دست طرف کشيد، بالاخره هم دست به يقه  اولش فقط جانم. کنند تعارف مي

 ».اند آخر آدم حسابي، بزرگ و کوچکي گفته«: گفت يکيشان مي. شدند

 بيني؟ زد يعني که مي کشيد و گاهي هم به ميرزا چشمک مي  مياستاد حمامي فقط قليانش را
 ».حالا هر کس دانگ خودش را بدهد«: شد، گفت بالاخره ميرزا که داشت نمازش قضا مي

. خواست ثابت کند که خودش بزرگتر است هر يک مي. زدند هر دو برگشتند طرف ميرزا، با هم حرف مي
 ».فرماييد من حساب کنماصلاً اجازه ب«: فهميد، گفت ميرزا نمي



دهد کسي پول  زدند که چه معني مي دادند و با هم داد مي بال تکان مي و دست. که يکدفعه مثل ترقه بالا پريدند
 ».برد چاقو دستهء خودش را نمي«: گفتند خودشان البته برادر بودند، مي. حمام ديگري را بدهد

شما «: با هم گفتند. وسيدند و بعد ميرزا را حکَم کردندب. ميرزا عذر خواست، خواهش کرد روي هم را ببوسند
 ».بفرماييد کي بزرگتر است

 . ميرزا خواست کلاه از سر بردارند. هاشان يک قد و يک اندازه بود حتي کلاه. زدند مو نمي. کنار هم ايستادند

 ناخن  ي يک هوا که نه يک سرميرزا فکر کرد که اين يک. شانه جلو ميرزا ايستادند به  اطاعت کردند و باز شانه 
کشيدند يا سينه راست  طور گردن مي همين. آمد بگويد، ديد آن يکي بلندتر است، بعد اين يکي. بزرگتر است

 . شدند تا وقتي که سر هر دوتاشان خورد به سفق گنبد کشيدند و به نوبت بلند و بلندتر مي کردند و قد مي مي

شدند، که ميرزا دويده بود  باز هم بلندتر مي. ش وسط گنبد بيرون رفتهاشان از هواک حتي انگار سر و شانه
نتوانسته بود به آن دهنهء روشن . رسيد اما نمي. هاي خيس و تاريک آمده بود بالا زنان از پله بيرون، جيغ

دعاي خواب پريشان را هم ! لعنت خدا بر دل سياه شيطان. برسد تا چه رسد به کوچه، که بيدار شده بود
نگاه کرد، جعفر خودش . بار آب دهان انداخت، که صداي غژ و غوژ را شنيد اند و به جانب چپ خود سهخو
نه، بيدار بود و هيچ دعايي هم جلودار غژ و . چشم بست و حتي گوشهء لحاف را بر صورت کشيد. بود

 »خواهي؟ چيه جعفر؟ چه مي«: داد زد. غوژهاي او نبود

 ».ارباب، بلند بشويد«: گفت

 »ند بشوم که چي بشود؟بل«

 ».توانيم بيکار باشيم بعدش هم ماها نمي. شود نمازتان دارد قضا مي«
 ».چرم که داري. اقلاً به جاي آن نمدهات يک جفت کفش براي خودت بدوز. دوزيت خوب، برو سر پينه«: گفت

 اگر بخواهيد درز و دورزي دوزم، ارباب، نه کفاش، فقط بلدم به ته کفش تخت بيندازم يا نعل بزنم، يا من پينه«
 ».را بخيه بزنم، يا وصله

. زده بود مفصل پاها و حتي دستهاش همچنان زنگ. اي کشيد و مشت به سينه کوبيد ميرزا بلند شد، خميازه
غژ و غوژ بلند . اي کرد، وضو گرفت شويه کتري را روي گاز گذاشت، بعد هم رفت صورتي صفا داد، دهان

شد که به کجا برسد؟ ميرزا  بلند مي. شد بر دو سم بلند مي. زده ها بالا ده بود، آستينپايين پاي او ايستا. شد
بعد هم که جانمازش را پهن کرد، فهميد که جعفر . خواب آورد پايهء اسباب آرايش زنش را از اتاق چهار

 سجده بر خوردنيها جعفر،«: چه عيبي داشت؟ اما چرا بادام؟ ميرزا گفت. حرفي نزد. خواهد به او اقتدا کند مي
 ».صحيح نيست

 ».اين بادام است«: جعفر گفت

 ».خوب، خوراکي است«
 ».خورند فرق دارد عرض کردم ارباب، بادام است؛ با خرما يا گوشت يا هر چيز ديگري که آدمها مي«

ش ته سمهاي. به رکوع که رفت ديدش. يک وجب عقبتر. طرف راستش ايستاده بود. نيت کرد. اي نداشت فايده
 . زد حضور قلبش را به هم مي. در سجده هم ديدش. دو دست بر زانوان گذاشته بود. را به هم چسبانده بود



تان را بخوريد، من  ارباب، شما صبحانه«: وقتي سلام داد، جعفر گفت! چه گرفتاري شده بود. خدا قبول کند
 ».بار هم فُرادي بخوانم خواهم يک مي

توانست بگويد که تمام مدت با دهان بسته تا نزند زير  چطور مي.  اما نخواندخواند، ميرزا هم بايست باز مي
پس «: اش نگيرد، پوست زانويش را ويشگون گرفته است؟ ميرزا گفت خنده و حتي در رکوع رکعت دوم گريه

 ».خواهم با خدا راز و نياز کنم تا بلکه فرجي برساند تو برو يک جاي ديگر، من مي

 »خواهيد راحت بشويد؟ از دست من که نمي«: داشت، پرسيد مي بادامش را که بر
 ».نه، نه، برو جانم«

 »کنيد؟ نفرينم که نمي«

صندلي را کشيده بود جلو و به هر . جانمازش را جمع کرد، جعفرش همان طرفها بود. کرد بايستي تماش مي
داد و غژ و غوژ  تکان مي پايش را تکان دو . جان کندني بود رفته بود روي ماشين رختشويي نشسته بود

 ».ايم، مثل کف دست  و پيله نداريم، صاف و ساده ما مثل شما خاکيها شيله«: کرد مي

کوج از اينجا و آنجاي کف دستهاش روييده   و  چروک داشت و پنج شاخک انگشتهاش کج  و  کف دستش چين
 ».ام گرفت من فقط خنده. به دل نگير«: ميرزا گفت. بود

 »از چي؟«

اي، يا درست نوک تيزترش را به جاي شست پا بر   وقتي ديدم سمهات را بقاعده کنار هم گذاشتهخوب،«
 ».گذاري، نتوانستم جلو خودم را بگيرم زمين مي

 ».گرفت، اما زلو خودم را گرفتم ام مي من هم داشت خنده«
 »از چي؟«

 ».به قول شما خدا خودش قبول بکند. کنم هيچي ارباب، عادت مي«

دو . دو بشقاب و دو کارد برد. نير و حتي مربا روي ميز آشپزخانه گذاشت، دو ليوان هم شير داغنان و پ
ميرزا . اما جعفر همچنان بر ماشين رختشويي نشسته بود. اش گرفته بود پس او هم خنده. چاي هم ريخت

 »آيي يک چيزي بخوري، يا نه؟ بالاخره مي«: گفت

 »خنديد؟ وقت به ما مي خوريد، آنخواهيد همهء اينها را ب چي؟ شما مي«

ايد که مستحب  ايد يا خوانده بارها شنيده«: زد عصباني بود و حالا جفت سمهايش را به بدنهء رختشويي مي
 »...وقت به اين سمهاي ما  آن... است که آدم فقط يک جور غذا بخورد، اما باز 

 ».اي پاي من خنديدهات گرفته بود، حتماً هم به شست  تو هم که خنده«: ميرزا گفت

شويد، مثل اين است که يک  طور که شما خاکيها خم مي نه، نه، شستتان را درست گذاشته بوديد، اما اين«
طور  تان هم همين سزده. حضور قلب هم نداريد. شويد نيمه خم مي و  چوب خشک را به زور خم کنند، نصفه 

خارانيد،  د، مرتب هم با اين يا آن دست خودتان را ميکني آنزا نگاه مي و  چشمي هم هي به اينزا  زير. است
 »خنديد؟ وقت به ما مي آن. گاهي هم با هر دو تا

 »آيي، يا نه؟ بالاخره مي«: ميرزا داد زد

 ».خورم، ارباب من دارم مي«



 »خوري؟ حتماً هم بادام مي«

پس اين . يرزا دلش آشوب شدم. اي سفيد و کف کرده را از ميان دو لب بيرون داده بود با نوک زبان گلوله
گاهي اين و . داد دور دهانش غلت مي. نبات يا نبات باشد مکند، انگار آب ها، يا اصلاً اهل هوا، بادام را مي هوايي

ميرزا فقط يک ليوان شير خورد و چند لقمه نان و . کرد چه ملچ و ملوچي هم مي. شد گاهي آن لپش خالي مي
خدا بيامرز زنم که زنده بود، «: با حسرت گفت. که چاي هم بخوردکشيد  خجالت مي. پنير هم سق زد

 ».گذاشت جلوم، اما حالا سال به سال، دريغ از پارسال کرد، مي شد، قليان را چاق مي ام که تمام مي صبحانه
براي همين ديروز عرض کردم بايد زن بگيريد، به قول قديميها «: طور ملچ و ملوچ کنان گفت جعفر همان

ها  ضعيفهء ما، البته خانم بزرگ، خدا عمرش بدهد زواهري است، به بچه. آتش است زن مثل ازاق بي بيخانهء 
اما خوب، . گذارد هر چه هم من بخواهم، هنوز لب تر نکرده، زلوم مي. شويد شويد، رخت مي رسد، ظرف مي مي

 ».بار بايد ادبش کرد تا نکند فيلش ياد هندوستان کند اي يک گاهي حداقل هفته

کمربندش را باز کرد، پيراهنش را بالا زد و کلاف باريکي را از دور کمرش باز کرد که انگار زنده بود و دور 
خودش » .گويم، آهاي ضعيفه، مثل اينکه باز خوشي زير دلت زده مي«: جعفر گفت. پيچيد مچ دستش مي

کند، اما به خودش   آخ و واخ نمي.زنم تايي بهش مي کشد زلو رويم و من با اين ده آيد، دمرو دراز مي مي
 ».آيد چرخد، اما صداش درنمي بعدش تا يک هفته، دو هفته مثل چرخ گاري مي. رسم ما همين است. پيچد مي

اش پيچ  دل و روده. رفت، با دست گرفت و به دستشويي دويد اي را که از گلوش پايين نمي ميرزا لقمه
اي تلخ و لزج دستشويي را پر  بار زردآبه اين. شت بيخ حلقش کردانگ. خورد و آبي تلخ از دهانش بيرون زد مي

 ».سرديتان شده ارباب، يک انگشتانهء نبات آب بزنيد و بخوريد«: صداي غژ و غوژ گفت. کرد
 ».اگر بلدي، برو درست کن«: ميرزا داد زد

ده . بر هم گذاشتچشم . رفت کشيد و سرش گيج مي پيشاني ميرزا داشت تير مي. جعفر از آستانه غيبش زد
صورتش را در آينه . بالاخره بلند شد و آب سرد به صورتش زد. طور ماند دقيقه يا شايد هزار سال همان

حالا ديگر حتي جلو سرش يک موي . هاش فرو رفته بود پايين چشمهاش کبود شده بود و گونه. نگاه کرد
. بيرون که آمد، جعفر را نديد!  آورده بودچه بلايي سر خودش. فقط چندتايي حنايي بود. شد سياه ديده نمي

 »!جعفر«: داد زد. توي آشپزخانه، روي ماشين رختشويي، هم نبود

 . عبايش وسط دايرهء مندل افتاده بود. کاغذها همچنان پخش اتاق بود. دري هم نبود توي پنج: جوابي نشنيد

 »جعفر، کجايي؟«: گفت

سندان همچنان وسط اتاق بود، حتماً فرو رفته .  افتاده بوددو نمد پايش هم کنارش. اش کنار در بود کيسه
سندان را به هر جان کندني بود از درز . کاغذها را جمع کرد. کاش رفته باشد. ميان درز دو موزائيک

 . قالي را گذاشت زمين و پهن کرد. دو تکه نمد را هم انداخت. ها بيرون کشيد و انداخت توي کيسه موزائيک
کيسه را برد گذاشت گوشهء . زد نفسي مي چه نفس. نشين وستش را هم انداخت توي شاهپ مخده و تخته

نشست، پشت به مخده، و به کام دل  پوستش مي روي تخته. توانست قلياني چاق کند حالا مي. صندوقخانه
تا دهد  حسن که پيغام مي به مش. کرد که چه خاکي بايد به سرش بريزد گرفت و سر فرصت فکر مي دودي مي



گردان  زغالها را توي آتش. تا عيد که چيزي نمانده بود. بيايد و جارو و گردگيري دکان هم روي شاخش بود
 . اسمش است که ربا ورافتاده. داند چندتا سفته دست مردم داشت خدا مي. گاز چيد و برد گذاشت روي اجاق

! بندند براي يک استکان و نعلبکي چه صفي مي. پک اول را که زد فکر کرد برود عامل فروش بلورجات بشود
کفش کتاني بچگانه هم . آيد دويست تا هم که بفروشد و روي هر يکي يک تومان بخورد، خرج دکان که درمي

 چطور است راه بيفتد هر چه قاشق توي بازار هست بخرد و فقط چند ماه توي انبارش بخواباند؟ . بازار دارد

. قليان چه کيفي داشت. تواند بپرسد  انگشتر عقيق را تلفني هم ميمظنهء. خرند مهر و تسبيح هم هنوز مي
جانتان بگوييد، هر کي خربزه  گويد به اسي به صديقش مي. چطور است به دخترهاش بگويد ورشکست شده

گويد،  به طاهره مي. هي رفتي توي خيابانها عربده کشيدي، پس حالا بکش. خورده بايد پاي لرزش هم بنشيند
زنم، يک  نويسد، من که اينجا اسکناس چاپ نمي اش مي حسين به محمد. ، هان و هان، ورشکست شدمندارم بابا

گويد، هيچ  مي. خواند؟ رقاصي باز شرف دارد کنند؟ تازه آقا چه مي مگر ديگران چه کار مي. کاري پيدا کن
ه به ماتحت صاحبش بزرگ و کوچک هم ندارد، هر کسي به بزي ک. دولتي توي دنيا با کارتون مخالف نيست

المال را که  گفتند، بيت. اما ارز دولتي بهش ندادند. فقط دو سال، بابا، دو سال مانده. خندد شاخ بزند مي
 . شود صرف اين کارها کرد نمي

خواندهء مرحوم زنش، تا يک زن  سپرد به باجي، خواهر اصلاً مي. کرد بايستي شروع مي. بلند شد
کند، همين که  اش مي صيغه. طور زنها هست هميشه توي دست و بالش از اين. دپاک برايش پيدا کن دل و دست

او که ديگر . گوشت و پوستي برايش بار بگذارد و به اينجاها يک جارويي بزند و خريدي بکند کافي است
يکدفعه ديدي شب و نصف شبي به ماشينش احتياج . رفت با اتوبوس مي. ميرزا کفش و کلاه کرد. جوان نيست

پس جعفرخان از همين دالان . گذشت بوي چرم مانده به دماغش خورد وقتي عصازنان از دالان مي. دا کردپي
در را چطور باز کرده بود؟ شايد نوک دمش را گير داده است به اين چفت و خودش را کشيده . گذشته بود

ه دست گرفته بود و حضرتشان روي سکوي در نشسته بود و دمش را ب. در را که باز کرد خشکش زد. بالا
آلود  جعفر از پشت دو شيشهء گرد، آن دو چشم اشک. چرخاند مثل زنجير دور انگشت و حتي مچش مي

 . کرد، حسابي گريه کرده بود نگاهش مي

 »پس تو نرفتي؟«

 ».وفا نيستيم، ارباب ما مثل شما خاکيها بي«

رفتگر محله . و اين اهل هوايش گرفتزده عليکي گفت و دامن پالتويش را جل ميرزا وحشت. کسي سلام کرد
 ».زيارت قبول، حاجي«: گفت. بود

 ».خانهء دخترم بودم. پام ضرب ديده بود. کدام زيارت؟ مريض بودم«: ميرزا گفت. کرد داشت جارو مي

دو سه تار روي چانهء جعفر . کرد که ميرزا دست برد تا مثلاً جلو دهانش را بگيرد جعفر داشت غژ و غوژ مي
 ».تو خفه شو«: دستش را عقب کشيد و آهسته زير لب گفت. تش فرو رفتتوي دس

 ».دستتان را برداريد. کنيد، ارباب ام مي داريد خفه«: جعفر جيغ زد

 ».گفتم، خفه شو«

 »چي فرموديد؟«: رفتگر گفت



 ».زدم داشتم با خودم حرف مي. هيچ، جانم«

 ».اش شايد هم زده به کله. م مرض دارندمان، مرد اين هم دشت صبح«: زد رفتگر راه افتاد، غر مي

 »ديدي؟«: ميرزا آهسته گفت

 ».شنويد فقط شما صداي مرا مي. نترسيد، ارباب«: جعفر خنديد

اما من . خوري فهمند چه شکري مي اين را که مطمئنم، براي اينکه اگر هم بشنوند نمي«: ميرزا با عصبانيت گفت
 ».رزا يداالله ديوانه شدهچي؟ همين امروز و فرداست که چو بيفتد مي

باز که داريد اين کار «: جعفر گفت. باز دامن پالتوش را جلو جعفر گرفت. آمد يکي ديگر داشت از ته کوچه مي
 ».شوند يک ساعت است آدمها رد مي. بيند کس مرا نمي هيچ. کنيد را مي

کاش زبان کر و لالها را . ردک اما خودش چي؟ بايست اشاره مي. الحمدالله. ميرزا نفسي کشيد. گفت راست مي
 »حال خانم چطور است؟«: صدوق گفت. با صدوق، سرهنگ بازنشسته، سلام و عليک کرد. گرفت ياد مي

چه معني داشت؟ پنج سال » !به خانم سلام برسانيد«: گفت. رسمش همين بود. شنيد انگار گوشش هم نمي
زبان «: از جعفر پرسيد. رفت عصازنان مي. اندرس بيامرز مرده و اين هر بار باز سلام مي است که آن خدا
 »اشاره که بلدي؟

 »چي؟ زبان اشاره ديگر چيست؟«

دهد، مثلاً  خانمي درس مي. دهند زنند، توي تلويزيون هم نشان مي همين زباني که کر و لالها باهاش حرف مي«
 ».کنند ها حرکاتي مي براي درخت يا نان با دست يا انگشت

 ».ايم، اما قرار است بکنيم تلويزيون را هم هنوز اختراع نکرده. مما کر و لال نداري«
يعني توي مملکت شما حتي يک کر و لال «: تلويزيون سرش را بخورد، اما کر و لال چرا ديگر ندارند؟ پرسيد

 »شود؟ هم پيدا نمي

 ».من که عرض کردم. خوريم ما همه فقط بادام مي«

 ».دانم بله، بادام، مي«

جعفر . شاره کرد که برود تو و دستي را سندان کرد و به انگشت اشارهء چکش کرده بر آن زدهمه ا با اين
 ».ايم گوييد زبان اشاره؟ اين را که ما خيلي وقت است اختراع کرده پس همين را مي«: گفت

. کسي نبود. نگاهي به اين طرف و نگاهي به آن طرف کرد. خورد ميرزا ديگر داشت خون خونش را مي
 »من با تو چه کار کنم؟«: روي جعفر، دو لبهء کلاهش را گرفت و داد زد روبهنشست 

 .کرد جعفر فقط با دو چشم از حدقه درآمده نگاهش مي

 »گوش نخواهم، بايد کي را ببينم؟ به هان، چه کار کنم؟ اگر نوکر يا حتي غلام حلقه«

. چيد اصلاً داشت لب ورمي. ديد شددم جمع شد، از ميان دو سمش سر خورد و ناپ. جعفر دمش را رها کرد
اش فرو رفته بود، و پاي هر  هر دو گونه. خوردند تکان مي اش که آن چند شويد زير چانه داشتند تکان نه چانه

اگر آن دم که حالا معلوم نبود کجايش پنهان کرده است نبود، انگار المثناي خودش . زد دو چشمش کبود مي
شويي؛ قليان را هم که  ظرف که نمي«: را ول کرد، و اين بار با مهرباني گفتميرزا دو لبهء کلاه جعفر . بود



ربط خانه هم که انگار ربطي به تو ندارد؛ آن هم که از قصر و گنجت، پس تو چه   و  زنها بايد چاق کنند؛ ضبط
 »گوشي هستي؟ به غلام حلقه

غلط کردم، بابا، «: ميرزا گفت. تيدغل هاي ريز اشک از گوشهء چشمهاش مي کرد و گلوله همچنان نگاهش مي
 ».نشيني نکنم کنم که ديگر چله هزار بار غلط کردم، پشت دستم را هم داغ مي

يکي دو حباب هم از گوشهء دهانش بيرون زد و مثل حباب . آمد قل آب مي از ته حلق جعفر صداي قل
بار، راستي راستي گريه  ت، اينجعفر داش. ميرزا بلند شد. صابون معلق ميان صورت ميرزا و جعفر ماند کف
ترکد و حباب، مثل  زند و مي ترکد، از غصه قل مي شايد هم دلشان مي. کنند قل مي پس اهل هوا قل. کرد مي

. اي بغل مرد بود بچه. آمدند مرد و زني مي. پا به پا کرد. اش نکند خدا نصيب بندهء عاصي... حباب صابون 
بچهء بغل مرد شايد يک سال و . شناختشان نمي. گردد رد دنبال کليد ميميرزا دست در جيب کرد، انگار که دا

روي ميرزا که رسيدند بچه پستانکش را انداخت و از  روبه. نقش بود و پستانکي به دهان داشت ريزه. نيمه بود
 من حالا«: جعفر گفت. داد خنديد و دست تکان مي مي. سر شانهء پدرش به جايي که حتماً جعفر بود، خيره شد

 ».بينندم ها مي بچه. را پنهان کن

خواست از سر شانهء  انگار مي. آمد بچه داشت از سر و کول پدرش بالا مي. ميرزا حسابي دستپاچه شد
هر دو يا هر سه برگشتند . پدر و مادر ايستادند. کرد گفت و اشاره مي چيزهايي مي. پدرش جست بزند پايين

 .کرد و باز اشاره مي» !بابا، بابا«: گفت  ميبچه. و با تعجب به ميرزا نگاه کردند

 ».آرام بگير بچه«: پدر بچه گفت

اما بچه دستش را کشيد و برگشت و به طرف آنها . بالاخره مجبور شد زمينش بگذارد و مچ دستش را بگيرد
. داشت دويد، با قدمهاي ريز اما تند، و تا پدرش آمد بگيردش ديگر درست و حسابي شلنگ برمي مي. آمد

 ».ارباب، يک کاري بکن«: جعفر گفت

بچه که ديگر جلو سکو رسيده بود با تعجب به ميرزا نگاه کرد و بعد . ميرزا دامن پالتو را جلوش گرفت
دست برد جعفر را . ميرزا هول شده بود. کنان دست دراز کرد و دامن پالتو ميرزا را گرفت و کشيد خنده

. خنديد غش مي هنوز غش. دامن پالتو را عقب زد و سرک کشيدبچه . مشت کرد و توي جيب پالتو انداخت
 ».ياد آقاجانش افتاده«: ميرزا گفت. خنديد پدرش ميانهء راه ايستاده بود و مي

انگار . بچه با غيظ دستش را پس زد و دور پاي ميرزا چرخيد. دستي هم به سر و گوش بچه کشيد
م از ميان دو پاي ميرزا سرک کشيد و زد زير گريه، بالاخره ه. باشک بازي کند خواست با کسي قايم مي
دانم يکدفعه  نمي«: گفت. پدر بچه هول شده بود که آمد بچه را، به زور هم شده، بغل کرد. اي هم چه گريه آن
 »اش شد؟ چه

: زن گفت. کشيد کرد و ناآرام بود و گاهي هم سرک مي بچه همچنان گريه مي. تند رفت تا به زنش رسيد تند
 ».ي فهميد که آقاجان نيست، زد زير گريهوقت«

 ».من را بياور بيرون«: جعفر جيغ زد

 ».فقط کليد را بده به من. جا خوب است همان«



غژ و غوژ جعفر که بلندتر شد، سر خم کرد و . اللهي گفت و راه افتاد کليد را گرفت و در را بست و بسم
 »شنوند؟ ها صدات را مي بچه«: پرسيد

 ».توانند با ماها حرف بزنند اند مي هايي که زبان باز نکرده حتي بچه. نوندش البته که مي«

 ».جا باش يک دقيقه همين«: ميرزا دست کرد و جعفر را زمين گذاشت، گفت. شد راه رفت نه، پياده نمي

ندازهء توي باک به ا. گرفتند کوپنهاي بنزينش را اغلب طاهره اينها مي. رفت در گاراژ را باز کرد، بالا کشيد
. انگار منتظر بود که در را برايش باز کنند. جعفر درست جلو در گاراژ ايستاده بود. کفاف امروزش داشت

گوش شما  به بفرماييد، ارباب، بنده غلام حلقه«: ميرزا پياده شد، در عقب را باز کرد، حتي کمر خم کرد و گفت
 ».هستم

 ».اختيار داريد، ارباب«: خوش کردجعفر خودش را از رکاب کشيد بالا و روي صندلي جا 

. ها دارند بنزين همهء سيگاريهاي کنار پمپ. خريد بايست چند کوپن از بازار آزاد مي. ميرزا در را برايش بست
گاهي هم . خورد واغلت مي و  ديدش که روي صندلي غلت  توي آينه مي. هاي ميدان گلها حرفي نزدند تا نزديکي

باغ، «: پشت چراغ قرمز جيغ کشيد. کشيد ء ماشين به بيرون سرک مي از شيشهآمد و  از دستگيره بالا مي
 »!ارباب

 ».باغ که باغ«: ميرزا گفت

 ».توانم جلو خودم را بگيرم ارباب من ديگر نمي«: از چراغ قرمز که گذشت، باز جيغ زد

 »دم بروي؟توانستي سر ق چي، مگر توي خانه نمي«: ميرزا زد روي ترمز و کنار خيابان نگه داشت

 ».دهد هاي آدمها بو مي نه، دودخانه«
توي پارک و با آنهمه . دويد هاي پارک مي تا ميرزا آمد چيزي بپرسد جعفر پريده بود بيرون و به طرف نرده

بعد . رفت تو ها مي جعفر داشت از لاي نرده. ميرزا در را بسته و نبسته دنبالش دويد. بچه؟ نکند ديوانه شده
ها گاهي همينطورها  حيوانات و پرنده. رفت کاش براي هميشه مي. رفت ميرزا بايست از در مي. ديگر غيبش زد

 . شد ريزي شده رد مي از باريکهراه ريگ: اما ديدش. کم به کوچه زنند يا به کوه، دست روند، به جنگل مي در مي

 انگار که به گردش آمده ايستاد و گاهي هم مي. رفت سلانه مي دستهاش را پشت سر چفت کرده بود و سلانه
به يک درخت سرو که رسيد، يک دور کامل . کرد، بيشتر به کاج يا سروهاي زينتي باشد به درختي نگاه مي

وقتي ميرزا فهميد دارد . پشت به درخت کرد. سرو بلندي بود. عقب رفت و نگاهش کرد عقب. دورش چرخيد
دويد که ناگهان ديد دود سياهي  ديدندش چي؟ ديگر مي ها مي اگر بچه. کند، پا تند کرد کمربندش را باز مي

نکند دارد درخت را . کشان بالاتر رفت بعد از نوک درخت تنوره. تمام درخت را مثل لفافي سياه پوشاند
 . هنوز چند قدمي به درخت مانده بود که از پردهء دود بيرون آمد، کمربندش را بسته بود. سوزاند مي

ميرزا دستش . نکرده بود و دود حالا مثل بادکنکي سياه نوک درخت جمع شده بودنه، الحمدالله درخت عيبي 
بغلش کرده بود و تندتند . را دراز کرد تا جعفر راحت بتواند بيايد بالا، مبادا بخواهد از دم درازش استفاده کند

ميرزا . آورد ها از خودش درمي سوتک بچه صداهايي مثل سوت. اما جعفر انگار عين خيالش نبود. رفت مي
 »اين دود ديگر چي بود؟«: پرسيد



فضولات «: بادامي توي لپش بود. جعفر لبهء کلاهش را به سر انگشت بالا زد و از همان پايين نگاهش کرد
 ».بو هم ندارد.  است٢COهمانطور که مسبوقيد . بادام، ارباب

باز هم . بيني، ارباب مي«: ود اشاره کرداي سياه معلق ايستاده ب بعد هم به دود که حالا بر نوک سرو مثل هاله
 »مگر بادام چه عيبي داشت؟. برو گوشت بخور يا شير

شود، يا  اگر مزازمان بد عمل کند، مثل بشقاب مي«: جعفر گفت. اي گرد و کامل بود هاله. ميرزا باز نگاه کرد
 ».اصلاً شکل تاز

ميرزا از بس . گفت الدخان مي زاياي بيتهمچنان داشت از م. به در پارک نرسيده زير لبهء پالتو بردش
 »اند؟ هميشه سياه«: حرصش گرفته بود پرسيد

 »...اکثراً «

 ».بري من را بگذار زمين ارباب، بچه که نمي«: بعد گفت. انگار فهميد که سکوت کرد

وسط سرش طاس بود و موهاي پشت . کلاه از سر برداشته بود. چند سالش بود؟ ميرزا گذاشتش زمين
از مال «: گفت مي. و سرش را بافته بود و مثل حلقهء طنابي بافته از اين گوش تا آن گوش آويخته بودگوش 

 ».ها که خيلي بهتر است شما خاکي

خواستند سوار بشوند، از شيشهء عقب  وقتي مي. از اينجا پيدا نبود. ميرزا برگشت تا سرو را باز ببيند
 ».جعفر، بجنب «:انداخت، گفت اي زبانک مي ماشيني دختربچه

حالا «: هنوز استارت نزده بود که پرسيد. باز در را براي جعفر باز کرد و خودش رفت پشت فرمان نشست
 »درختش حتماً بايد سرو باشد؟

هاش به  سليقه اما گاهي هم بعضي بي. پسندم تر از همه است، من بيشتر مي اما خوب، قشنگ. حتماً که نه«
 ».کنند ها دود مي بوته

بعد از اين ديگر «: ن که راه افتاد غلت و واغلتي خورد و بالاخره خودش را به دستگيره بند کرد، گفتماشي
 ».خيلي باصفاست. آيم اينزا هر وقت قضاي حازت داشتم، مي. شوم، خودم ياد گرفتم مزاحم شما نمي

هامان را  ن حالا سنگخوب، حالا آمديم سر خودمان، به اصطلاح بهتر است همي«: بعد هم نطقش باز شد، گفت
 ».گذرد با هم واکَنيم، و الّا اموراتمان نمي

 »مقصود؟«: ميرزا غريد

دوزم، خيلي هم کاري  عرض به خدمت ارباب خودم، بنده درست است که غلام شما هستم، اما کاسبم، پينه«
  ».هستم

 . ندلي فرو رفته بودکلاهش را بر کاسهء زانو گذاشته بود و در سه کُنج ص. ميرزا از آينه نگاهش کرد

 »!خوب، حرفت را بزن«
 »مگر مفهوم نبود؟«

 ».احتياجي به تذکر نبود. البته، قبلاً هم فرموده بوديد«

 ».اما مفهوم مخالفي هم دارد، ايندفعه مقصود همان است. البته که احتيازي نيست«

 »که چي؟«



  
 ».که مثلاً بنده بلد نيستم قليان چاق کنم«

 »ديگر؟«

 ».حسن بادام همين است. نظايرش خيلي است. مثلاًعرض کردم «

 »گوييد ما بفهميم فرحزاد؟ که تا ف مي«

صنايع بديعي . گوييم ما بهش حذف به قرينهء معنوي مي. بايد دقيقاً معلوم باشد. نه، مثل ف و فرحزاد نيست«
 ».ايم را خيلي وقت است اختراع کرده

ده بود، يا حالا که چند نوع خوردني خورده بود ديگر صبوري ها عصبانيش کر ميرزا که بيشتر تراکم ماشين
 »زني يا نه؟ بالاخره حرفت را مي«: نشيني را نداشت، فرياد زد دوران چله

محض اطلاع بايد عرض . کنم، گرچه به نظر علماي ما از محسنات بديعي نيست تکرار مي. چشم ارباب، چشم«
 »...براي لاپوشاني کردن است، براي همين کنم ما اخيراً کشف کرديم که حتي قافيه هم 

 ».کنم، برو سر اصل مطلب خواهش مي«: ميرزا گفت

گردد،  کنم، ما رسممان اين است که مرد وقتي از سر کار برمي خدمت آقاي خودم عرض مي. بله، اصل مطلب«
 زن خانه، مثلاً .نشيند پشت مخده، يا روي صندلي رود مي حتي اگر کارش مثلاً نشستن توي حزره باشد، مي

بزرگ  ها به همراه خانم زاده وقت بنده آن. شويد آورد دست و پاي بنده را مي لگن مي کوچول خانم بنده، آفتابه
ها ـ البته پيش  بعضي. ميرزا زعفر عادت دارد روزنامه بخواند. دهند ايستند و گزارش مي آيند به صف مي مي

 ».زوند خودمان باشد ـ بادام تلخ مي
 »اين کارها چه ربطي به من و تو دارد؟خوب، «

 »چطور ندارد؟«

 ».شايد باز علتش بدي مزاج باشد. من که نفهميدم«

 ».بنده چنين زسارتي نکردم«

 ».بالاخره نگفتي«: گفت. کرد ميرزا داشت پارک مي

دست به شود گفت، ببينيد ارباب، ما مردها توي خانه  خوب، حالا ديگر مي. پس رسيديم«: جعفر تکاني خورد
حتي ظرف هم بلد نيستم . پس انتظار نداشته باشيد که من يکي بدانم نمکدان کجاست. زنيم سياه و سفيد نمي

بادام بدهد همه تف و  اش حريره هوا به بچه اگر مردي توي ولايت. بشويم، يا کف دکانتان را کهنه خيس بکشم
 ».کنند لعنتش مي

مرد مرد است و «: چرخاند زنجير دور انگشت اشاره و مچش ميبلند شده بود، کلاه بر سر، و دمش را مثل 
 ».دوز است دوز هم پينه پينه. زن زن

سربرداشت . پيش نداشت  و  مثل همين پارک کردنش شده بود، راه پس. ميرزا برگشت تا ماشينش را قفل کند
 » و صنار بگيري؟خواهي بگويي تو بايد کارت را بکني، يعني وصله بزني حالا فهميدم، مي«: و برگشت

زنده باشي ارباب، خوب «: کرد هايش را جعفر زير دندانهاي ريزش خرد و خاکشير مي شيشه شکست و خرده
 ».دانستم ارباب بامعرفتي نصيبم شده فهميدي، از اول هم مي



 ».فقط يک اشکال کوچک، خيلي کوچک هست«: ميرزا گفت

 »چه اشکالي، ارباب؟«

 ».تاده، خيلي وقتهدوزي وراف اينکه اينجا پينه«

 ».کني، ارباب شوخي مي«

 . خرند اندازندش دور و يکي ديگر مي پوشند، بعد مي کفشهاي ماشيني را سالي، ماهي مي. هام نه جان بچه«

 ».لحيم است تعميرش اغلب آفتابه خرج 
 »پولها، فقير و فقرا چي؟ اما بي. پولدارها شايد اين کار را بکنند. چي؟ ممکن نيست«

 ».پوشند فقرا بيشتر کفش ماشيني ميهمان «

 : ميرزا گفت. کرد چرخاند، مهره به مهره از ميان دو انگشت رد مي جعفر ديگر حرفي نزد، حتي دمش را نمي

 »ماني، بادام هم که داري؟ جا مي خواهي پياده بشوي، يا همين مي«

شوم، و بعد، بله، ده يا  فيف مياينزا بمانم؟ نه، بايد کمک کنم، اگر برگردم ميان سر و همسر خوار و خ«
 ».ها گنده روند سراغ همان کله باز مي. کند کس مرا احضار نمي بگيريم بيست سال ديگر هيچ

 »خواهي ببرمت؟ مي«: جيبش را نشان داد. ميرزا پياده شد و در را برايش باز کرد

 ».توانم خودم مي«

بهتر «: ميرزا گفت. جويد کروچ مي وز چيزي را کروچهن. داد تکه از ميان دو دکمهء پيراهن تو مي دمش را تکه
 »نيست بماني؟

 »چرا؟«
 . اش بيرون زده بود و روي چند پر موي بالاي لب و نوک دماغش معلق مانده بود دو حباب از لب غنچه کرده

 »ها چي؟ آخر بچه«: ميرزا گفت

پرسند يا  زنند، چيزي مي حرف ميدو کلمه . رسانند ها به من آزاري نمي بچه«: از صندلي سر خورد پايين
 ».رود خوبيشان اين است، سمز نيستند، زود هم يادشان مي. روند دهند و مي خبري مي

به مردمي که . آيد دانست جعفرخان، به جيم جنابِ ايشان، پشت سرش مي مي. ميرزا درها را بست و راه افتاد
با آشنايي سلام و . کانها تک و توکي باز بودد. کسي توجهي نداشت. کرد گذشتند نگاه مي رو مي از پياده

ميرزا لاعلاج سلام . حتماً ديده بودش. کرد حاجي عسکري خم شده بود وقفل باز مي. رفت کرد و مي عليکي مي
اي  کردم اين بار به حرف من گوش داده پس تويي؟ من را بگو که فکر مي«: حاجي عسکري از جا پريد. کرد

 ».اي خورها در رفته س ارثاي و حالا از تر زن گرفته

تلفن . گفتند، خبر نداريم. ها پرسيدم از همسايه. ده دفعه بيشتر آمدم در خانه«: گفت حاجي مي. مصافحه کردند
 ».داد هم که جواب نمي

گفتم شايد اصلاً سرت را زير آب . کند آدم چه فکرها که نمي«: کرد گريه مي. سر بر شانهء ميرزا گذاشت
 ».اند کرده

 ».مسافرت بودم، رفته بودم يزد«: کرد، ميرزا گفت ق ميه هق

 »کني؟ جان عسکري، سياهمان نمي«: حاجي عسکري براق شد



 »...هام، رفته بودم  جان بچه«

 ».کنم تو بميري؟ تا نگويي جان خودم باور نمي«

اگر راست «: حاجي عسکري پرسيد. جعفر نبودش. خواست بگويد، اما اول پشت سرش را نگاه کرد ميرزا مي
 »گويي، بگو ببينم مظنهء پارچهء چادري چند بود؟ مي

ات را بفرستي  شود حسني مي«: ميرزا گفت. همان حاجي عسکري خودمان بود، ختم کار و چکيدهء بازار
 »حسن؟ دنبال مش

 ».اي به چشم، اما فکر نکنم ديگر کاسب باشد«

 ».تو بفرست«

 »ه چه خريدي؟باشد، اما به اين شرط که بگويي عتيقه متيق«

 ».بخر نيست کسي ديگر عتيقه. بندمش پولم کجا بود، حاجي؟ همينها را بفروشم مي«

 ».شود، حاجي همين روزهاست که اربابها بيايند، با سلام و صلوات خوب مي«

 » .حالا بفرماييد يک چاي تلخ«: حاجي گفت. اند، راه افتاد ميرزا نگفت آمده

 ».رسم خدمتتان مي«

ميرزا هم که در را باز کرد، رفت تو و ميان . ن نشسته بود، مثل شاگردي که منتظر استاد استجعفر جلو دکا
 خرت و پرتها گم شد

به يکي دو همکار که انگار گذري سري به او زده بودند . حسن برسد سر و صورتي به دکان داد ميرزا تا مش
مقصودي به  يک تسبيح شاه.  حسابها رسيدبه. به همين زودي فهميده بودند که آمده است. جواب سربالا داد

خواست توي دخل بگذارد، صداي خرد شدن  پولها را که مي. دو برابر قيمت همين يکي دو ماه پيش فروخت
 »جعفر، تو کجايي؟«: اي را شنيد، داد زد نان خشکه

 ».همين طرفها، ارباب«

: کشيد به پايهء تنگ دست مي» . مواظبم.نترس، ارباب«: نشسته بود لبهء يک قفسه، پهلوي تنگ شاخدار، گفت
 »فروشي؟ ارباب، اين را هم مي«

 ».اگر مشتري پولدار پيدا بشود«

 »زني؟ چرا ديگر اگر مي«: پرسيد

 »تازه پول کجا بود؟. اين روزها دست زياد است. گفتم که«

اختيار  ميرزا بي. ينيبه لبهء قفسه آويخته بود و پاش را گذاشته بود لبهء قاب قدحي چ. آمد پايين داشت مي
حسن تو  پس اين مش! چه گرد و خاکي«: جعفر گفت. کاسه يله داد و برگشت سر جاي اولش. دست دراز کرد

 »اينزا چه کاره است؟
 ».ترسد تازه از بلندي هم مي. رسد دستش که به آنجاها نمي«

گوش  به من غلام حلقه.  اربابدوباره شروع نکن،«: شد، گفت از کنار يک دست کاسهء لعابي کار همدان رد مي
ام که مثل يک پادو گردگيري  سال شاگردي نکرده سي. کنم که برازندهء مردهاست هستم، اما کاري را مي

 ».کنم



 ».دانم مي«

 ».اين يکي را بيد زده«: گفت. تاي يکي را باز کرد. دو سه ترمهء قديمي را بو کرد. آمد قفسه به قفسه پايين مي

کلاهش را برداشت، بر . از پايهء صندلي ميرزا بالا رفت و نشست روي صندلي.  بيايد پايينميرزا کمک کرد تا
چرا حتي يکي از موهاش سفيد نشده بود؟ جعفر . سر زانو گذاشت و چند تلنگر بهش زد و باز بر سر گذاشت

 ».بعد از هرگز چه اربابي نصيبمان شده«: گفت

 »چطور مگر؟«: ميرزا براق شد
 »...کند، معلوم است که توي کارش گرهي هست، اما   که يکي از ما را احضار ميخوب، هر کسي«

 »اما چي؟«

شکست و . شکند اي مي معلوم بود که باز شيشه. کرد فشرد و لپهايش را باد مي دو لب قيطانيش را بر هم مي
 »ات شد؟ يکدفعه چه«: شيشه برسد، پرسيد قروچ خرده ميرزا صبر کرد تا به قروچ

 . لگن ميرزا چوب گردگيري را برداشت و افتاد به جان آفتابه. ست جلو دهان گرفته بود تا ميرزا نشنودشايد د

 ».داني به گرد و خاک حساسيت دارم من که مي.  دار کنم، دست نگه خواهش مي«: جعفر جيغ زد

عافيت «: د و گفتلب و دهان پاک کر. اي کرد و بعد هم سه عطسه پشت سر هم جعفر سرفه. ميرزا منتظر ماند
 ».باشد

 ».طفره نرو، جعفر«: ميرزا گفت

من هم . يکدفعه يادم آمد. خورد، براي اينکه مازرا مال خيلي خيلي قديم است خوب، به درد شما که نمي«
گويند يک شاعري بوده خيلي مشهور، بعد سر چهل و سه سالگي يکدفعه چشمهء الهامش خشک  مي. ام شنيده

بعدش ديگر . کند الشعراي ما را احضار مي انصاف درست ملک بي. شود ن ماها ميدست به داما. شود مي
شود صبح تا شب اخوانيه صادر کند يا بهاريه، قصيده  بيچاره شيخ سديدالدين ما مزبور مي. معلوم است

 تا آن وقت يک بر طلبه به کمکش بسيز کرديم. پشت قصيده، حتي پيغام فرستاد که بابا، به فرياد من برسيد
کرد  الشعراي شما فقط فرصت مي ملک. ها و از نسخ قديمي غزل و قصيده رونويس کنند بروند به کتابخانه

 ».تخلصشان را عوض کند

کار شد يک دو بيتي  داني ميرزا، يکي گنه مي«: اي شکست، اما فقط يک قاروره بود، تق و تمام باز شيشه
وقتي ديديم، . خواست تخلص هم نمي.  بعد هم رباعيرونويس کرد، يارو هم هوس کرد دوبيتي صادر کند،

نشده بود، و زديم به چاک،  اش را پر کرديم از هر چه ديوان چاپ خير، ول کن نيست، يک شب تا صبح خانه
صبح تا . اش خشک شد، هنوز که هنوز است نتوانسته يک بيت بگويد الشعراي ما چشمه اما بعدش ديگر ملک

رود کنار چشمه، قلمدان کنار دستش، يک  مي. آيد زند، اما نمي  بادام تلخ سق مينشيند پشت به مخده، شب مي
کند،  تمام موهاي زنخش را مي. آيد باز نمي. کند دسته کاغذ سفيد روي زانوش و هي به فيضان چشمه نگاه مي

 ».آيد باز نمي

 »الشعراي ما حالا کي بود؟ اين ملک«: ميرزا پرسيد

آيد کسي بفهمد، يعني روزي يکي از  مثلاً خود شما خوشتان مي. ي مأذون نيستيمواالله درست نيست، در ثان«
 »...چين بوده به اسم  ما بگويد يک کهنه



ها اشاره کرد و به منبري که از پايين تا بالاي  به قفسه» چينم؟ چين؟ کي گفته من کهنه کهنه«: ميرزا داد زد
اينها کلي قيمت دارد، آن گلدان نقره لنگه ندارد، يا آن «: همه چيز چيده شده بود دکان، پله به پله رويش آن

 ».کاسهء چيني

 ».مفت هم گران است. آن يکي مو دارد«: جعفر گفت

 »گويد؟ مو دارد؟ کي مي«

 ».پايم را گذاشتم لبش، صداي مرگ داد«
 ».دار است، اما همان هم کلي پول بالاش رفته خوب، يکيشان عيب«

دو بامبي کم بود، اصلاً با مشت نه، که با گوشتکوب يا بهتر دسته .  در رفته بودميرزا ديگر حسابي از کوره
گذاشت . کند متوجه شد که دارد کلاه نازنينش را مچاله مي. زد توي سر خودش هاوني برنجي بايست مي

 و کرد اي پيدا مي حسن اگر بود بهانه مش. روي پيشخوان و دنبال چيزي گشت تا غيظش را سر آن خالي کند
اما جعفرخانش چنگه در دو پر موي زنخ . شد طرف شد با اين اهل هوا که نمي. کرد دوتا کلفت بارش مي

شود از اين خنسي  بگذار فکر بکنم چطور مي. قدر لول نخور، ارباب اين«: کرد، گفت انداخته بود و خارشان مي
 ».نزات پيدا کرد

سه . انگشتي هم به ميان دو خط ابرو گذاشته بود. ميرزا دو دست بر دو دستهء صندليش گذاشت و خم شد
جعفر . زد همچنان هم داشت به چنگ يا چنگال موي ريش شانه مي. تر شده بود چين ريز پيشانيش هم عميق

پريده يا آن  هاي لب گويي که کساني حاضرند بابت اين کاسه ببينم ارباب، راست مي«: به بالا نگاهي کرد
 »هاي بيدزده پول بدهند؟ نته و ترمهاشکدان، و حتي آن سماور لک

 »!البته«

 »چقدر مثلاً؟«

  »کدامش؟«
 »مثلاً همان دسته هاون برنجي قلمکاري؟«

 ».دويست تومان و  هزار  سه«

همه پول داريد و مرا از خانه و زندگيم آوارهء اين دنياي خاکي  پس شما اين«: نيش نداري جعفر باز شد
  »کرديد؟

ها هم دنبال جنس  رسيده دوران به اين تازه. اند خرپولهاش رفته«: ش نشست، گفتميرزا کنار به کنار جعفر
باور کن براي يک سه پايهء آهني يا . ها را هم انگار ملخ تخمشان را خورده است توريست. اند بند خارجي آک

ه، کوزه، قدر نسخ قديمي، سک آن. تازه، من که گفتم، دست زياد شده است. دادند دست سر علم کلي پول مي
 ».حتي محراب درسته توي دست و بال دلالها هست که کسي خرش گم نشده بيايد دو تکه کاشي مرا بخرد

ببينم، «: داد، پرسيد جعفر که حالا نشسته بود روي دستهء صندلي و نه هر دو پا که سمهايش را تکان مي
 »هاي قديمي هم خريدار دارد؟ ارباب، گفتي سکه



ولي اگر من . گويد، گردن خودش حسن مي شود، مش ها هم بفروشند ارزان مي ي موزهالبته، جانم، اما وقت«
فقط چند سکهء اشکاني يا حتي از اين جديدترهاش مثلاً مال عضدالدوله يا حتي شاه عباس ثاني داشتم، نانم 

 ».توي روغن بود

 »هاي ناصرالدينشاهي چي، ارباب؟ سکه«

 ».ارزد شان بيشتر مي يا نقرهگاهي حتي طلا . بد نيست! آنها هم، اي«

 »تو هم داري، ارباب؟«
حالا بهار آزادي، و حتي سکهء طلاي آن . تايي هم رضاشاهي يک بيست. بيشتر احمدشاهي دارم. چندتايي«

 ».گور به گور شده حسابي توي بورس است

اغ داري، از همانها اي سر ببينم جعفرم، تو جايي سکهء طلا يا نقره«: چطور به صرافتش نيفتاده بود؟ پرسيد
 »هاي خسروي هست؟ که توي خمره

زني؟ فقط يادم آمد که يک وقي اربابي داشتم که صراف بود، عادتش بود که  اي ارباب، چه حرفها مي«
سر يک هفته به اندازهء يک يا دو سکه خرده . داد ريخت توي يک کيسه و هي تکان مي هاي طلاش را مي سکه

. يد کاري از من ساخته نيست، مزبورم کرد بنشينم بهشان سوهان بکشمبعد که د. شد طلا نصيبش مي
 ».ها را بساب دهم، بنشين اين دوزيت مال خودت، به عوض بادامي که بهت مي گفت، پينه مي

 »زني؟ اي با خودت حرف مي ميرزا، نشسته«

تن هم  عقيق پنجيک انگشتر . مقصودي اصل هم دستش بود يک تسبيح شاه. ريش گذاشته بود. حسن بود مش
 »کجايي؟. حسن اوغور به خير، مش«: ميرزا گفت. به انگشتش

. کسي اينجاست«: کرد دور و بر را نگاه مي. تختهء پيشخان را بلند کرد و آمد تو» .من کجام؟ شما غيبتان زد«
 »ميرزا؟

. دسته گير داده بوددمش را به لبهء . افتاد نمي. از لبهء صندلي آويزان شده بود. ميرزا به جعفر نگاه کرد
 »حسن حاجي عسکري پيدات کرد؟«: ميرزا گفت. انگشت بر بيني گذاشته بود. مخالي بود دمش خط

 »من را؟ مگر گم شده بودم؟«

در پستو را . کرد شد و زير نيمکت را نگاه مي گشت؟ حتي خم مي مگر ديوانه شده بود که اينجا و آنجا را مي
به آنجا چه کار داري؟ اول به همين جا برس، ببين چيزي عيب و علتي «: گفتميرزا . هم باز کرد و نگاهي کرد

 ».پيدا نکرده باشد

لبهء يکي . اما زود آمد. کاش چاي دم کند. آمد تلوق مي  و  صداي تلق. به پستو رفت و در را پشت سرش بست
: شش نشسته بود، گفتگرد بر ري. گشت دنبال چيزي مي. رو را پس زد دو قاليچهء آويخته به ديوار روبه

 »زديد؟ پس با کي حرف مي. اينجا که کسي نيست«
 »گردي، مرد حسابي؟ دنبال کي مي«: ميرزا گفت

 ».شود به کسي اعتماد کرد راستش اين روزها نمي... اما گفتم نکند شما هم . کس هيچ«

حسن، معلوم بود،  شم. وقت خريد بايد به جنس نگاه کرد و موقع فروش به خريدار. هنوز کاسب نشده بود
جعفر غيبش . افتاد کشيد، اما به صرافت گردگيري نمي انگشت به نقش يک مردنگي مي. که امروز کاسب نيست



پا . حسن توي صندليش نشسته است وقتي برگشت ديد مش. ميرزا رفت که خودش چاي دم کند. زده بود
اما کت و شلوارش . شايد نديده بود. ي بوداش زير صندل چهارپايه. گرداند روي پا انداخته بود و تسبيح مي

شما و . کند چه فکرها که آدم نمي«: پيراهنش هم يخه حسني شده بود، گفت. پوتين پايش بود. نونوار شده بود
همين . ايد حتي گفتند، از مرز در رفته. هزار تا حرف برايتان در آورده بودند. روز نبوديد اين حرفها؟ آخر چهل
چو . يزدي چي، مشهدي چي، اينها حرف است، جانم: گفت وش خودم شنيدم که ميحاجي عسکري، به گ

فروش سر چهارراه گفته بود، کفش سفارش داده که توي  مبل. ايد انداخته بود که توي آستر کتتان دلار دوخته
 ».گفت، خودم ديدم کمربند خريده به چه پهني مي. هاش بشود سکه جا داد پاشنه

 »هم بعد از بيست سال که نان و نمک من را خورده بودي؟ نتو هم باور کردي، آ«

تان که نبوديد؛ به يزد هم نرفته بوديد، به  خوب، راستش اول نه، اما آخر خودتان را بگذاريد جاي من، خانه«
 ».کشد زيارت هم که آدم برود ده دوازده روز طول مي. قول حاجي گفتني ما را سياه کرده بوديد

 ».م دنبال جنسگفتم که رفته بود«

اي آقا، پس کو جنس؟ تازه جنس توي همين تهران «: حسن پا عوض کرد، دستي به ريشش کشيد مش
 ».ريخته

دوز او، که انگار آب  ها، نه مثل اين پينه گنده هم يکي از آن کله حسن هم کسي را احضار کرده بود، آن نکند مش
 او پا روي پا بيندازد و اين طوري روي منبر برود؟ شده و به زمين رفته بود، و گر نه کجا جرأت داشت جلو

 ».هات را کردي، حالا بلند شو به کارهات برس خيلي خوب، سخنراني«: گفت

قدر کار دارم که  نه ميرزا، من نيامدم براي کار، حالا ديگر آن«: بلند شد، انگشتي هم بر خاک پيشخان کشيد
 ».توانم بخارانم سرم را نمي

 »ديگري؟اي جاي  پس رفته«

 . پيش بهش داده بود حيف آن يک ماه حقوقي که پيش! نمک به حرام

راستش، از خدا که پنهان نيست، از شما چه پنهان، . حالا خودم يک پا استادم. که شاگردي کنم؟ نه ميرزا«
نبار ديدم خدا بده برکت، انبار ا. رفتم سر و گوشي آب بدهم. آمدند که تو چکيدهء کاري، بيا با ما کار کن

فهمم اصل چيست و بدل کدام  مي. دانيد، نان حرام کن نبودم، ديگر به لطف شما استادم من که مي. جنس
 ».ها را سير کنيم رسد شکم بچه حالا هم الحمدالله يک تکه ناني مي. است

را داني ميرزا، اگر شما هم بخواهيد برايتان کار هست، من که سفارشتان  مي«: تختهء پيشخان را بلند کرد
 ».بکنم، نانتان توي روغن است

 »به کجا، به کي؟«

همين ديروز محراب الجايتو را . فقط بايد في بزنيد. شما موافقت بفرماييد، به کي و کجاش کار نداشته باشيد«
گفتند  مي. اش هم توي يک جعبه هر تکه. دو قطعه بود  و  سي و  صد  چهار و  هزار . از اصفهان آورده بودند

جواهر چيست، . گفتند، بيا تو في بزن. ها بوده کار ايتاليايي. زند اند که مو نمي ل کار گذاشتهجاش يک بد
همه را جلو رويم، به يک چشم به هم زدن سوار . گفتم بايد ببينمش. استاد؟ خدا رفتگان همهء ما را بيامرزد

 ».اما خوب، کار و کاسبي است. اشکم جاري شده بود. کردند



 »کني؟ المللي کار مي هاي بين قاچاقچيچي، تو داري با «

تواند زير  کي مي. همه النگ و دولنگ داشته باشد تازه مسجد جامع نبايد که اين. نه جان ميرزا، از خودمانند«
 »االله با حضور دل نماز بخواند؟ لطف گنبد شيخ

االله را هم پياده  فلط خواهند گنبد شيخ ببينم مي«: حسن را چنگ زد ميرزا دست انداخت و يخهء نداري مش
  »کنند؟

جوش «: اش کند، بعد، انگار بخواهد گرد يخهء کتش را بگيرد دو سه تلنگر به آن زد دست ميرزا را از يخه
هاي آنجا بهتر حفظش  تازه به قول آن شناس، توي موزه. نزن، ميرزا، خيلي مانده تا بدليش را بسازند

  ».کنند مي
. خش دستش شل شد حسن، اما با شنيدن صداي خش ي گوش مشميرزا دستش را شلال کرد تا بزند تو

اين صداي چي «: در آستانهء در برگشت و براق شد. حسن هم شنيده بود کرد؟ مش جعفر داشت چه کار مي
  »بود؟

 ».اند معلوم است، موشها که چيز سالم برايم نگذاشته«

 ».سلامت نم، بهسلامت، جا به«: بعد هم تختهء پيشخان را برداشت و رفت به طرف در

 »نکند ميرزا واقعاً کسي را اينجا پناه داده باشي؟«: حسن باز دور و بر را نگاهي کرد مش

 ».الملک را آجر به آجر في بزن الملک، حتي تاج برو جانم، برو گنبد نظام«: ميرزا هلش داد بيرون

شود؟ وقتي  مگر مي. سرش زدهشايد هم اين بابا به . اند ديوانه شده. رفت حسن رفت، سلانه سلانه مي مش
 »کني؟ تو آنجا داري چه کار مي«: ميرزا داد زد. خش بلندتر شده است برگشت، فهميد صداي خش

پاش نقره يا  خش قطع شد، اما صداي جعفر را مثل اينکه از ته چاه باشد، يا حداقل از ته يک گلاب صداي خش
 ».با همان تازر اصفهاني ديدم. من ديدم. واهري استاالله عزب ز لطف ميرزا، گنبد شيخ«: چيني شنيد گلدان 

 »مگر يهودي نبود؟«

 »شود؟ يهودي چرا، مگر مسلمان غلام يهودي مي«

 »کني؟ خوب، حالا بگو آنجا داري چه کار مي«

 »شوي؟ ميرزا، نکند از بيکاري داري ديوانه مي«

 بود؟ ميرزا ديگر نتوانست جلو از کي تا حالا سيگاري شده. کشيد حسن باز برگشته بود، سيگار مي مش
 »...ديوانه پدرت است، ديوانه «: خودش را بگيرد، داد زد

تواند با خودش حرف  جانم، عزيزم، مگر آدم نمي«: خش را شنيد، لبش را گزيد و گفت اما تا صداي خش
 »بزند؟

کنيد؟ ما داريم  نها معامله مينکند با آ. زديد تازه داشتيد از يهوديها حرف مي. قدر بلند خوب، بله، اما نه اين«
 ».ها بود هر چه کشيديم از دست همين صهيونيست. کنيم هاشان را از دم قطع مي دست واسطه

 »حالا برگشتي که چي؟«: ميرزا گفت

 »زنيد؟ هيچ، اما خواستم ازتان بپرسم، شما باشيد آن طاووس سر در مسجد شاه اصفهان را چند في مي«



صداي . تبرزين به ديوار داشت. حسن زد روي قوزک پاي مش  نه حتماً ميعصايش دم دستش نبود، اگر
ات را  برو جانم، برو خدا روزي«: نه، عقلش کجا رفته بود؟ فقط هلش داد بيرون. اي لعابي آمد شکستن کاسه

 ».جاي ديگري حواله کند

و از دکان رفت » .شما فکري به حال موشهاتان بکنيد. روزي ما را خدا رسانده، ميرزا«: حسن گفت مش
شنوي سري هم به تيمارستان چهرازي بزن کند  از من مي«: ميرزا دنبالش رفت و پشت سرش داد زد. بيرون

 ».و زنجيرهاش را في بزن
 ».پولي پاک خل شده گويم، ميرزا يداالله سمسار از بي حتماً ميرزا، بهشان هم مي«: حسن رو برگرداند مش

حالا شاگردي به خبرگي . د ابروش را درست کند، چشمش هم کور شده بودآمده بو. شد واقعاً داشت خل مي
هاي قديمي  انگشت که به کاغذ نسخه. توانست پيدا کند؟ دستش کج نبود، شناس هم بود حسن از کجا مي مش

همه نونوار  اما از کجا اين. حيف که پاک خل شده بود. گويد بکشد، نوع کاغذ و حتي زمان ساختنش را مي
ميرزا دوتا نشانشان . خواستند جوان بودند و يک آينه شمعدان برنجي مي. د؟ مرد و زني آمدند توشده بو

زن که قيمت پرسيد، ميرزا باز صداي به هم . جيوء دومي کمي ريخته بود. پسنديدند هميشه اولي را نمي. داد
 ».صد تومان چهار«: خوردن دو کاسهء چيني را شنيد، دستپاچه گفت

 »آقا؟ صد تومان؟ چه خبر است، حاجي چهار«: مرد گفت. داد صد تومان هم نمي رچها  و  هزار

 ».خورد اش که اصلاً به درد نمي آينه«: زن گفت

 ».خرند هزار تومان شيرين مي دو. زنند دارند توي سر زنست مي«: جيغ جعفر را از جايي شنيد

 ».تو خفه شو، دخالت نکن«: ميرزا زير لب غريد
 »با کي بوديد، حاجي؟«: ج از سر شانهء ميرزا سرک کشيدوا و  مرد هاج 

 ».با شاگردم بودم«

گويم  باشد، حالا مي«: ميرزا آينه شمعدان دوم را سر جايش گذاشت. کشيد زن داشت از کنار حاجي سرک مي
 ».يکي ديگر برايتان بياورد

. کند، سقلمه هم بهش زد  لگد ميارباب، زنک دارد پاي شوهرش را«: همان نزديکيها بود. صداي جعفر باز آمد
 ».گويد، بخريم، مفت است گفتي، مي گمانم بهش به همان زبان که مي

 ».اما اگر ممکن است يک تخفيفي هم قائل بشويد. زحمت نکشيد، همين خوب است«: مرد گفت

 ».بفرماييد، سيصد تومان است«: سه اسکناس صد توماني جدا کرد. از جيب بغل کيفش را درآورد

 ».صد تومان، يک کلام من که عرض کردم، چهار«: رزا به اولي اشاره کردمي

 ».گفتيم ما آن را مي«: زن گفت

حالا ديگر کسي از اين . تازه، قديمي است. ملاحظه بفرماييد ساخت ايتالياست«: ميرزا پايهء دومي را نشان داد
 ».اند شان ساده همه. زند ها نمي نقشها به پايه

 ».زنده باشي، ارباب«: ين پاي زن داد زدجعفر از همان پاي

 ».صد تومان شما خودتان فرموديد آن يکي چهار«: مرد گفت

 ».تو دخالت نکن، جعفر«: غر زد. ديدش نمي. ميرزا خم شد



 »با من بوديد؟«: مرد پرسيد

صد  رچها  و  بله عرض کردم آن يکي را اگر بخواهيد هزار. شاگرد که نيست، بلاي جاي است«: ميرزا گفت
 ».شود اش هم نمي سيصد پول آينه. مرگ ندارد. اش سنگي است آينه. تومان است

 ».کشد زن دارد کت مردک را مي. خرند، ارباب مي«: جعفر باز جيغ زد

پشت سرش هيچ مويي يا . ميرزا جلو پيشخان را هم نگاه کرد و از ميان زن و مرد به رديف کفشهاي ترکمني
: ميرزا گفت. کردند زن و مرد هم داشتند دور و برشان را نگاه مي. يخته نبود، نيستها آو کلافي به ريزهء طبله

 ».جا را برداشته، بايد تله بگذارم موش همه«

کرد و به انگشت يا دست و  به ميرزا نگاه مي. توي ويترين، درست روي گيوهء کار آباده نشسته بود. ديدش
گفت، مرد حلقه به انگشت  راست مي. زد د چشمک ميگفت و بع عينک چيزي مي حتي دهان و چشمهاي بي

صد تومان است، اما براي شما، چون  چهار  و  طور که عرض کردم، هزار آن يکي، همان«: گفت. نداشت
 ».دويست تومان، يک کلام  و  خواهيد سر سفرهء عقدتان بگذاريد، هزار مي

اين «: د صد تومان ديگر از کيفش درآورد، گفتبالاخره مر. کردند، بعد به هم نگاهي کردند متعجب نگاهش مي
 ».صد تومان، همان که اول گفتيد شود چهار مي. هم صد تومان ديگر

 ».باشد، دويست تومان ديگر هم بده، بگذار ما به حاجي هديه بدهيم«: زن گفت

 ».باز دامن کتش را کشيد«: جعفر باز غژ و غوژ کرد

دامن . مردک عصباني است«: جعفر داد زد.  توي کيفش گذاشتمرد اسکناسها را از روي پيشخان برداشت،
 ».دهد کن نيست، مچ دست مرد را گرفته است و فشار مي اما زن ول. کتش را از دست زن کشيد

 ».يک دقيقه اجازه بدهيد«: ميرزا گفت

ن حرفها کارش از اي. عصايش را برداشت، وقتي تختهء پيشخان را بلند کرد، ديد که زن و مرد عقب کشيدند
عقب رفت و پشت  جعفرش عقب. تکان داد عصا را روي سر جعفر تکان. شيشهء ويترين را پس زد. گذشته بود

 ».مگر دستم بهت نرسد«: ميرزا گفت. سماور برنجي کار کرمانشاه پنهان شد

 ».خورند همه چيز را مي. حتي توي ويترين هم هستند«: ميرزا گفت. رفتند زن و مرد داشتند بيرون مي

 . صد تومان جرينگي بالاش داده بود و  هزار  خودش يک. آينه شمعدان را جلوش گذاشت. برگشت سر جايش

آخر مرد حسابي، تو برو «: ميرزا رو به ويترين داد زد. ارزيد هزار تومان شيرين مي اگر کساد نبود، دو
 »ات را بکن، چه کار به کار من داري؟ دوزي پينه

 ».دوزي ديگر ور افتاده هخودت گفتي، ارباب، پين«

 . توان ادب کرد صاحب تأليف نگفته بود اهل هوا را چطور مي. آورد ديگر داشت آن روي ميرزا را بالا مي

توانست اردنگي  حسن را هم نمي حالا ديگر مش. ناسخ اين نسخهء طيبه نيز در اين باب در حاشيه ساکت بود
طور  گذاشت روي پرهء گوشش و همين صلاً يک ريگ ريز مييا ا. توانست بکشد اما گوشش را که مي. بزند
جا که گوشهايش  دو دستش را حايل کلاه گرفته بود يا شايد همان. ميرزا نگاهش کرد. داد نرم مالشش مي نرم

توي چهل روز و چهل شب اصلاً به . نديده بود که گوش داشته باشد. اما گوش که نداشت. بود بايست مي
مگر صاحب تأليف نگفته بود به هر جنس و لون که خواهد حاضر شود؟ تا شايد . بودصرافت گوش نيفتاده 



ببيند که دارد يا نه، يا يک ريگ ريز پيدا کند، راه افتاد، اما غژ و غوژ بلند جعفرش نگذاشت تختهء پيشخان را 
 ».آيند ارباب برو سر جات، دارند مي«: بردارد

 :کرد زن با گوشهء چارقد چشمش را پاک مي. کشيد سيگار مي. مرد پشت ويترين ايستاده بود. زن آمد تو

 ».بفرماييد حاجي، اين هم هزار تومان «

 : آينه شمعدان را تا کنار دست زن هل داد، گفت. خودش خواسته بود. پول را گذاشته بود روي پيشخان

 ».مبارکتان باشد«
 ».در کيفش باز است. باز هم حاضر است بدهد«: جعفر داد زد

 ».کور که نيستم«: رزا گفتمي

 ».سفيدبخت بشويد«: ميرزا لبخند زد. زن آينه شمعدان را بغل گرفت

 »مطمئني همان است؟«: مرد هم آمد تو، پرسيد

 ».تقصيرم خودت دادي، من ديگر بي«: زد جعفر جيغ مي

ميرزا . ه بودجعفر باز دو دستش را حايل کلاه گرفت. توجه به زن و مرد، آمد اين طرف پيشخان ميرزا بي
طرف ويترين رد بشوند، بعد نشست، مشتش را بلند کرد و  دوان از آن قدر صبر کرد تا زن و مرد دوان همان

 ».اين دفعهء اول و آخرت باشد، ديگر نبايد توي کار من دخالت کني«: داد زد

ا پشت سرش هايش را فوت کرد و به چشم گذاشت و نخش ر جعفر عينکش را از جيب قبايش درآورد، شيشه
 ».شود اين همه حيوانيات آخرش همين مي«: گره زد، گفت

ميرزا باز لب گزيد، حتي شايد لبش را خون انداخت، بالاخره از منفذي ميان دندانهاي نيش و دو لب بسته 
 »مگر چي شده؟«: گفت

اين از . ذکر کردداند، نبايد  تازه دقت هم نداريد که وقتي طرف خطاب چيزي را مي. کنيد اش تکرار مي همه«
 ».الشعراي ما، به قول علماي ما، براي همين چشمهء الهامش خشکيد ملک. تکرار هم بدتر است

 »شود؟ خيلي خوب، اما حالا لطفاً بفرماييد تکليف ضرر من چه مي«

 . ميرزا بلند شد. کند خندد يا سرفه مي معلوم نبود مي. شد خم و راست مي. خشکه آمد صداي خرد شدن نان

 ».روي، ارباب؟ من را نزات بده کزا مي«: ناگهان نه با غژ و غوژ که به وضوع شنيد. ز ممکن بود تکرار کندبا

 »مگر چي شده؟«: ميرزا پرسيد. شدند آدمهايي هم رد مي. زني چادري پشت به ويترين ايستاده بود

پستانک به دهان داشت .  بودطرف شيشه، ايستاده بچهء نوپايي به محاذات او، آن. جعفر به پايين اشاره کرد
 ».بيا برو پشت سماور«: ميرزا گفت. زد و با هر دو دست انگار داشت حرفي مي

 ».ديگر دير شده، ارباب«: جعفر رفت روي گيوه نشست و گفت

گفت، من زيش دارم، اگر سرپام نگيرند، تمام  بچه مي«: جعفر گفت. مادر بچه برگشت و دست بچه را گرفت
 ».کنم زانش را نزس مي

 ».يک کاري بکن، ميرزا«: جعفر گفت. مادر خم شد و بچه را بغل کرد و باز پشت به ويترين ايستاد

 »چرا من؟«

 »تازه، چرا شما خاکيها فقط به فکر نفع خودتان هستيد؟. توانم من که نمي«



ميرزا . تخوب، ضرري هم نداش. پستانک نداشت. داد کشيد و دست تکان مي بچه از روي شانهء زن سرک مي
 »!باجي«: تا درگاهي دکان رفت، آهسته صدا زد

 ».برو زلوش، ميرزا«: جعفر گفت

 ».باجي، با شمام«: ميرزا بلندتر گفت

 ».کند بيني که، آن طرف را نگاه مي مي«: جعفر گفت

ست کند، بهتر ا تان ناآرامي مي بخشيد خواهر، بچه مي«: ميرزا جلوتر رفت و آهسته بر شانهء حلال مردم زد
 ».سرپايش بگيريد

 ».شاشد به تو چه، مرد حسابي؟ به تو که نمي«: زن به پتهء چادر بيني و دهان پوشاند

آيد؟ سردش شده بود، با  گويند کاردش بزني خونش درنمي شود که مي طورها مي همين. ميرزا برگشت
زد  تماً با بچه حرف ميح. گفت جعفر چيزي مي. دست به ستون چهارچوب گرفت. همه چيز که پوشيده بود اين

چه کارت داشت؟ حرفيت «: داد که انگار صداي شوهر زن بود داشت به صدايي گوش مي. شنيد که ميرزا نمي
 »زد؟

 ».مردم به چه چيزهايي کار دارند. گويد بچه را سرپا بگيرم نه، اما آمده مي«

 » .کنند پا مياي به  شنگه گويد، من گفتم، اما حالا ببين چه الم بچه مي«: جعفر گفت

اه، راستي راستي جيش «: ها لرزيد گرفته چهرهء بچه در هم رفت که زن مثل برق. بگذار بکشند. ميرزا برگشت
 ».کرد

به . پستان چپ و شکمش خيس خيس بود. خنديد مي. داد دو بال چادرش را تکان مي. بچه را گذاشت زمين
 »د دفعه بهت بگويم، بگو جيش دارم؟چن«: ميرزا اخم کرد، بعد هم خم شد و زد روي دست بچه

 ».کنم شان مي گويد، دردم نيامد، اما ببين چطور عاصي مي«: جعفر گفت. به جعفر بود. بچه چشمک زد

حالا چرا «: پدر، اگر پدر بچه بود، به زن توپيد. يکدفعه جيغ کشيد و پهن زمين شد. شان هم کرد عاصي
 »زنيش؟ مي

بيا برو ته دکان وگرنه همين فرداست که چو بيفتد «: ه بود؟ به جعفر گفتکارش به کجا کشيد. ميرزا آمد تو
 ».دانم، يا خدا نصيب نکند، ضميرخوانم که من غيب مي

 ».افتند چه بهتر، عوضش به صرافت اصل کاري نمي«: جعفر گفت

 . فرماييد ست ميشما در. بله، جانم«: شايد هم ترسيد از دمش استفاده کند، گفت. ميرزا کمکش کرد بيايد پايين

 ».حالا لطفاً بفرماييد توي پستو

 ».چشم، اما اقلاً بگذار اين کار را تمامش کنم«: جعفر دامن قبايش را تکاند

 . داد بچه سر بلند کرده بود و سر و دست تکان مي. کشيد از پشت ستون چهارچوب سرک مي. رفت دم در
 »گويد؟ حالا چه مي«: ميرزا پرسيد

گويد، يک روز پرچرب،  مي! زبان بي. دهند يد، اينها هر روز يک جور شير خشک بهش ميگو هيچي، فقط مي«
بدتر از همه وقتي است که . هفتهء پيش هم اسرائيلي. اند ديشب هم بهش هلندي داده. چرب يک شب کم

 ».دهند مجارستاني بهش مي



 » رستم، آن هم من؟بيني، گويد، مي مي. داني ميرزا، اسمش چيست؟ رستم مي«: خنديد غش مي غش

 ».بلند شو، بابا«: پدر خم شد و بچه را از زمين کند

روي  طي الارض که نبود، اما يکدفعه ديد درست ايستاده است روبه. ميرزا نفميد کي و چطور رفت جلو
. خانتان بهتر است فقط يک جور شير بدهيد به رستم. کنم بخشيد، آقا، که دخالت مي مي«: مردک، گفت
 ».افتد خورد، گلاب به رويتان، به ريغ مي نوهء من هر وقت مي. وقت بهش ندهيد  هم هيچمجارستاني

 ».هر دفعه يک چيزي توي بازار هست. زنيد اي آقا، چه حرفها مي«: مرد بچه را بغل کرد
 ».چه کار کردي؟ همهء جانت را که نجس کردي«: زن گفت

 ».نفهميدم«: مرد گفت

 ».شده ديگر«: بچه را دور از خودش گرفته بود

 »بخشيد، شما از کجا فهميديد اسم بچه رستم است؟ مي«: را افتادند، اما مرد برگشت

طوري از دهنم پريد، اما راستش ماشاءاالله هزار ماشاءاالله قوي  همين«: حالا بيا و درستش کن، ميرزا گفت
 ».شود لاغر هست، اما معلوم است که قوي مي. است

 ».بگو، حريره بادام براش درست کنند«: پايين پايش آمداين بار صداي غژ و غوژ از 

شوند، بهتر است سر دلشان خالي  طور مي اصلاً بعضي وقتها که اين. حريره بادام هم بد نيست«: ميرزا گفت
  ».باشد

 ».بيا برويم، ديوانه است«: زن آستين مرد را کشيد

بالاخره او مسئول . ود که زير دست و پا نرودبود ديگر، اما حالا فقط نگران جعفرش، به حرف ششم الفبا، ب
گفت و مرد گاهي  تند چيزي مي زن تند. گذاشت طور سر بر شانهء پدر نمي اگر بودش، بچه آن. نبودش. بود

حسن بودش  اگر مش. روي صندلي نشست. ميرزا برگشت سر جاش. کرد گشت و به ميرزا نگاه مي برمي
 ».اين هم از کاسبي امروزمان«: ميرزا با خودش، اما بلند گفت. کرد قليان را همين حالا برايش چاق مي

وسط خودشان ! زبان بچهء بي«: شد خش قطع مي هاي خش صداي غژ و غوژ از جايي آمد که گاه گاه با وقفه
 ».زند کند يا مادرش توي خواب حرف مي يا پدره خرخر مي. خوابانندش مي

طاهره و صديقش هم . کرد يستي براي سررسيد سفته کاري ميبا. ميرزا ديگر حوصلهء اين حرفها را نداشت
انگار سمباده يا . آمد اي مي خش بي هيچ وقفه حالا راستي دلار آزاد چند بود؟ صداي خش. کُن نبودند ول

 .کشيدند دار يا بدنهء گلداني نقره، که بر گوشت صنوبري دل ميرزا مي اي کتيبه سوهاني نه به لبهء سکه
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شب پنجشنبه ميرزا ديگر حتي يک لحظه چشم به هم نگذاشت، اما راستش تمام شب انگار قند توي دلش آب 
شد، به زمين و زمان فحش  داد، از اين دنده به آن دنده مي خش مداوم گوش مي به صداي خش. کردند مي
جمعه   توي راه بود، شبشايد بعدازظهر را. رفت داد، اما باز خوشحال بود که فردا سرظهر جعفرش مي مي

کشيد، يا شايد با دم نازک و  رسيد، دستي هم به سر و گوش خانم بزرگش مي حتماً به کوچول خانمش مي
 خوابيد و بعد ـ خدا را چه ديدي؟   ظهر مي زد و فردا هم تا لنگ ها مي درازش چندتا به کپلهاي نازنين مادر بچه

تا نصف شب از اين دنده به آن دنده . مشبش بهتر از ديشب بودهر چه بود ا. گشت ـ شايد ديگر هرگز برنمي
چه . اش هم نکند خدا نصيب بندهء عاصي. شده بود، وقتي هم چشمش گرم شده بود، يک ذرع از جا پريده بود

آفتاب هم که ديگر معلوم بود، يک کورهء حدادي که درست يک وجب بالاي سر . برهوت خدا! بياباني بود
اين طرف را نگاه . ميرزا رفت و رفت تا بالاخره رسيد بالاي يک تپهء شني. شد  و زرد ميشد ميرزا سرخ مي
داشت سرازير . حتي دريغ از يک سراب. آن طرف هم چيزي يا کسي نبود. درختي نديد و  کرد، هيج دار 

 اولياء مگر نه در مقامات. گويي، دويد به طرف سياهي ميرزا را مي. شد که آن دورها يک سياهي ديد مي
رود  خوانده بود که يک بابايي همين بلايي به سرش آمده بود که حالا به سر او آمده است؟ صاحب واقعه مي

الارض  دود و انگار که طي ميرزا باز مي. آيد بيند که نه سياهي که يکي از اولياء سوار بر شيري دارد مي و مي
مهارش هم پاره . حالا شتر تنهاست. بيند ي ميرسد به جلو سياهي و شکر خدا نه شير که شتر کند مي مي

آيد و سر تکان  دهانش هم کف کرده است و هي مي. آيد به طرف ميرزا چي؟ صاف مي. آيد است و دارد مي
به . ميرزا بدو، شتر بدو. زند به قدمهاش و شتر هم به دنبالش کند و هي مي ميرزا ديگر معطلش نمي. دهد مي

کُن  خير، ول... رفت  رفت؛ پايين مي آيد؛ بالا مي رود، شتر هم مي د؛ به راست ميپيچ پيچد، شتر هم مي چپ مي
اندازد توي حصار ده و ده  رسد به دهي، خودش را مي اش مي رود که مرده قدر مي بالاخره ميرزا آن. نبود
اما مگر بندهء . زند ميحالا هي هم فرياد . آيد اي، شتر هم مي زند به کوچه مي. آيد بيند شتر دارد مي باز مي. برو

رود، انگار که موي شتر را آتش زده باشند، سلانه سلانه  اي هم مي رسد؟ به هر کوچه خدايي به فريادش مي
کند و  چپ به ميرزا نگاه مي پاشد و يک طوري هم چپ کف دهانش را هم به اين طرف و آن طرف مي. آيد مي

بيند شتر تنگ و باريک سرش  اما مي. رود آورد، مي ميميرزا بالاخره کوچهء تنگي گير . دهد سر تکان مي
شود؛ درها هم جلو  روند تا شتر بتواند رد بشود، اصلاً از ديوارها هم رد مي انگار ديوارها پس مي. شود نمي

فهمد  ميرزا که مي. آيد زند و مي شناسد، به اسم صداش مي ميرزا را هم مي. شوند اش چارتاق باز مي پوزه
زد، و باز  نفس مي تمام تيرهء پشتش خيس عرق شده بود، هنوز هم نفس. پرد نهاست از خواب ميشتر هم از آ

 »!جعفر، آهاي جعفر«: ميرزا از خير خواب گذشت، داد زد. آمد خش مي هم صداي خش

 . لرزيد تيريک مي چهار ستون بدنش تيريک. عبايش را دور تا دورش پيچيد. بلند شد نشست. جوابي نيامد



، اما ١١١، سعر، ٩، ۵، عشمستي بدا، ١١االله، س، ب  تسبيحش را از بالاي سرش برداشت و گفت، بسمميرزا 
هنوز دانهء اول را نينداخته بود که ديد جعفر در اتاق خواب را باز کرد و آمد معقول جلو تختش دست به 

 »اين چه کاري است، ارباب؟«: سينه ايستاد و گفت

 »ي؟طلبکار هم هست«: ميرزا داد زد

تازه هر وقت که اين اسم را . بينيد که مي. ما ضعيفيم. نه، ارباب، اما نکنيد، ديگر اين اسم رمز را تکرار نکنيد«
 ».آزين بدتر است از شمع. شوند تکه مي آيند، تکه شوند، يا کش مي بند بلند مي بريد تمام رگهاي ما بند مي

 »کني؟  ميبله، فهميدم، اما آخر تو شبها چه کار«: ميرزا گفت

 ».کنم، ارباب کار مي«: بار ديگر دور مچش چرخاند و گفت جعفر دمش را يک

 ».دوزي که صدا ندارد پينه«

 ».دوزم دانم، ارباب، خودم پينه مي«

 »کني؟ پس آخر، گور مرگت، چه کار مي«

ند، جا را خارا همان. فقط مغز سرش مو نداشت. موهاش دور سرش ريخته بود. جعفر کلاهش را برداشت
 ».هنوز مأذون نيستم«: گفت

 »يعني شبها هم بايد کار بکني؟«

جعفر داشت لبهء کلاهش را به همان دست چپ . ميرزا گوشهايش را نديده بود. کلاهش را بر سر گذاشت
 » .کار ما شب و روز ندارد«: کرد، گفت صاف مي

اش به  زند، سينه آيد تو و صداش مي بيند که دارد از در چارتاق شده مي ميرزا انگار همين حالا شتر را مي
 »کني؟ پس کي استراحت مي«: خس افتاد خس

مان غلت و واغلت  ظهر يک ساعتي توي آب سرد حوض خانه از  همان که پيش . ها اگر ازازه بفرماييد، زمعه«
 ».رود بزنم، خستگي اين يک هفته از تنم درمي

يرزا هم از خوشحالي از خير خواب گذشت و حتي خواست؟ م کور از خدا چه مي. رفت پس راستي راستي مي
سلام من را هم بهشان . سلامتي روي سري به عيال و اولاد بزني؟ به خوب، که فردا مي«: نطقش باز شد

 ».سوغات هم يادت نرود. برسان

 ».بريم هر دفعه هم يک چيزي مي. اما براي دولتمان مجبوريم. چشم، اما نه براي زن و بچه، مأذون نيستيم«

 »مثلاً چي؟«

گفتيد  مثلاً همين تلويزيون يا موشکي که مي. از همين چيزها که شماها داريد، بايد ببريم تا ما هم اختراع کنيم«
 ».انداخت باران عراق مي موقع موشک

 »تلويزيون مرا ببريد؟«: آورد شد به جاي دو شاخ چهار شاخ درمي ميرزا اگر مي
قابليتش را بتوانم  همين که يک پيچ يا يک تکه سيم بي. اي ندارم دانيد، زثه توانم؟ من که، خودتان مي مگر مي«

 ».ببرم، خيلي است

هاي  توي اين شهر هم تا دلت بخواهد تکه. تا پيچش را ببر شنوي ده از من مي«: ميرزا خنديد. کرد شوخي مي
 ».اش را ببريد موشک ريخته، همه



 ».ايم شان را برده خيلي«

 »که چي بشود؟«

ها، تراشکارهايي داريم که  نويس روزنامه ما، به قول سرمقاله.  اختراع بکنيم، من که نه، اما هستندکه«
 ».توانند مثلاً چشم را سلول به سلول از هر چه بخواهيم بتراشند و سوار کنند مي

ا انگشتر ي. پس سوغات من را هم يادت نرود«: ميرزا افتاده روي دندهء شوخي، گفت. ديوانه شده بود
 ».تواني آن عرقچين کوچولوش را برايم بياوري خواهم، فقط ببين مي دان حضرت سليمان را نمي سرمه

 »کني، ارباب؟ ما را مسخره مي«: اش را تراش داد جعفر مثل همان تراشکارها سينه

 ».گويم نه به جدم، جدي مي«

 »ايد؟ زنکها را باور کرده هاي خاله گوييد، شما اين قصه يعني مي«

پس اقلاً از آن ميرزا «: ميرزا بيشتر سر قوز افتاد. زد شرق به دامن قباش مي  داشت نوک دمش را شرقحالا
 ».شناسي نسخهء عمل کيميا را براي من بگير جعفرتان يا هر کس که مي

ارباب، ما مردم زحتمکشي هستيم، به اين اباطيل هم اعتقاد «: بار نوک دمش را کوبيد روي سمش جعفر اين
  ».منداري

ميرزا سينه صاف کرد و مثل اربابها به پشتي تختش تکيه زد، حتي بالشش را زير آرنج راستش جا داد و 
 ».ام، پس فکري هم به حال من بکن تو را که قبول دارم، اما من هم ناسلامتي چوب که احضار نکرده«: گفت

خودتان که «: ، اشاره کردآمد اش مي خش  جايي که شبها صداي خش جعفر به بيرون در، شايد به همان
 ».شنويد، من اين هفته حتي يک دقيقه هم بيکار نبودم مي

گفتي شماها مسلمانيد، از زمان  ديروز مي. يک دقيقه صبر کن ببينم«: ميرزا گفت. بعد هم راه افتاد که برود
 شيعهء خلص هستيد، تان هم گفتي، حالا همه. خوب، قبول. ايد  ابوالبشر موحد بوده ابراهيم، حتي پيش از آدم

اين هم قبول، اما آخر فقط شما که اهل هوا نيستيد، باز هم بايد باشند، حتماً سني هم داريد، گبر هم داريد، 
 ».دانم هرهري مذهب کافر، يهودي، نمي

 ».شناسم من نمي«: کشيد خرت بر قالي مي جعفر نوک سم چپش را خرت

 »؟...پس شماها همه يک کاسه «: ميرزا گفت

عرض کردم من اينزا . يک دفعه ديگر هم همين سؤال را کرديد«: بار حرف ميرزا را قطع کرد فر براي اولينجع
کنم، شب و روز زان  قرار است گره از کار شما باز کنم، حالا هم دارم مي. ام براي دلالت يا تبليغ نيامده

  ».کنم مي
 »خواهي براي من کار بکني؟ هات مي خش ين خشببينم جعفر، يعني تو با ا«: شد ميرزا باز داشت عصباني مي

 » ...سه دور تسبيح مرا صدا زديد، حالا هم من  و  سي   و  البته، خود شما خواستيد، هر شب هم سيصد«
کني، سنگ  خش مي فهمم، شبها اينجا و روزها توي مغازه مدام خش بله، بله مي«: ميرزا هم حرفش را قطع کرد

زني به خزانهء بانک  شايد هم داري نقب مي. دانم کشي؟ نمي سم به زمين مي. دانم کشي به شيشه؟ نمي مي
 ».مرکزي

 ».بازيها نيست، ارباب احتيازي به اين بچه«: جعفر دستي تکان داد



 »...ببين جعفرخان «: ميرزا آهسته و مهربان گفت

 ».زعفر، البته به حرف ششم الفباي شما«

دوز ماهر سابق  تو به جاي آنکه يک پينه. ت را جاي من بگذارخيل خوب، جعفر، عصباني نشو، فقط خود«
توانستي فقط دو کلام به من بگويي، کجاي اين خانه يا هر  دانم زمين سنبونک لاحق، کاش مي باشي، يا نمي

جاي ديگر يک گنج خوابيده، حداقل با بيست تا سي خم خسروي پر از سکه يا در و گوهر؛ يا کاش 
ها بخواني و فوت کني به من تا  اي من نگاه کني، يک ورد کوچولو از همين اجي مجيتوانستي توي چشمه مي

 ».براي يک ساعت هم شده بشوم يک گربه يا يک شتر يا يک پرنده

 ».اند حرام است ها حتي گفته زادوگري مکروه است، بعضي. ما از اين کارها بلد نيستيم«

 »پس کي بلد است؟«

 ».نيدبي شما آدمها، خودتان که مي«

حالا ديگر وقتش بود که ميرزا دو . به خودش اشاره کرد، از شانه تا دو سم، و سر خم کرد، که مرا ببين
اي، بشقابي را بشکند؛ اما باز لب گزيد، خون  بامبي بزند توي سر خودش، يا بلند شود برود با عصايش کاسه

رويد، يا مثلاً سابق بر اين توي  ها نمي ربهکدامتان توي تن گ گويي، شماها هيچ يعني مي«: دل هم خورد و گفت
االله يادش برود و آب داغ  کرديد، يا حالا اگر بندهء خدايي بسم انبارها، زيرزمينهاي تاريک و نمور بزخو نمي آب

 »گيريد؟ بريزد روي زمين، جانش را نمي

پس دليلي ندارد از . شودما مسلمانيم، ارباب، مثلاً خود من تا حالا، حتي يک بار هم نشده، نمازم قضا ب«
 ».االله شما آدمها بترسم بسم

 »کافرهاتان چي؟«

اما . يعني نداشتند؟ خوب، خدا کند، ميرزا که بخيل نبود. اما جعفر به جاي جواب بادامي گوشهء لپش گذاشت
خودش حتي . اين ديگر به حد تواتر رسيده بود که از گربهء سياه بايد پرهيز کرد. فهميد بالاخره بايستي مي

ها خزينهء حمام شيخ را گل نگرفته بودند، يک بار که با مرحوم ابوي رفته  رسيده دوران به وقتها که اين تازه آن
ببينيد ارباب، اين حرفها را «: جعفر بالاخره گفت. بود، با همين دو گوش خودش صداي تار و تنبور شنيده بود

توانيم  ما نه مي. م به قول معروف دست دشمن بوده استقلم ه. ايد ها درست کرده شما آدمها براي ما بيچاره
اند، تا زايي هم که من يادم است هيچ  شان را کزا پنهان کرده آورده دانيم آدمها گنزهاي باد گربه بشويم،نه مي

هاي پر از  خانه کش هاي پر از شاش يا وازبي به قول شما اهل هوايي در آن حمامهاي ليز و کثيف با آن خزينه
 ».زدواز نکردهمو ا

 »...ام که يک بار دختر شاه شماها  ام، حتي به گوش خودم شنيده چي؟ من خودم خوانده«

 ».حکومت ما سلطنتي نيست، ارباب«: باز جعفر حرف ميرزا را قطع کرد
کرد که ميرزا فکر کرد  کشيد، و طوري هم به ميرزا نگاه مي با گردن افراشته گفت، حتي کلاهش انگار قد مي

 ».ايم دان تاريخ فرستاده ما اين چيزها را صد و بيست سالي است به زباله«: ترين آدم دنياست لهکوتو

 »دان تاريخ داريد؟ پس شما هم آنجا زباله«: اش گرفت، اما جلو خودش را گرفت ميرزا خنده

 ».من با کسي شوخي ندارم«: جعفر تعظيمي کرد



 ».باره بگو مسخ و تناسخ و انسلاخ و حتي اتحاد دروغ استپس يک «: با وقار برگشت که برود، ميرزا داد زد

آمد، اما دنبالهء دمش تا مدتها بعد همچنان دراز و باريک و پيچان بر  حتي درنگ نکرد، صداي سمهاش مي
خش معهود  ترکيد، اما وقتي ديد با وجود بلند شدن صداي خش ميرزا ديگر داشت از خنده مي. لغزيد زمين مي

ها تمام شدني  خير، دم جناب ايشان به اين مفتي. اللهي گفت اختيار بسم رفت، بي لغزيد و مي دم همچنان مي
همه  با اين. رفت خيز مي باز توي تاريکي سينه خزيد و از لاي در نيمه نبود، انگار تا دم دمهاي صبح همچنان مي
از ظهر ديگر . کردند شستند، اما گوشهء ديگرش هنوز قند آب مي ميرزا گرچه يک گوشهء دلش رخت مي

آمد،  خش همچنان مي بلند شد و گرچه صداي خش. توانست خواب راحتي بکند شد و شب مي راحت مي
 »آيي؟ جعفر، مگر تو نمي«: چسب نمازي خواند، بعد لباس پوشيد و داد زد  و  وضويي گرفت و تر

 »، ارباب؟کزا«: خش يک لحظه قطع شد و در عوض صداي خرد شدن نان خشکه آمد صداي خش

 »خواهي برسانمت؟ مگر نمي«

 »ايد؟ تازه شما که صبحانه نخورده. هنوز که آفتاب نزده«

 ».داني دست تنهام، خودت که مي. روم سر کارم امروز زودتر مي. پس تا من بروم نان بگيرم، تو حاضر شو«

. آمد  بخاري پايين ميبري دمش را به دستهء گلدان نقره روي بخاري قلاب کرده بود و از ستون گچ. ديدش
البته، دست تنها هيچ «: سمهاش که به زمين رسيد، همهء دمش را، هر چه بيرون بود، توي مشتش جمع کرد

 ».شود کرد کاري نمي

 »!ارباب، امروز خيلي سرحاليد«: دامن قبايش را با دست چپ تکاند، خنديد. زد نفس مي نفس

ديشب کلي پول خرد ريخته بود توي . پول خردهاش نبود. توي جيب پالتوش را هم گشت. ميرزا جوابي نداد
توي يک گلدان . کرد بايستي پول خرد پيدا مي. توي جيب شلوارش فقط اسکناس داشت. شد لازم مي. جيبش

خسته شدم از بس گفتم، هر چه «: گفت مرحوم زنش مي. ديگر عادتش شده بود. سنگي، کار بمبئي، داشت
حتي يک . ريخت تويش حالا، اين چند سال، پول خردهاش را مي» .مين گلدانخواهي بدهي، بگذار زير ه مي

پس کجا گذاشته . اش را گفت، اما منصرف شد خواست از جعفر بپرسد، حتي جيم بالا ج. سکه تويش نبود
توي اتاق نشيمن يک سکهء . توماني داد شد صد بود؟ به نانوايي براي يک نان يا گيرم دو تا تافتون که نمي

 ».من رفتم نان بگيرم، تو هم حاضر شو«: گفت. توماني پيدا کرد پنج

هر روز . راه افتاد. بهتر، فُرادي بخواند. خواند ديگر پشت سر اربابش نمي. االله جعفرش را شنيد صداي بسم
. خورد و نصفش را شب نصفش را صبح مي. گرفت خارج از نوبت يک نان تافتون مي. صبح کارش همين بود

وقتي نوبتش شد و پول را داد، شاطر نگاهي به سکه کرد، . ايستاد گرفت و ناچار صف مي ا دو تا ميه شنبه پنج
کني تازگيها من  چيه شاطر، فکر مي«: ميرزا لبخند زد. حتي سبک و سنگينش کرد و با شستش دور آن کشيد

 »زنم؟ سکه مي
 ».دکن آدم چه فکرهايي مي«: شاطر خنديد و باز با انگشت دور سکه کشيد

ميرزا که رسيد ديد جعفر . اش انداخت و انصافاً دو نان برشته روي منبر انداخت پول را توي قوطي حلبي
کرد و با نوک دمش  بازشان مي. بافد وسط گل قالي نشسته است، چهار زانو، و موهايش را رشته رشته مي

کرد و پشت سرش به هم  و رشته ميحالا هم داشت همه را د. بافت کشيد و باز مي ها مي بار نرم روي آن چند



تا ميرزا چاي دم کند و توي همان آشپزخانه يکي دو لقمه نان و پنير بخورد جعفر هم آمد . کرد سنجاق مي
 ».من حاضرم«: زده، گفت کمربند بسته و قبا پوشيده و کلاه به سر و عينک

 . ست و سم به بدنهء آن زدباز هم رفت روي ماشين رختشويي نش. اما دمش هنوز توي دست و پايش بود

 ».من که ديگر حاضرم«: ميرزا گفت

ميرزا رفت توي اتاق . اش همين بود صبحانه. جعفر هم همان چيز سفيد کف کرده را از ميان دو لب بيرون داد
اش  اما چرا کيسه. نمدها را هم به دو سمش بسته بود. آمد. کرد تا بالاخره بيايد پا مي به طور پا همين. نشيمن

 »داري؟ ات را برنمي چرا کيسه«: را برنداشته بود؟ ميرزا پرسيد

 ».حالا ديگر حتماً مشتريهام را آن زعفر لوچ دغل قُر زده. شناسد اي ارباب، آنزا ديگر کسي مرا نمي«

امروز طرح ترافيک نبود، اما ميرزا . ميرزا پالتوش را پوشيد و کلاه بر سر گذاشت، عصا به دست راه افتاد
به سر کوچه که . اي توي کوچه و خيابان نبود صبح به اين زودي هم که بچه.  ماشين بردن نداشتحوصلهء

باز هم . کرد اش هيچ صدايي نمي شده پيچ آمد و سمهاي نمد نه، مي. رسيد فکر کرد باز جعفر غيبش زده است
زنيد؟ از اين کوچه که  بر نمي چرا ميان«: رفتند و باز ميرزا برگشت و نگاه کرد و باز جعفر بودش، گفت

 ».نزديکتر است

خواست برود، يا حداقل به مرخصي برود؟ بهتر نبود  چطور مي. باز برگشت و نگاهش کرد. گفت راست مي
باغي، دالاني تاريک؟ دريغ از آن  اي باشد، يا شايد کوچه رفت پارک، يا حداقل جايي که آب و سبزه مي
رسيد به   با آن آجرهاي لق، يا حتي همان دو سه پلهء ليز و لق که ميهمه پله، يا يک سردابه انبارها با آن آب

ارباب، امروز «: جعفر داد زد. آن دالان تاريک و بوي چسبناک واجبي و بالاخره آن آب داغ و لزج خزينه
 ».چرخيد اش داريد دور خودتان مي همه

 »تو که خسته نشدي؟. زنم نه جانم، دارم قدم مي«: ميرزا گفت

 ».شويم وقت خسته نمي يچماها ه«

ببينم «: ميرزا بالاخره ايستاد، خم شد. آمد صدا به فاصلهء دو قدم خودش دنبالش مي جعفر بي. ميرزا باز رفت
 »دود که نداري؟

 »رويد؟ پس براي همين داريد به طرف پارک مي«

 »...گفتم، شايد «

 تازه اگر شکممان قبض نباشد، دود اي يک بار، ارباب ما فقط هفته«: توانست بگويد؟ جعفر گفت چه مي
 ».بادام همينش خوب است، من که گفتم. کنيم مي

الشعراهاي ما در  همه ملک کنند، پشت به سرو، آن هم سرو ناز، با آن قد و بالاي رعنا که آن بله دود مي
جعفر . دمان اي سياه بر تارک سرو معلق مي هاي مبارکشان، مثل هاله٢coاند و دودشان،  وصفش بيت گفته

 ».ماند طور مي آيد والا سالها همان حيف که اينزا باد مي«: گفت

 »ببينم جعفر، يعني توي ولايت شما باد نيست؟«: ميرزا پرسيد

شود و بعد يک لايهء خاک سرخ روي همه چيز را   زا سرخ مي البته که هست، حتي گاهي باد سرخ داريم، همه«
 »...پوشاند، بعضي وقتها هم  مي



 ».بله، فهميدم، بعد برايم بگو«: گفتميرزا 

کاش حداقل مادر . شان را ببرد کاش اصلاً باد سياه بيايد و همه! گور پدر هر چه باد سرخ است. باز راه افتاد
باد سرخ براي حاصل خيلي خوب است، اما باد سياه «: جعفر باز غژ و غوژ کرد. رستم امروز پيداش نشود

 ».ريزد ها را مي شکوفه

 ».نمدا مي«

 »ديديد که آخرش خسته شديد؟«: سر خيابان که رسيدند، جعفر گفت
 »خواهي پياده بيايي؟ تو مي«

هاي  هاي موشک پاره گفتم که دولت ما حکم کرده که بايد از همين آهن. نه، اما بايد يکي دو زا سر بزنم«
 ».ها، سوغات ببريم عراقي، بيشتر از العباس

 ».خيلي خوب، برو«

رستم . گيرد غشه مي آدم دل. کشد رود يک جايي و سنگ بر جام شيشه مي مدام مي. دکان نيايدکاش ديگر به 
خودش گفت، مادر . ميرزا اول زن را نشناخت. با مادرش آمده بود. شنيد ديروز عصر، ميرزا مطمئن بود، مي

هاش پا  بچه. استگفت، همين يک بچه را دارد، با دوا و درمان بزرگش کرده است، يکي يکدانه . رستم است
آورند  برندش و يکي ديگر مي ها مي انگار آنهايي. شود اين يکي هم روز به روز لاغرتر مي. گرفتند نمي
 »مگر من دکترم؟«: ميرزا گفته بود. آمده بود که ميرزا برايش کاري بکند. گذارند جاش مي

دانيد  نمي.  از اين رو به آن رو شدهبچه. اما شما معجزه کرديد. امش من صدتا دکتر بيشتر برده«: گفته بود
آب زدم . گربه هم حتي نخورد. آن شيرخشکهاي مجارستاني را ريختيم دور. خورد چطور حريره بادام مي
دو تا . دانستم من که نمي. اسرائيلي هم داشتيم. دهيم حالا فقط شير آلماني بهش مي. گذاشتم جلوش، لب نزد

 ».ريختيم دور. داشتيم

آدم تجربه پيدا . ام تا بيشتر نوه و نتيجه ديده طوري گفتم، بيست آخر باجي، من همين«: ودميرزا گفته ب
 ».کند مي

 » .دهم هر چه بخواهيد مي«: آورده بود، يک چنگه اسکناس، گفته بود زن پول در

 »که چه کار کنم؟«

 »...اما اگر بتوانيد دعايي براي رستم . شود من که رويم نمي. دانم نمي«

 : جعفر داد زد. خش فقط يک لحظه قطع شد، رستم هم شنيد که پستانکش را ول کرد و ونگ زد شصداي خ

 ».نق يادت نرود ارباب خُرخُر و نق«

ميرزا خواست بگويد، صد دفعه گفتم تو دخالت نکن، اما ديد همينش مانده که زن بفهمد که يکيشان را ميرزا 
 . گفت، ثواب که داشت  باز ديد حالا که يادش آورده بود، مياما. دندان بر سر جگر گذاشت. تسخير کرده است

 »خوابانيد؟ ببينم بچه را که پهلوي خودتان نمي«: پرسيد

 »دانيد؟ چي؟ شما از کجا مي«

 »کند؟ خوب، بفرماييد ببينم آقاتان که توي خواب خُرخُر نمي. فهمد از لاغري بچه هر کس مي«

 »چطور مگر؟. نه«



 : گفت. حرف راست را هم بايد از بچه شنيد. خود بچه گفته بود. هء زن جا نخوردميرزا از چشمهاي گشاد

وقتي . دار نشديم ملتفت نشده بود اما زن خدا بيامرزم تا بچه. کنم ببينيد خانم، من هم توي خواب خُرخُر مي«
ا بيامرز، نخ بسته يک بار حتي، خد. توانست بخوابد بعد هم ديگر نمي. شنيد شد بچه را شير بدهد، مي بلند مي

حتي اگر يک شب . اما بالاخره عادت کرد. کشيد شد، مي بود به شست دستم و هر وقت صدايم بلند مي
داد،  کشيد يا تکانم مي شد و بالش زير سرم را مي وقت بلند مي پريد، آن شد از خواب مي خُرخُرم قطع مي

اما بچهء آدم هيهات که . ام  باز درست گذاشتهفهميدم که سرم را من هم مي» .ميرزا، درست بخواب«: گفت مي
از سير تا پياز را توي خواب . زند گاهي هم، بدبختي است ديگر، زن آدم توي خواب حرف مي. عادت کند

دهد يک کلمه اينجا و يک کلمه آنجا، بالاخره هم  هي بگو، هي بگو، آدم هم که گوش مي. کند تعريف مي
 »اما بچهء بيچاره چي؟. کند ي کرده است که حالا دارد رفع و رجوعش ميفهمد گور مرگش امروز چه غلط نمي

نفهمي  آقامان هم خوب، چند سال پيش، اول ازدواجمان بفهمي. زنم من که الحمدالله حرف نمي«: زن گفت
 ».بدو بيايد بالا زد، انگار که آدم از پله بدو  بلندبلند نفس مي

بر پلهء . باز، شکر خدا، که رستمش را نياورده بود. کن نبود ولخير، . ميرزا که از تاکسي پياده شد ديدش
فکري بود که يک طوري برگردد، اما ديد که زن بلند شد و حالا است که بيايد و جلو . جلو دکان نشسته بود

قدمها را تند کرد و . وقتي بنويسد دوست و دشمن دامنش را بگيرد تا مثلاً برايش سرکتاب باز کند يا دعاي بي
» ايد؛ شما علم غيب داريد، شما فرشته«نفس از کرامات ميرزا چيزهايي گفت، که  ا در دکان را باز کند زن يکت

اما مگر به خرجش رفته بود؟ . کند خوب، زن به مردش گفته بود که خُرخُر مي. پهلوشان حکم تعارف داشت
وقتي خوابش «: گفت مي. زني تازه يک چيزي هم طلبکار شده بود که تو خودت از سر شب تا سحر حرف مي

صوت را آوردم و صداش  خوب، من هم رفتم ضبط. لرزيد کند، انگار اتاق مي برد، ديدم واي، چه خُرخُري مي
ميرزا، به خدا طوري ضبط را چنگ . امروز صبح که شنيد نزديک بود بزند همه چيز را بشکند. را ضبط کردم
 ».خواهد بزند توي سر من زد که گفتم مي

 »بعد هم حتماً با هم دعوا کرديد؟«: ا گفتميرز

خودش ديد که . شود خوب مي. حالا عصباني است. من هم آمدم خدمتتان. نه، بچه را برداشت ببرد پارک«
 ».جاش را ديشب عوض کردم. بچه چه راحت خوابيده

زدند و  الحق مي اي اناآمدند و ند شدند و يکدفعه حلولي يا اتحادي از کار درمي االله مي طورها اولياء پس همين
شان از دم جعفري دارند و کار هم با همين خاطرخوانيها  ديدند؟ نکند همه زبانم لال خود را حضرت حق مي

 شود؟ شروع مي

دانست که دور آخر زمان است و در بعثت بسته است و نايب برحقش به پردهء غيب  ميرزا ديگر اين قدر مي
اصلاً رسم . پوست بيندازد و مريدها به دستبوس بيايند بخواهد تختهغلط زيادي بود که او هم . ناظر است

ببين «: داد و بالاخره گفت دانست، براي همين هم ديگر به التجاهاي زن گوش نمي دستبوسي را شرک مي
شناسم و  کنم و درد خودم را مي چيزي که هست دقت مي. خواهر، من هم مثل شما بندهء ضعيف خدا هستم

 . بينيد جز اين قفسه ديگر کتابي نيست اينجا هم که مي. فهمم درد ديگران چيست مي از روي آن هم 

 . اسرارالتوحيد چاپ سنگي هست، مقامات اوحدالدين و شيخ جام هم دارم، معارف بهاء ولد چاپ جديد است



قين دو از حلية المت. يک جايي است. االله ولي هم هست ديوان شاه نعمت. آن يکي هم مشجرهء نوربخش است
الشعراء  اش ملک بعدي. الشعراء صبا هم هست ديوان ملک. نسخه دارم، زادالمعاد، مفاتيح هم که همه جا هست

. کتاب آشپزي بدون گوشت را هم توي خانه دارم. قاآني است، اين يکي هم شهريار، طب سنتي هم دارم
 ».مقروض هم هستم. کاسب هم هستم. هاست همين

ميرزا چشم باز کرد و ! چه گردني داشت، بلور بارفتن. چشم بست. ميرزا هم ديد. زن دست برد زير چادرش
بفرماييد اين هم «: مناتي روسي توي دست زن و بعد بر پيشخان ديد ريزي با زنجير و يک پنج دفعه سينه يک

 »!نيازش

ني او هم بايد آمده را به فيشي تارانده بود؟ يع کيش توي کدام مقامات خوانده بود که شيخي مريدانِ به
 : کرد؟ ميرزا گفت آورد و به هر چيز و همه جا زردآب مي اش را درمي صاحبي نامحرم بي جا جلو زن  همان

 »ببينم باجي، با باباي رستم انگار حسابي دعوات شده؟«

 ».آيد پيش مي«: زن سر به زير انداخت

اي پيدا  کرده ن ديگري نگيرند، حتماً نمبهتر، خوبترين مردها بالاخره، وقتي پيازشان کونه کرد، اگر هم ز«
. کنند، چه برسد به اين شوهر تو که از خرخرش و ضبط شکستنش معلوم است که زير سرش بلند است مي

 . کنم ـ سر به بالينش بگذارد واالله حرام است که زني به ملوسي شما ـ البته حالا به چشم خواهري عرض مي

 ».رمتگي بله، عزيزم، طلاق بگير، خودم مي

 »چي، طلاق بگيرم؟«

گيرمت، اگر  اش را هم نخور، من هستم، بعد از سه ماه و ده روز مي غصه. اصلاً بگو مهرم حلال جانم آزاد«
فکر بعدش را هم نکن، باز هم دود از کنده بلند . منزل از همين امشب در اختيارتان هست جايي هم نداري بنده

 ».شود مي

 »!خجالت بکش، پيرمرد«: دمناتي را مشت کرده بو زن پنج

گفتم برويم توي اين پستو تا روي شکمت يک دعاي  اگر مي. چه خجالتي خانم؟ به حرام که نخواستم«
 »آيي؟ خواهم زن حلال و طيبم بشوي اطوار مي آمدي، اما حالا که مي وقتي بنويسم، مي بي

فحش را هم مثل . قط چشم بستميرزا ف. چه ضرب دستي داشت. صداي پيشتاب داد. با همان دست زده بود
خدايا، «: کشيد، و به صدق دل گفت رو به همان قفسهء کتابها کرد، بالاترش را خجالت مي. قند و نبات خورد

ساز باش کاري بکن که توي اين سرماي  خودت سبب. خداوندا، شاهد باش که به خاطر رضاي تو بود
. اما مرد نديده که استخوانهاي من پيرمرد را گرم کندزمستان بهتر از اينش نصيبم بشود، يک دختر مثل هلو 

اصلاً بيا و اين جعفرم را عوض کن، يا اقلاً خوابنمايم کن خودم يک گنج پيدا کنم، يک خزينه پر از دلار، نو، تا 
 ».نخورده

 و اشکهايش را هم پاک کرد. ميرزا همچنان چشم بسته ماند و ماند. دانست زن خيلي وقت بود رفته بود، مي
رو به همان قفسه آنجا که دو جلد بهاءولد بود انگار بخواهد صاحب تأليف يا ناسخ يا حتي مصحح 

 »!بينيد اين هم دشت اول ما مي«: محترمشان را هم به شهادت بخواند، بلند گفت

 ».خزالت هم خوب چيزي است«: صداي غژ و غوژ آمد



 بهاءولد و بر لبهء قفسه نشسته بود و پا تکان پشت به جلد اول معارف. ميرزا چشم گشود، عمل خودش بود
هاي کوچک با نخهاي رنگ به رنگ از کمربندش  هاي قبايش هم باز بود و يک رديف هم کيسه داد، دکمه مي

 »چرا جعفر؟«: ميرزا باز با پشت دست دو قطرهء آخري از دو چشم گرفت و پرسيد. آويزان بود

دفعه چه گرفتاري  اين. من بدبخت را بگو. ته خيابان را بکشاني اينزاکم مانده بود همهء اين راس. همين ديگر«
ات حالا،  اگر روح آن مرحومه. اش مثل شما چشم ناپاک نبود ام يکي تا حالا ده تا ارباب بيشتر داشته. ام شده

 »همين حالا، اينزا ناظر باشد چي؟
 ».بري کنم دانم چله م يا نميخواست برايش دعا بنويس مي. خودت که حتماً بودي«: ميرزا داد زد

 ».مگر شما خاکيها مزبوريد هي قر توي کمر حرف بگذاريد و کشش بدهيد. توانم گفتي، نمي خوب، معقول مي«

تازه، بد کردم تاراندمش، پاش را از اينجا . رفت، گفتم، صد دفعه هم گفتم، نشد جانم، عزيزم، به خرجش نمي«
  »بريدم؟

اش را عوض  ببينم شما که بچه«: چي؟ ميرزا تا حرف توي حرف بياورد پرسيداگر همه چيز را شنيده باشد 
  »ايد؟ نکرده

  »چطور؟«
 »مثلاً برده باشيد و يکي از خودتان را گذاشته باشيد جاش؟«

آورد  ثانياً دولت ما صبح به صبح کاسهء حريرهء بادام را مي. ها، ميرزا، توي ولايت ما همه بيمه هستند بچه«
مان را بدهيم به شماها که براي يک بطر  ايم که بچه مغز خر که نه، گوشت گاو و گوسفند نخورده. ها در خانه

 ».شير از صبح سياه سحر بايد صف ببنديد
گذاشت توي  اش را مي ميرزا باز مهربان شد، همان ميرزا يداالله شد که اول عروسيشان زن طاهرهء طيبه

بيني جعفر، من جز تو کسي را  خودت که مي«: گفت. چرخاندش گرفت و دور اتاق مي طاقچه و بعد به دوش مي
حالا بگو . اند، نبايد خيانت کرد بگير تو همزاد مني، نه، اصلاً مشاور مني، در مشورت هم، از قديم گفته. ندارم

 »کردم خوب بود؟ ببينم من چه کار مي

لال هي قر به کمرش بگذارد و تا کردي به مردش بيشتر برسد، نه اينکه براي عمل ح بهش توصيه مي. هيچي«
زن ما اهل هوا مثل زمين است، ملک . اش را نگيرد دنده به قضا ندهد گوييد؟ ـ سلطان حقي ـ خودتان چه مي

دانيد ما اگر مزازمان خوب کار کند  خودتان که مي. کنند، اينزا و آنزاش ندارند ماست، ديگر حالا و بعد نمي
هامان  کله گنده. کند بادام اين طور مي. کنيم ب غسل وازب پيدا ميش صبح و ظهر و عصر و سرشب و نصف

اي، گاهي  وقت شماها خيلي همت کنيد، هفته دست کمش پنزتا زن دارند، چهار تا عقدي، يکي هم صيغه، آن
 »...حتي ماهي؛ اما با زنهاتان 

ها را  تو اين«: ميرزا پرسيد. زد يخنديد و با پهناي هر دو کف دست ـ گر چه پهنايي نداشتند ـ بر دو زانو م مي
 »داني؟ از کجا مي

 »چي را؟«

 »فهمي که؟ مي. دانم نمي... همين که زنک قر «

 ».ام گفتم که من خيلي نوکري کرده«



 »خورند؟ زنها چي، آنها مگر بادام نمي«: ميرزا گفت

زير انداخته بود؟ اصلاً مثل يعني سر به . ابر سياه لبهء کلاه، با آن کرکهاي ريز و سياه، صورتش را پوشاند
بيني  بلند شو، برو به کارهات برس، من هم که مي«: ميرزا گفت. کرد اي که بزخو کند خرخر مي گربه
 ».ظهر هم که تو بايد بروي. تنهام دست

روم تا شايد  من هم دست تنها هستم، بيشتر هم براي همين مي«: طور سر به زير گلويش را خراش داد همان
هاش هم يکي همين ور رفتن با زن مردم  نشانه. آورد فقر، به قول خود بنده، نکبت مي. کاري بکنمبراي شما 

 ».خانم من مضمون کوک کردن است، يا براي کوچول

 ».کلي گفتم. چي؟ مقصود من که زنهاي تو نبود«

به ززء، يعني هر کلي گوييم، از ززء به کل و بعد از کل  اين را ما ارباب قياس مي«: ابر سياه پرزدار پس رفت
خيلي وقت است خودکفا . ايم منطق را ما تازگي اختراع نکرده. خانم من اش هم کوچول مصداقهايي دارد، يکي

  ».ايم شده
آمد، حتي براي يک کاسهء لعابي، تا گريبانش را از  کاش يک مشتري مي. رفت حوصلهء ميرزا داشت سر مي

 ».به دل نگير، جعفر، من قياس به نفس کردم«: فتگ. داد خور نجات مي دست اين منطقي بادام

 ».الفساد همين من است نه زن نبايد کرد، ميرزا، ام«

يادش به خير، مدرس ما توي . استغفراالله، من هم قافيه به کار بردم«: شاخهء باريک اما خشکي شکست
سه   و  د از روي بيستکر آورد، مزبورش مي سوادي هر وقت يکي قافيه در سخن مي کلاسهاي مبارزه با بي

 ».کس به فکر تحدي با مقدسات نيفتد قصيده با همان روي رونويس کند، تا بعدها هيچ
دل به دريا زد، . پرسيد بايستي مي. ميرزا فهميد به خير گذشته است. آمد، قفسه به قفسه فرمود و پايين مي مي

تواني  از اين جنسهاي من هر چه بخواهي ميحعفر، «: شد پرسيد، اما باز گفت حالا که سر حال بود ديگر مي
 ».سوغات ببري

ها را باز کرد و دوباره بست و سه گره روي هم زد،  نخ يکي از کيسه. به سطح زمين که رسيد، دامن قبا تکاند
 ».هامان پر است موزه. ممنون ارباب، اما ما از اينها داريم«: گفت. هر سه کور

 »ها چيست؟ حالا اين کيسه«: ميرزا اشاره کرد

 ».اند من که گفتم العباس را خواسته«: انگشت کج و کوج شدهء ابهامش را بر همان کيسه گذاشت

 »حالا چرا العباس؟«

 ».اند الحسين را خيلي وقت است سوار کرده«

 »براي چي؟ مگر شماها هم با کسي جنگ داريد؟«

تر  اش مطمئن اند، مسلحانه ، از قديم گفتهاما خوب، صلح. نه، در ولايت ما حالا ديگر نه ياغي هست نه عاصي«
 ».است

. کرد حالا ديگر از دنبالهء خطمخالي درازش هم استفاده مي. رفت داشت از مرتبه مرتبهء منبرطور بالا مي
به آن . رفت بالا انداخت دور پايه يا گردن يک کوزه يا صراحي و پايه به پايه مي کرد و مي سرش را حلقه مي

 شلالش کرد و پرت کرد پايين و بعد گذاشت تا نوکش پايه به پايه از ميان اين جنس و آن بالا هم که رسيد



ام؛ اما  ميرزا، من به دل نگرفته«: گفت. کاري شدهء دکان جنس نازنين بلغزد تا بالاخره برسد به کف موزائيک
 ».فکر نکن که اين فقط طناب ما است يا زنزير، اينها همه فرع بر اصل است

  »مقصود؟«
 »اين اطنابهاي ممل کفاره دارد، ميرزا، مگر شما ايزاز نداريد؟«: باز شاخهء نازک را شکست

 »...بله، بله، داريم، اما خوب «

باشد، کفاره «: جعفر گفت. گفت تا مطول نخواني همين است که هست مي. خدا بيامرزد مرحوم ابوي را
 ».دهم مي

لا ببافيمش، از کابلهاي  که، وقتي زمعش بکنيم و تا بزنيم و چندبينيد  مي«: کشيد دم را وجب به وجب بالا مي
 ».آورد شماها بيشتر درد مي

ايم که بدتر از همه همين  ما خيلي وقت است فهميده«: بافتش چند لا کرده بود و حالا داشت با دو دست مي
 ».گذاشتيمشان توي موزه. آپولوي شما يا دستبند قپانيتان مفت گران بود. است

فهمي، ارباب، چرا  حالا مي. هزارسال امتحانش را داد«: آباد زد لگن کار نجف لش کرد و بر پايهء يک آفتابه شلا
 ».حکمش همين است. ام کند بگويد، من هم بادام خورده هيچ زني زرأت نمي

من ديگر شکر خدا که «: شد ديگر فهميد، گفت طور که يله مي  لگن و آن ميرزا از صداي ضجهء آفتابه. باز زد
 ».خورم بادام نمي

 ».شناسيم خاکي و هوايي هم نمي. تزاهل نکن ميرزا، مرد و زن ندارد«

 ».خش خودت حالا برو سر خش. بله، شيرفهم شدم«: ميرزا گفت
در ثاني . گويم، قافيه دارد، کفاره بايد بدهم، تحدي است اش را نمي بقيه. ديدي ميرزا نقل همان چوب تر است«

ن غلام شما هستم، اما اينها را گفتم تا هواي کار دستتان بيايد تا اگر روزي روزگاري با درست است که م
 ».پرستيم ما خيلي ناموس. باعث و باني است زني از ولايت ما روبرو شديد فکر نکنيد بي

 ».ام کردي بس است ديگر، خفه«: ميرزا داد زد

يک دست استکان و نعلبکي هم . فروخت؟ نفهميدچي . اش را بکند خش گذاشت تا ظهر خش. ديگر نگاهش نکرد
گذارد؟  کجا گذاشته بود که يادش نبود؟ مگر حواس براي آدم مي. توي کاسهء دخلش پول خرد نبود. خريد

با دمش . خواست ماشين حسابش را بدهد تعمير کنند مي. دم ظهر حاجي عسکري سر راه سري بهش زد
اگر يک ماه در دکان را ببندم، «: گفت مي. رفت ر چي داشت بالا ميمظنهء پارچه از نخي تا ه. شکست گردو مي

 » راستش را بگو، ميرزا، تو اين مدت کجا غيبت زده بود؟. شوم يک ميليون کاسب مي

همين «: گفت مي» .ايم عادت کرده«: گفت مي. توانست دل بکند، به شاگردهاش هم اعتماد نداشت از دکانش نمي
 ».شود گ گلش پارچه را ناز کند جبران ميکه زني با آن دست مثل بر

من همين . گمانم باطريش تمام شده. دفعه از کار افتاد دانم چرا يک نمي«: گفت مي. خدايي بود که زود رفت
 ».اي است کره. هفتهء پيش عوضش کردم

 »ت تمام نشد؟جعفر، کار«: صداي اذان را که شنيد، گفت. کردند پس در ولايت هوا داشتند اين را هم اختراع مي

 ».آمدم، ميرزا«



آورد و  بسته بيرون مي هاي کوچک نخ روي پيشخان ايستاده بود و حالا از جيبهاي قباش کيسه. بالاخره آمد
 : گفت. ها را، هر نخي به رنگي، بسته بود سيزده چهارده تا شد و سر کيسه. چيد جلو دست ميرزا، کنار هم مي

 ». حلالم کنيداين هم از کار اين هفتهء من، ديگر«

 »باشد، حلال، اما آخر اينها چيست؟«: ميرزا گفت

 ».زبان اشاره همين است. ها بايد بفهميد از رنگ نخها يا تعداد گره«

 ».ممنون«: حوصله گفت ميرزا بي
اينها را «: جعفر گفت. آورده بود، مطمئن بود. دنبال عصايش گشت. پالتوش را پوشيد، و کلاه بر سر گذاشت

 »گذاريد؟  مي زا همين

 »گويي چه کارشان کنم؟ تو مي«

 »...وقت شما  يک هفته شب و روز من زان کندم، آن«

اش  هاي ريز و سرخ از ميان دو لب قيطاني همين حالا بود که دلش بترکد، و حباب. صورتش در هم رفت
و غوژش اين بار با غژ . ميرزا دخلش را باز کرد و همه را ريخت توي دخلش. يکي هم بيرون زد. بيرون بزند

 ».پاره نشوند«: چند حباب همراه شد

  ».نترس«
 ».ام نخهاشان را باز نکنيد، شما بلد نيستيد ببنديد، بر اساس زدول مندليف گره زده«

 »!چشم، مطمئن باش«: ميرزا گفت. گور پدر مندليف هم کرده

پولهاي خردش کنار سماور . بدهندحالا کي تا باز گازوئيل . شوفاژ پستو را کم کرد. عصايش توي پستو بود
 . چه کار داشت که بپرسد. چند دسته را توي جيبش ريخت. هم چيده بودند روي. خودش نگذاشته بود. بود

وقتي هم از دکان بيرون آمد مطمئن شد که جعفرش هم بيرون يک . گشت رفت و به اميد خدا ديگر برنمي مي
بر پلهء اول نشسته بود و يک حباب هنوز به . قط يک قفل زدف. جايي حتماً هست، در کشويي را پايين کشيد

 »خواهي بروي؟ حالا چطوري مي«: ميرزا گفت. گوشهء لبش چسبيده بود

رودخانه همينش خوب است، اما اينزا پياده . رسيدم روم، اما اصفهان که بودم يک ساعته مي خودم مي«
 ».روم مي

 ».لوکبابي چيزي بخورمروم توي چ خوب، خداحافظ، من مي«: ميرزا گفت

 »پس من چي؟«

 ».مگر تو بادام نداري، من که همين ديروز باز يک مشت بهت دادم«

 . دانيد براي ماها خيلي سخت است خودتان که مي. يک هفته است، ارباب. زند هنوز دارم، اما دلم شور مي«

 ».خورند زنها هم که خودتان فرموديد، بادام مي
حسن دوکله هم از پاي بساط سيگارش سر بلند . کردند يستاده بودند و نگاهش ميچند نفر ا. ميرزا ايستاد

صبر کرد تا جعفر بيايد . به ميدان که رسيد روي نيمکتي نشست. راه افتاد. کرد کرده بود و نگاهش مي
 »شود؟ با اين آب نمي«: کنارش بنشيند، بعد اشاره کرد به استخر وسط ميدان

 ».شماها هر چه باشد نامحرميد. بينيد نه، آن طرفش را مي«



. اش را آورده بود کاش ماشين. دفعه ميرزا يادش آمد يک. سرد هم بود. هوا ابري بود، اما کو تا باران ببارد
 ».کنند يک پارک هست که استخرش خيلي بزرگ است، تويش قايقراني هم مي«: گفت

 ».باشد، ارباب، ممنونم که به فکر من هم هستيد«: کف بر کف زد

بارها سوار شود،  آمد، بيشتر خوش داشت عقب وانت جعفر خودش مي. شدند سه بار تاکسي بايست سوار مي
از تاکسي سوم هم که پياده شد باز . هنوز هيچي نشده رفت و سوار شد و ميرزا نشاني آنجا را داده بود

بار دل به دريا زد و  اين. چرخاند يکي ميان انگشتانش مي متوجه شد که راننده پول خردهاي ميرزا را يکي
 »کني تقلبي است؟ چيه، داداش، نکند تو هم فکر مي«: پرسيد

 ».ها بوده شان ساب رفته، حتماً دست بچه هاي همه بينيد لبه کنم، چون صرف ندارد، اما مي گمان نمي«

 » .اجازه بدهيد عوضشان کنم«: ميرزا نه شستش که حتي تيرهء پشتش خبردار شد

بله دندانه . با چي عوض کند؟ همان توي جيب دور يکي دوتاش انگشت کشيد. يب پالتوشدست کرد توي ج
نداريد، مهم «: راننده گفت. که هيچي، حتي گاهي يک طرفشان رفته بود، انگار بخواهند هشت ضلعي بسازند

 ».نيست

 ».دارم، اجازه بفرماييد«: ميرزا گفت

تومانيهاي خودش  توماني راننده را با پنج ي راه يک پنجاش اسکناسي نو به راننده داد و تو از کيف بغلي
با قدمهاي بلند به . رياليها طور بود، حتي پنج دوتومانيها هم همين! چه بلايي سرشان آورده بود. مقايسه کرد

. دور زد. زنان رسيد، نديدش وقتي نفس. آمد حتماً برف مي. هوا حسابي سرد شده بود. طرف استخر راه افتاد
توماني به  نشست و فردا صبح مجبور بود چهارصد پانصد امشب حتماً مي.  شروع شدبرف هم

دو قايق موتوري را با زنجير به دو ميله بسته . کرد دريش چکه مي ها بدهد، اگر نه سقف پنج پاروکن برف
 و کلاه اي هفت هشت ساله کاپشن به تن پسر بچه. جمعش کرده بودند. ها بود پرچمي سر يکي از ميله. بودند

ها، زن و مردي بر نيمکتي نشسته بودند و  رو، نزديک پله آن روبه. زد پشمي به سر پا به پاي پدرش قدم مي
طور آب نشسته بود و با  بر لبهء سکو. بالاخره ديدش. باز دور زد. خوب وقتي بود. کردند به آب نگاه مي

خنديد، پس باز سر  مي.  که سر بلند کردصداي پاي ميرزا را شنيد. رفت کاغذ بزرگي، به قد خودش، ورمي
 »ارباب، شما بلديد قايق درست کنيد؟«: گفت. حال بود

 ».نه«: بلد بود، اما گفت

خيلي وقت است درست «: رفت چرا ديگر به رويش بياورد؟ گفت اگر باز بترکد؟ حالا که مي. کرد نگاهش مي
 ».حالا بده ببينم. ام، اما شايد يادم بيايد نکرده

 »از کجا گير آوردي؟«: پرسيد. شد کم پيدا مي. روغني بودکاغذ 

  ».برداشتم«
 »از کجا؟«

خواهيم  افزار مي دانم که ما هر چه نوشت من فقط مي. ارباب، همه چيز را، به قول ما اهل هوا، همگان دانند«
هاي  گويند نسخه  ميها هم دانم، بعضي التحرير است، يا نمي شايد زاي حق. توانيم از يک کتابفروش برداريم مي

دامن » ...اين چيزها «: کرد به دور و برش اشاره مي» ...گرداند، در ثاني  کند و بعد برمي خطي ما را افست مي



نگهداريم،  ها هم همه آفريدهء اوست، ماها از آبي و خاکي و هوايي و آتشي فقط امانت اين«: قبايش را پس زد
 ».چند روزي به قرض پيش ماست

ببينم «: ميد چطور شد که يک مشت سکه از جيبش بيرون کشيد و جلو صورت جعفرش گرفتميرزا نفه
 »طور ناقص کني؟ جعفر، براي همين به خودت حق دادي اينها را اين

بيست . کار بودم اند، اما آخر من تازه اين دو تا را قبول دارم، مرده«: جعفر به انگشت دو سکه را نشان داد
کردم، بعد ياد گرفتم چه کار کنم، سوهان دندانه ريز که قرض  تمرين مي. رده بودمسال بود اين کار را نک

 ».کردم درست شد

 »ها بود؟ تا کيسه خردهء همين پس آن ده دوازده«: دفعه يادش آمد، گفت ميرزا يک

 ».شدم بايست ماهر مي. ها بود در ثاني فقط چهارتاش از اين سکه. تا بود، ارباب اولاً شانزده«

 »اش چي؟ حالا که ديگر مأذون هستي بگويي؟ هبقي«

زند و حرف  يکي هي حرف مي. گوييم فهميد، اين را ما خودزايي سقراطي مي گويم، خودتان داريد مي من نمي«
فقط يادتان باشد که بر اساس مندليف نخ کيسهء . فهمد زند، زملهء انشايي، خبري، سؤالي، تا بالاخره مي مي

 ».نقره دو تاخورد و  طلا سه گره مي

ريز چقازنبيل به دستش  خدا کند آن دو سکهء تپهء سيلک يا آن سينه. کم مانده بود که ميرزا سکته کند
العمل بود، به قياس  اصطلاح اين يک کارش حتماً طي. نفهميد کي. قايق را درست کرده بود. نرسيده باشد

اصلاً خودش درست شده، جلوت هست، انگار . کيداني  اي، اما نمي بيني که کرده مي: الزمان الارض يا طي طي
 »خواهي؟ نامه نمي ببينم جعفر، تو که رضايت«: گفت. گذارد ميان دو دستت دستي از پردهء غيب مي

 »براي چي؟«

 »اي؟ که مثلاً خدمات محوله زا به نحو احسن انجام داده«

حالا . داد آب حوض ول ميکرد و روي  اش درست مي براي محمد حسين. قايق درست و حسابي شده بود
 ».خودمان که بگوييم کافي است«: جعفر بند نمدهايش را باز کرده بود، گفت. کشيد شاخ مي داشت آنجا بز سه

 »خوب شده، جعفر؟«: ميرزا قايق را گرفت جلوش

 »!دستتان درد نکند«

ر نمدهاش را درآورده جعف. خورد تيريک به هم مي دندانهايش تيريک. ميرزا سردش بود. برف بيشتر شده بود
شود اعتماد کرد، گاهي آب  به اين کاغذها نمي«: گفت. زد بود و حالا از لبهء سکو آويخته بود و سم در آب مي

 ».دهند، خودش هم گفت پس مي

 ».توانم خيلي سرد نيست، مي«: خودش را بالا کشيد

 ».کردم ديدي همين يک هفته چه مي يحيف ميرزا، که دست تنها بودم، اگر نه م«: پوشيد، گفت نمدهايش را مي
 »خواهي تا باز چله بنشينم؟ مي«

اين کار ـ گر چه به قول علماي بلاغت ما تشبيه اضعف . نه؛ احتيازي نيست«: بند نمدهايش را بسته بود
شود ـ مثلاً آن گوشهء اتاق پنزدري شما طبله کرده، امشب  صنايع بديعي است، اما خوب گاهي ناچار لازم مي



اگر فردا کسي برف را پارو نکند ديگر زلو . ريزد صبح هم چند قطره چند قطره مي. شايد چکه بکندهم 
 ».تازه برف را هم که پارو بکنند، ترکش هست. شود گرفت شرشرش را نمي

 . کرد کوبيد و جلو چشمش را تار مي از سرما نبود يا از اين باد و بوراني که به صورتش مي. ميرزا لرزيد

جعفر نوک دمش را از لاي قبا بيرون کشيده بود و حالا داشت با نوکش اول به قايق و . ا پاک کردعينکش ر
 ».حالا وقتش است، ميرزا«: کرد بعد به آب اشاره مي

حتي نگهش داشت تا . ميرزا خم شد و قايق را روي آب گذاشت، به جعفر هم کمک کرد تا وسط قايق بايستد
حالا خوب برو استراحت کن، همين حالاش هم دو سکهء طلا زلويي و يک «: جعفر گفت. ديگر لنگر نخورد

کنيم،  ما اهل هوا به قولمان عمل مي. اند هات ساب رفته فهمد که سکه کس هم نمي هيچ. سکه و يک چهارم نقره
 ».بيني خودت مي

شنوي،   از من مي.خواهد چله بنشيني، احتيازي نيست ديگر نمي. خداحافظ، ارباب«: دست هم تکان داد و گفت
 ».با دل راحت يک دست چلوکباب با چهار سيخ برگ بخور، نوش زانت

رفت و تا آن  و تند مي. زد، گاهي در اين سو و گاهي آن سو قايق رفت و ميرزا ديد که نوک دمش را به آب مي
 . طرف استخر چيزي نمانده بود

 ».ديدي بابا؟ چه تند رفت«

قايق پيچيد و رفت پشت تنهء درختهايي که حالا .  به ميرزا لبخند زدند.کرد پدرش هم نگاه مي. پسرک بود
باد بردش، حالا حتماً «: ميرزا بلند شد، تکيه به عصا داد. هاشان لايهء نازکي از برف نشسته بود روي شاخه

 ».ديگر غرق شده
 ».خيلي خوب درستش کرديد. رود نه، هنوز دارد مي«: پسربچه گفت

. فقط يک لکهء آب ميان دو تنهء درخت پيدا بود. ينکش را که باز پاک کرد نديدع. شکست کاش دستش مي
ميرزا ديگر . رفتند که قايق رفته بود پدر و پسر به همان طرف مي. لرزيد برف حسابي گرفته بود و ميرزا مي

: وز دل گفتديد، اما با س ديگر از اين کف نفس بهتر؟ نمي. رو به آسمان کرد. ديد حتي آن لکهء آب را نمي
 »داني، من چه بگويم؟ خودت مي«
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 فصل چهارم
  
  

کوشکي ولد مرحوم ميرزا محمود متولد اصفهان پنجشنبه شب که همان شب جمعه باشد،  ميرزا يداالله درب
 . اش زد و يک چرت خوابيد بعد از ناهار سري به طاهره. عصر پنجشنبه به دکان نرفت. تخت و بخت خوابيد

نرد  خان، تخته  شمشادش، اسماعيل  خانهء صديقه و بالاخره همانجا لنگر انداخت و با داماد شاخشب هم رفت
دستی بزند، و باز افشارش  خواست يک دور هم سه مي. دور اول سيصد تومان برد، دور دوم سي تومان. زد

خان بماند که  ي اسماعيلاش اين طرف خفت بيفتد و ديگر همين برا تا مهره درش کند تا سه را ببندد و باز شش
کند که دير بخوابد و  قابليت ديگر کرا نمي طرف هي سيخ کباب درست کند، اما ديد براي سه تومان بي آن

بودي بطلبد تا اگر ـ قضا و بلاست ديگر  آنکه بگويد ـ حلال اصلاً مگر نرفته بود ـ بي. صبح نمازش قضا بشود
 ».دري چکه بکند ترسم طاق پنج من بايد بروم، مي«: ند؟ گفتـ عملش پاپيچش شد، دستش از گور بيرون نما

 ».رسانمتان بينيد چه برفي نشسته است؟ صبح خودم مي مگر نمي«: اسماعيل گفت

توماني بگذاري روي اينها تا  ها مال تو، اما اگر من بردم سه تا سکهء يک به شرطي که اگر تو بردي اين«: گفت
 ».سرراست بشوند

خواهي باز يا  باز که چيدي؟ نکند مي«: ميرزا گفت. چيد داشت مي. اصلاً گوش نداد که سرراست ديگر چرا
 »قدوست را به عرش برسانم؟

 ».کردم، گفتم بعد از هرگز که اينجا تشريف آورديد، دمغ نرويد نوازي مي تا حالا که من مهمان. بينيم حالا مي«
اش  صديقه همه. گذاشتند اما مگر حواس برايش مي. دستي باشد همان پنجقرار شد . ميرزا بالاجبار بازي کرد

اش جوش دو تا و نصفي گروگانشان  که چي بشود؟ که باز همه. رفت، از اين موج به آن موج با راديو ور مي
ين اين هم از ا. کشند را در لبنان بزنند و اصلاً عين خيالشان نباشد که اينجا دارند ميرزا را به صلابه مي

خرند و ميرزا مجبور است از صبح تا شب  افتند و همهء جنسها را مي پير که دوره راه مي بشقابيهاي بي کاسه
بعدش هم که . شد آورد سه به هيچ مي دست بعد اگر حتي جفت چهار مي. دست اول مارس شد. مگس بپراند
بلند شد، . خورد ترک ميکشيد که طاق هفت آسمان  شد خودش يا قدوسي مي اگر رويش مي. معلوم است

 ».زند بايد بروم، دلم شور مي«: گفت

 . برق نبود. راست رفت توي تختش خوابيد دامادش جداً همت کرد، زنجير بست و آوردش و ميرزا هم يک

اگر فقط يک سه و پنج نشسته بود الامانش را . با دامادش بي و بي شده بود. صبح سر حال بلند شد
نمازش را هم خواند، بعد هم دو دستش را رو به طاق اتاق و هفت فلک . ک و دو آمداش هم ي همه. آورد درمي

 ».بيني، خودت فرجي برسان مي«: و حتي عرش و کرسي بلند کرد که
 ».تو را به خدا صبح ديگر نرويد بيرون«: صديقه گفته بود. براي امروزش نان داشت

ها بلند شد ياد  کن پاک م کرد و وقتي صداي برفچاي د. بعيد نبود. ترسيد لگن خاصرهء او هم بشکند مي
پنج شمع نذر کرد که سر قبر خواجه . به فال نيک گرفت. کرد نه الحمدالله چکه نمي. اش افتاد کرده سقف طبله
 . نقش بود، اما چابک ريزه. بام را پارو کند بعد هم يکي را پيدا کرد به چهارصد تومان تا پشت. روشن کند



 . ميرزا يک نصف نان با پنير بهش داد و يک ليوان چاي داغ هم بست به نافش. ه آمد پايينلقمهء آخرش بود ک

هاش را  سکه. بعد هم رفت سراغ هزاربيشهء زنش. آيد کريم هم هست، نمي. براي ظهر و شبش خدا کريم بود
ه بود؟ شايد طورها به نفعش شد پس آن کيسهء نقلي قراضه اين. دورشان ساييده بود. روي هم چيده بودند

 : اش هم گفته بود به طاهره. حفاظ آدمند. گرفت خودش بايست زن مي. اعتياد همين است. خورد بادام تلخ مي

 ».شد، من که حرفي نداشتم اي اگر پيدا مي يک بيوه«

 ».شما فقط لب تر کنيد. اين همه دختر هست، آقاجان«: مصرف فرمود ديلاق بي
خواست،  اما خوب اگر خدا مي. او که ديگر هوسي برايش نمانده بود. دهد معني نمي. براي همين شام نماند

. هاش عيبي نکرده بود نقره. براي ظهرش چيزي بار گذاشت. اي، شايد هم بشود خدا را چه ديده. شد مي
اش به اينها  چشم طاهره. لقاش پيچيده بود هايي که مرحوم فرخ پاره جا توي کمد بودند، توي همان کهنه همان

شد، داغ همهء اينها را به  بلوريها نصيبش مي اگر يکي از آن گردن. کرد قلمکاري گلدانهاش آدم را لوچ مي. ودب
باش بازي نکرد و رفت . گيرد تازه مي. نرد فقط رجزش را ياد گرفته است از تخته. گذاشت دل صفاخان مي

پيش از .  چشمش به اين تار ميرزا بود.کند تازه هم رفته کلاس موسيقي و هي سيم پاره مي. اش خانهء صديقه
حاجي عسکري . ايستاد، پشت به هر چه درخت که داشت همان نزديکيهاي پارک مي. ظهر هم رفت نماز جمعه

. بالغ بگيرد حسن، حتماً، رفته بودند توي دانشگاه تا فردا صدايشان مثل خروس تازه باز با مش. نبود
. عصر هم پياده و سواره سري به بيمارستان زد. را نديده بودبعدازظهر خوابيد، کارتن بعدازظهر جمعه 

سوند بهش وصل کرده بودند، اما باز کيسهء زردآب به دست هي اين . ايوب ديگر زهوارش در رفته بود
 . زد رفت و با پرستارها لاس خشکه مي طرف و آن طرف مي

اين بار يک جادهء . نوي چرتش بردشب بعد از نماز مغرب و عشاء روي مث. الاولياء خواند غروب تذکرة
وسطش هم آب قنات، مثل اشک چشم، پله به پله و . ريزي شده بود، با صف سروها در دو طرفش ريگ

صدا که . زد نماي جلو يک کلاه فرنگي که از غرفهء آن بالاش يکي صداش مي رسيد به آب حوض به حوض مي
و به » !ميرزا«: گفت مي. قلم رضا عباسي تلنگر بزند ت سياهنبود، انگار به کاسهء بلور کار لاههء هلند همان دس

رفت و توي هر اتاقي سر  زد و مي رفت بالا، چرخ مي. آمد طور ميرزا ميرزاها ريز و ريز مي دنبالش همين
فرشش همه قالي ابريشمي بود و دور تا دورش . اما آن آخر يک غرفه بود همه چيز تمام. خالي بودند. کرد مي

به جاي ترنج . لش و آن بالا هم تختي زده بودند با دشک پر قو و لحافي با رويهء ساتن صورتيمتکا و با
چين گوشت بره که هنوز  سبزي گرفته تا ته قالي وسط اتاق هم يک طبق بود با هفت رنگ غذا از ترشي هفت

خدا .  ساغراين گوشه هم به جاي لچکي قالي يک سيني بود با تنگ شراب و دو. شد بخار ازش بلند مي
لقاش زخمه به تار  ميرزا ده سال هم بيشتر بود که توبه کرده بود و از سر بند فوت فرخ. خودش رحم کند

اما ديد فقط حاي يک چيز خالي است، همان که با ميرزا ميرزا گفتنش انگار دل او را در شير و . نزده بود
 . غلتاندند عسل مي

 دم در، در صف نعال، نشست تا کي غلامي يا کنيزي بيايد و به مهر جا ميرزا يااللهي گفت و کفش کند و همان
وقتي سر بلند کرد از بوي . سرش را هم گذاشت بر کاسهء زانو. دستش بگيرد و ببرد آنجا بنشاند که بايد

از هر غذايي هم يک لقمه خورده بود و . يک دستمال گرتي هم کنارش انداخته بود. عطر ياس فهميد رفته است



چرا به زخم دلش نمک . تنگ هم خالي بود و بر تخت جاي تنش مانده بود و بر نازبالش جاي سرش. بودرفته 
 نزده بود تا بيدار بماند؟

ميرزا بلند شد رفت نان خشک و پنير شوري سق زد، يک پياله هم چاي درست کرد، گرد از کاسهء تارش 
و » چين چين«: است بخواند و هي گفتگرفت و در گوشهء نصيرخاني براي دل خودش زد و زد و هي خو

 . يادش نيامد و باز زد و گريه کرد، بعد هم با دو چشم گريان رفت و خوابيد

اما ! نيامده بود، شکر خدا. کردند خش خش نمي. باز گوش داد. آمد صدايي نمي. آفتاب زده بود که بيدار شد
 شد؟ باز همان ملک بود و همان روزگار؟ پس تکليف او چه مي

دري بود، مثل اينکه  از پنج. صدايي آمد. اند ديد چه بلايي به سرش آورده رفت دم دکان، حداقل مي يست ميبا
نکند اصلاً . ريخت قطره مي باز هم نم داشت و حالا قطره. کرده ريخته بود گچ طبله. زياد نبود. هوار سقف بود

 »خوابي؟ تا کي مي. سلام، ارباب«: پارو نکرده آمده بود پايين؟ اين يکي هم؟ غژ و غوژ را شنيد

. گوشهء مبل نشسته بود. کرد پا روي پا انداخته بود و دمش را بند بند از ميان دو انگشت رد مي. خودش بود
 . چه وقت ميرزا مبلها را دوباره چيده بود که يادش نبود؟ چشم بست و دست به چهارچوب در گرفت تا نيفتد

 » پس آمدي؟«: گفت

 ».درست دو ساعت و سه ربع هم هست که منتظريم تا شروع کنيمسر وقت ارباب، «

روي . جعفر حالا ايستاده بود. ميرزا چشم باز کرد. جايي چند آويزي به هم خوردند و باز به هم خوردند
 »اي؟ نو نوار شده«: گفت. قبايش کليچه پوشيده بود

 ».پول که بالاش نداديم، ارباب، منزل برايم دوخته«
 ».خزالت نکشيد، بياييد بيرون«: جعفر گفت. جا باز دو آويزي به هم خوردند شاره کرد که همانبه جايي هم ا

يوسف بيرون آمدند، يکي از اين طرف و يکي از آن طرف، انگار که از مينياتور  از پشت گلدان و بوتهء حسن 
آن که » .سلام«: با هم گفتند. وداين يکي يک هوا چاقتر ب. کار بهزاد بيرون بيايند، چادر به سر و روبنده بر رو

. آمد بوي ياس هم مي. دهان همان نقطه بود. اش را پس زد خانم، کِرکِر کرد و روبنده لاغر بود، مسلماً کوچول
يک دستمال گرتي هم دستش بود که گرفت جلو نقطهء دهان و حتي چانه که چالش را ميرزا از اينجا و 

چارقد به سر داشتند . بزرگ سرک کشيدند دو تا که از پشت خانم: بودندباز هم . عينک نتوانسته بود ببيند بي
 . کرد اش به تن مي و به تن از همين روپوشها که طاهره

آن دو تا نيامدند، رفتند سفر، حالا ديگر براي . اين هم پسر کوچک من است«: باز صداي غژ و غوژ آمد
 ».اند خودشان کسي شده

 ».خزالتي است«:  جعفر گفت.ميرزا هر چه نگاه کرد، نديدش

 ».سلام، ارباب«:  بند انگشت از جعفرش بلندتر بود باريک بود و قدش يک. از پشت مبل جعفر پيدايش شد
يک دستمال آبي هم دور گردنش گره . همان لباس جعفر را پوشيده بود، با همان عينک و ريش بزي اما سياه

 ».مؤدب بايست«: جعفر گفت. زده بود

شما هم خوش «: به زنها هم گفت، به دخترها هم و بعد رو به جوان ديلاق کرد» .خوش آمدي«: ميرزا گفت
 ».آمدي



 ».خوب، حالا برويد بيرون تا من با ارباب حرف بزنم«: جعفر گفت

چادرش را تنگ و تير گرفته . خانم بزرگ و دو دخترش، بعد هم کوچول بعد هم زنها، اول خانم. اول پسر رفت
جلو ميرزا که رسيد توي دلش . کرد جيرش که فقط دو پاشنهء صناري بود غژ و غوژ صدا ميبود و دو کفش 

دوزي  ها و روي سينهء يلش نقده سر آستين. چاقچور به پا داشت. اش را ديد را باز کرد و ميرزا يل و شليته
ده بودش، نه به اين کجا دي. موهايش را بافته بود و روي شانهء چپش انداخته بود. ميرزا باز چشم بست. بود

 »شما هم دلتان تنگ شده بود؟«: خواست؟ با شروع غژ و غوژ چشم گشود قامت که به همان قامت که مي
 ».دانستم کجايي خيلي، حيف که نمي«

 » ...١١س، ب : زديد، شما که بلديد خوب، صدايم مي«

 ».دانم بله، بله، مي«

نشست، پايي زير نشيمن  ي بازار بر سکوي حجره ميبه عادت آن وقتها که تو. روي جعفر نشست رفت روبه
گفت؟  چه بايست مي. طور نشسته بود جعفر هم همان. فقط نگاهش کرد. گذاشت و يک زانو هم به بغل گرفت

زدند و جلو بيني و  يکي از ميان دو لب بيرون مي کرد و حبابها يکي قل مي ترکيد و بعد قل طور مي پس دل همين
دويد و عالم و آدم را خبر  زد و سر و پا برهنه بيرون مي يد هم بايست فرياد ميترکيدند؟ شا چشم مي

نگفتي اسم «: شدند؟ تا مبادا جعفرش هم حبابهاي دلش را بيرون بدهد، گفت طورها ديوانه مي همين. کرد مي
 »پسرت چيست؟

هم همان زعفر است، نه اسمش . گوييم، ديلاق ما بهش توي خانه مي«: جعفر با پشت دست لبهايش را پاک کرد
 ».١١۴ است تا برسد به سعر ۵، عشمستي بدا، ١١اما رمزش س، ب . زنبور" ز"به 

 ».در خدمتم، بابا«: بالغي از کنار چهارچوب در آمد صداي خروس تازه

 ».زشت است موي مرد مثل امردها از زير کلاهش پيدا بشود. برو زانم، موهات را هم بزن تو«

 »، همين اسم را دارند؟زنها و دخترهات چي«

اسم زن همان خود زن است، حتي «: اش را هم، به دست چنگ کرده، کند پا به پا کرد، سرفه کرد، نوک بيني
 ».ما خوش نداريم اسم زنمان را کسي ببرد، چه رسد به رمزش. بدتر

 »اما آخر خودتان چي؟. بله، ملتفتم«

 . گوييم مان همين را مي همه. خانم است انم همان کوچولخ اما توي خانه کوچول. تا کزا باشد. کند فرق مي«

ايد، مثل ما کلمه به  تازه اختراع کرده. اند شناسهاي شما هم گفته زبان. اسم هم مثل بقيهء کلمات قرارداد است
 چرا وقتي بهترش را داريم،: گويند علماي بلاغت ما مي. ايم اما ما، الحمدالله، داشته. ايد کلمه از کفرستان آورده

 »بايد اختراع کرد؟

ماهور بود، بعد هم با صداي . آمد از جايي صداي تار مي. بگذار ور بزند تا دلش نترکد. ميرزا ديگر گوش نداد
 ».شکن چين، شکن همه چين«: خواندند زير مي

د، به من گوي مي. زند قلمي صدا مي بزرگ دماغ کوچکه را خانم. گوييم ابرو مي به بزرگه کمان. دوقلوهاند«: گفت
 ».همين پيش پاي شما ادبش کردم. شود سر همين هم اغلب حرفمان مي. گويم اناري مي اما من بهش لپ. رفته

 ».دهد که روي حرف مرد حرف بزنند معني نمي«: سر دمش را شلال کرد و زد به دستهء مبل



 »تمام شد؟«: ميرزا گفت

 ».شوم نه، اما خوب، اگر شما دستور بفرماييد خفه مي«

 »خواهيد چه کار کنيد؟ بادام که داريد؟ حالا مي«

 ».چند تا فقط«

هر دو دستش تا شانه تويشان . توي جيبهاي قباش هم نبود. اش کرد، نبود دست توي جيبهاي کليچه. بلند شد
تا چشم به هم بزنم کف . از دست اين ديلاق که روزگار ندارم. چندتا بود. يک زايي گذاشته بودم«: رفت مي

 ».خواهد فيزيک زديد هم بخواند آن وقت با اين هوش و حواس مي. اين هم از تار زدنش. سترفته ا

  »!اينجا«
فقط . امش تا دست تنها نباشم اگر يک معلمي برايش پيدا کنم، بد نيست اما حالا که آورده. کند فرق نمي«

. اند لماي اخلاق ما نهي کردهع. ما مأذون نيستيم. شرطم اين است که از نسبيت و کوانتوم نبايد حرفي بزند
گويند، احتيازي نيست، ما به بهتر از  ها هم مي بعضي. کنيم تا بهترش اختراع شود گويند خودمان صبر مي مي

 ».کنيم کنيم، مثل موشک العباس که همين روزها سوار مي اينها عمل مي

 : ميرزا گفت. شکن را بلد بودند کنچين، ش صداي تار بلندتر شده بود، اما دوقلوها انگار فقط همان همه چين

خواهم، يا اگر تو عرضه داشتي و آن عرقچين را  جعفر، من گرچه همهء آن چيزهايي که گفتم هنوز هم مي«
خواهد  پس ديگر نمي. کردم، اما شده ديگر، اگر هوس است، يک بار بس است آوردي، کارها مي برايم مي

هاي من کاري  خواهي بکن، اما به سکه داني، هر کاري مي  مياصلاً. خش بکني، نه اينجا، نه توي دکان خش
 ».نداشته باش

 »ديديد ارباب، چه استاد شده بودم؟. ايد پس بگو، هزار بيشه را باز کرده«: جعفر دو چنگ بر هم کوبيد

، چه بام اين اتاق را قيرگوني بکنم توانم پشت ها حتي نمي من با اين خاکه. جا بس است آره، ولي تا همين«
 ».برسد به اينکه براي محمد حسينم دلار بخرم

 »خواهد؟ پس دلار دلتان مي«

 ».خواهم، خيلي هم البته که مي«

 ».فهمم، چشم فهمم، مي مي«: جعفر چنگ در ريش نداريش زد

به آن . خش نکنيد جا، فقط خش شبها هم بياييد همين. خرم، يک پاکت بادام حسابي هم برايتان مي«: ميرزا گفت
 ».کند کل به سرت هم بگو دست به تار من نزند، سيمش را پاره ميکا

زوانها سرکش . شود ادبش کرد اش هم که نمي همه. دهم گوش بدهد گويم؛ اما قول نمي چشم ارباب، مي«
گذارندش روي  گويي چه مي تا مي. ايم از راه به درشان کرده است اين راديو که تازه اختراع کرده. اند شده

همين ديروز رفته بود سر . تازه ترک کرده است. حق هم دارد. گذارد بزرگ هم نمي تازه خانم. موز کوتاه
گفتم، آخر يک ساعت، دو . شمارم ماهيها را مي: کني؟ گفت گفتم، چه کار مي. کرد حوض و به آب نگاه مي

 ».ت و سه تاتاند، گاهي حتي بيس بابا، گاهي ده: گفت. ساعت، اين پانزده تا ماهي که شمردن ندارد

 ».اين طور است ديگر«: آه هم کشيد

 »خورد؟ بادام تلخ مي«: ميرزا گفت



 »دانيد؟ پس شما هم مي«

براي همين خواهش کردم، «: اين بار باريکهء دودي را، مثل دود دلش، از ميان دو لب بسته بيرون داد
دانم کدامش تلخ است،  ه نميدهم، گرچه من يکي نخورد من خودم بهش مي. بادامهاتان را دم دست نگذاريد

 ».فهمد اما اين ديلاق از پوستشان مي. کدام شيرين

باز . لباس پوشيده و نپوشيده زد بيرون. آمد صداي تارش ديگر نمي. بلند شد. ميرزا ديگر ديرش شده بود
مني که به قامت زنش بود و همان عقب نشسته بود، با همان بلوز و دا. ديدش، اين بار از توي آينهء ماشين

. طور پريده بود رنگ صورتش هم همان. يک چادر سفيد گلدار هم سرش بود. صبح عروسي به زور تنش کرد
 »بري؟ ميرزا باز من را کجا مي«: گفت

خانه  خودت که ديدي پشت در حجله. طور کردم ببخشيد که اين«: ميرزا برگشت چيزي بگويد، يا حداقل بگويد
انگار گرتهء دستي بر لوح هوا زده يک شاخهء . آمد اما بوي ياس مي. نبودکس   هيچ. نبودش» .کردند چه مي

نزديک هم بود بزند به . گرفت زير بيني ميرزا آورد تو و هي مي ياس را از همين شيشهء طرف چپش هي مي
تا مرز طرح ترافيک . بالاخره پياده شد، يک جايي پارک کرد. ترمز کرد، فحش هم خورد. اش يک مادر و بچه

کاش اصلاً نه لگن خاصره که گردنش . جوري لغزنده بود رو بد پياده. ا با يک سواري رفت، بعد را هم پيادهر
گذاشت روي طاقچهء  مي. سر راه دو کيلو و نيم بادام خريد. بودي نطلبيده بود شکست که از زنش حلال مي
تا ظهر يک آينه فروخت و . بريزد پايينبگذار همهء سقفش طبله کند و . دري مال آنها اصلاً همان پنج. دري پنج

پس داشتند ياد . نونوار شده بود. حسن پيدا شد نزديک ظهر سر و کلهء مش. بد نبود. دو چراغ پايه بلند
بالاخره خودش . بردندش تا باز في بزند لابد مي. خواست برود اصفهان گرفتند که باز بدلي بسازند؟ مي مي

اش را   قديمي زمان شاه سليمان افتاده است توي خيابان و حالا در و تختهکوشک يک خانهء مقِر آمد که درب
تکه با پست سياسي  خرند، بعد تکه ها مي چي بيشتر سفارتخانه«: گفت مي. خود شهرداري حراج کرده است

 ».کوشک يکدفعه ديدي توي ايتاليا يک خانه ساختند عين همين خانهء درب. فرستند آنجا سوار کنند مي

حالا اقلاً آدم دلش قرص است که . فروشند ندارند که هر تکه را به يکي مي بهتر از اين دلالهاي هيچي«: تگف مي
 ».بيند کس رنگشان را نمي روند به يک موزه نه به هزار تا کلکسيون خصوصي که هيچ راست مي يک

اين ولايت ما را تا عمق شنويد همهء خاک  از من مي«: خواست بگويد مي. ميرزا حرفي نزد. بالاخره هم رفت
مگر از جانش سير شده بود؟ سر ظهر . اما نگفت» صد متري به خيش بکشيد و همه چيزش را بدهيد ببرند،

به . با اتوبوس دوطبقه آمده بود. خواست بادام مي.  خالي بود اش خاک تنها بود و کلاه صدارتي. جعفر آمد
من که دو تا «: جعفر گفت. ميرزا پاکت را گذاشت جلوش. هاي آويخته از کمربندش اشاره کرد يکي از کيسه

 ».دست بيشتر ندارم

اش درآورد و از ميرزا خواست جاي  سينه نوار رنگيني هم، به باريکي مو، از جيب پيش. فقط پنج تا برداشت
 ».يکدفعه ديديد نيست«: گفت مي. الصبيان هم درست نبود لاي نصاب» .توي دخل نه«: گفت. مطمئني بگذارد

 ».تر است زا امن البته کمد مرحوم زنتان از همه. بگذاريدش توي آن اشکدان توي پستو«: بعد هم گفت

 ».کنم باشد، بعد فکرش را مي«: گفت. باريکهء رنگين را گذاشت لاي دفترچهء تلفنش. ميرزا حوصله نداشت



سوار کند؟ بعد از ناهار ديگر خواست چه قابي  کرد، يا اصلاً مي باز داشت چه قابي سوراخ مي. بالاخره رفت
 ».يک شب هم اينجا بد بگذرانيد«: شوهر طاهره زنگ زد که. هيچ مشتري نيامد

 ».باشد آخر هفته«: گفت. ميرزا عذر خواست

زد، همان تلنگر به کاسهء چيني  توي راه، وقتي با ماشينش ميدان را دور مي. نشده، دکان را بست بعد هم اذان
گوشت تن او را . جايي ايستاد و از قصابي آشنا گوشت آزاد خريد. ويزي به هم خوردندرا شنيد، بعد هم دو آ
. وقتي باز سوار شد بوي عود آمد. زد يا قدوس بايست فرياد مي. ميوه هم خريد. کندند داشتند با منقاش مي

آن نشست و تا يک جزء قر زد و بعد از نماز مغرب و عشاء مي مرحوم زنش غروبها يک عود آتش مي
پنج شکم زاييد، دوتاش که مردند، اين سه تا را هم خودش بزرگ . شد اش بلند نمي خواند از سر سجاده نمي

خدا رحمتش کند که اگر آسمان به زمين . پريد کرده بود، اما هنوز که هنوز بود از بوي تن ميرزا از خواب مي
دري، که سقف آسمان ترک  ه سقف پنجحالا کجا بود که ببيند ن. شد آمد اين عادت غروبهاش ترک نمي مي

هاش هنوز برف نشسته  راه باريکه. کسي نبود. خورده بود؟ سر راه، ميرزا هوس کرد سري به پارک بزند
بعد يکدفعه ديد، دو هاله و . يکي دو پيرمرد هم ديد. هاش هم خاموش بود فواره. بود و دور تا دور استخرش
اين . ششمي را هم پيدا کرد. روي هم. و مطبق هم سه هاله ديدبر نوک يک سر. بر تارک دو سرو کنار هم

از توي ماشين هم پيدا بود، که غژ و غوژ . اصلاً انگار رنگين بود و يکي دو جاش زده داشت. يکي سياه نبود
 .خانمش که باز توي دلش باز بود بزرگ و کوچول جعفرش بود وسط صندلي عقب ميان خانم. را شنيد

 ».شما يک چيزي بهش بگوييد. گويد، نه اما مادرش مي. خورد باز هم دارد مي. يد، اربابفرماي ملاحظه مي«

مو . تلنگري به يک کاسهء لعابي کار همدان خورد. اش هم خاک خالي بود کليچه. اي هم بر دوش داشت کيسه
 . زد رف ميانگشت کوچکش را از زير چادر به گوشهء دهان گذاشته بود و ح. بزرگ بود حتماً خانم. داشت

 ».من که نفهميدم، جعفر«: ميرزا گفت

زنند و گل و  شان را پس مي بينند، روبنده ها که تا مرد مي گويند، نه بعضي زن همين را مي. خوب، نامحرميد«
 ».آيند گردن مي

اش هم سرکوفت آن  همه. گويد، بچه است مي«: جعفر گفت. اصلاً ترک داشت. صداي کاسهء لعابي باز بلند شد
 »زند که مگر يادت رفته؟ قتها را به من ميو

 .توانند در ولايت هوا اعدام را اختراع کنند بعد هم افسوس خورد که چرا نمي

بالاخره هم ميرزا صورت صاحب صداي کاسهء چيني را در آينهء ماشين ديد که از آن نه دهان که نقطهء 
 ».خدا نکند«: وحدت گفت

از سه جرثقيل . بعد هم گفت که ديده است.  مينياتورهاي طرز هرات بودآن رنگ طلايي دو آستينش انگار بدل
آورده سازيد؟ نکند اين مرد ما هم  مگر شماها نبايد، قانوناً، آرزوي محکوم را بر«: پرسيد. اند بالا کشيده مي

 » .يک چيزي بافته

يک بابايي کارد . ديدمخودم که ن. کرد آن ارباب اصفهاني تعريف مي. من برايش تعريف کردم«: جعفر گفت
، کت يا ژاکت يا حتي پيراهن حريف را  شده رسمش همين بوده؛ تا گلاويز مي. زده بود توي دل کسي

 ».کرده کشيده روي سر يارو تا ديگر نتواند دست دربياورد، بعد هم با سر فارغ شکم طرف را کاردي مي مي



 »يايد؟مان بالا ن گذاري سر غذا دل و روده مي«: بزرگ گفت خانم

 : جويد، اما صدايش همچنان غژ و غوژ بود، گفت جعفر چيزي مثل آدامس مي. اش همچنان ترک داشت کاسه

 ».اش را به کار بردم من که ديگر نگفتم، تعبير لاتي«

 ».آيد هر چه هم عوضش کني باز همان اولي يادم مي. اي اي، صد دفعه همين قصه را تعريف کرده خوب، گفته«

 ».زود بگو و خيالمان را راحت کن«: صدابلوري گفت

خواستند به دارش بزنند، گفته، آخرين آرزويم اين است که يک دست  کردم، وقتي مي عرض مي«: جعفر گفت
گويد، صبح به اين زودي چلوکبابم  کنند، مشتي مي تلفن مي. چلوکباب بخورم از چلوکبابي مشتي، فقط از او

کند،  تقي هم نامردي نمي. دهد يک ساعته ترتيبش را مي. اچه استپ گويند که براي تقي يک کجا بود؟ مي
گويد، من  کشد و بعد مي حتي دوغش را تا ته سر مي. خورد دارد و دو لپه مي مي نشيند سرپوش را بر مي

  ».حاضرم
 »باز من آمدم حرف بزنم، تو آخرش را گفتي؟«: صدابلوري گفت

 ».حالا بفرماييد، من که نفهميدم«: کرد يدانست، برگشته بود و نگاهش م ميرزا ديگر مي

از بالاي دالبر يخه سفيدي گردن به پهناي گلوي صراحي ژاپني . دست از زير چانه برداشت. خنديد ريز مي
 ».کنيد تعارف مي«: کرد، گفت ريختند صداي قمري مي اش مي بود که حتي وقتي آب به دهانه

توي دلش ديگر باز .  وحدتش پر زدند و بر نوک بيني ترکيدنداول يکي و بعد دو حباب رنگين از ميان نقطهء
. زد، مردم، من شش ماه و دو روز است خمارم داد مي«: خورد اش با چادر تکان مي هر دو شانه. باز بود

هم  فقط يک بست آن. نگذاريد خمار از دار دنيا بروم. آخرين آرزوم هم فقط اين است که يک بست بکشم
 ».بعدش ديگر اين گردن من. دهم اصلاً طولش ندهم، قلاج بکشم قول مي. يدبزرگ برايم بچسبان

ديد که حالا فقط يک  در آينه مي. تا نبينند برگشت و ماشين را روشن کرد و راه افتاد. ميرزا هم دلش ترکيد
 . حباب ريز و آبي به گوشهء لب گردن بلوري چسبيده بود

 يکي آمدند، چادرنماز چيت گلدار  دوقلوها يکي. هنوز نيامده بودبه خانه که رسيدند ديلاق . کجا ديده بودش
 : ميرزا پرسيد. کنان رفتند به سر، تعظيم کردند و يکي سه نخ دراز و سياه به ميرزا دادند و بعد هم گريه

 »ها ديگر چيست؟ ببينم، جعفر اين«

 ».دهم اگر ازازه بدهيد، بعد توضيح مي«

 ».معصومها را ادب کند تو را به خدا نگذاريد طفل«: فتبزرگ گ خانم. دنبال دخترها رفت

 : کرد جعفر توي مبل نشسته بود و دخترها را يکي بر اين زانو و يکي بر آن ناز مي. دري رفت ميرزا به پنج

 ».روند مي در ثاني اينها تا بگويي چه، در. گريه ندارد، کارگاهها هم بايد کار کنند«

کشند که دل سنگ  بابا، چنان آهي مي«: با هم گفتند.  دم اسبي کرده بودندموهاشان را. سرهاشان باز بود
 ».شود کباب مي

 ».ارباب، درست است که من غلام شما هستم، اما اينها هنوز آزادند«: جعفر سر بلند کرد

 » .بخشيد، متوجه نشدم مي«: ميرزا گفت. دخترها چادرهاشان را به سر کشيدند

 ».في استيک يا االله که بگوييد کا«



 ».گفتم که متوجه نشدم«

 ».خواهد کمک حال باباش باشد اناري ديگر نمي حالا گذشت، اما اين لپ«: جعفر گفت

 »کدامتان هستيد؟«: سر به هر دو سو چرخاند

دهند، انگار چهار تا زن  بينيد، ارباب، اينها هم مرا بازي مي مي«: جعفر خنديد. هر کدام به ديگري اشاره کردند
 ».باشمداشته 

بابا، باز «: همصدا گفتند. زد رفت و به دو دست نه بر زانوان خود که بر هر دو زانوي دخترها مي ريسه مي دل
 »که زدي؟

 ».خوب، بلند شويد برويد، بگذاريد من با ارباب حرف بزنم«: جعفر بيشتر خنديد

 .  نديده بود که چراغ بزنند.قدر خسته بود که انگار کوه کنده بود آن. ميرزا رفت روي مبل کنارش نشست

ميرزا . آمد بزرگ مي رفتن خانم صدقه صداي قربان. شانه به شانه آمده بودند و بعد از دو سوي ميرزا رفتند
 ».خوب، بفرماييد، ارباب«: نخها را نشان داد

 ».ها هم زلو زن و بچه شوخي نکنيد ارباب، آن«

طور جلو او گرفته بود تا نخهاي دراز اما پيچان را   هماناما نخها را» .خواهم بله، بله، باز هم معذرت مي«
 .درست ببيند

گويند،  مي. اند معصومها از صبح تا حالا جان کنده اين طفل. اينها تازه نمونه است. ديدم، ارباب«: جعفر گفت
توانيد  شما ميرود که  اند، يادشان مي اينها هنوز عادت نکرده. آييد تو وقت شما سر زده مي آن. کنيم ديگر نمي

 ».بيند شود که مي گويد، هنوز هم باورم نمي خانم مي کوچول.ببينيد
گفتم براي ما زن زن است و مرد مرد؟  يادتان هست که مي«: جعفر سرفه کرد. آمد وقت باز گل و گردن مي آن

 دختر تواند، اگر حتي با مرد در ولايت ما مي. به سن و سال هم نيست. خوب، نامحرم هم نامحرم است
براي همين ما از بدو تولد حزاب سر . زز عمل مباشرت از همهء نعم زنش سود ببرد. شيرخواره، ازدواز کند

چراني است در  در ولايت هوا حتي نگاه کردن به زن نامحرم حد دارد، به اصطلاح چشم. کنيم دخترهامان مي
 ».ملک غير

اش را به دست نگرفته بود تا  ر دم بافتهء کابل شدهخواند؟ ميرزا لرزيد گر چه جعف نکند خاطر او را هم مي
گوشتان با من است، ارباب؟ مباصره هم از همان باب «: گفت. مثلاً بر دستهء صندلي يا حداقل زانويش بزند

درازي مثل  به زبان شما دست. هاي ما حتماً يکي هست توي خانه. توي المنجد هست. ملامسه است
 »...گفت  ميرزا زعفر مي. در لغتنامه هم نبود. ن نيستدر فرهنگ معي. درازي است چشم

 »ايد؟ لغتنامه را هم برده«: پيچاند اش مي ميرزا نخها را دور انگشت اشاره

  ».البته«
 »آخر چطور؟«

باز . کنيد رويد عوض مي مي. توي هر ززوه گاهي يکي و گاهي دو صفحه کم هست. ايد خودتان که ديده«
در عوض . نويسيد کنيد يا با دست مي بالاخره يا زيراکس مي. ري کم داردبينيد دو صفحه زاي ديگ مي

 ».ايم هاي ما کامل است، افست کرده نسخه



 »ايد؟ پس افست را هم اختراع کرده«: ميرزا گفت

 ».ايم، احتياز مادر اختراع است ايد؟ ما گفته پس چه خيال کرده«

پاکت . من بروم چيزي بخورم«: بلند شد، گفت. مأذون نبودشايد هم . گويد ميرزا ديگر فهميده بود که حالا نمي
 ».اگر خواستيد، بردار. بادام را گذاشتم توي آشپزخانه

 »شود؟ بزرگ چه مي ارباب، پس تکليف خانم«

 »چه تکليفي؟«: ميرزا باز نشست
تي اگر بداند زند، ح کس چراغ نمي براي هيچ«: تر گفت بعد آهسته» .دانيد خيلي مؤمن است بزرگ که مي خانم«

 ».گيرد از کور مادرزاد هم رو مي. بيند که نمي

  »مقصود؟«
هر کدام را که . خواهد ما اينزا بمانيم بايد يکي از دخترها را عقد کند گويد اگر ميرزا مي مقصود اينكه، مي«

  ».بخواهد
 »مگر تو نگفتي براي شما دختر شيرخواره هم زن است؟«

اي ارباب، گر چه براي ما نيت هم مثل عمل است، حتي بدتر، اما شما «: باز نه شاخه که تنهء درختي شکست
شود، اگر هم بخواهد،  در ثاني با اين حيوانيات کدام خاکي بعد از شصت سال عملش مي. خاکيها معذوريد

  ».مگر فقط بادام بخورد. شود نمي
  

  ».ه اين روز نشاندهگويم نظربازي شماها را ب من که مي«: گفت جعفر هنوز مي. ميرزا بلند شد
  

. پس ديلاق آمده بود. زدند کل هم مي. زدند يار مبارک بادا را در گوشهء همايون مي. آمد صداي تارش مي
رفت وضو . از اين حرفها گذشته بود. خواست حرفي بزند که مگر قرار نشد دست به تار من نزند، نگفت مي

خدايا، همين بود؟ «:  دعا خواند، حتي گريه کرد، گفت.نماز مغرب و عشاء خواند. گرفت و به اتاق خواب رفت
من با اين يک الف عروس، که تازه بالغ هم نشده، . درست است که نگفتم، اما آخر تو که از دل من خبر داشتي

 »چه بکنم؟

اش را ازش  اش را بخوانيد، من بله شما صيغه«: جعفر گفت. خورد، عقدش کرد سر شام، که توي آشپزخانه مي
 ».يرمگ مي

 ».اناري حاضر شده است لپ«: به طرف راستش اشاره کرد

. آمد شان مي صداي هره و کره. حالا هر دو پشت سرش پنهان بودند. از هر کدام دستي به دست گرفته بود
 ».قَبِلتُ«: دو صدا با هم گفتند. اش را زيرلبي خواند ميرزا صيغه

شود با هم  دو تا خواهر را نمي«:  و بامبي توي سرش زدابرو بود، جلو کشيد جعفر آن يکي را که شايد کمان
 ».عقد کرد، تو خفه شو

کرد و صداي  گريه مي. خورد دامن بلندش دور ساقهاي از ني قليان باريکترش تاب مي. فقط چارقد سرش بود
 ».بچه است، جعفر، کاريش نداشته باش«: ميرزا گفت. آمد اي هم از پشت جعفر مي گريه



 : کرده گفتند ميرزا دفعهء دوم و حتي سوم صيغه را خواند، اما هر بار دو صداي بغض. آمد يباز صداي کل م

 ».مبارک است«: جعفر بالاخره گفت» .قَبِلتُ«

 :اين بار همه با هم خواندند
 

 عروس بلند و باريکه      کوچه تنگ و باريکه

 ايشاالله مبارک بادا               يار مبارک بادا
 

الحمدالله . تلويزيون را روشن کرد. آمد صداي تار هم نمي. به دست به نشيمن رفت، نديدشانوقتي ميرزا چاي 
هاي ژاپني داشتند با  کشتي. ميرزا از کارتون هم بيشتر دوست داشت. هنوز عيبي نکرده بوده، مستند بود

 نشسته بود و آنها کردند، آن وقت ميرزا اينجا تورهاي حلقه ريز و درشت درياها را از هر چه ماهي خالي مي
کدام . بافتند گذاشتند و موهايش را گيس به گيس مي خال حنا مي جايي حتماً داشتند پشت دستهايش را خال

. پيراهن بلند تنش بود و چاقچور به پا. چادر و چارقد رد شد بزرگ بي بار هم خانم يکي را عقد کرده بود؟ يک
  ».خجالت نکشيد، شما ديگر محرميد«: گفت. موهاش جوگندمي بود، ميرزا سر به زير انداخت

رفت سه کُنج اتاق و  مي. ده دفعه هم گفت. لقا هم همين را گفته بود ميرزا به فرخ. صداش حتي مو نداشت
زنهاي پشت در . کرد اش سفيدي بود نگاهش مي کرد و با دو چشم گشاد که همه زانوهاش را بغل مي

گاهي حتي از . زدند خواندند و دايره مي ه کار بايد بکند؟ هي ميگذاشتند ميرزا بفهمد چ خانه مگر مي حجله
بعد هم . هاي سرتاسري را کشيد ميرزا بالاخره رفت پرده. کشيدند ها سرک مي هاي پشت شيشه بالاي پرده
يکبار هم لحاف رويه ساتن را تا زير . باز هم در رفت. لقا را بغل کرد آورد گذاشتش روي رختخواب رفت فرخ
رفت شالش را آورد، اول هم دستهاي . ميرزا ديگر نفهميد. روي خودش کشيد و باز نگاهش کردچشمها 

مگر يک الف بچه . ناقصش کرده بود. لقاش را از پشت محکم بست، بعد هم با يک دست دهانش را گرفت فرخ
  چرا يادش رفت ازش حلال بودي بطلبد؟ . لرزيد مثل جوجه مي! بيشتر بود

پتي بود،  اين ديگر لال. ديلاق بود. گلوي خراشيدهء خروسي نوبالغ، ميرزا را از جا پراندغژ و غوژ، اما از 
  ».گويد، تشريف بياوريد ارباب، بابام مي«: گفت. داد خورد، و هجاهاي بلند را کش مي بعضي از حروف را مي

ديلاق . ته بودريخت؟ وسط ميز ناهارخوري نشس داد، ميرزا چه خاکي به سر مي اگر دست به دستشان مي
اش را به چراغ روشن روي ميز بند کرد و بالا رفت و دور تا دورشان  مخالي نوک حلقه کردهء دم دراز و خط

چند تا را جعفرش روي يک تکه مقوا کنار هم گذاشته بود، يکي ديگر هم از ديلاقش . هاي رنگين بود باريکه
نيمه بده، «:  سر يک بطري زد و رويش کشيد، گفتانگشتي در مايع. گرفت و کنار بقيه گذاشت، صافشان کرد

  ».زانم
  ».سيصد و پانزده را بده، زانم«: جعفرش گفت. ديلاق يکي ديگر داد

  ».نيمه بده، زانم«: جعفر خواند. ديلاق گشت و داد
  ».چسب بريز، زانم«: گفت. باز گرفت و صاف کرد

امان، «: خواند  به آواز و در گوشهء دشتي ميجعفر. زد با چوب کبريتي به هم مي. دو تيوپ بود، اما کوچک
  ».حالا نيمه بده، نيمه بده. بزنب زانم، زعفرم بزنب، خوب هم بزن. امان، دل اي دل



  ».سيصد و سي و سه«: گفت. داد
کرد؟ کونهء پايي بر  بايست گريه مي. شد داشت يک چهارم يک اسکناس صد دلاري مي. ديد. ميرزا خم شد

  »کني؟ پس تو هم داري اختراع مي«: گفت. اشت و فشار داد تا نخندد، يا حتي گريه نکندشست ناسور آن پا گذ
من که عرض کردم تراشکارهاي ما . شويم هر چه ما بيشتر بکنيم، بيشتر استاد مي. شوم نه، دارم ماهر مي«

بريم روي هم سوار هاي دنيا را براشان ب توانند اگر سلول به سلول يکي از کله گنده حتي مي. رو دست ندارند
خروارها خردهء کاغذهاي لانهء . اما از حق نگذريم به قول ميرزا زعفر خودمان، شماها هم بد نيستيد. کنند

زا همين امروز رمانهايي ديده  به قول همين ديلاق اين. آورديد و چسبانديد زاسوسي را از ماشين برش در
هر فريمش از کسي است؛ شعرهايي که هر تعبيرش است که هر سطرش از کتابي است؛ فيلمي ديده است که 

  ».از شعري است
به قول خاکيها، زانم، کفارهء شرا، زانم، ب . نيمه بده، زعفر. چرتت نبرد، زعفر«: بعد باز در همان گوشه خواند

. زانمبده، . مخمور در ميا، زانم، نهء ميدان، زانم، نشستن است، زانم. حساب نيمه بده، بده خوريها، زانم، بي
  ».حالا چسب بريز، زعفر، باز هم بريز، حالا نيمه، همش بزن، حالا بده، نيمه بده

همه  حالا تکليف آن«: پرسيد. گرفتند مو داشت، اما جلو آفتاب يا نور اگر مي. ميرزا صد دلاري را گرفت
  »شود؟ اسکناس مرده چه مي

کسي هم که اسکناسها را اندازه .  دارندهم يک زاش کم چرا مرده، ارباب؟ هر کدام فقط يک باريکه، آن«
  »فهمد کدام کوتاهتر است و کدام بلندتر؟ اندازه باشند، کي مي تازه وقتي همهء اسکناسها هم. زند نمي

  ».خواهيد براي من جوراب ببافيد ها حتماً مي با اين«: اش را برد جلو ميرزا انگشت نخ پيچيده
  »مگر خيال داريد زوراب دانتل بپوشيد؟«
هر کدام هم از يک جوراب . ها را نگاه کرد نخ. يرزا، انگشتش را، انگار که زنبور گزيده باشد، پس کشيدم

از هر زوراب . نگران صاحبانشان هم نباشيد. توانند شود، زنها مي البته اگر خواستيد مي«: جعفر گفت. بودند
. ا براي همين ناراحت بودنددوقلوه. شود طوري نمي. کشند، دست بالاش سه تا فقط يک يا دو نخ مي

دانم، برادر حاتم طايي  مثلاً فرض بفرماييد زني پا روي پايش انداخته است و دارد رازع به، چه مي. کارند تازه
گويند،  دخترها مي. کشد آه مي. کند که زورابش در رفت بيند يا حتي حس مي دهد، يکدفعه مي ما، داد سخن مي

بندد و  بينيم وسط موزائيک يا سنگ زير پايشان به اندازهء دل ما آب مي ميدفعه  کشند که يک بابا، آهي مي
  ».کنم شان مي اما من راضي. خواهند بروند دنبال اين کار نمي. چکد بعد هم مي

  ».بده، بده، بده. نيمه بده، يا االله. چرت نزن، زعفر«: باز رفت سر کارش
لقاش را پيدا کرد، بعد کليد دو اتاق تو  کليد صندوق فرخگويي مثل برق و باد رفت سر کمد زنش،  ميرزا را مي

خدايي بود که بخاري ديواري . باز هم سرد بود. چيزي هم روي دوشش انداخت. در توي طرف نسرد را
بعد که دستهايش را گرم کرد، رفت . لقاش چه عقلي کرده بود که اينجا را هم داد بخاري بگذارند فرخ. داشتند

کرد و سر  آمد و اينها را زير و رو مي ي، خواهر خواندهء زنش، هر به شش ماهي ميباج. سر صندوق زنش
طور که بود  زد و همان آخرش هم نفتالين مي. کرد آورد روي بند پهن مي زد، بعد مي شان زار مي هر تکه

نور چراغ اش را جلو  کلاه حصيري و نوار آبي. نه، عيب و علتي نکرده بودند، حتي تور عروسي زنش. چيد مي



دو قواره هم پارچهء کت و . زد اي مي گذاشت و نوار را زير گلويش گره پروانه وري سرش مي يک. گرفت
رفتند جايي  کاش مي. نديد که نخهايشان را کشيده باشند. براي محمد حسينش گذاشته بود. شلواري بود

توانستند بروند  ها هم ميتازه مواد خامشان کجا بود؟ روز. شبها که کارگاهها کاري ندارند. ديگر
ميرزا لباسهاي کوه . خنديد کسي هم کروکر مي. کردند با دلار آزاد بايست وارد مي. بافي هاي پارچه کارخانه

گذاشت  بوسيد و باز مي بوييد و مي زد و حتي گاهي مي کرد، تا مي يکي، رو به نور چراغ نگاه مي کرده را، يکي
پاش کجا بود؟ او هم مثل ميرزا عاقبت به خير . ر کند که بيايد سري بزندبايست باجي را خب. جا که بود همان
. سر محمد حسينش ميرزا اصلاً بيمارستان نماند. نما شده بود اش نخ جلو پيراهن بلند و گشاد و آبستني. نشد

پري . دآم زنگي مي حالا هم همان صداي دايره. آمد؟ هنوز توبه نکرده بود کجا رفته بود که حالا يادش نمي
گذاشت روي پيشانيش و ريزريز چينهاي دامنش را  پشت به او استکان را مي. بلنده چه تن و بدني داشت

کرد و حلقه به حلقهء موهايش  چرخاند و کمرش را رو به او خم مي لرزاند و دستهايش را در هوا مي مي
نشست تا براي محمد  ش وقتي ميلقا وقت فرخ آن. رسيد به جلو سينهء ميرزا آمد پايين تا پيشانيش مي مي

. اش بگيرد حسينش املاء بگويد، مجبور بود پاشنهء پاش را زير نشيمنش بگذارد تا مبادا صدا کند و بچه خنده
طور بود که باجي  ها همان چادرشب روي رختخوابهاي بچه. بخاريها را خاموش کرد. در صندوق را قفل کرد

لباسهاي کهنهء ميرزا را در . خواهد تا اينها نخ کشش کنند ينه، ديگر کسي چادرشب نم. پهن کرده بود
چين  داشتند ميرزا را درست و حسابي کهنه. ببافند. بافند ژاکت هم مي. گذاشت کشوهاي پاييني کمد مي

بسته به  هوا صاف بود و تک و توکي ستارهء يخ. درها را بست و کليدها را توي جيبش گذاشت. کردند مي
  . شد فهميد که همين روزهاست که يخها آب شوند اما در تن هوا بويي بود که مي.  بودسقف آسمان چسبيده
  ».ميرزا«: صدايي از جايي گفت

حداقل سه دست خانه که به او . بايست بدهد خانه را بکوبند و چند طبقه بسازند. بلوري بود همان گردن
  ».نيمه بده، بده، زانم«: آمد وز ميصداي جعفرش هن. گذاشت براي محمد حسينش يکيش را مي. دادند مي

صداي . ديلاق نبود. توماني بود چند تا هم ده. هزارتوماني هم داشت. يک دسته اسکناس روي هم چيده بود
توماني به نفع جيب ميرزا  چسباند يک بيست جعفرش اگر يک باريکهء ديگر وسط اين يکي مي. آمد طاس مي

خدا اين برادر حاتم طايي ما را نيامرزد که بال و پر اينها . بچه زان نداردبيني، ميرزا، اين  مي«: جعفر گفت. بود
  ».را چيد

خواست بکند که يادش  چه کار مي. خواهد از ولايت هواشان بگويد گذاشت تا هر چه مي.ميرزا ديگر گوش نداد
 داشت تمرين .نچيده بود. ريخت نرد ميرزا، و طاس مي آمد؟ ديلاق نشسته بود روي زمين، جلو تخته نمي
  »کني، ارباب؟ بازي مي«: نوک دمش را هم به دهان گرفته بود، گفت. کرد مي

  . يک و دو آورده بود. نگاه کرد. نرد من چه کار داري خواست سر همين ديلاق داد بکشد که به تخته شايد مي
  »سر چي؟«: ميرزا گفت. فقط دو و سه آمده بود. باز ريخت

  ».خواهد هر کس هر چيز دلش مي«
بينيد  من که مي. جا کنيد فقط به اين شرط که مهرهء من را هم شما جابه«:  گفت١١۴زعفر سعر . ميرزا نشست

  ».رسد دستم نمي



  ».اگر بردم بايد بروي برايم بياوري«: گفت. ميرزا چيد
  »به اين زودي نيت کرديد؟«

  ».گيرد با اين بازي نکن، مي«: جعفر گفت
گذاشت  مي. کرد که اگر پشت کوه قاف هم باشد بياوردش مجبورش مي. بردميرزا دست اول را . گرفت نمي

تازه، به . يک برادر حاتم طايي بسازد که هفت تا از پهلوش دربيايد. دانست چه بکند وقت ديگر مي سرش، آن
 .او چه که برادر حاتم طايي گفته بود که هر کس عيبي دارد، همان را به رخش بکشيد و بعد بزنيد توي سرش

بلوري و  وسط دست دوم گردن. ساخت هاي خودش را نکو مي احوال خودش و بچه. او را به اهل هوا چه کار
بلوري گل  باز گردن. چادر و چاقچور کرده بودند و هر کدام يک گره بسته به دست داشتند. بزرگ آمدند خانم

تازه تار و «: گفتند مي. آيند ها نميکردند که دختر گله مي. گفت، چطور بروند و با چي جعفرش مي. و گردن آمد
  ».ارزند پوشند دوام ندارند، به زحمتش نمي ها که حالا مي پود اين پارچه

  ».خرند آيند و مي تر بهتر، فرداش باز مي باشد، هر چه پوسيده«: جعفر گفت
 با اين چرتي نشسته است. خودش که به فکر نيست. بينيد گردن من زير دين اين باباست مگر نمي«: زد داد مي

  ».کند قمار مي
دمش را تا زد . جعفر بالاخره رفت. خواست به دلش بد بياورد ميرزا در شش و بش يک دست مارس بود، نمي

  ».سه دستي است ديگر«: گفت. ميرزا دست دوم را با والزّاريات برد. و بافت و با زنها رفت
  ».ما که قرار نگذاشتيم«
  ».يمکن ما معمولاً سه دستي بازي مي«

ها،  دم بريده«: گفت جعفرش بود، مي. هايي هم شکست شاخه. آمد صداي کرکر خنده مي. دست سوم را باخت
  ».مگر باهاتان شوخي دارم. بايستيد ببينم

گيرم که از شلوار يا دامن يکي دو سه نخ کم بشود، آسمان «: گفت اناري ميرزا کرده بود، مي حتماً دنبال لپ
زوراب هم . فردا ديگر حکم اين کليچه را دارد. ر ثاني لباس همان روز اولش نو استد. آيد که به زمين نمي

  ».رود مي طور است، بخصوص اگر تور باشد، بالاخره يک روز در همين
چرخيد و  چرخيد و مي نشست و دومي مي يکي از طاسهاي ديلاق مي. بعدش ديگر ميرزا نفهميد چطور شد

حتي يکي از . هاي ديلاق را عمداً اشتباه گذاشت  ميرزا يکي دو بار مهره.آمد که آن يکي بالاخره همان مي
کرد اگر بياورد  آورد، نه تنها جفت، بلکه همان که ميرزا فکر مي باز مي. اما نشد. هاي خودش را کف رفت مهره

  ».خواهيم خوب، حالا ببينيم چند مي«: گفت ديلاق مي. الکاتبين است حساب ميرزا با کرام
گفت، حتي نقش سه و پنج يا جفت چهار را  ميرزا هم همان را زير لب مي. خواهد گفت، چند مي بعد مي

وقتي هم ميرزا چشم بست به نقش سه و چهار که . نشستند ديد و طاسها مک همان را مي پيش مي پيش
  ».سه و چهار که ندارد«: خواست فکر کرد، ديلاق گفت مي

  ». کن تا استکان بياورمقبول ندارم، صبر«: ميرزا گفت. نداشت
  » .توانم من كه با اين نمي«: ديلاق گفت. ها را به خاطر سپرد و رفت دو استكان آورد جاي مهره



ميرزا . افشارش را هم ديلاق بسته بود. سه کشته داشت و دو سيخ کباب اين طرف. ها را نگاه کرد ميرزا مهره
  »دست که نزدي؟«: پرسيد

ما در ولايت هوا، سر برد و باخت بازي «: ديلاق گفت. ديد فقط ريش بزيش را ميميرزا . ديلاق سر بالا کرد
  ».کند براي همين کسي تقلب نمي. زنيم شرافتي مي. کنيم نمي

هم حالا که  شکست، آن اش را نمي اگر هم زهرماري داشت توبه. ميرزا رفت و يک استکان شستي کوچک آورد
  قدر که زبان را بسوزاند و آدم بفهمد که تلخ است،  خورد، همان يفقط يک قلپ م. آن عرقچين توي مشتش بود

جعفرش هنوز با دخترها يکي به دو . رسيد به نک شست پاش رفت پايين تا مي اما بعد همان يک قلپ مي
من «: گفت جعفر مي. کردند بزرگ را گرفته بودند و گريه مي يکي اين طرف و يکي آن طرف چادر خانم. کرد مي

  ».رويد، برويد نشيني مي رويد، برويد؛ به شب به احياء مي. دانم نمي
  »من چه کار کنم؟«: خانم گفت کوچول

بافي شبها تعطيلند، روزها هم اغلب  بافي و پارچه من که گفتم، توي اين شهر همهء کارگاههاي زوراب«
دي ما دارد، هر چه تولي. دلار آزادشان کزا بود که مواد خام وارد کنند. تعطليند، حتي وقتي برق هست

  ».بخواهيم
نخ کنند؛ کرک يا پشم همهء کلاهها را  توانستند بروند همهء ژاکتها، روسريها را نخ شنيدند مي اگر از ميرزا مي

  ».الااالله لااله«: که ميرزا گفت... قواره کنند، اصلاً  کرستها را شل و بي. هاشان بريزند توي بقچه
راهن آستين کوتاه يخه بسته تنش بود و يک روبان آبي هم گل کرده بود پي. بلوري باز چراغ زده بود گردن

دو . اصلاً چاقچور نداشت. روي چاقچور پوشيده بود. دامنش هم زمينه سفيد بود با گلهاي ريز آبي. جلو يخه
دار روي ساقهاش کشيده بود تا از زير چادر پيدا نباشند، مثل طاهرهء خودش که تابستانها دو  پاچهء چين

. ديلاق هم يکي، نوبت ديلاق بود. چهار کشته داشت. کشيد تا نبينند که چيزي نپوشيده است پاچه به پاش مي
  ».اگر بردم، بايد بروي برايم بياوري«: ميرزا گفت

  ».اين هم استکان کوچک«: استکان را هم گذاشته بود وسط تخته نرد، گفت
  »همان که اول نيت کرديد؟«: کان دادت اش و تکان ديلاق طاسها را ريخت توي استکان شستي

  ».البته، بايد بياوريش«
  ».جا کنم به هام را جا پس اجازه بدهيد خودم مهره«: گفت. و تق نشست» .عرض کردم، چشم«

اصلاً ميرزا . سه تا پنج ديگر هم داشت. شدهء دمش مهره را گرفت و توي افشار ميرزا گذاشت با نوک حلقه
شنويد شالي، چيزي  از من مي. خودتان را خوب بپوشانيد«: کرد  و نهي ميجعفرش هنوز امر. مارس شد

  ».فهميد چشم ناپاک باز هم هست مگر نمي. ببنديد به سينه و اينزاتان
گفت تا نه تنها ديلاق و  شد، بلند مي وقتي نوبتش مي. دانست چه بکند آن وقت مي. برد بايست مي. طعنه بزند

ه نرفتند بشنوند، خودش هم نقش را به قول صاحب شرح به مدد قوهء خيال و جعفر، حتي دوقلوها که بالاخر
کرد و بعد چشم  طور که در مراقبتهاش به شمع نگاه مي کرد، همان در ميانهء خانهء پيشين مغز احضار مي

داشت تا در خزانهء صنوبري دلش  قدر نگاه مي برد و آنجا آن بست و نورش را از دو چشم به قلب مي مي
خردها را  شد يا پول وقتي هم نوبت ديلاق مي. نشست ميرزا هم مک مي. ه بکشد و همهء تنش را گرم کندشعل



اول جعفر . اما نشد. بالاخره هم ششدرش کرد. گفت تا باز ننشيند داد، يا نقشي را بلند مي در دستش تکان مي
شايد هم فقط لب . خورد يکرد و چيزي م جا نگاه مي رفته بود روي عسلي و از همان.  آمد١١١سعر 

همان کنار . هر دو عروس شده بودند. دوقلوها هم آمدند. خواند تا ميرزا تک بدهد جنباند، يا اصلاً ورد مي مي
ميرزا يازده . کشيدند کل هم مي. گذاشتند نمي. بافتند گيس مي دستش نشسته بودند و مثلاً موهاي هم را چهل

  : هايش را بست، گفت بعد هم راحت خانه. ود که بنشيند، نشست و زدمهره خورده بود و حالا نوبت ديلاق ب
  ».ات را بخواني تواني بروي، سر فارغ مثنوي ارباب، حالا مي«

  ».گذارند اينها که نمي«: ميرزا گفت. بعد هم خورد و خورد
  ».ها پشم نداردکلاه ما ديگر پيش اين. شما، ارباب، يک چيزي بهشان بگوييد«: جعفر گفت. به جعفرش گفته بود

دوقلوها بازي حنابندان . خورد زد و هم مي ديلاق هم راحت مي. کلاهش را هم برداشت و نشان ميرزا داد
  »رويد از اينجا، يا نه؟ مي«: ميرزا داد زد. ريختند درآورده بودند و هي زبان مي

  ».سرمان را بردند. اي قربان دهنت«: جعفر اول گفت. کنان رفتند دوقلوها گريه
  ».ام خوب ميرزا، حالا بگو ببينم من چند بياورم، برده«: جعفر ثاني طاسها را در استکانش ريخت، گفت

  ».فقط جفت شش«: ميرزا از دهنش پريد
سعي هم کرد در همان خزانهء خيال نقش دو و سه را احضار کند، اما چشم که باز کرد، ديد يک جفت شش 

آوري، شايد هم  دست بالاش جفت سه مي«: داد، ميرزا گفت ن ميديلاق هنوز استکان را تکا. وسط لوزي است
  ».پنج و چهار

روي لوزي يک شش آمد و آن يکي چرخيد و چرخيد، مثل فرفره . نشست. ديد اما فقط همان جفت شش را مي
  ».گرفتيش، قبول ندارم«: ميرزا گفت. و اين گوشه، نزديک حلقهء دم يک شش ديگر نقش بست

  ».آيم طور است، پس من هم دبه مي ر ايناگ«: جعفر اول گفت
  ».ات مالي گل تو برو سر کاه«: گفت. برد قابليت مي آورد، ميرزا با يک نقش يک و دو بي اگر جفت شش نمي

  ».مان منتظرم تا اين جفت شش بياورد تا با هم برويم دنبال بدبختي. مالي کردم گل همه را کاه«
  ».پرد دوس، که همين حالا عرقچين از مشتت ميارباب، بلند بگو ياق«: جعفر ثاني گفت

يادت باشد ارباب، اگر شما برده «: استکانش را بوسيد و گذاشتش روي اين يکي لوزي، گفت. جفت شش آورد
  ».آوردمش بوديد، از پشت کوه قاف هم بود، برايتان مي

  »؟حالا چي نيت کرده بودي«: ميرزا گلولهء گرد و چسبندهء توي گلويش را فرو داد
زود باش ارباب، سه تا از آن «: قدر دراز که درست رسيد زير چانهء ميرزا ديلاق دستش را دراز کرد، آن

  ».تلخاش بده که خيلي خمارم



  فصل پنجم
  

. صبح هم که غسل واجب کرد و نمازش را خواند، باز نتوانست بخوابد. الطلوع نخوابيد ميرزا تا صبح علي
ده و عصازنان، بعد هم دستي به پشت بگيرد و با عصايش ميرزا را نشان ترسيد که باز باجي بيايد، خمي

  ».خودش است، من با چشمهاي خودم ديدم«: بدهد و بگويد
وقتي هم از . زدند آمد و يا گاهي اين و گاهي آن لالهء گوشش را دندان مي از سر شب يا صداي کر و کر مي

. کسي نبود. کشيدند ليز و گرم بود، بر پوست گردنش ميجا پريد، هنوز چيزي مثل زبان، شايد از بس نرم و 
همان سر شب فکر . چند بار هم که دست دراز کرد و چراغ را روشن کرد و همه جا را گشت کسي را نديد

  »!لقا فرخ«: آهسته گفته بود. کرده بود که يکي آن طرف لحافش، پشت به او، خوابيده است
خوابيد و مدام هم  کرد و مثل يک بچهء توي دلي مي توي دلش جمع ميهر دو پايش را . کرد طور قوز مي همين

کرد و  گاهي هم باجي باجي مي. گفت که سر و ته داشته باشد يک جمله هم نمي. در زد، در و بي حرف مي
هر . لقاش را ببيند ميرزا ترسيد که اگر توي تاريکي رويش را پس بزند، باز فرخ. رفت قربان صدقهء کسي مي

خواستند سرش  چه بلايي مي. لقا جا گرفته بود دوتاي فرخ. چراغ را روشن کرد. زد که بود حرف نميکس هم 
توي مستراح هم . کسي نبود. رفت در حمام را باز کرد. توانست نگاه کند بياورند؟ به تن حلال مردم که نمي

اش به  يکي همه«: گفت لقاش مي قفل کرده بود، از همان سر بند که فرخ. يک در هم به دالان داشت. کسي نبود
  ».رود اين در ور مي

  »!جعفر«: دري را باز کرد، و صدا زد در رو به پنج. به نشيمن و آشپزخانه هم سر زد
دري ديگر نرفت، فقط چراغشان را روشن کرد  طرف پنج به اتاق محمدحسين و صندوقخانهء آن. صدايي نيامد

  »!جعفر«: و باز صدا زد
حياط . دري به ايوان رفت دارش را به سر گذاشت و از همان در پنج  کلاه پشمي منگولهچيزي به تن کشيد و

پردهء روي در . به دالان هم سر زد. ساکت بود و فقط درخت لخت انار از چراغ سر تير کوچه روشن بود
  »!جعفر«: اش را امتحان کرد و باز داد زد اندروني را پس زد و قفل سرد بلژيکي

هوا سبک بود و بهار زير پوستهء خاک خف . هنوز برف بود، اما زمين نفس کشيده بود. به حياط هم رفت
يکي را . سه اتاق تو در توي طرف مغرب، از وقتي طاهره اينها خانه خريدند، خالي مانده بود. کرده بود

کاش . نکردبه دو اتاق تو در توي طرف نسرد نگاه هم . بچه بايستي بياورد، حداقل يک زن و شوهر، اما بي
پالتوش را کند، بخاري گازي ديواري را روي زياد گذاشت، اما تا . به اتاق خوابش برگشت. جا باشند همان

خواست چراغ را خاموش کند، ديد هر کس بود اين بار پشت به بخاري خوابيده است و پايش را تا جاي 
: وانست دست بگذارد، گفتت نيت به جاي خود، اما به حلال مردم که نمي. ميرزا دراز کرده است

  »!خانم کوچول«
. لباسهاش را پس زد. لقاش را باز کرد ميرزا برگشت، در کمد فرخ. پچ کرد باز کِر و کِر خنده آمد و يکي هم پچ

اش را  جا که دو پاي کشيده بالاخره هم رفت و خم شد و به همان. حتي نشست و يکي دو کشو را جلو کشيد



آمد و کسي هم ريز  اما بوي ياس مي. لحاف را هم که پس زد، کسي نبود. الي بودخ. دراز کرده بود، دست زد
  . خنديد، انگار که دست جلو دهان بگيرند و بخندند مي

همه نباخته بود؟ اين هم که از قمار  مگر اين. باخت جهنم که به صفا مي. اش کاش رفته بود خانهء طاهره
  ».اول بايد سري به زنها بزنم«: فتجعفر گ. ديلاق و جعفرش با هم رفتند. آخرش

  ».ترسيم ما اينجا تنها مي. کنم بابا، خواهش مي«: گفت اناري مي لپ. خواستند بمانند دوقلوها نمي
  »دهد که زن بنشيند و هي زير ابروش را بردارد؟ چه معني مي«: گفت جعفر مي. آنها هم رفتند

  . آمده بود دنبال سفيدآب. عت هم نشده برگشتنيم سا. گردد معلوم بود که برمي. زد ديلاق چشمک مي
  ».فقط ميرزا دارد«: جعفرش گفته بود

  ».خودت که بلدي، برو بردار«: ميرزا گفت
  »تو که هنوز اينجايي؟«: ميرزا پرسيد. رود دانست که نمي مي

 ميرزا تا هر چه زودتر از شرش راحت شود، رفت توي. رفت کرد و با لبهء کلاهش ور مي نگاهش مي
بيا، خودت انتخاب کن، اما بالاغيرتاً فقط همان سه تا را «: آشپزخانه و ظرف آجيل را آورد گرفت جلوش

  ».بردار
اول سه تا برداشت، بعد باز بادامها را با دو چنگش به هم زد، يکي دو تا را عوض کرد، بالاخره هم سه تا 

اش را به دوش  وقتي باز بقچه. ا هم کف رفته استاما ميرزا مطمئن بود که يکي دو ت. بادام به ميرزا نشان داد
  »آوردي؟ ببينم، جعفر، يعني اگر من برده بودم، عرقچين را برايم مي«: انداخت که برود، ميرزا گفت

کروچ جويد، اخم هم کرد و چشم بست، بعد تنها چشم چپش را باز  اول نوک بادامش را دندان زد و کروچ
  ».بريد مطمئن بودم که نمي«: کرد

  ».گفتم، اگر«
  ».بله فرموديد«

  ».هم به اهالي اينجا ما مأذون نيستيم ببازيم، آن«: باز هم دندان زد
هوسهاي شماها که يکي دو تا نيست، اگر سر اشپختر را هم برايتان «: کرد رفت، اما هنوز غژ و غوژ مي

هر ساعت يک . تم طايي خودمانگوييد، برو دندان شيريش را هم بياور، مثل همين برادر حا بياوريم، باز مي
  ».کند چيزي ويار مي

لقاش دستهء کليدهاش را  فرخ. اي ندارد دانست فايده مي. ميرزا در را قفل کرد. بالاخره از در رو به دالان رفت
باز صداي کر و کر را که . همهء چراغها را خاموش کرد و رفت دراز کشيد. اش گذاشت توي جيب جليقه مي

بار هم،  يک. زدند کِل هم مي. آمد مي" کوچه تنگ و تاريکه"از توي کوچه هم صداي . يد بخوابدشنيد، فهميد نبا
  »!ميرزا«: نصف شب بود که با وجود چلچراغ روشن سقف، مثل تلنگري که به کاسهء بلور بزنند، يکي گفت

حتماً . چيزي خوردميرزا از همان زير لحاف دستش را دراز کرد که به . چيزي هم کنارش، زير لحاف، لوليد
هر چه هم دستش را . نفهميد که کجاش بود. مثل حرير هم نرم بود. همه گرم بود عضوي از بدن بود که اين

طور  برد همان تا هر جا كه ميرزا دستش را مي. نه انتهايي داشت و نه حتي انحنايي. جلو و عقب برد، نفهميد
کسي نبود، اما جاي کسي بر دشک .  لحاف را پس زدميرزا بلند شد و. تخت بود و گرم، و نرم مثل حرير



هايي که  پق خنده دانست اضغاث و احلام است، حتي آن پق مي. لقاش را داشت مانده بود که دو تا هيکل فرخ
ميرزا، «: گفت ها باز يکي هي مي چرخيدند، و از ميان خنده شنيد، مثل اينکه مي حالا از دور تا دورش مي

  »!ميرزا
دانست که  مي. خواب نبود. همه ميرزا ميرزا که پلکهاش سنگين شد وي عود بود يا از تکرار ايننفهميد از ب

داشتند . يک جايي بود که اينجا نبود. اما باز آنجا نبود. نشسته است و هر دو زانويش را به بغل گرفته است
يش هم ناسور بود، براي پوست پا. کردند کشيدند، انگار همهء تنش را بادکش مي پوستش را از هر طرف مي

بردش که داشت  بردند، يا همان باد مي شايد زير بالش را گرفته بودند و مي. توانست راه برود همين نمي
اي قلمکار را پس زد و ميرزا ديد که جعفرش بر  بعد هم همان باد پرده. کرد پوستش را قلفتي از تن جدا مي

رسيد به  اش مي يک کلاه بوقي هم سرش بود که منگوله. خورد نشسته است سکويي سنگي که فقط سه پله مي
اما . مکروه بود. خواست دست ببوسد ميرزا نمي. دستش را هم دراز کرده بود تا زير چانهء ميرزا. سقف

اش را  دستي هم پس کله. آوردندش بر خاک افتاد بوسيد و حتي به ضرب همان باد يا همان دستها که مي
گفت به  چه فايده داشت که فکر کنند نبوسيده است، حتي اگر ميرزا مي. ک ماليداش را به خا گرفت و پوزه

باز جاي . آمد بوي کاهگل هم مي. ديد به خاک افتاده بود طور که حالا خودش را مي اجبار بوده است؟ اين
اش زده بودند، از روي  پس تازيانه. شايد هم خواست چيزي بگويد. شکرش باقي بود که هنوز خاک هست

شان کجا بود؟  پس چهار شاهد. دانست هر طور هست نبايد اقرار کند، حتي اگر در يک مجلس باشد مي. لباس
. دو زن عاقل و بالغ ديگرشان کو؟ دوقلوها که حساب نبودند. گيرم که جعفرهاش دو تا باشند و زنها هم يکي

طور که بود،  ه و عصا به دست، همانتواند، که باجي آمد جلو، با کمر خميد حاکم ديوان بلخ هم که باشد نمي
خودش است، من با چشمهاي «: طور به پشت گذاشت و با نوک عصا به ميرزا اشاره کرد دستش را هم همان

  »...خواست، اما اين لقا نمي فرخ. خودم ديدم
کند پس حالا همين مانده بود که با آب و سدر و کافور و حتي آب پاک غسل ب. بعد هي گفت اين و سرفه کرد

جا، جلو جعفرش، او را از نوک پا تا حد ران در اين خاک دفن کنند؟  و کفن بپوشد و خودش بايستد تا همين
يعني همهء اينها القاي خيال بود؟ تازه او که مجرد بود ديگر چرا حد زناي محصن را . چشم گشود

ديگر تا . اکم کرده بودندفيروز را ح طور که جعفرش نشسته بود انگار حاجي خواستند جاري کنند؟ آن مي
بار  يک. اش اش هم سعي کرد به چيزي نگاه کند، مثل همان شبهاي چهله همه. صبح حتي چشم بر هم نگذاشت

بالاخره . هاش را هم شنيد صداي به هم خوردن آويزه. قدر به چلچراغ نگاه کرد که ديد لنگر برداشت هم آن
آوردند؟ تا چاي دم بکشد، غسل   بلاها را به سر او ميچرا اين. رفت سرش گيج مي. بلند شد. هم صبح شد

  »گذاري؟ بيني و مي خدايا، خداوندا، مي«: واجب کرد و پس از تشهد و سلام گفت
يک . کرد، سجادهء جعفرش را هم ديد اش را جمع مي وقتي سجاده. بعد هم پيشاني بر مهر گذاشت و گريه کرد

زنش چه عقلي کرده بود که آشپزخانه را گفته .  توي آشپزخانهميرزا رفت. تر از او ايستاده بود وجب عقب
وقتي . اما بالاخره حرفش را پيش برد. فقط سر مستراح و حمام جر و منجر داشتند. بود همين جا بسازند

براي ميرزا فقط همين مانده بود که در و . ميرزا از سفر عتبات برگشت ديد کار خودش را کرده است
دري  حالا فقط همان پنج. ها را ببرد در دکانش و به چند غاز بفروشد ي سنگي گوشوارهها ها و آينه دريچه



. اش هم چشم به راه بودند تا کي همه را بکوبند و شش دستگاه ازشان در بياورند طاهره و صديقه. مانده بود
ا ببيند تايي کيسه روي ماشين رختشويي در دو صف چيده بود که ميرز اين هم از جعفرش که ده بيست

اش را هم گذاشته بود درست وسط ميز  کلاه صدارتي. کنند تا او سر پيري به افلاس نيفتد دارند کار مي
  »طور شده؟ جعفر، چرا کلاهت اين«: ميرزا گفت. آشپزخانه که انگار کرک لبهء اين طرفش ريخته بود

پس بالاخره «: نار گذاشتچند کيسه را هم سبک و سنگين کرد و ک. اول رفت روي ماشين رختشويي نشست
  »آيد؟ متوجه شديد که دارد چه بلايي سر من مي

  »يعني چه؟«
  ».ايد بينيد، اما نه انگار که ديده مي. همين ديگر«: به کلاه، شايد هم به خط باريک و سفيد لبهء آن اشاره کرد

جعفرش .  کشيداش کند، حتي لالهء گوش خودش را ميرزا، تا حرفي نزند، دو سه مويي از سوراخ بيني
ايم که هر چه  ما اهل هوا، ارباب، خيلي وقت است فهميده«: کرد، آه هم کشيد هنوز به کلاهش نگاه مي. ديد نمي

اما شماها، مثلاً خود شما، از بس چشمتان . به زبان آيد، به زيان آيد؛ چون به قول ما اسم همان مسمي است
  »...ن بخرند، يادتان رفته که يک روزي به دست توريستها بوده تا دو تا تکه عتيقه ازتا

اگر بخواهد از جنگهاي صليبي شروع کند چي؟ باز . ميرزا سرفه کرد، لالهء اين يکي گوشش را هم کشيد
خلاصه، ارباب، «: جعفر هم سرفه کرد، بعد سر بلند کرد و با دو چشم بسته با غژ و غوژ گفت. سرفه کرد

واي به . مان زناست؛ کافي است يکي فکرش را بکند تا زناکار بشودعمل فرع بر نيت است، مثلاً نيت زنا ه
  ».وقتي که ديگر نگاه کند، يا خداي ناکرده کارش به مباشرت با حلال مردم بکشد

  ».ام باد کرد، جعفر، حرفت را بزن کله«: ميرزا از زبانش در رفت
وم، بخصوص وقتي دوقلوها با هم ش طور مي گاهي هم من همين. بينم بله، مي«: جعفر چشم راستش را گشود

کند، مثل حالا که پشم کلاه من لحظه به لحظه بيشتر  ام دارد باد مي فهمم که کله زنند، مي بند حرف مي يک
  »...وضو به نماز ايستاديد ديدم  ايد يا اصلاً بي اول نفهميدم که چرا، بعد که ديدم حمام رفته. ريزد مي

اولش البته . خوب، ديگر فهميدم. خارد آن شستم دارد مي«: کردبه جايي در نمد پاي راستش اشاره 
بلوري  خانم، يا به قول شما، گردن کوچول. کرد بافي ستاره داشت نخ کلاف مي توي زوراب. بزرگ ديد خانم
  ».کزاست؟ اشاره کرد به کلاهم که، از خودت بپرس: گفتم. نبود

  »حالا کجا هستش؟«
  ».دشما اربابيد، از شما بايد پرسي«
  ».خجالت بکش، مرد«
اند، مردها مقصرند، هر کس که اين بلا  تازه او چرا، زنها ضعيف. چرا من، ارباب؟ آن زن بايد خزالت بکشد«

  ».را سر من آورده مقصر است
اش مسخر او بود که کرکهاش گره به گره  به اصطلاح صاحب کتاب کلاه صدارتي. کرد به کلاه اشاره مي

تا مبادا باز دلش بترکد، . کرد دست زير چانه گذاشته بود و به ميرزا نگاه مي.  کردميرزا نگاهش. ريخت مي
  »گفتي که يکصد و بيست سال است که حکومتتان سلطنتي نيست؟ ببينم جعفر، جدي مي«: گفت

  ».با تو بودم، جعفر«: ميرزا گفت. پقي زير گريه زد، اما حبابي در کار نبود



آوريد تا من فراموشم بشود که  حرف توي حرف مي«:  پشت سرش زد، گفتهاي حتماً بافتهء چنگ در بافه
  »ريزند؟ طور دارند مي اينها همين

  ».نه، فقط خواستم بدانم«
يک بافهء مويش را هم به چنگ حلقه . سر و سينه راست کرد. اش را خورد نفسش را تو داد، يا شايد گريه

  ». بياييمها دبه ما مأذون نيستيم نسبت به گذشته«: کرد مي
  ».فهميدم، پس جمهوري است«: ميرزا خنديد

ايم که يکي را انتخاب کنيم تا شش يا حتي چهار سال هي بنشينيم و غصه بخوريم که چه غلطي  مگر ديوانه«
  »کرديم؟

  »تان چطور حاکم شد؟ خوب، همين برادر حاتم طايي«
  ».وم استمعل. آورد خودمان خواستيم، حالا هم هر وقت بخواهد باز رأي مي«
  »جداً اسمش برادر حاتم طايي است؟«
  ».نه، لقبش اين است، مثل همين ديلاق«

کليچه و بعد قبايش . زنان بر زمين گذاشت نفس اي بر دوش داشت، نفس بقچه. ديلاق بود. اي آمد صداي سرفه
  »ارم؟اينها را کجا بگذ«: هاي کمربندش را نشان داد حلقه هاي آويخته به حلقه را پس زد و کيسه

هم  شود اينها را پخش و پلا کرد، آن طور که نمي از ارباب بپرس، همين«: جعفرش گفت. پرسيد از ميرزا نمي
  ».اين دم عيدي

  ».فقط توي کمد زن من مأذون نيستيد بگذاريد«: ميرزا گفت
  ».لرزانيم ها را نمي تن مرده. ما، اهل هوا، چشممان پاک است. نترسيد، ارباب«

  »عفر، راست بگو، حداقل احضار ارواح که بلدي؟ج«: ميرزا گفت
  »من؟«

دعا کنيد . شلم کرديد، ارباب«: گفت. شليد مي. آه و ناله هم کرد. از بالاي ماشين رختشويي لغزيد و افتاد پايين
  ».رگ شده باشد، اگر نه به قانون ما بايد قصاص شويد به که فقط رگ
  زا پسرم، عدالت کزا بود؟  اين«: آمد  صداي غژ و غوژ هنوز مي.ديلاق هم زير بالش را گرفته بود. شلان رفت

  ».کو تا احکام ما را اختراع کنند
اول توي حمام در جعبهء کمکهاي اوليه . صبحانه خورده و نخورده راه افتاد. ميرزا ديگر معطل نکرد
با . کند  بود معجزه ميدکتر، حالا يادش نبود کي، گفته. خورد پنج سال بود که نمي. کپسولهاش را پيدا کرد

خدا را . خورد اما، خوب، مي. لقاش که ديگر خواهر و برادر شده بودند با فرخ. خواست حلال خودش که نمي
دو نمکدان فروخت و يک دست . تا ظهر هم دو نسخهء خطي خريد. اي؟ حالا هم به اميد خدا خورد چه ديده

ميرزا دو بار زير لبي به شيطان . ب لعابي فروختبه يک خانم چشم ميشي هم شش بشقا. استکان و نعلبکي
رجيم لعنت فرستاد و يک بار هم هر چهار انگشتش را لاي کشو دخلش گير داد تا مبادا دست دراز کند و لپ 

سه . سر قليان سنگي نداشت. يک قليان پايه بلور هم فروخت. اش پيشکش حلال مردم را بگيرد که اصلاً همه
بعد از . فهميد شناس بود و همين عصر حتماً مي. اش مو داشت يکي.  کلي سود کردحقهء چيني هم فروخت که



. گذشت داشت به خير مي. هيچ خواب نديد. ناهار در دکان را پايين کشيد و رفت توي پستو يک ساعتي خوابيد
پا . رده بودرستم را هم آو. اما بعدازظهر مادر رستم آمد. اش را سنگسار کنند بلوري پس خيال نداشتند گردن

زن و مردي دو تا پردهء قلمکار . ميرزا مشتري داشت. نسخهء دو دکتر را عمل کرده بود. بيرون داشت
. داشت، اما گفت، هفتهء بعد سري بزنند تا برايشان پيدا کند. جقه باشد اش بته خواستند که همه اصفهان مي

  ».خواستيد من را از سرتان باز کنيد ا ميمن بعد فکرش را کردم، ديدم شم«: وقتي رفتند، مادر رستم گفت
  »خوب؟«: ميرزا ديگر انگشتهايش را توي دخلش گير نداد، گفت

يعني حالا که پير شده بود . اي بود آمد، اما، خوب، لبهاش قلوه جاي دختر ميرزا بود، گل و گردن هم نمي
  ».شما جاي پدر من هستيد«: باريد؟ زن گفت داشت از زمين و آسمان نعمت مي

  ».يکدفعه بفرماييد، پدربزرگ«
. آمد صدايي نمي. ميرزا گوش داد. دويد رستم لاغرتر شده بود و دو مردمک سياهش مدام در چشمخانه مي

تلقين، علماي . داد روي شکم بچه يا روي شکم خودش ببندند نوشت و مي طلسمي مي. خورد به جايي برنمي
  . بود ناگهان صداي تلنگري شنيد، به يک لگن مسي. ان نداشتاما خودش اطمين. اند، مؤثر است جديد هم گفته

  ».توانم بکنم؟ مگر از غيب مددي برسد من چه کار مي«: گفت. آمد اي هم مي صداي گريه
  ».سيرت کني خواهي اين يکي را هم بي خانم بس نبود، حالا مي کوچول. خجالت بکش، مرد«: شنيد
 هم سوار کرده باشند و زير بزرگترين گلوله دو شاخهء سفيد بزرگ بود، فقط سه گلوله بود که روي خانم

صداي . شد بود که به تناسب سه گوي بالاتنه دو ستون سفيد بود که به کفش جير پاشنه صناري ختم مي
  ».چشم، خواهر«: ميرزا گفت. گريه بلندتر شده بود

هء خطي بود که صبح خريده طوري کتابي از قفسه برداشت، يکي از همان دو نسخ دست دراز کرد و همين
  ».فقط شما دو دقيقه تشريف ببريد توي پستو. کنم همين حالا درستش مي«: بود

  »باز که شروع کرديد؟«: اش گرفت اي پتهء چادر را جلو لبهاي قلوه
  ».جاي پدربزرگ شما هستم. بينيد، از من گذشته است تازه خودتان که مي. نه، به جدم، نظري ندارم«

  ».خواهند سنگسار کنند خانم را مي به دست نکن، ميرزا، کوچولدست «: شنيد
  ».کنند نترسيد خانم، سنگسارتان نمي«: ميرزا گفت. کرد زن نگاهش مي

يکدفعه . مرگت بشود چي شده؟ معصومه پيش«: زن گفت. کرد بچه ناگهان زير گريه زد، به جايي هم اشاره مي
  »ات شد؟ چه

روي هم، و بر لب  دوقلوها، روبه. کرد ه کرد که بچه هنوز اشاره ميجا نگا ميرزا بلند شد و به همان
روش مايوي دو تکه  جفت روبه. که چادر داشت کرد، آن فقط يکي گريه مي. داني برنجي نشسته بودند پيشاب

. کشيدند جاش را ماژيک مي فرستاد، حتماً همه هايي بود که محمدحسين گاهي مي تنش بود، که اگر توي مجله
. شکمش برآمده بود، شايد هم اصلاً بادش کرده بود. بعيد نيست که ما هم اختراع کنيم. ارند که بکشندحق د

. معطل نکنيد. بفرماييد، معصومه خانم«: ميرزا گفت. کردند داد، اصلاً الاکلنگ مي دان را هم تکان مي پيشاب
  ».قدر کار سرم ريخته است بينيد که چه مي



حتي خم شد و کفش پاشنه صناري را ! اي بود عجب شلاته. داد بال تکان ميدست و . بزرگ جيغ زد خانم
  ».دود عرضه که نداريد، فقط چشم و دلتان مي«: زد آمده بود جلو که چه بکند؟ داد مي. درآورد و آمد جلو

گذارم چشمم  نمي. بندم نترسيد، چشمهايم را مي«: ميرزا بازوي معصومه را گرفت و به طرف پستو هلش داد
  ».شود تا چشم به هم بزنيد تمام مي. ايد دکتر زنان فرض کنيد رفته. به تن و بدنتان بيفتد

کرد از  کشيد و سعي مي بزرگ هنوز جيغ مي خانم. بعد هم توي کشوهايش را گشت يک ني پيدا کرد و تراشيد
  ».بگذار دستم بهت برسد«: گفت ها بالا بيايد، مي قفسه

مرکبش حتماً . دار هم داشت کش و قلمهاي ني و قلمتراش و دوات ليقه دا کرد، خطميرزا بالاخره قلمدانش را پي
خورد از آنها هم  اگر مشتري باز به تورش مي. چند جور قلم ريز و درشت هم داشت. خشک شده بود

زن روي نيمکت و با دو چشم بسته دراز . رفت به پستو و در را از تو قفل کرد. توانست استفاده کند مي
بچه نشسته بود و با يک دسته کليد بازي . ميرزا از کتري آب توي دوات ريخت. زد لبخند مي. ه بودکشيد

صداي . ميرزا چشم بست و نشست دامن چادر را پس زد و بعد دامن پيراهن و ژاکت را بالا زد. کرد مي
 سطح صاف و ميزرا حتي چشم نگشود، کورمال بر. شکستن چيزي آمد و بعد چيزي مثل هوار پايين ريخت

ني يک مستطيل کشيد و خانه  کش و قلم کنند، بعد با خط گرم دست کشيد، مثل کاغذي که اول صاف مي
قدر که بتواند توي هر خانه به حرف يا عدد رمز جعفرش را  اش کرد، بعد زيرچشمي نگاه کرد، همان خانه

ميرزا با دو . آمد اش مي ر خندهلوليد و گاهي حتي صداي کر و ک زن مي.  را زياد آورد١١١سعر . بنويسد
 را پايين پاي مستطيل کشيد، بعد هم سر بلند کرد رو به ١١١آلود باز پلک بر هم گذاشت و سعر  چشم اشک

  ».اللهم ارزقنا«: تيرهاي سياه شدهء سقف نگاه کرد و بعد به دو دست پير و لرزانش، گفت
  : خنديد، گفت ريز مي.  آمد، ميرزا حتي نگاهش نکردوقتي معصومه بيرون. بعد هم در را باز کرد و آمد بيرون

  ».بينيد خوابش برده است مي. دستتان درد نکند«
اش را شکسته بودند و يک تکه هم از گچ سقف  فقط دو کاسهء چيني. نيازش را هم گذاشت جلو ميرزا و رفت

. گره زد. ک دستمال ريختها را جمع کرد و توي ي تکه! فداي سرش. ها ريخته بود روي پلهء دوم منبر جنس
به . خواست اختراع کند؟ صاحب کتاب گفته بود اشياء هم جان دارند مگر ديوانه شده بود که او هم مي. خنديد

شما امر . از هزار تا يک ميليونش حاضر است«: گفت رجب مي. مظنهء دلار را پرسيد. رجب زاغي هم تلفن کرد
  ».بفرماييد

چندتايي دنبال قصري مسي آمده . انگار ديوانه شده بودندمردم . عصر حسابي سرش شلوغ شد
. دم غروب جعفرش آمد. اش نقش گوزن داشت فقط دو تا داشت که يکي. اش گران شده بود پلاستيکي.بودند

  ».سر راهم گفتم سري بزنم«: گفت مي
ر نوروزي ما هم مي«: در برايش حرف زد، و گفت که  تا باز حرف زنها را پيش نکشد، ميرزا در و بي

  ».ايد شايد شما هم همين را اختراع کرده. ايم داشته
نقش، دو بقچه هم حمايل گردنش  نشسته بود لبهء پلهء اول منبر جنسها، جاي خالي همان قصري مسي بي

زد و  ريخت، با انگشت به هم مي کرد، کف دستش مي يکي باز مي هاش را يکي کرده بود و حالا فقط نخ کيسه



وقتي ميرزا مظنهء . آويخت هاي کمربندش مي حلقه کشيد و به حلقه اش و نخش را مي وي کيسهريخت ت باز مي
  ».خودتان گفتيد فايده ندارد«: دلار را برايش گفت، جعفر سر بلند کرد

  ».گيرند اش را جلو چراغ مي البته، براي اينکه حتي يک دلاري«
  ».شنوند زير ميکروسکپ بگذارند از من مي«
  »نند؟بي يعني نمي«
  ».بين داريد، ارباب فقط شما چشم باطن«

ميرزا اسکناسها را . خير، خيال آمدن نداشت. انگار از اول شروع کرد. هاش باز رفت سراغ کيسهء قراضه
  »آيي؟ تو نمي«: کرد، گفت دسته مي

  ».رويم کارشان که تمام شد مي. چرا حالا؟ من دل ديدنش را ندارم«: سر بلند کرد
  »؟مگر تمام نشده«

دمش همچنان دور پايهء اين طرف حلقه بسته بود، گاهي هم سرش مثل . پايين پريد و به طرف پستو رفت
ميرزا حتي ديگر نتوانست . شايد تا در درياي اندوه غرق نشود، لنگرش بود. خورد مار سر کنده بر زمين مي

شد و يک سر و يک  ريض ميکاش اصلاً م. نبض خودش را هم گرفت. اش رفت خانهء صديقه مي. لبخند بزند
  ».جعفر، من رفتم«: گفت. افتاد کله حداقل يک ماهي مي

  ».حالا يک دقيقه تشريف بياوريد«: شنيد
از . ترسيد نمي. رفت لغزيد و مي دم هم در کنارش مي. ميرزا ناچار رفت. آمد صدايش از لاي در نيمه باز مي

توانستند سلول به سلول ببرندش و آنجا  شنيدند مي رزا مياز مي. بردندش، ببرند گيرم مي. شد اين بدتر که نمي
ها را يکي يکي توي کاسهء  کرد و کيسه جعفرش روي قفسهء بالايي نشسته بود و گريه مي. سوارش کنند

شما «: گفت. ها هنوز حمايل گردنش بود بقچه. گذاشت اي مي خوري شيشه چيني يا گلدان نقره، يا دوغ
  »ترسيد، ارباب؟ نمي

  »چي؟از «
کنند تا در اين دار دنيا بارشان سبک شود، اما  خوب، بعضي آدمها براي اينکه پاک شوند، اعتراف مي«

  ».بالاخره تن شماها که از آهن نيست
  ».حرفت را بزن«
زنيم، چون به اصطلاح  زنيم، يا اصلاً دور مي ما گاهي ارباب، تا مخاطب خودش بفهمد، حرف را در پرده مي«

ل هوا عالم صغيريم، نسخهء عالم کبير، مثلاً همين منشي محکمه پدر من را درآورد تا فهميدم اهل علم ما اه
  ».اش را هم به من داد نسخه. رسيم که ما هم داريم به تسخير آدمها مي

دو بقچه حمايل گردنش را باز کرد، يکي را روي قفسه جا داد و آن يکي را باز کرد و از توي آن چيزي 
  ».ها را هم براي نمونه به من داد بفرماييد، اين«: ه هم پايين آمددرآورد، يک طبق

ميرزا . دو تا سياه و يکي سرخ و يکي سفيد: چند تار مو بود. ميرزا عينکش را درآورد و به چشم گذاشت
  »خانم که نيست؟ مال کوچول«: گفت

  ».بينيد که مي. اختيار داريد، ارباب«



  »پس مال کيست؟«
  ».زنيدخودتان بايد حدس ب«
گيرم که موي پاپ باشد، يا آن يکي را از ريش فيدل کاسترو کنده باشيد، اما آخر نگفتي . نه، اصلاً ولش کن«

  »خانم را چرا کشتيد؟ کوچول
. درد هم نکشيد، چون به قول ادباي شما تن رها کرد تا پيراهن نخواهد. حيات ابد بهش داديم. نکشتيم، ارباب«

  ».زند شود و نه چراغ مي  نه پير ميپس حالا هم هستش، ديگر هم
اما مطمئن بود که . در را کشيد پايين. شنيد صداي گريهء جعفرش را هم مي. دويد اصلاً مي. ميرزا آمد بيرون

آنکه نگاه کند فهميد که  اش شد، بي وقتي سوار ماشين. آمد شايد هم بعد مي. قبل از او از در بيرون زده است
تا دير نشده بايد «: گفت. همان وسط صندلي عقب نشسته بود.  بود١١۴ سعر جعفر. يکي توي ماشين هست

  ».ترسم کاري دستمان بدهد مي. شود بابام ديوانه مي. بجنبيم، ارباب
  »بقيه کجا هستند؟«: ميرزا پرسيد

  ».آيند مي«
  : گفت مي. زندبر ب کرد ميرزا ديگر پشت چراغ قرمز نماند، حتي گفت چطور ميان ديلاق عجله داشت، اصرار مي

تواند، اگر بخواهد ده تا زن بگيرد؛ اما  قدر زن هست که يک مرد مي در ولايت هوا از بس مرد کم است آن«
  ».بديش اين است که بايد در هم بردارد

اگر روزي سه تا بهت بدهم، حاضري يک جاروي کوچولو براي من «: ميرزا گفت. کشيد مرتب هم خميازه مي
  »بياوري؟

  ».خواهيد، اربابشما جان ب«
  ».جدي گفتم«
  ».کنيم دانيد ما رشوه قبول نمي دانم، اما خودتان که مي مي«

  ».کنم نرد بازي نمي من با تو تخته«: ميرزا داد زد
  ».ريزيم چرا عصباني شديد؟ خوب، باشد، طاس مي«: ديلاق گفت. سوار نزديک هم بود که بزند به يک دوچرخه

 ماشينش را به گاراژ برد، بعد هم در را باز کرد و تعارف کرد تا ديلاق برود ميرزا اول. بالاخره هم رسيدند
اما ديگر . هنوز هستند. حق داريد که بترسيد«: ديلاق نگاه کرد و برگشت پشت پاي ميرزا پنهان شد، گفت. تو

  ».رسيديم دير شده، اگر قيد دو تا جريمه را زده بوديد، سر وقت مي
  »د؟مگر چه کساني اينجا هستن«
  ».بينيد خودتان بالاخره مي«

  . کرد ابرو گريه مي فقط کمان. دوقلوها وسط لچکي اين طرف حوض نشسته بودند، با سرِ باز و روي برفها
  ».بيا تو، مادرت نيست«: ميرزا برگشت و به ديلاق گفت

  ».گفتم اينها را که نمي«
  ».کند ام عاقم مي پدرم اگر بفهمد باز خورده«: گفت مي. آمد تو نمي



روي هم نشسته بودند و گلبرگهاي يک گل نرگس را به نوبت  دخترها روبه. ميرزا ديگر محلش نگذاشت
ميرزا که نزديکتر رفت چادرهاي چيتشان را به . ريختند کندند و بر پشتهء کوچکي که ميان برفها بود مي مي

  »مادرتان کجاست؟«: ميرزا پرسيد. اين بار با هم گريه کردند. سر کشيدند
چطور نديده بود که پردهء جلو اندروني را بالا زده . دويد مي. ميرزا باز برگشت. هر دو به دالان اشاره کردند

. خلوت هم باز بود در رو به حياط. بودند و در هم باز بود؟ بوي نا دو اتاق تو در توي اندوني را برداشته بود
نه، . شست خلوت را مي گر آجرهاي قزاقي کف حياطانگار باجي بود که دست به کمر گرفته بود و با دست دي

  ».آيي؟ خوشا به غيرتت حالا مي«: گفت. مادر زنش بود. باجي نبود
  ».دانم که کليدش کجاست اين قفل را چطور باز کرديد؟ من هم نمي«: ميرزا گفت

  ».با يک ميخ«
چرا؟ آن زن بيچاره که گناهي آخر «: ميرزا گفت. چرخيد طور سيماني چاهک مي رنگ در کاسه هاي عنابي رگه

  ».نکرده بود
  »پس چرا وقتي گفتم، نيامدي شهادت بدهي؟«

روي . صدايش زد و به آشپزخانه رفت. برد ميرزا بايست، هر طور بود، جارويي يا حتي برسي از ديلاق مي
 سه .جفت شش آورده بود. ريخت خوري نشسته بود و با استکان خودش طاس مي ميز آشپزخانه کنار آجيل
  ».سر يک جارو«: ميرزا گفت. خوري گذاشته بود بادام هم کنار پايهء آجيل

  »چه جارويي؟«
  ».داني خودت مي«
من، آهان، اين سه . خواهيم تا بعد نتوانيم دبه بياييم نه، در ولايت ما رسم اين است که درست بگوييم چه مي«

  ».، بخصوص حالا که عصباني استاما به اين شرط که به بابام نگوييد. خواهم تا بادام را مي
دانيد، ارباب، از امشب ديگر مجبور است با مادرم سر کند، شب و نصف  مي«: خنديد باز جفت شش آورد، مي

  ».اش بلوري دهد تا برود سراغ گردن تواند بهانه بياورد که دهانش بو مي شب هم نمي
  »ايد؟  محکمه برايش تشکيل دادهببين جعفر، يعني واقعاً«: ميرزا پرسيد. باز هم جفت شش آورد

  ».قانوني هم بود، حتي دو تا منشي هم فرستاده بودند تا اقوال زانيه را از الف تا ياء ثبت کنند. البته، ارباب«
  »تو چي، تو هم شهادت دادي؟«
  ».من که نديده بودم«
  »پس چطور محکوم شد؟«
  ».کشند تهم مياند، بالاخره از زير زبان م هاي ما خيلي کار کُشته قاضي«
  »آخر چطور؟«
  ».با منقاش، ارباب«

ميرزا ديگر صبر . لرزيد ديلاق سر به زير انداخته بود، مي. ميرزا فقط نگاهش کرد. باز هم جفت شش آورد
حبابي به لبهاي . بالاخره ديلاق سر بلند کرد. توانست مدام دور بزند اين يکي ديگر نمي. ايوب پيدا کرده بود

آيد و هي زير زبان متهم  يکي با يک منقاش کوچک نقره مي. ام من خودم کشيده«: ود، گفتلرزانش چسبيده ب



زند و  آيد و هي ناخن مي باشي مي چي رفت، ناخن بعد که منقاش. پرسد،سؤال پشت سؤال کشد و هي مي را مي
  ».ابل اول گفتممن که با همان چند ک. زنند پرسند يا کابل مي يک ساعت، دو ساعت، صد ساعت، مي. پرسد مي

  ».اين که شهادت نيست«
  : بلوري هم حتماً به نيتش اعتراف کرده، گفته گردن. گويد، اصل گفتن است چرا نيست، ارباب؟ بالاخره که مي«
اناري  سفر اولش بوده، مثل همين لُپ. خواستن هم که معلوم است توانستن است." خواسته است بله، دلم مي"

  ».کاري دست خودش بدهدترسم  بالاخره مي. خودمان
ميرزا هم نشست پشت . به ميرزا نگاه کرد و حباب گوشهء لبش را ترکاند. جفت شش آورد. باز هم ريخت

  »داني؟ ببينم تو اسم رمز آن يارو، همان حاکمتان، را مي«: ميز، گفت
خواهيد مثل  اي ارباب، نکند شما هم مي«: کشيد اش مي خنديد و مثل پدرش دست بر شکم نداري ديلاق مي
  »ها را تسخير کنيد؟ گنده پدرم کله

  »خواهد اين کار را بکند؟ واقعاً پدرت مي«
  ».ما مأذون نيستيم، اما خوب، خودم ديدم که چند تا مو از منشي محکمه گرفت«
  »مال کي بود؟«
اگر اشتباه . هاي خاک است گنده اما چون منشي لاي موهاي خودش بافته بود فهميدم حتماً موي کله. نفهميدم«

  ».آنجا هم يکي گمانم دزدي کرده بود. نکنم از کوبا آمده بود
خودتان که شاهديد، تمام مفاصل من دارند از هم «: خميازه کشيد، گفت. باز ريخت و جفت شش آورد

  ».اند کشي کرده انگار تنم را سيم. روند درمي
  ».خواهم ادر حاتم طايي را ميخواهي نخواه، من رمز همان بر خواهي بخواه، مي مي«: ميرزا گفت

  »شود؟ وقت تکليف ما چه مي گيرم که برديد و احضارش کرديد، آن«
  ».خوب، يکي ديگر را انتخاب کنيد«
  ».کس شهرت او را ندارد که به اتفاق آراء انتخاب شود هيچ. رحم کنيد، ارباب«
  ».خوب، به اکثريت آراء باشد«
. اين حاکم ما، ارباب، صد سال است که سابقه دارد.  مخالف باشدافتد، حتي اگر يک رأي بعد دو دستگي مي«

اما . ايم کرده دوز عادي بوده، ماها هم هر هشت سال يکي را انتخاب مي گويند، يک پينه اولش، گردن آنها که مي
. شودبعد عقلاي ما به فکر افتادند که حتي اگر يک نفر مخالف باشد انتخابات باطل . اش اختلاف کلمه بود همه

چند سال حاکم نداشتيم، چون نامزدها هر چه هم خوب بودند، يا اختراع کرده بودند، فقط عدهء کمي 
  ».دوز پيداش شد و به اتفاق آراء انتخاب شد شناختندشان، تا بختمان زد و اين پينه مي

  »يعني رفت توي چاه زمزم زهرآب ريخت؟«: ميرزا گفت. باز جفت شش آورد
مثلاً . چنان هم مشهور شد که وقتي رأي گرفتند حتي يک برگه سفيد هم نديدند. قناتنه، توي مادر چاه «

آنها هم يک مشت . دانم خواهي رأي بدهي؟ گفتم، نمي مأموران حوزه پرسيدند، به کي مي: "گويد پدربزرگم مي
 بود، يکي هم شان دوربين عکاسي اختراع کرده يکي. فقط اسم دو سه تا را شنيده بودم. اسم برايم خواندند

اي بي نقطه  الشعراي ما هم بود که تازگيها قصيده ملک. کتابي نوشته بود که همهء کلماتش سرهء سره بود



انگشت زده بود جلو عکسش و بعد هم اسمش، از بس ." اما تا اسم اين بابا را شنيدم، شناختم. گفته بود
اهن گفتن، اسمش را  ردن دکمه؛ در لحظهء اهندر حال باز کردن کمربند؛ در موقع باز ک: عکسش را ديده بود

  ».دانستند هم که همه مي
  »حالا چي؟«
  ».حالا که انتخابات نيست«
  ».هر وقت انتخابات باشد«
. کند تا اسمش از زبانها نيفتد آورد، چون هر دم به ساعت يک کاري مي اگر باشد، باز به اتفاق آراء رأي مي«

کس مأذون نيست به هالهء  الدخان هيچ اند که در بيت جود حکم کردههمين امروز منشي دوم گفت، نقطهء و
  ».اشکال است به هالهء زن خودشان بي. ها نگاه کند زنها يا پسربچه

  »سر همان جارو؟«: ميرزا گفت. باز خميازه کشيد و ريخت و جفت شش آورد
  »چه جارويي؟«
  ».از همين جاروها که بشود باش اينجا را خوب جارو کرد«
  »؟...خواهيد ما را  ند مينک«
  ».تو کاريت نباشد«
  ».چشم. فهميدم، ارباب«

  ».هر کس کمتر آورد، برده است«: ميرزا چشم بست، جفت يک را در خزانهء پيشين مغز در نظر آورد، گفت
يک . يکي نشسته بود: نگاه کرد. صداي به هم خوردن طاسها را هم شنيد، و بعد شنيد که روي ميز افتادند

  ».هنوز نبردي«: ميرزا گفت. ديلاق يک بادام برداشت و دندان زد. چرخيد و آن يکي داشت مي. بود
  ».برم، ارباب مي«

شش، «: ميرزا چشم بست و شش را در همان خانهء پيشين احضار کرد و گوش داد، حتي زير لب هم گفت
  ».شش، شش

تو اگر . ريزم من بعد مي«: بلند شد، گفت. ميرزا نفسي به راحتي کشيد. وقتي نگاه کرد، دو نقطهء سياه ديد
  ».مطمئني بادامهايت را بردار

غژ و غوژهايي . گوش داد. آمد صدايي مي. به طرف در رو به پنجدري رفت. سردش بود. به نشيمن رفت
  .گويند زنند يا چه مي اما نفهميد چه کساني حرف مي. شنيد

نکند دامادش باشد؟ بهتر نبود محل . آمد صداي زنگ در مي. به آشپزخانه برگشت و به ايوان رفت
اش هم کنارش ايستاده بود و به يک  نوهء پسري. باجي بود. اش که داشت طاهره. گذاشت؟ اما کليد داشتند نمي

خوردن داشت و به دست ديگر زير بال باجي را گرفته بود تا او بتواند، مثل حالا، نوک عصايش   دست سبزي
  ».کجايي مرد؟ دستم افتاد«: ميرزا را که ديد، گفت.  فشار بدهدرا روي دکمهء زنگ بگذارد و

  ».از اين طرفها؟ همين امروز خواستم زنگ بزنم! عجب«: ميرزا گفت
  ».تو از اين غيرتها نداري«: خنديد



ميرزا، کارم که تمام شد، . ساک من را بده و برو«: اش گرفت، گفت خوردن را از نوه بعد بستهء سبزي
  ».رساندم مي

  ».پشت به من کرده بود. لقا را ديدم ديشب خواب فرخ«: گفت راي صلهء ارحام آمده بود، ميب
خواست مو به مو و بعد  داد و حتماً مي طور که جعفرش داشت مي انگار دنيا را به ميرزا داده بودند، نه آن

رفت فرمانده پيمان ناتو  يکرد، م حتماً هم اگر افسارش را ول مي. ها را مسخر او کند گنده سلول به سلول کله
ميرزا باجي را برد توي . آورد تا بعد بيايند و سوار کنند را يا خود حضرت پاپ را سلول به سلول برايش مي

باجي به . ميرزا محرم بود. چه گيسي سفيد کرده بود. باجي چادرش را برداشت. ساکش را هم برد. نشيمن
  ».زد ديشب دلم شور مي«: مخده تکيه داد و گفت

ميرزا قليان برايش چاق کرد و با هم نشستند به . خواست بداند اين همه مدت ميرزا کجا بوده است اش مي همه
  . ميرزا هر چه به اين طرف و آن طرف نگاه کرد از ولايت هوا کسي را نديد. حرف زدن

ش هم از ا همه. خوردن را گذاشت براي صبح پاک کردن سبزي. معلوم بود که باجي خيال ماندن دارد
خوب، ميرزا، من که «: گفت. ها يادش نبود اسم بعضي. يک دور تسبيح نوه داشت. هاش هاش گفت و نوه بچه
  ».ام بيني يک پايم لب گور است، امروز نه، فردا رفتني مي

 مرد، اين قدر بيوه توي دست و پا ريخته،«: لقا ميرزا را اول به خدا و بعد به او سپرده، گفت حتي گفت که فرخ
  ».اندازي آب تربت به حلقت بکند شان را بگير که وقتي چانه مي يکي

شويم، دلمان بيشتر براي  دانيد، ما مردها هر چه پيرتر مي آخر، باجي، شما که بهتر از من مي«: ميرزا خنديد
  ».رود جوان و جوانترهاش مي

  ».شور دلتان را ببرد مرده«
  »اي؟ ا را هم کردهفکر آنه«: بعد هم که دو تا پک قلاج زد، گفت

  »که چي؟«
  »که جوان را تيري در پهلو به که پيري؟«

توي همين خانه عقد . لقاش از سر جدا بودند با فرخ. زد خنديد و بر زانوي ميرزا مي همان باجي بود، مي
  »لقا ديشب چي تنش بود؟ ببينم باجي، فرخ«: ميرزا گفت. شان با هم بود آبي توي  حتي حمام . خواهري بستند

  ».همان بلوز و دامن که خودم براش آوردم و از عزاي محمدتان درش آوردم«
  »اش بود؟ يک روبان گل کرده هم به يخه«
  »!خوب يادت مانده«

بعد هم باجي چادر و چارقد سر کرد و جانماز و رحل و قرآن برداشت و رفت توي . شام حاضري خوردند
هر شب يک جزو . جا وسط اتاق، حتي سر بلند نکرد همانوقتي هم ميرزا جاش را برد و انداخت . دري پنج
. ميرزا بعد از نماز مغرب و عشا يک استکان چاي کمرنگ برايش برد. کرد خواند و خيرات اسيران خاک مي مي

روي در و بام را قفل کني، آن در دستشويي رو به دالان را  حالا که مي«: باجي گفت. عينکش را هم زده بود
  ».باز کن



اش  در را بست و قفل بلژيکي. ميرزا جرأت نکرد تو برود. در اندروني باز بود. آمد الان بوي کافور ميتوي د
کاش، ميرزا، مرا «: جعفرش بود،گفت. به حياط که برگشت کورسوي شمعي را توي لچکي ديد. را فشار داد

  »توانم پيدا کنم؟ حالا کزا يکي مثل او مي. برد هم با خودش مي
ميرزا . جعفر روي يک کاسهء مسي دمرو کرده نشسته بود. ء کوچک بيشتر آب شده بودبرف دور پشته

  »اي؟ حالا چرا اينجا نشسته«: گفت
مثالي  اند که من سه روز بايد براي هدايت تن  زا تا حالا خبر شده حتماً آن. ماند نترسيد ميرزا، کار عقب نمي«

  ».زا بنشينم خانم اين کوچول
  ».ودمقصود من که اين نب«
  ».ممنون، ارباب، که به من مرخصي داديد«

  ».اش که نبايد به فکر مال دنيا بود همه. بگيريد، روشن کنيد«: شمع ديگري هم از جيبش درآورد، گفت
  »بينند؟ ببينم جعفر، ديگران هم اين نور شمع را مي«: گفت؟ گفت ديد، چه مي اگر باجي مي

  ».آشناست. شي گرفتمفرو من از يک شيريني. بينند البته که مي«
  »حالا حتماً اينجاست؟«: شمع را روشن کرد و پايين پاي خاک فرو کرد، گفت. ميرزا هم نشست

براي همين بايد برايش شمع روشن کرد، تا هر چه زودتر برود . تنش بله، اما خودش رفته است به فلک اثير«
  ».به فلک قمر

  »بعد؟«
اند، چون وقتي تن مثالي گاليله  افلاک ما سالم مانده. ايم نشدهما مثل شما غربزده . بعدش که معلوم است«

خيلي هم بهتر . کس هوس نکرد منکر بديهيات شود اعتراف کرد که به کلفتش نظر سوء داشته است، ديگر هيچ
  ».شد

اريم فقط مانده است اين چند تا چيز که د. طوريم که قبلاً بوديم حالا ما، ارباب، همان«: سر و سينه راست کرد
  » .کنيم اختراعشان مي

ها را  توانستند تن مثالي مخترع همين العباس شنيدند، مي اگر از او مي. ميرزا کاري به اين حرفها نداشت
  »ببينم جعفر، اين را ديگر چرا کشتيد؟«: گفت. وادارند تا زناي با محارم کند

حتي شنيد که . دري را هم شنيد ميرزا صداي لرزش جامهاي پنج. جعفر چنان خنديد که شمعها خاموش شد
چنگ جعفر بر . دست دراز کرد تا جلو دهان جعفرش را بگيرد؛ اما ديگر دير شده بود. کند باجي صدايش مي

حالا با . ميرزا کبريتش را درآورد و شمعها را روشن کرد. کرد دهانش بود و ميرزا را با چشم چپ نگاه مي
 بازي  دانم چشمِ دلِ باب، من حواسم زمع زمع است، چون مينترس، ار«: کرد، گفت چشم راست نگاهش مي

  ».مطمئن است که ما هستيم، درست مثل اينکه ببيندمان. روشن است
  ».جواب من را بده. اينها به قول خودت اطناب ممل است«: ميرزا گفت

، ما اين را اي اي، اما سالهاست که دوره نکرده نه، اشتباه کردي، ارباب، درست است که مطول خوانده«
  ».گوييم، به همان زيم زعفر العارف مي تزاهل

  »جواب من چي شد؟. يا تَخرخُر«



بله، عرضم به خدمت ارباب خودم، «: کشيد مانند شکمش مي جعفر سه بار سرفه کرد، دست هم بر گردي توپ
گرفتيم که اش را  ما فقط تن عاريتي. بلوري حضرتعالي زنده است خانم بنده و يا گردن اول که کوچول

شود، از باب مثال، که برادر حاتم ما هميشه  دوماً به قول ما گفتني گناه با خطور به ذهن واقع مي. زاست اين
  ».دزد را بايد بريد تا ديگر دستي نداشته باشد که بعدها شتر بدزدد مرغ زند، هر دو دست تخم مي

ينيد ارباب، خود به خود دارد رفو ب مي«: انگشت بر خط سفيد لبهء کلاهش کشيد. کلاهش را برداشت
  ».شود مي

من حالا ديگر «: گفت. برف به شکل همان بيضي که بود يک وجب هم بيشتر پس نشسته بود. ميرزا بلند شد
  ».بايد بروم بخوابم

هر . آمد خورد، اما غژ و غوژ همچنان مي کرد و کاسهء زانوي راستش لق مي باز مفاصلش درد مي. راه افتاد
زن براي من فت و . فکرش را هم نکنيد. خوب بخوابيد، ارباب«: شنيد تر مي شد، بلندتر و واضح  ميچه دورتر

. کنيم تازه، کنيز هم به قول شما داريم اختراع مي. رسد حالا به هر مرد از چهار تا هم بيشتر مي. فراوان است
د مباشرت با فيل هست، يکي بايد با وقتي ح. شود معلق گذاشت به قول برادر حاتم طايي ما، احکام را که نمي

رسد، اگر شما هم همتي بدرقهء راهش کنيد، زودتر  بلوري را هم نخوريد، مي غصهء گردن. فيل مباشرت کند
  ».زايچهء شما با من يکي است. ردخور هم ندارد. شويم رسد، بعد من و شما آقاي اين ولايت مي هم مي

مقدر همين بود، «: شنيد رفت و مي هاي ايوان بالا مي يکي از پله ييک. خواهد برساندش به فلک پنجم حتماً مي
  » .به آنها هم همين را بگوييد. الخير في ماوقع. ارباب

  »به کي بگويم؟«: ميرزا از سر ايوان برگشت
به همانها که اين بلا را بر سر شما «: جعفر به سمت دالان اشاره کرد و بعد به خاک جلو پايش اشاره کرد

  ».آوردند
  »ام؟ من اين وسط چه کاره«: ميرزا داد زد

باز به خط هنوز رفو نشدهء لبهء کلاهش اشاره کرد، » ...کرديد  معلوم است، اگر شما چشمتان را درويش مي«
  ».پس خودتان هم بايد تقاصش را پس بدهيد. آمد اين بلا سر کلاه من نمي«

  ».دهديوانه ش«: زد ميرزا راه افتاد، بيشتر با خودش غر مي
  ».حالا در ولايت شما هم حکم حکم برادر حاتم طايي ماست. شود در رفت فکر نکنيد که مي«

  ».توانيد بکنيد، من که ديگر خسته شدم هر غلطي مي«: ميرزا داد زد
  ».من که گفتم مثل ترک بام است. خودتان خواستيد، ارباب«

  ».ر حتي نشود سوزن روي اين زمين انداختقدر بياييد که ديگ شنويد، آن از من مي«: ميرزا باز داد زد
دري  چطور نديده بود که توي درگاهي پنج. خواست بگويد، اما فهميد که باجي پشت سرش است باز هم مي

  ».زني؟ مردم را بيدار کردي شبي داد مي چرا نصف«: گفت ايستاده است؟ مي
کرد و بازويش را گرفت و بردش توي ميرزا تا شمعها را ديگر نبيند، جلو باجي ايستاد، حتي دست دراز 

  ».افتم شود ياد آن مرحومه مي شب که مي. عادتم است. چيزي نيست«: گفت اش هم مي نشيمن، همه



  فصل ششم
  

دست تنها . صبح زود تلفن کرد به حاج اسماعيلش تا کوکب را هر طور هست خبر کنند. باجي دو روز ماند
ميرزا وقتي بلند شد ديد نصف سبزيها . سحر شروع کرده بودخودش هم از همان صبح سياه . توانست نمي

  ».بله، تب داري«: دست ميرزا را گرفت. خواست براي ظهر ميرزا آش بار بگذارد مي. را پاک کرده است
  ».زدي اش حرف مي توي خواب هم همه«: گفت مي. ميرزا را مجبور کرد برود بخوابد

. امان از دست شما مردها که وفا نداريد«: زد گذاشت غُر مي يوقتي هم دستمال خيس را بر پيشاني ميرزا م
  » شد که يک شب جمعه بروي سر قبر خواهر ناکام من؟

خانم بزرگ و . آمدند رفتند و مي بعد هم مي. زد آمد يا سر کوکب داد مي رفت و مي اش مي تا ظهر هم همه
يک کاري بکن، «: گفت خانم بزرگ مي. رفتند ميکردند و باز  پچ مي آمدند و زير گوش ميرزا پچ دوقلوها هم مي

  ».ميرزا
  »ام؟ من چه کاره«: ناليد ميرزا مي

  ».دان دست نزند حداقل بگو به سرمه«: گفت اناري مي لپ
حالا «: داد، گفت طاسها را نشانش مي. استکان خودش را گرفته بود جلو چشم ميرزا. بار حتي ديلاق آمد يک

  ».بريزيد
  ».بيني جان بلند شدن ندارم  ميمن که«: ميرزا گفت

  ».چسبد اش به دلم نمي نشئه. دانم، اما آخر حرام است مي«
جا که ميرزا خوابيده بود با بادام يا هر چه  حتي پيشنهاد کرد که يک شمع بگذارند روي لبهء تخت و از همان

  ». هستاين يکي مستحب هم«: گفت مي. هر کس انداختش برده است. ميرزا بخواهد بهش بزنند
صبر کن تا خوب . نه، همان طاس خوب است«: ميرزا، گر چه دکترها منع کرده بودند، دمرو خوابيد، گفت

  ».بشوم
تواني  فکر نکن با اين جادو و جنبلها مي«: گفت. داد انگشتش را رو به دماغ ميرزا تکان مي: عصباني شده بود

طور که گرگ و ميش   اختراع بکنيد باز هستيم، همانهر چه هم. به قول بابام ما هميشه هستيم. ما را دک کني
  ».شود هست؛ يا لبهء تاريکي هست، يا بالاخره مرزي هست که مه شروع مي

  ».جارو را بگذار براي آخر«: گفت آمد که به کوکب مي صداي باجي هم مي
لقاش  فرخ. ر نفهميدبعد هم ميرزا ديگ. بار هم سر تارعنکبوتهايي که کوکب نديده بود جر و منجر داشتند يک

بست و  کرد و مي  را باز مي دندانش جا جلو چشمش دراز کشيده بود و هي دهان بي باز مثل ديشب همان
آب تربت هم که به حلقش کردند و بعد، همين باجي، يک قاشق روي زبانش گذاشت . توانست حرف بزند نمي

تو بگو حلالت . زبانت به خير بگردد، مرد«: تباجي گف. و يک کاسه آب هندوانه به خوردش داد، باز نتوانست
  ».کردم

طور شده است، يا حتي بعد که نشمه  ميرزا هم نتوانسته بود بگويد که دست خودش نبوده است که آن
اما هنوز هم به وقتش پوست سر . آمد چي بود اسمش؟ حتي صورتش هم به ياد ميرزا نمي. بردند باغ امين مي



چين را  کشد و دو دانگ چين فهميد که هنوز هم دارد به موهايش پنجه مي شد و مي ميرزا مور مور مي
اش را  زد تخت سينهء ايوب تا باز کفش پاشنه صناري خواند و با اين يکي پاش مي بعدش را هم مي. خواند مي

قطره بمکد و بعد مست شود و  اش قطره در نياورد تا هي تويش زهرماري بريزد و هي از سوراخ پنجه
  . اش را نشان اين و آن بدهد و آخرش هم يک هوار استفراغ کند حبيصا بي

  ».اقلاً تو ازش حلاليت بطلب«: گفت باجي مي
که لب بجنباند،  همين. باجي؟ تلقينش را بگو، توي گوشش بگو. حالا چه وقت اين حرفهاست«: گفت ميرزا مي

  ».کافي است
توي . رفتيم، درست با هم به حمام مي. فکر بد نکن. ميرزاما پاک بوديم، «: گويد وقت حالا، مثل ديشب، مي آن
  ».گذاشتيم اما حتي به هم دست نمي. خوابيديم، درست  جا مي يک

گور شدهء همين باجي خريد و باجي  رفتند، تا وقتي ميرزا اين خانه را از پدر گوربه حمام نمره هم با هم مي
اما باز . هاي اين دو تا راحت شد ز دست قربان صدقه رفتناينها رفتند شميران و ميرزا فکر کرد ديگر جانش ا

گذاشتند جلوشان و هي تخمه بشکن  يک باديه تخمه مي. زدند، بودش زدند، اينجا بود؛ تهش را مي سرش را مي
  . هاي تسبيح، پوسته آويزان بود اش پشت به پشت، مثل دانه از همين لبش تا آن ران استخواني. و هي بگو
  »شما دو تا مگر زندگي نداريد؟«: گفت ميرزا مي

اي بگويد که به درد دنيا و آخرت  بالاخره دست به دامان ملا حسن شد تا بلکه قبل از ذکر مصيبت يک مسأله
آخر، ملا، ذکر جد من سيد ثواب دارد، اما آخر يک چيزي هم «: گفت. طوري هم گفت که نفهمد. زنها بخورد

از همين چيزها که بلدي . و نفاس بگو، از حق زن به شوهر، يا حق مردبگو که به درد زنها بخورد، از حيض 
  ».دانم، هر چه خودت بلدي مثل حکم زناي محصنه، لواط، مساحقه، چه مي

خير، از عربي فقط همان . بالاخره ميرزا رفت نسخهء کلکتهء شرايع را پيدا کرد تا بلکه يادش بيايد. بلد که نبود
جا  آخرش هم رسالهء فارسي برايش خريد و چوب الف را گذاشت درست همان.  بودضَرب زيد عمرواً را بلد

پاپي . لقاش مثل برج زهرمار نشسته است توي ايوان بالاخره يک شب جمعه که آمد به خانه ديد فرخ. که بايد
ست؟ من مگر حرف توي دنيا کم ه. زند تنهء زنها حرف مي اش از پايين اين مردک همه«: لقا گفت که شد، فرخ

  ».دختر چشم و گوش بسته توي خانه دارم
آمد و  بعد هم که ملا، خدا بيامرز، يکي دو سال مي. ديگر هم نگذاشت ملا پايش را به اين خانه بگذارد

ديدي، ميرزا؟ من زنها را بهتر از تو «: گفت هر بار هم چيزي مي. رفت گرفت و مي اش را دم دکان مي هفتگي
  ».شناسم مي

  ».شنوي، پا روي دمشان نگذار از من مي«: فتيک روز هم گ
گذارند و اين شبهاي سرد زمستان  که ديگي بار مي همين. توقع زياد نبايد داشت«: آخرش هم به زبان آورد که

کنند، بايد کلاهمان را  دارند، پاي نامحرم را هم به جل و جاي آدم باز نمي رختخواب من و تو را گرم نگه مي
کنند، بکنند؛ معانقه  کنند، مساحقه مي من و تو چه که دو تا زن توي حمام با هم چه کار ميبه . بيندازيم هوا

  ».کنند، بکنند مي
  : ميرزا هم پاشنهء دهنش را کشيد و هر چه کلفت بود بار ملاي بيچاره، خاک براش خبر نبرد، کرد، که



م بشوند؛ نگفتم برو در جواز لواط من گفتم برو مسأله برايشان بگو که چيزفه. مردک، حرف دهنت را بفهم«
  ».با زن حلال و طيب هي نقل و حديث بيار، همه هم مرسل

به شاگردش، همان تقي که بالاخره فهميد که دستش کج است، سپرد که اگر هم ملا ديد که . همين شد ديگر
  ».ميرزا نيستش«: ميرزا پشت همين پيشخان، حي و حاضر، نشسته است، باز بگويد

بريد باغ امين، من هم  ها را مي اگر به خاطر آن طور ديگرش اين سليطه«: قاش هم يک شب گفتل آخر فرخ
  » .حرفي ندارم

هاي  خجالت بکش، تو مادر بچه«: ميرزا خم شد و دو جاي آنجاش را بوسيد و بعد که رويش را پوشاند، گفت
  ».مني
بعد هم که . گذارد، طاقباز نشد به باغ امين نميکن که نبود، تا وقتي هم ميرزا قسم نخورد که ديگر پايش را  ول

خورد و  ميرزا توبه کرد که لب به زهرماري نزند، و شد همين ميرزا که حالا بود و توي آب و عرق غلت مي
  ».دهي؟ بلند شو آشت را بخور ها چرا فحش مي به مرده«: گفت داد و مي باجي هي تکانش مي

  »اي؟ کليد قفل آن در را کجا گذاشته«: پرسيد.  بردشزير بالش را هم گرفت و تا دم دستشويي
  ».خدا اگر يادم باشد دانم، به نمي«

هاي شتري  اش نتيجهء آن کينه ها همه اين«: اش گذاشت، گفت وقتي هم خواباندش و کهنهء خيس بر پيشاني
  ».است، حلالش کن، مرد، و جان خودت را راحت کن

صفا همين دکتر جوادي را . گريه هم کرده بودند.  صبح گفتباجي فردا. عصر هم دخترهاش آمده بودند
. فقط يادش بود که جعفرش آمد، زير بالش را گرفت و بردش. اين هم ياد ميرزا نيامد. بالاي سرش آورده بود

کلاه، با موهاي بافته و پيچيده  اين يکي به قد و قوارهء ميرزا بود و بي. تواند دانست که جعفرش نمي ميرزا مي
پس «: ميرزا هم که پرسيد. گوش نداشت. عينک هم داشت و دو نخ قندش را پشت سر گره زده بود.  سرپشت

  »شنوي، جعفر؟ با چي مي
  ».کنيم خواني مي لب. شنويم، ميرزا ما نمي«: جعفرش گفته بود

  ».زنيم ما فقط حرف مي. اند ها را گفته همهء گفتني. تازه احتياجي بهشان نداريم«: حتي گفت
ميرزا نفهميد چي شد يا حتي چي . هم ميرزا را بردند و نشاندند جلو همان که کلاه بوقي به سر داشتبعد 

همين جعفرش هم زد، از روي . و سه ضربه بدره محکوم شد شنيد، فقط همين يادش بود که به سيصد و سي 
و باز دمش را دور دست کند  زد و پوست را قلفتي مي کنار به کنار هم مي. هاي گردن لمبرها تا زير مهره

خواست  گفت، آخ، و هي مي رفت و ميرزا هي مي زد و خط به خط جلو مي کرد و مي چرخاند و شلال مي مي
توانست و باز خطي دراز و باريک اما خونين از پوستش  چنگ بزند و يک چيزي را توي هوا بگيرد و هي نمي

  ».غلط کردم«: گفت شد و ميرزا مي ورقه مي
سه  آخر چرا سيصد و سي و «: قدر فرصت کرد که بگويد وقتي جعفرش برش گرداند، همانبالاخره هم 

  »ضربه؟
  ».حکم برادر حاتم طايي ماست«: جعفرش گفت



  
اش گفت، محمدحسين ديشب تلفن  صديقه. هاش را هم بوسيد نوه. کرد خس مي اش خس روز بعد فقط سينه

عصر . همه کار داشت اين. الا حالاها خيال نداشت برودهمه ميرزا ح با اين. کرده و حال و احوال پرسيده
عينکش را گذاشت و بعد . چيزي به دوش انداخت. ميرزا دست به لبهء تخت گرفت و بلند شد. بالاخره رفتند

  »!باجي«: هم دست به ديوار آمد توي نشيمن، گفت
  »!باجي«: رفت توي آشپزخانه و گفت. صدايي نشنيد
همه هم به . آيند بالا ها مي وان و ديد که يک دسته از اهل هوا به صف دارند از پلهرفت توي اي. صدايي نيامد

  »!باجي«: باز گفت. زنان قد و قوارهء جعفرش، اما کيسه به دوش و نفس
اما جعفرش . بوي خاک هم توي هوا بود. از همان ايوان ديد که همهء برفهاي باغچه آب شده است. نبودش

ميرزا به هر والزّارياتي بود رفت و . اش نشسته بود و با دو شمع خاموش مسيهمچنان روي همان کاسهء 
. جعفر سر بر دو دست گذاشته بود. رفت تا رسيد به لب باغچه و از آنجا هم رفت و لب حوض نشست

هاش هم تکان  ميرزا خم شد، عينکش را درست کرد و ديد که شانه. آمد صداي ريزريز کروچ کردن هم مي
و حباب هم، اين بار يکدست بنفش، کنار آنجايي که جاي خالي گوش چپش بود، معلق ايستاده خورد؛ د مي
بيرون زد . آمد بود و داشت از کنار لبش بيرون مي. ميرزا بيشتر خم شد تا باريکهء دود را هم ببيند. بود

اختيار  رزا بيمي. اي خم و راست شد و بالاخره رسيد به دو حباب و بالا بردشان خورده ومثل کرک گره
  ».اگر غم را چو آتش دود بودي«: زمزمه کرد

  .باز يادش نيامد» اگر غم را چو آتش دود بودي،«: بلند هم که خواند. بعدش ديگر يادش نيامد
  ».البته که بايد شعر و بيت بخوانيد«: جعفر سر بلند کرد

  .  و لرزيد، تا بالاخره حبابها را ترکاندقدر بلند که دود باريکهء دلش لرزيد هقش هم بلند و بلندتر شد، آن هق
  ».طور يادم آمد به اين غروب قسم، همين«: ميرزا گفت

. خوب، تمام شد«: اش را تکاند، گفت خيز شد و دامن کليچه جعفر به پشت چنگ چشمهايش را پاک کرد، نيم
  ».حالا بايد بلند بشوم بروم افطار کنم. ديگر رسيد

هاي  کيسه. رفتند يک تسبيح جعفر داشتند به اتاقهاي طرف نسرد مي. ديد ب نمينه، خوا. ميرزا سر برگرداند
  »شود؟ ببين ارباب، ته زيبهات بادام پيدا مي«: جعفر گفت. خالي را به دست گرفته بودند

  »خواهي بروم برايت بياورم؟ فکر نکنم، اگر مي«
خورد،  ه بود و در اين مواقع لمبر ميدستي بر آنجا که همين سه روز پيش گرد و قلمب. اي شکست باز شاخه

  ».مگر نديدي؟ اينهمه عمله روزي سه تا هم که خورده باشند چيزي ديگر نمانده. ساعت خواب، ارباب«: کشيد
بلند . فهميد گفت که ميرزا نمي چيزي مي. کوکب هم بود. آمد صداي گريهء باجي مي. نديدشان. يرزا برگشت

وقتي . به قول ما گفتني، ارباب ارباب است«: آمد صداي غژ و غوژ مي. ادشد به طرف اتاقهاي نسرد راه افت
کنيم تا نگذاريم دست  ما سه روز است هي زان مي. گذرد، ديگر به فکر نوکرهاشان نيستند خرشان از پل مي

  ».ها برسد، آن وقت شما عين خيالتان نيست اين دمامهء زادو به اين کيسه



ند، حتي دهان باز کرد تا حرفي بزند يا فريادي بکشد، وقتي ديد يکدفعه تاريک ميرزا ايستاد، اما سر برنگردا
  »کجايي جعفر؟«: چراغ سر تير که روشن بود، گفت. شايد هم باز برق رفته بود» !الا االله لا اله «: شد، فقط گفت

  ».زا، ارباب همان«
  »ها را ديدي؟ اين«: گفت. نبودش. جا را ديد همان
البته، «: کشيد جا که زانوهاش بود، دست مي شد و گاهي هم به همان نشست و بلند مي يم. اش را ديد سايه
  ».مأذون نيستيم زادو و زنبل بکنيم، يا سر آن عرقچين طاس بريزيم. بينيم ماها همه همديگر را مي. ارباب

  »کنند؟ آخر چه کار مي«
دانيد، سه  من هم که خودتان مي. ده استاز وقتي اين دمامه آمده، روزگار ما سياه ش. از خودتان بپرسيد«

زا  حالا هم حتماً يک. هم که زان نداشت١١۴اين زعفر سعر . گرفتم روز بايست روزهء صمت و صيام مي
  ».کند زند و با خودش گل و پوک مي نشسته و چرت مي

 تا شنا ميرزا هم اگر جان داشت بيست سي. آمد نفس زدنش هم مي زد و مثلاً هنگ هنگ نفس چرخ هم مي
اي از جايي  صداي ترقه. ء شناش کجا بود؟ همين دمامه حتماً انداخته بيرون جواني کجايي؟ تخته. رفت مي
. چرخيد جعفرش حالا مثل فرفره حول يک سم مي. زدند اصلاً انگار داشتند هوايي مي. بعد هم يکي ديگر. آمد

درست و حسابي شده است .  از ولايت شمابفرما، اين هم«: بالاخره ايستاد، گفت. کرد ديگر هن و هن مي
  ».دارالکفر

  »صداي چي بود؟«: ميرزا گفت
  ».ايد از شما مؤمنين بايد پرسيد که به اين گبرها ميدان داده«

جعفر . باز صداي ترقه آمد. رساند جعفرش با دو پاي گشاده هر بار دستي را به پشت پاي ديگر مي. برق آمد
. د، نفسش را تو داد و حبس کرد و با يک چشم باز ميرزا را نگاه کرددستي بر شکم صافش کشي. ايستاد

آمد؟ آن چشم را بست و اين يکي را باز کرد و نفسش را بيرون  ميرزا خواسته بود چه بگويد که يادش نمي
 به حالا هم. ام من که از پر هم سبکتر شده. اند، ميرزا، که بايد اندرون از طعام خالي داشت راست گفته«: داد

بينم که ارباب خودم بر تخت زرنگار شش گوش نشسته است به نشانهء شش زهت به زيم  چشم دل مي
ماها هم داريم . دوزي هم چهار طرفش هست به نشانهء چهار ولايت اين عالم صغير خودم؛ چهار بالش تکه

ت، آزاد و کنيز، تا چشم زنها هم، ريز و درش. بنديم، به نشانهء هفت فلک يک درشکه را به هفت کرهء بادي مي
  »...فرمايند  وقت ارباب مي آن. اند کند منتظر نوبتشان ايستاده کار مي

  ».گويي برو يک بادام پيدا کن راست مي. خواب ديدي، خير باشد«: ميرزا راه افتاد و غُر زد
ما حداقل اين خري، نخر، ا نمي«: کرد زدهء دو چفت زانوش جعفرش غژ و غوژ مي اما همصدا با لولاهاي زنگ
تکاني بکني؛ يا زبانم لال از روي آتش بپري و بگويي  تو که گبر نيستي که خانه. دمامه را دست به سر کن

  ».زردي من از تو، سرخي تو از من
  »!باجي«: ميرزا صدا زد. باز صداي ترقه آمد

کوکب بود، چارقد به . شديک لنگهء در باز . از دو پله بالا رفت و به در زد. چراغ اتاقهاي نسرد روشن بود
اي هم  صداي گريه. يک چوب بلند گردگيري هم به دستش بود. سر با پيراهن بلند گلدار و شلوار دبيت مشکي



همهء لباسهاي زنش را آن وسط کوه کرده . ميرزا يااللهي گفت و رفت تو. کرد فق مي حالا ديگر فق. آمد مي
. لقا فرخ. ميرزا که وفا ندارد«: آمد باز داشت براي ميرزا مايه ميباجي . آمد فق از آن اتاق مي صداي فق. بودند

  ».بلور زنهاي اين دور و زمانه حالا فکر و ذکرش شده گردن 
ميرزا به حرکت دست از کوکب پرسيد چه خبر است، يا حتي چه مرگيش است؟ کوکب شانه بالا انداخت و 

بست و از  ها را به نوک دمش مي شت تند تند بند کيسهجعفري دا. رفت تا حتماً تارعنکبوت آن گوشه را بگيرد
زنان، مثل  نفس انداختند و نفس گرفتند و به دوش مي يکي مي داد پايين و جعفرهاي پايين هم يکي بالاي رف مي

دري يا شايد بالاي قفسهء کتابهاي  آمدند تا بروند و حتماً جايي توي پنج سواري، دنبال هم مي مورچه
: باجي باز مايه آمد. هاش بيايند و سوارشان کنند لو به پهلو انبار کنند تا وقتي متخصصاش په محمدحسين

آن وقت . کشش کرده لقا، چه بلايي سر اين سوزني ترمهء تو آورده؟ انگار خودش نشسته نخ بيني، فرخ مي«
ند که ما دو تا خواهد زيرپاکشي ک حتي توي بحران تب مي. افتد گور شده مي اش ياد آن ملاحسن گوربه همه

آخر يکي نيست بهش بگويد، به تو چه مرد؟ تو برو به . شديم شديم و پاک مي چرا درست يک روز حيض مي
  » .بلنده است لايق تو همان پري. امين همان باغ 

  ».يا االله«: ميرزا باز گفت
  »ر دنيا تنها گذاشتي؟چرا رفتي و من را توي اين دا. وفا بودي تو هم بي. لقا وفا ندارند، فرخ«: باجي گفت
يکي از جلوش  لباسها را يکي. با سر باز و گيسوي پريشان سفيد نشسته بود زمين. فق کرد باز هم فق

زد تا بالاخره تا کند و نفتالين لايش بگذارد  بعد يک فصل رويش فق مي. گرفت، جلو چراغ داشت، بالا مي برمي
  »، باجي؟هنوز که گرفتاري«: ميرزا گفت. و بچيند اين طرفش

  ».دلم گرفته، ميرزا«: لقاش برداشت باجي سر از دامن فرخ
زني تا برود بنشيند از سير تا پياز شما دو تا را براي همه تعريف  پس اين حرفها چيست جلو اين کوکب مي«

  ».کند
  ».کرديم ما که کار ناشرع نمي. تعريف بکند«

چه وقت پوشيده بود که ميرزا . آستين بود آبي بياين يکي ساتن . حالا ديگر رسيده بود به لباسهاي خواب
کرده توي اينها، پستانهاي کوچکش  بيني، ميرزا؟ دستهاي بلور بارفتنش را مي مي«: آمد؟ باجي گفت يادش نمي

  »...رفتي  آن وقت تو مي. هم اينجا بوده، مثل دو تا ليمو
  ».مفت چنگ تو، باجي«: ميرزا گفت

کوکب از نردبان بالا رفته بود و به طاقچه و رفها کهنه . گرفت تا نيفتدبرگشت، دست هم به چهارچوب در 
ميرزا . آمد شان مي صداي گريه. دوقلوها يک جايي همين دور و برها بودند. جعفرهاش نبودند. کشيد خيس مي

  ».گذارم روي ميز آشپزخانه، وقتي خواستي بروي، بردار پولت را مي«: گفت
. دار سرش بود کلاه کرکي منگوله. گزيد سرد بود، اما نمي! چه هوايي بود. ادآمد بيرون، توي درگاهي ايست

آورد   زبان اين نامرد بيشتر درد مي لقا؟ يک زخم بيني، فرخ مي«: آمد کي سرش گذاشته بود؟ صداي باجي مي
  ».تا صد ضربه که آدم به حکم حاکم بخورد



يک چنگه پول براي کوکب گذاشت، بعد هم . انه رفتها، به آشپزخ ميرزا باز دست به ديوار، حتي نردهء پله
طور رفت تا رسيد به دالان و از آنجا هم خودش را کشاند به جلو  برگشت به ايوان، عصا به دست، و همان

باز صداي پيشتاب . رو نشسته بود ديلاقش بر سکوي روبه. در و در را باز کرد و بر سکوي خانه نشست
حرام است، «: ديلاق يک بادام نصفه نشان ميرزا داد. زدند خ و سيخ به زمين ميهاي کوچه داشتند مي بچه. آمد

  ».اقلاً بيا گل و پوک بکنيم. توانم بخورم ميرزا؛ نمي
بالاخره دو . کرد بادام نصفه را چنگ به چنگ مي. هر دو کف چنگ پر از چين و حتي مويش را نشان داد

من راضيم، بخور؛ اما بازيمان سر جايش «: ميرزا گفت. بوددستش را آورد جلو، تا اينجا که ميرزا نشسته 
  ».خواهم يک جفت يک برايت بياورم وقتي حالم خوب شد، مي. هست

  »تکاني که کردند؟ خانه«
  ».نه، زودتر«
گويد،  حاکم ما، ارباب، از شما خيلي خوشش آمده، مي. خواهي نقطهء عالم امکان بشوي؟ حيف شد پس نمي«

. پوشد هاست که مي شود، لباسهاش هم همين با يک لقمه غذا سير مي. دمي بايد حاکم بشودتا باشد يک چنين آ
و سه روز بقيه  و دو يا سي  سي . و سه تا شود سيصد و سي  هر شب هم که يک کنيز بخواهد، سر سال مي

  ».خواهد کف نفس بکند را هم خودش مي
  »گذاري يک دقيقه راحت بنشينم، يا نه؟ مي«: ميرزا گفت

روند، انگار  تمام مفصلهام دارند از هم درمي. توانم دانيد، نمي شما دستور بفرماييد، ارباب؛ اما آخر من که مي«
  ».کشند هام را دارند مي پي

  ».کند گيرد و ول مي اينجا هم هي مي«: به رانش اشاره کرد
بفرماييد، با اين «:  کرداي را توي چنگش خالي بعد هم دست کرد زير قباش و يک کيسه بيرون آورد و سکه

  ».کنيم کتيبه و کله مي
: جعفر گفت. اول چرخيد. سکه چرخيد و پايين آمد. بر سر شست نداريش گذاشت و بالا انداخت. ربعي بود

  »يااالله، ميرزا، کله يا کتيبه؟«
. ن طرف خم شدشد و اين بار به اي خوابيد و باز بلند مي مي. سکه بالاخره راست ايستاد، اما هنوز لنگر داشت

  ».زود باش، ميرزا«: جعفر گفت
خواست خمش کند، خم  دانست کدام طرف کله است، اما اگر به اين طرف مي نمي. ميرزا به سکه نگاه کرد

باز هم نگاه کرد، اما باز  به در نيمه. کليدش را درآورد دسته. ميرزا بلند شد. به آن طرف هم شد. شد مي
هر وقت توانستم حسابي تمرکز بکنم، خبرت . نه جانم، حالا نه«: ، گفتکليد را توي جيبش گذاشت دسته

  ».تو هم آن نصفه را بخور تا نگويي خمار بودم. کنم مي
مگر چندشنبه بود؟ چرا ديگر . آتش هم روشن کرده بودند. تا سر خيابان از کنار کوچه و دست به ديوار رفت

فقط چند کيلو بادام خريد و يک روسري گرتي ! کرد يانداختند؟ چه صدايي هم م قوطي کمپوت توي آتش مي
باجي . در را باز کرد. در هم بسته بود، اصلاً قفل بود. اش رسيد، ديلاق را نديد وقتي به در خانه. براي باجي
يک بشقاب کوفته . چنگهء پولهاش هم بود. رفته بودند. کرد لقا هميشه سه تا کليد درست مي فرخ. هم داشت



يک تکه کاغذ روزنامه به ديوار . خوردن و دو تا نان سوخاري هم شامش بود مشت سبزيبرنجي با يک 
بلوريهات بکن  پولهات را ببر خرج همان گردن«: اش به خط شکسته نوشته بودند سنجاق شده بود که گوشه

  ».روي شان مي که از شب تا صبح قربان صدقه
آخرش هم به . توانست بخواند ر نه خود باجي هم نميلرزيد، اگ باز خدايي بود که دستش نمي. خط باجي بود

  .مرتيکه: جاي امضاء يک چيزي نوشته بود و خط زده بود، انگار نوشته باشند
جعفر هم آمد و . خوري که نداشت دندان تُربچه. ها را خالي خورد، با چند پر سبزي، ريحان و تره ميرزا کوفته

. رفتند گرفتند و مي بادامهاشان را مي.  گرد، کلاه صدارتي بر سرهمه جعفر با شکمهاي برآمده و به دنبالش آن
  . اش را برداشت چادر و روبنده. بزرگ آمد بعد هم خانم

پيراهن آستين کوتاه پوشيده بود، اما يک چيزي مثل شال روي شکمش . سر و صورتش خاک خالي بود
کشيم؟ از پشت چادر هم انگار  ن چه ميچرا بيني ميرزا، ما از دست اين مردهاي چشم مي«: گفت. بسته بود

خدا بيامرزد برادر حاتم طايي ما را که حکم کرده به ميان اينجاهامان يک چيزي . بينند آدم را لخت مي
  ».ببنديم

بعد هم يک کاسه دمرو کرد و رويش . به سينه و کفلش هم زد تا ميرزا درست بداند آنجاهاش کجاست
همه هم چادر و چاقچور و . وي دامنش تا لشکرش را بادام بدهدميرزا يک مشت بادام ريخت ت. نشست

بزرگ دست  اما تا خانم. هايي سر دار و پا دار که خط شانه ضلع کوچکترشان باشد روبنده داشتند، ذوزنقه
ديد که آن زير و زير آن شال  کردند و ميرزا مي کرد تا باز يک بادام قلمي پيدا کند، توي دلشان را باز مي مي
ريزهاشان را  اند و سينه نما پوشيده خواب آبي تن بقچهء چند دور پيچيده ميان آنجاهاشان همه پيراهنيا 

  . اند روي دو تا ليموشان که قد ليموي عماني بودند انداخته
گفت، کاش . بست بعد رفتند، جز جعفرش که بارش را براي فردا مي. جعفرش مکبر شد. نماز هم خواندند
  .بلوري را از راه به در کرده تا جعفر بتواند يک کنيز بخرد نوشت که گردن امه مين ميرزا يک شهادت

  »مگر ور نيفتاده؟«: ميرزا گفت
  ».کنيم مگر من نگفتم داريم؟ ما مثل شما احکاممان را سانسور نمي! ساعت خواب، ارباب«

  »زني؟ کي سانسور کرده، مرد؟ چرا تو هم حرف اين اسماعيل را مي«: ميرزا گفت
مگر بد . خودم ديدم، ارباب، در همهء رسائل و شرايع تازه چاپ هرزا حرف غلام و کنيز است سه نقطه بود«

وقتي هم . شود نوبتشان را هم رعايت نکرد مي. دهد آدم يک ناني بهشان مي. است؟ حکم عقل هم همين است
شود کرد تا کور و کچلها  ل هم ميعز. گوييم به امان خدا گذاريم زير بغلشان و مي شان را مي پير شدند بقچه

  »...مان فرموده است  خواهيم؟ برادر حاتم طايي ديگر چه مي. زياد نشوند
  »ببينم جعفر، راستي راستي کنيز داريد؟«: ميرزا گفت

چرا . توانيد شما هم مي. دليلش را هم گفتم. مان فرموده است به صلاح است برادر حاتم طايي. گفتم که ارباب«
ور کنيد که امثال اسماعيل حرف برايتان درآورند؟ مثل همين احکام عقد موقت، صيغه و متعه که بايد سانس

  ».الحمدالله زاري کرديد و فحشا هم ديگر نداريد



به مزاج ميرزا . شان بيوه بودند خوب، بودند، اما همه. ماليد آمد، دست به دست مي رفت و مي ميرزا مي
توانست بگويد،  به جعفرش که نمي. پسنديد سالترهاش را مي رفت بچه هر چه سنش بالاتر مي. ساختند نمي

. ما هم همين مشکلات امروز شما را داشتيم«: فرمود حالا ديگر جعفرش دور برداشته بود و مي. بعدها شايد
 شد، تا يک زن از کنار گلهء مردها رد مي. تعداد مردهامان ـ حالا خودمانيم ـ بيشتر از زنها بود، سه به يک

بريديم، با . تا حکم شد که هر چه آلت تزاوز به حريم يا حلال ديگري باشد، ببرند. زدند همه با هم شافتک مي
زنبيد با ساطور  المثل اگر مردي سر و گوشش مي في. ساطور قصابي يا کارد زراحي يا حتي ارهء برقي

دهد   به حکم سر سرخ سر سياه را مي.کرديم کرد، زبانش را کوتاه مي درازي مي بريديم؛ يا اگر کسي زبان مي
با طناب . اختراع مفيدي است. ايم اين را خيلي وقت است که اختراع کرده. بر باد خيلي از سرها را گيوتين بريد

همه زن  بعد ديديم اي داد و بيداد، اين. شود کار ميليونها گلوله را کرد با چند زرعش مي. شود البته ارزانتر مي
خوب، عقل حکم . خورديم گفتند ما هم بادام مي هاشان هم در پسله مي بعضي.  استروي دستمان مانده

شوهرش ديگر به درد . خانم کوچول را من همان وقت گرفتم. کرد که احکام را نبايد سانسور کرد مي
باعث و باني  به رضا و رغبت هم دادند، از بس زن بي. خورد، قدش يک هوا کوچکتر شده بود شوهري نمي

رفتم هر چه بيوه و دختر داشتند به صف  خودم وقتي خواستگاري مي. دست و پا ريخته بودتوي 
  ».نشاندند مي

  »وطْيِ با غلام چي؟«: ميرزا از دهانش در رفت
  ».شوخي نداريم، ارباب«
  ».جدي پرسيدم«
  ».آيد خوب، پيش مي«
  »با ماچه الاغ و شتر و مرغ و خروس چي؟«

در ولايت ما همهء «: شيشه به سمع ميرزا رسيد که همه خرده لاي آن ه از لابهچند شاخه با هم شکست، بالاخر
  ».شوند احکام مو به مو ازرا مي

قلم آلماني ميرزا را . داد بوي گلاب مي. بعد هم يک کاغذ آبي آورد با نقش و نگار شمع و گل و پروانه دورش
يست، ارباب، که شما خط به آن پختگي را با حيف ن«: چطور پيدا کرده بود؟ گفت. ديلاق آورد با مرکب مشکي
  »اين خودکارها خراب کنيد؟

  ».کنيم، قرتي بازي است ما خودنويس اختراع نمي«: جعفر خودش گفت
ليمو،  باز هم رفت روي ماشين رختشويي نشست و ديلاق هم اين طرف، ميان ظرفهاي شسته و شيشهء آب

قلم را به . ميرزا در دوات را باز کرد. کرد نوش کله و کتيبه ميجا جلو دو زا زانو، نشسته بود و همان دو کنده
من ميرزا يداالله درب کوشکي ولد مرحوم . بسم االله الرحمن الرحيم«: نوشت. دست بود خوش. دست گرفت

  »...دهم که  مغفور ميرزا محمود شهادت مي
  ».اينجا سر و صدا نکن. بلند شو برو توي کوچه«: جعفرش گفت. ديگر ننوشت

چرخاند،  ديگر نريخت، اما همان سکه را شايد با فن اشراف بر ظواهر ـ به سياق اشراف بر خواطر قدما ـ مي
جعفرش هم هي . کرد گاهي هم خم و راستش مي. چرخند طور که مثلاً مياندارها در گود زورخانه مي همان



اش لحظه به لحظه دارد باد  کلههاش را گرفت فهميد که  حرف زد و حرف زد که وقتي ميرزا با دو دست شقيقه
گوييم  قدر مشهور شده است که به برادرش مي برادر حاتم طايي ما حالا آن«: جعفرش بالاخره گفت. کند مي

  ».برادر برادر حاتم طايي
زد،  بار اما آهسته بر بدنهء ماشين رختشويي مي بند هم اين پا را سه بار محکم و آن يکي را فقط يک يک
مان اينجا زير ملک فلک قمر بماند و  هتر که در اين دار دنيا تعزير بشويم تا بميريم و تن مثاليچه ب«: گفت مي

  ».نتواند به روحانيات برسد
ها همهء خواطر شيطاني را نوشت و نوشت و حتي نوشت که حالا  طورها شد که ميرزا مثل سحرشده همين

   .طلبد و التماس دعا دارد لقاش حلاليت مي کند که سبک شده است و از فرخ احساس مي



 فصل هفتم
 

حتي وقتي . نوشت بند مي هاي احضار روح، يک هاي شب ميرزا، مثل همين واسطه شب از سر شب تا نصفه
با دست چپ هم که مچ دست . نويسد بيدار شد و چراغ را روشن کرد، ديد دست راستش دارد روي لحاف مي

. خواهد بکند  ديد فايده ندارد گذاشت تا دستش هر غلطي ميبعد که. راستش را گرفت، نتوانست نگهش دارد
 »!جعفر«: بار گفت فقط يک

کيسه ظواهر اين دنياي دون را بياورند و هي اينجا و آنجا تلنبار  حتماً باز رفته بودند تا کيسه. جوابي نيامد
 اي؟  ـ خدا را چه ديدههاش بيايند و باديه و لنگ و کتاب و حتي اسکناس و سکه و  کنند تا به وقتش متخصص

 . ـ بنز صفر کيلومتر براي ميرزا سوار کنند

اش از فرط  انگشت شست و اشاره. توانست بنويسد ديگر نمي. صبح از درد مچ دستش بيدار شد. باز خوابيد
. نمازش قضا شده بود. اش اين بود که اقرار کتبي مناط اعتبار نبود خوبي. نوشتن القايي باد کرده بود

تنش . هر طور بود ليف و صابون هم زد. واقعاً که قباحت داشت. باز صداي ترقه آمد. اش را خورد صبحانه
. آمد صداي دوقلوها از اتاق خواب مي. روي بخاري تا خوب خشک شد بعد هم نشست روبه. چه چرکي داشت

. گ آمد و بردشانبالاخره خانم بزر. توانست لباس عوض کند آنجا که نمي. دان دعواشان شده بود سر سرمه
 ».عافيت باشد«: گفتند شدند و مي يکي از کنار ميرزا رد مي يکي. رفتند لشکر زنهاش هم داشتند مي

هاشان را بر ميان بسته بودند، جز يکي  بلند تنشان بود و شال يا بقچه پيراهن چيت آستين. زدند چراغ هم مي
 . که آبستن بود و هر دو نوک فندقهاش رگ کرده بود

. لقاش زنده بود انگار که فرخ. داد همهء لباسهاي زير و روش بوي هل و گلاب مي. ا رفت لباس پوشيدميرز
کن کشيد و به سر  پاک کلاهش را ماهوت. چرا ديگر باجي را رنجانده بود؟ سرش را هم باز خشک کرد

لقاش گاراژ  خگذاشت و رفت به حياط و از آنجا هم به انباري زغال ويرشن پشت اتاق محمدحسين که فر
ميرزا سر راه پياده شد تا از همان .يک نايلون هم دستش بود. جعفرش توي ماشين نشسته بود. کرده بود

جعفر . کم که نبود. و سه کاغذ به قطع سي در يازده کتابفروشي آشنا کاغذ روغني بگيرد، سيصد و سي 
 ».کند خودش با دلار آزاد وارد مي«: گفت مي

خواهد به سلطنت دنيا برسد به زنهاي بيوهء پير هم برسد که ثوابش از   ميرزا ميتوصيه هم کرد که اگر
پرست است تف و لعنت  اش به هر چه آتش بعد هم همه. بلوري هم بيشتر است مباشرت با صد تا گردن

م قول هم گرفت که ميرزا سر دوازده د. رفت اش را پياده مي بقيه. به سر فردوسي نرسيده پياده شد. فرستاد
 ».شويم، زنهامان بلدند مزاحم شما نمي«: گفت. همان استخر بيايد

سر هم دو طرفش و  دو تا زن چادر مشکي به. ميرزا هنوز پارک نکرده بود که معصومه، مادر رستم، ديدش
نفهميد . اش کردند ميرزا هنوز پياده نشده بود که دوره. ديگر دير شده بود. بر پاشنهء جلو در نشسته بودند

شما دستتان «: گفت معصومه مي. خدايي بود که هنوز کسي در دکانش را باز نکرده بود. ر در را باز کردچطو
 »...ديگر صبح و شب . دانيد چي شده آقامان نمي. شفاست



انگار که ريگ زير . آن دو تا چادرشان را تنگ و تير گرفته بودند. بعد هم خنديد و توي دلش را باز کرد
هزار . اند ميرزا حتي نديد که چه شکلي. بختشان را باز کرد. کردند جويده التماس مي هزبانشان باشد جويد

 ختم کرد و ١١٢اولي را به سعر . اش باز بود و قلم ني را برداشت و توي دوات زد و رمز را نوشت بيشه
کرد  ه ميچشمي نگا هر حرف يا رقم را هم که خواست بنويسد زير. لرزيد دستش مي. ١١٣دومي را به سعر 
! چه بزکي کرده بودند. رويشان را هم ديد. نيازهاشان را هم گرفت و انداخت توي دخل. که روي هم نيفتد

 .خدا خودش به خير بگذراند. وپنج ساله بود يکي چهل و يکي شايد چهل
. کش شده بودند هاش توي انبار نخ هاي پارچه طاقه. حاجي کرباسيون هم آمد. تا ظهر هم سرش شلوغ بود

کنند، دستمان هم به هيچ عرب و  هر چه بنجل دارند به ما قالب مي. طورند اين بلوک شرق همين«: گفت مي
 ».عجمي بند نيست

جان ميرزا توي هتلهاش سرويسي به آدم «: گفت خواست برود دبي و از آنجا هم به مانيل سري بزند، مي مي
 ».دهد دهند که شب عروسي زن آدم نمي مي

 »خري، بياوري اينجا؟ چرا دو تا کنيز نمي«: ميرزا گفت

اي از  ها نفهمد؟ خودت که ديده اما کجا ببرمشان که مادر بچه. اي گفتي«: اش دست کشيد حاجي به ريش توپي
 ».اند ام تا به زنهاي محجبه چيز بفروشد، روزم را شب تار کرده وقتي اين اکبيري را آورده

شب آمد  حسابي مشتمال داده بودند که با سر باندپيچي شده نصفهيک شب پسرها و زن ارنعوتش حاجي را 
 ».پسرها ديگر چرا؟ صيغه که به نفع ما مردهاست«: گفت اش هم تا صبح مي خانهء ميرزا، همه

رفتند، دور  هي هم فروخت، و اين ظواهر قديمي هي از اين خانه به آن خانه مي. ميرزا چند تا گليم خريد
. حال و احوال پرسيدند. اسماعيل و صفا هم تلفن کردند. ماند زي ته جيب ميرزا ميزدند و اين وسط چي مي

 »ايد در دکان؟ چطور به اين زودي آمده«: صفا حتي نتوانست تعجبش را پنهان کند، گفت

 »خواستي چه کار کنم؟ پس مي«

همين که سه دسته . دخري هاش چيزي مي براي نوه. اش، فردا هم خانهء صديقه رفت خانهء طاهره امشب را مي
انگار که جعفرش با القاء . يکدفعه هم يادش آمد. کرد پول که پارو نمي. خريد، خيلي بود جعبهء ماژيک مي

زن و مردي دنبال يک تاپو گلي براي . گويند به صرافتش انداخت ها مي پاتي که حالايي خواطر يا همين تله
 ».کنم دا ميهفتهء ديگر برايتان پي«: گفت. گشتند شان مي بچه

ناهار . رحم که ندارند. توانست اختراع کند، از بس روروک گران شده است تاپو گلي کجا بود؟ شايد جعفر مي
زنان رسيده بود  تمام استخر از اينجا که او نفس. اما ديگر دير شده بود. خورده و نخورده خودش را رساند

. رفتند و با فاصله زنها مردها جلو مي. اغذي بودطرف، صف قايق ک تا سايهء درختها و حتي پشت فوارهء آن
ميرزا نتوانست بشمارد، اما مطمئن بود سيصد . گرفتند، اول مردها و بعد زنها خواندند، يا دم مي چيزي هم مي

بر لبهء آخرين پله نشسته بود و به ته يک قايق . ديدش. و دو قايق است، و جعفرش هنوز نرفته است و سي 
 »!جعفر«: زا گفتمير. زد زبان مي



ده بيست بچهء قد و نيمقد . از آن طرف استخر بود. صداي کف زدن هم شنيد. ها پايين رفت از پله. نشنيد
از شکم تو . ميرزا اول خم شد و نگاه کرد، بعد نشست کنار جعفرش. داد شان هم دست تکان مي يکي. بودند
 »چي شده، جعفر؟«: گفت. اش فهميده بود که خودش است رفته

 ».بيني ارباب؟ کاغذهاشان هم مو دارد مي«: جعفر نگاهش کرد

هوا که خيلي سرد «: ميرزا گفت. جلو آفتاب گرفت تا ميرزا درز کاغذ روسي را از اين سر تا آن سر قايق ببيند
 ».نيست

کند جعفرش اول کاغذ اقرارنامهء ميرزا را از جيب پيراهنش درآورد و بعد گذاشت تا ميرزا کمکش کند لباس ب
خودش هم دمش را مثل شال دور کمرش گره . اش ببندد و به پشت گردنش گره بزند و مثل بقچه توي کليچه

بعد هم اقرارنامه به دستي و . زد، دو انگشت در آب زد و به آنجاها زد که اگر گوشي داشت سوراخ هم بود
 ».هات را درويش کن، ميرزا چشم«: دستي حايل پشت، گفت

بعد که چشم باز کرد ديد که کاغذ آبي و کلاه .  بست تا مطمئن شد که دور شده استقدر چشم ميرزا آن
طور هي اقرارنامه دست به دست شد و هي اين قايق و  رسند به دو قايق آخر و بعد همين صدارتي دارند مي

ر هنوز کف ها آن طرف استخ بچه. ها، و باز ميرزا ماند آن قايق لنگر خوردند و رفتند تا رسيدند به فواره
ميرزا به جاي چرت بعد از ظهر رفت سراغ استاد رضا تا سرش را . کرد شان حالا گريه مي زدند و يکي مي

چه . اش هم يک روسري بي نقش و نگار خريد براي طاهره. اصلاح کند و ريشش را باز بتراشد و هي ور بزند
 سرش را برده بود و حالا اين سري گذارند؟ استاد رضا هم که معني داشت که حتي قر به کمر روسري مي

. عصر همان گليم را سر و سر فروخت. که براي ميرزا مانده بود هوايي به سر داشت که خدا را هم بنده نبود
زخم  پنج تومان آخرش را براي دفع چشم. هزار و پانصد و پنج تومان فروخت گلي را به پنج اما يک تابلو کاه

نوشتند  اش املاء مي هر دو تا نوه. کرد ها اسفند دود مي هار راه براي رانندهسر راه داد به يک کولي که سر چ
زد؛ يا به صفاش  رفت به غذاش سر مي گفت و گاهي هم مي اش يک جمله به اين و يک جمله به آن مي و طاهره
رکعت ميرزا سر . زميني به هر قيمتي که هست کرد که سر راه گوجه پيدا کند و يک کيلو هم سيب تلفن مي

باز بعد از سر برداشتن از سجدهء دوم رکعت سوم شک . سوم نماز عشاء شک کرد و بنا را بر دو گذاشت
اين بار بنا را بر سه گذاشت، اما باز که بعد از سربرداشتن از سجدهء دوم ميان دو و چهار شک کرد بنا . کرد

حتياط ايستاده بخواند باز بعد از قنوت اما وقتي خواست دو رکعت ا. را بر چهار گذاشت و نماز را تمام کرد
 : دوم ميان يک و دو شک کرد، نشست و گريه کرد، سر بر مهر گذاشت و سه بار گفت استغفراالله، اما بعد گفت

 ».توانم بيني که نمي مي. خدايا، اين تکليف را از من بردار«

تواند نجسش کند يا ملامتي  نميدرويش خاکساري نشده بود که فکر کند که ديگر آب کر است و هيچ آلودگي 
 .نبود که فکر کند با اين اشراف به خواطر که داشت ديگر همهء تکاليف از گردنش ساقط است

ها هم آمدند و با عصاي ميرزا به نوبت  بچه. اش انگار ديده بود که رفت قليان را براي ميرزا چاق کرد طاهره
اش ماژيکها را برد گذاشت توي کمد اتاق  د که طاهرهماژيک حتماً خيلي داشتن. اداي باجي را درآوردند

زميني را هم کيلويي خداتومان  سيب. فقط چند دانه گوجه پيدا کرده بود. بالاخره هم صفا آمد. مهمانخانه



صبر . شود، پسرم درست مي«: اش گفت ميرزا همه. شود کرد که يک برشش چقدر مي حساب مي. خريده بود
 ».داشته باش

 »آخر چه طوري؟«:  گفتبالاخره صفا

 ».همين روزهاست که بيايند. آيند، جانم مي«: ميرزا از دهنش پريد

زميني بشود کيلويي  که صفا دهنش را باز کرد و هر چه فحش بود نثار آنها کرد که قرار بود بيايند و سيب
خورند،  زيادي ميگه «: گفت مي. يک تومان و يک چتول عرق با دو سيخ کباب و يک ظرف پر لوبيا ده تومان

 ».پدر

 ».گويم آنها را نمي«: ميرزا باز نفهميد که چطور شد که گفت

 »پس کي، بابا؟«

 ».مأذون نيستم«: ميرزا خنديد

 ».اي، يا نه نرد داغانت را بياور، ببينم ياد گرفته برو آن تخته«: و تا حرف توي حرف بياورد، گفت

 ».صبر کنيد بعد از شام«: طاهره گفت

. دست بازي کردند و ميرزا گذاشت تا صفا حسابي لختش کند دستي به علامت پانزده م سه تا پنجبعد از شا
 ».زنيم دستي مي حالا فقط يک سه«: بعد گفت. ميرزا هم به رضا و رغبت هر چه پول داشت تقديم کرد

 »آيي؟ چرا دبه مي«: طاهره گفت. خواست صفا نمي

ميرزا هم رفت تا بلکه برايشان . طاهره برد خواباندشان. شتندگذا ستاره و سندباد نحس شده بودند و نمي
از اين . ميرزا کارتنش را ديده بود. گفت، گاليور را بگو سندباد مي. دانستند مي. قصهء سندباد بحري را بگويد

. دآم هيچ کاري ازشان برنمي. آمد هايي که همان آدمها بودند، اما به قد و بالا يک کف دست، بدش مي له کوته
 »اينها را ديگر چرا اختراع کنيم؟. ايم ما خودمان بهترش را داشته«: گفت

ميرزا که برگشت ديد . آيد پيش خانم معلمشان تشرشان زد که فردا مي. بالاخره طاهره به ميان جانش رسيد
 »حالا سر چي؟«: صفا گفت. ميرزا نشست. صفا باز چيده است

 ».هر چه تو بخواهي«: ميرزا گفت

 ».خواهم ي چيزها ميمن خيل«

 ».خوب، بگو«

 ».شود رويم نمي«

 ».نه، بگو«

 ».ام که اي، بد نيست واالله، يک ويلا ديده«

. خشک بتراشم قبول، اما اگر من بردم بايد اين دسته جاروي بالاي لبت را خودم امشب خشک«: ميرزا گفت
 ».خوري حکم شراب را دارد شاربت معصيت دارد، آب که مي

نه دو شاخ که چهار شاخ از سر صفا سبز شد و چشمهايش دو کاسه شد و بعد دو روزنه يا ميرزا ديد که 
 .درز ميان پلکهاي بر هم نهاده

 »گوييد؟ جدي که نمي«



 ».جدي جدي«

 »!مردي بازي کن«: خنديد طاهره مي. صفا به طاهره نگاه کرد

ايد هي پوست برگ گل دختر من را جارو آخر چرا ب. ام مرد بچه. بيني؟ طاهره هم موافق است مي«: ميرزا گفت
  »بکشي؟

يکي اول يک نشست و . باز ريخت. باز ريخت، جفت يک بود. جفت يک آمد. ناگهان يادش آمد و طاس ريخت
 »گويي؟ چه مي«: ميرزا گفت. دومي هي چرخيد و چرخيد و باز يک نشست

 ».تراشم قبول، اما خودم مي«

 ».امشب«

 ».آيد؟ همهء هيبت صفا به همين سبيل درويشي است ابا، دلت ميب«: طاهره رفت نشست کنار صفا

 ».فقط شارب را بزنيد«: صفا گفت

 ».خواهي نخواه خواهي بخواه، مي مي. اش را نه، همه«

 . خير، ديلاق نبود. دور و برش را نگاه کرد، و حتي به قفسهء چيزهاي قديمي طاهره. جفت يک آمد. باز ريخت

 ».آخر بابا، امشب شب جمعه است«: انداخت و خنديدصفا دست دور کمر طاهره 

امشب نه، اما اختيار . باشد، قبول«: گفت. دادند نه قند که عسل توي دل ميرزا غلت مي. خنديد طاهره هم مي
 ».سبيلهات با من، هر وقت خواستم بايد نه نگويي

  ».قبول«
 : ميرزا گفت.  چهارشاخ شده بودندهر دو به راستي. يک دست مارس و يک دست معمولي. برد، سه به هيچ

 »خواهي؟ سبيلهات را به خاطر گل روي طاهره بهت بخشيدم، اما حالا بگو ببينم چند مي«

 ».جفت شش«: صفا گفت

 .ميرزا آورد

 ».پنج و چهار«: گفت

 .ميرزا آورد

 ».جفت يک«: گفت

نامرد تلفن کن بگو خودش را براي حالا بلند شو به آن اسي . نه، اين يکي باشد تا به وقتش«: ميرزا بلند شد
 ».خواهم سبيل او را هم دود بدهم مي. فردا آماده کند

تر، اما پر دلش هم  زبان زبان را داده بود دست اين صفاي بي هزار تومان بي بيست. شب هم راحت خوابيد
 .ي شده بودتازه همين آخريها حاج. خانهء حاج اسماعيلش بود. فردا صبح رفت سراغ باجي. خبردار نبود

انگار که ميرزا براي خواستگاري آمده باشد، .  بالاخره رفتند و آمدند، آمدند و رفتند و گفتند، بفرماييد
نه، مثل . اول حاجي اسماعيل آمد. داشت زن حاجي داشت روکش صندليها را برمي. بردندش به مهمانخانه

تي مادرش برگشته امانشان را بريده که آجيل به ميرزا تعارف کرد و گفت از وق. معرفت داشت. آدم بود
 خواستند، بوته  ها ترقه مي گفتم بله، بچه تا مي: گفت خواست، مي حاجي نمي. امسال بايد خانه تکاني بکنيد

 ».دانيد خواهند، آن هم با اين گراني که خودتان مي دانم لباس عيد مي خواستند، حالا هم نمي مي



 »حالا کجا هست؟«: ميرزا گفت

 ».رسد خدمتتان  ميحالا«

. مزنان تا جلو ميرزا آمد عصا. زن حاجي زير اين بال و دختر حاجي آن بالش را گرفته بودند. آوردندش
 ».شما بايد ببخشيد، بزرگتريد«: گفت. ميرزا خم شد و همان دست بر دستهء عصا را بوسيد

 »من بزرگترم، پيرمرد؟«: باجي خنديد

 : باجي هم بخشيد، گفت. بالاخره هم باجي رضا داد که فقط اتاق او را بتکانند. اش گفتند و خنديدند بعد هم همه
 ».اين آخر عمري به فکر آخر و عاقبتت باش. بس است، پيرمرد«

بعد هم تلفن کرد و با اسي دم در شهربازي وعده . جا چرت بعدازظهرش را زد ميرزا ناهار هم ماند و همان
 ».دهم نترس، من مي«: کرد، گفت

يک صد دلاري مودار هم براي هديهء دختر بزرگش . اه هم رفت به خانه و يک بسته اسکناس برداشتسر ر
 .گذاشت توي جيب کوچک کتش

 ».تو فقط تلفن کن صفا، ببين اختيار سبيلش دست کيست«: هر چه هم اسي اصرار کرد، گفت. خوش گذشت

بعد هم برگشت خانه و .  عيدشان چيزي بخرندپيش داد تا براي هزار تومان پيش ها هم يک به هر کدام از بچه
 . تخت و بخت خوابيد

توي کوچه . روند اند و دارند پشت سر هم بيرون مي صبح که با اذان بيدار شد آمد روي مهتابي، ديد که آمده
ز چندتاشان از يک ماشين بن. ميرزا رفت. رفتند رفتند و از روي سيمها مي از تير چراغ برق بالا مي. هم بودند

. کرد يکي هم داشت با آچار چراغ عقبش را باز مي. رفتند، سوهان به دست پارک شدهء کنار خيابان بالا مي
از اهالي خاک فقط چند رفتگر با . ميرزا باز رفت. رفتند سر چهار راه چند تا داشتند از چراغ راهنمايي بالا مي

وقتي ديد . سوار تاکسي شد. ار جارو کنندبگذ. کردند نما داشتند کنار خيابان را جارو مي لباسهاي شب
ببخشيد، همين جا نگه «: آيند، گفت جعفرش جلو يک گروهان از جعفرهاش از عرض خيابان به اين طرف مي

 ».داريد

کرد و  هاي سنگي را سوراخ مي يکي هم مته به دست پله. رفتند تو از لاي درز و دورزهاي در بانک مرکزي مي
ها  ريخت تا خادمها يا خادمه هاي کوچک مي کرد و در کيسه تکه مي  مرمرها را تکهآن يکي با کلنگ يا تيشه

 .بيايند و ببرند

 : ميرزا رفت به ميدان توپخانه و رفت وسط ميدان، هواي بهاري را به دمي طولاني فرو داد و بعد فرياد زد

 »!منم حاکم ولايت خاک«

اش را زير گلو گره  دستمال آبي. ريزد ل و طاس ميکه ديد نه جعفرش که ديلاق نشسته است روي پلهء او
 اش را هم نشان داد، خورده بادام نيم. ديلاق طاسها را توي استکان خودش ريخت. ميرزا جلو رفت. زده بود

 »ريزي، ارباب؟ حالا مي«: گفت

 »سر چي؟«: ميرزا گفت

 ».ما که قبلاً شرط بسته بوديم«

 »سر يک جارو بود، باشد؟«: ميرزا گفت



 »که چه بکني؟«

 »...خواهم همهء اينها را  اين دم عيدي مي«

 ».باشد، اما به شرطي که جفت يک بياوري«: بار حرفش را قطع کرد ديلاق براي اولين

به آسمان نگاه کرد، جفت شش را ديد، در هوا جفت پنج را احضار کرد، اما بر . ميرزا بر همان پله نشست
 »سر قولت که هستي؟«: پرسيد. ک، جفت يک را ديدهاي پشته کرده بر خا خاک، بر ماسه

  ».برم من که مطمئنم مي«: ديلاق نيمهء دوم بادام را به دهان انداخت و کروچ کروچ جويد
ميان . ها، به سيمان ميان آنها، و به خاک باغچه نگاه کرد ميرزا به مرمر ستون وسط ميدان، به سنگهاي پله

اي بر  اي آمد که جايي بچه صداي ترقه. گوش هم داد.  نقش را ديدچند ساقهء ترد تازه از خاک سربرزده
 » .قبول«: زمين زده بود، گفت

 .، البته به جيم جن، بر سنگ نقش بست١١۴ريخت و يک جفت يک خوشگل جلو دو سم جعفر، سعر 
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