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 يآباد دولت يآقا ي نشده يروزگار سپر

حاصل  ابدي يمختلف انتشار م يها آنچه به مرور و در بخش

انجام  يآباد ا محمود دولتچند روز ب ياست که ط ييگفتگوها

 دريکل ي سندهينو بيپر فراز و نش يمرور هفت دهه زندگ. شده

  .گفتگوهاست نيا يمحور اصل

  ١بخش اول؛ از آن دبستان تا آن زندان

 اش يخيبرخورد، با طول تار نيتر در ساده يزندگ... « سدينو يم" نون نوشتن"در کتاب  ييجا يآباد محمود دولت

و  ميبه مراحل مختلف قابل تقس يعمر هر انسان، و در مورد هر فرد انيرابطه دارد با سال نيو ا شود يمشخص م

کرد و گاه  هيتوج عيبا نسبت حوادث و وقا اين کرد ييتع يسن يها با نسبت توان يرا م يبند ميتقس نيا. است کيتفک

 يدر واقع عمر فرد انسان. همراه باشد تواند يعمر و حوادث م ايعمر و عمل  قيتلف يعنيهر دو،  قيکه با تلف ديآ يم شيپ

 متعدد يها و آن را به پاره[...] کمان در نظر گرفت  کيبه  هيشب يزيچ ،يکل ي دوره کي توان يم يعيرا در حالت طب

  )۹۶ص (» .کرد ميتقس

  کمان عمر قوس

و . آخر يز مدرسه و المثلا قبل از مدرسه، مدرسه بعد ا«به " يکمان دوره " نيا کياز امکان تفک يآباد دولت

هر  ييها يبند ميتقس نيچن« ديافزا يو م ديگو يسخن م» ...آخر يها مثلا از ده به شهر، شهرستان، مرکز و ال مهاجرت

  ».کننده هستند و قانع يخود منطق يکدام در جا

بر  شيها رمان نگارش ي هيدر حاش يآباد است که دولت ييها ادداشتياز  ي، و بخش۱۳۶۳اشاره مربوط به سال  نيا

ساله بود و  ۴۴ ها ادداشتي نيهنگام نوشتن ا دريکل ي سندهينو. منتشر شده" نون نوشتن"در کتاب  ۱۳۸۹کاغذ آورده و 

 يها نسبت"مفصل  يگفتگو کيشد تا در  يا بهانه سبتمنا نيا. اکنون هفت دهه از عمر خود را پشت سر گذاشته

 يو مکان يبهتر از بستر زمان يو تصور ريتصو ديتا شا ميکن قيتلف" عيوقا حوادث و يها نسبت"را با  يآباد دولت" يسن

چه  مانک نيبا ا" و حوادث عيوقا"زه  يها لرزه مينيتا بب م؛يمعاصر به دست آور سانينو رمان نيتر از مطرح يکي يزندگ

  .ه اوج گرفته استجان و روان بود ي ندهيفرسا ار،يو بس ،يکه گاه ييها کرده و او چگونه بر بستر ارتعاش

                                                
1 http://www.dw ـworld.de/dw/article/0,,6188855,00.html 



 يمردم زيما ن"که در کتاب  اديفر دونيتن و فر چهل نيرحسيبا ام يگريمفصل د يدر گفتگو ياباد دولت محمود

فرصت  نيما در ا. پرداخته است يديشصت خورش ي دهه ياش تا ابتدا گردآمده، به چند و چون آثار منتشر شده" ميهست

  .ميا ته پرداختهگذش ي در هفت دهه سندهيبه احوال نو شتريب

  .انجام گرفت نيساعت در برل نيچند روز و چند يط ۲۰۱۰نخست اکتبر  ي در هفته يآباد با محمود دولت گفتگو

 تان يخاطرات دوران کودک نيتر يمياز قد يکيکه  ديا هم اشاره کرده ييو جا  شما قبلا گفته يآباد دولت يآقا 

سفر چه  نياز ا. ديشهر بود نيا يو راه ديا وانت نشسته بوده کيت پش شود؛ يبه مشهد مربوط م يبه سفر

  در خاطرتان مانده؟ يگريد يزهايچ

کف وانت  يجياما افزون بر همان احساس گ. ستيدر خاطرم ن ياديز زيسفر چ اتيياز جز :يدولت آباد محمود 

 ييک ميدان. بدون سقف يبازار. ميرفته بود يبازار مانند کيکه در مشهد به  آورم يخانه به خاطر م جلو قهوه ستاديکه ا

که در آنجا اجناس خريد و  ـ و گشاده بال ياين برلين آفتاب رايم د که الان نشسته يبه وسعت همين ميدان يميدان ـ بود،

سبد، در داشت و  نيا. سوخته يا با رنگ قهوه ييک سبد. مادر من با يک سبد خريد آيد يو يادم م. شد يفروش م

  .آباد را ترک کردم که من دولت يبود تا وقت يدر خانه ما باقهمچنان 

  د؟يآباد را ترک کرد دولت يسال چه

مرداد و در مقطع  ۲۸بود، بعد از  يچهارده سالگ ـ يک وقت، به گمانم سيزده. داشته يآباد مراحل مختلف دولت ترک

 يآنجا به کارگر رفتند يآنها م". يک وانيا"رفتم به  کار يکه همراه با برادرانم که از من بزرگتر بودند برا يچهارده سالگ

که من با سماجت همراه با برادرانم رفتم  يوقت. ماندند يسه ماه م ها يبعضو  ماندند يکارگرها پنج ماه م يبعض ؛يفصل

بار از آن چند  شياما پ. يچهارده سالگ ـ زدهيهمان حد فاصل س. کار، تقريباً چهارده سالم تمام نشده بود يبرا

  .يبه شهر و بازگشت به ده، خانوادگ ميکرده بود يکش اسباب

  د؟يبازهم برگشت اي ديآباد را ترک کرد دولت شهيهم يبرا گريبود که د يا دوره يسفر نوجوان نيا

به پدرم بدهم؛ زيرا پدرم  آورم يرا که درم يپول خواستم يم. ام پول بياورم خانواده يکار بکنم و برا رفتم يمن م نه،

بودند، بزرگ شده بودند و دنبال استقلال  يمن که از مادر ديگر يبود و برادرها يسال خشک. ام در فشار بودند خانواده و

شان بکنند و من بزرگترين فرزند از  خودشان و آينده يخواستند صرف زندگ يرا که داشتند م يخودشان بودند و درآمد

 يبگيرم و درآمد يبروم و حتما کار بکنم و مزد خواستم يعلاقمند بودم و مام بسيار  به پدرم و خانواده. بودم يمادر بعد

و کار کردم و با صدوبيست  جتو رفتم با سما. دربيايند يمال ي خانواده که آنها از مضيقه يکسب بکنم و بياورم برا

اگر لازم باشد . بود يدرخشان در کار و در کار با بزرگترها ايام بسيار ام يو آن ايام، از جهت خودآزماي. تومان برگشتم

  .بعداً توضيح بدهم که آن کار چگونه بود توانم يم



که مادر  دييحالا بفرما. ميرس يشما م يدوم زندگ ي به دهه يوقت يبرا ميبگذار دياما اجازه بده ل،يکمال م با

  شما ظاهرا همسر سوم پدرتان بود، درسته؟

خانواده منجر  لياز آنکه به تشک شيپ شاوندانش،ياز خو يکيدختر  نظرم پدرم با همسر اولش، به يزندگ. بله بله،

تا فرزند پسر از آن زن  و سپس با وجود اينکه سه. کند يبعد پدرم همسر دوم اختيار م. شده بود دهيکش ييبشود به جدا

" سالخورده شده مردم يروزگار سپر"در  ياست و تا حدود دهپيچي يخيل شيکه ماجرا آيد يپيش م يداشت، ناسازگار

دارد که من فرزند اول آن عشق  يهم خودش ماجراي يو اين عاشق. آيد يپديد م يزمان بين مادر و پدرم عاشق هم. آمده

  .هستم

  د؟يکرده بود دايپ يعشق هم اطلاع نياز چند و چون ا شما

  .شيب کما

  پدرتان؟ قيطر از

. خوانم يذهن او را م ي هـ که من هم دانست يم. زد ينه؛ پدرم با من کم حرف م. اطرافيان يها از طريق شنوده نه،

ام، يا تجربه نکردم  بود که تقريباً نشنيده يعجيب ي اين يک رابطه. خواند يذهن من را م ي که او همه دانستم يمن هم م

د مرا با اگر مقدور بو ـ حتا به سفر ـ رفت يکه م ييجاها ديآ يم ادميهم  يدر کودک. که بين دو نفر وجود داشته باشد

  .کردم يم ليهم من خودم را به راهش تحم ديشا برد، يخودش م

  د؟يشده بود يا رابطه نيمتوجه وجود چن يو چه زمان يچه سن از

و من بايد  خواند يم يکه به صورت کناي يپدر من در تمام عمرش به جز، ابيات. که از او فاصله گرفتم يسنين از

 يخيل. سه يا چهار بار، بله. مستقيما سه بار بيشتر با من صحبت نکرده بود دند؛فهمي يو ديگران هم بايد م فهميدم يم

  عجيب بود، نه؟

 نيتر بوده که شما آنها را آموزنده يهم سه پند ميآن سه بار صحبت مستق. است بيهنوز هم عج بله،

که کار  ديا قبلا هم گفته. دييگوب شتريب تان ياز کودک... ميرس يبعدا م ها نيبه ا. ديکن يم فيتوص تان يزندگ يها درس

 يبا مشارکت در کارها کند، يحکم م ييروستا يزندگ عتيآن طور که طب اي. ديا شروع کرده يکودک نيرا از سن

بر عهده شما  ييچه جور کارها د،ييبگو نيزم ياز کار رو... و  يدامدار اي نيزم يمثل کار رو ؛ينوع زندگ نيمعمول ا

  د؟يگرفت يه مبر عهد اي شد يگذاشته م

آباد به سبزوار  ما چند بار مهاجرت از دولت يمن، در زندگ يتا نوجوان يآباد که بوديم و در فاصله کودک در دولت. بله

در آنجا . دادم يانجام م يرا در جوار برادران بزرگتر بايست يمختلف يدوران کارها نيمن در ا. و برعکس پديد آمده بود

 يزمين ديم در حقيقت زمين. جور هم زمين ديم يک. و آب قنات ـ آب ندهجور زمين دار يک. دو جور زمين وجود داشت

به هر  يول. آمد يهم آنجا عمل نم يچيز آمد ياگر باران نم. شد يبا آب باران سيراب م يو بايست. بود که آب نداشت



 ياز جمله اينکه بايست. کشيديم يم يزمين را هم بايست يبرکت و به هر حال زحمت رو يحال زمين ذاتش يعن

چون زمين ديم بود، در . کرديم يبايد کشت م. اينکه نرم بشود يزمين را برا زديم يبيل م يبايست. کرديم يم يبند کرت

و در . کشت هندوانه و خربزه و اينها ييعن. به بستان کرديم يما حتما تبديلش م يبايست. آمد ينتيجه گندم و جو عمل نم

  .کردم يبزرگترم کار م يکنار برادرها تمام اين ايام من در

باز هم با برادر بزرگتر از خودم حسن . آورديم يتنور هيزم م يبرا يستيديگر اين بود که با ياز کارها ييک

که هوا بسيار سرد بود و ما هم  گرفت يو اين کار در پائيز و زمستان انجام م. جمع کردن هيزم يصحرا برا رفتيم يم

کار ديگر اين بود که فرض کنيد . آورديم يرا م زميو ه کرديم يو اين کار را م رفتيم يم. نداشتيم يطبعا پوشاک حساب

بود که من  يخوب اين کار. ميآورد يگوسفندها م يو برا ميديخر يپنبه باشد، م ي که پوسته" قوزه"از شهر  ميرفت يبايد م

و . انجام بدهيم توانستيم يم ،ير بود، برادر اصطلاحا ناتنچهار سال از من بزرگت ـ و برادر بزرگتر از خودم که مثلا سه

  .اش زير ده سال است اينها همه. دادم يکار را انجام م نيمن هم در آن سرما بايد همراه آنها ا داديم، يبايد انجام م

  به شهر؟ ديرفت يم يا لهيچه وس با

باشد و بعد سرماش  دهيپفه برف بار که يک يخصوص وقت به. هم که وحشتناک است يکوير يسرما. چهارپا با

به  يدوره کودک نيدر آخر م،يخوب ما در روستا که بود. مربوط به گوسفندها بود يديگر، کارها ياز جمله کارها. بيايد

 گشتند يها از بيابان برم شب ياين گوسفندها را وقت ييستما با. گوسفند بخرد يپدرم موفق شده بود تعداد ام، ينوجوان

از غروب آغل گوسفندها را تميز کنيم، آخورها را تميز  شيمن با برادرانم اين بود که پ ياز کارها ييک. کرديم ياداره م

البته من ... نخلاصه کنار دست پدر و برادرها بودن و با آنها کار کرد. شب يکنيم و آذوقه آماده کنيم و بريزيم برا

  .رفتم ياشتياق داشتم و کمتر از زير کار درم

 خواستيم يمثلا؛ فرض کنيد ما م. من دشوار بود يبرا گرفت يانجام م ديکه با يها هم واقعاً کارهاي وقت يبعض يول

ام نبايد که بيست کيلو بار  ساله ام، نه ساله خوب، من که ده. زمين جمع کنيم؛ هندوانه و خربزه را مثلا يبار را از رو

که الان  يهاي يپشت توبره؛ مثل همين کوله يتو کرديم يآنها را م. وبرهت يبه چه صورت؟ تو. داشتم يبرم يول. بردارم

 کردم يزير اين بار و حمل م رفتم يم. زير اين بار رفتم يتوبره و من م يتو ميختير يم. شان  کول يرو اندازند يها م بچه

 يول. ام بود و بيش از بنيه کارها بيش از سنم نياينکه ا يبرا. بشوم يو اين باعث شد که من دچار بيمار. به سر آلونک

انسان به محض اينکه . واضح است يعلتش هم خيل. دادند يو بقيه هم انجام م دادم يمن همه اين کارها را انجام م

به  ياين باور از کودک. يبهش بزنند و انگ اينکه سربار خانه هست يکه انگ تنبل خواهد يخودش را بشناسد؛ نم رود يم

  .نتيجه اين کارها مستمر بوددر . من تفهيم شده بود



  که از خودتان هم بزرگتر بودند چطور بود؟ يناتن يشما با برادرها ارتباط

طنز و  يخوب البته برخ. بود که من را اذيت کنند يبودند، کمتر مورد يمن با وجود اينکه از مادر ديگر يبرادرها

اما به  ؛يتر کوچک ـ يتر بود، جهت اثبات بزرگ که قابل تحمل يهاي هم خشونت يگاه. ها بود طعنه و کنايه و اين

 ييعن. حرکت من به سمت بلوغ، نمادش در آنها بود ي ندهيخصوص که آ به. آنها را دوست داشتم يمن خيل يول. ندرت

ر از ت سنگين يکارها ديبا کردم يدر نتيجه فکر م. به اندازه آنها بزرگ بشوم که بتوانم به اندازه آنها کار بکنم خواستم يم

  .نيستم يو هيچ هم ناراض دادم يتوانم هم انجام م

 زيآنجا چ يکارها ،يک آباد به اتفاق و در کنار همين برادران آمديم به ايوان دولت يمراحل بعد که ما از روستا در

 ينوجوان يبود که برا ييبود که جوان بودند و ديگر کارها گرانيد يکار برا يکي. فرسا سخت و توان اريبود، بس يگريد

است که من با آن مواجه شدم،  يا بنابر اين کار اولين تجربه. بود يا ادهالع نبسته است امر خارق شيها که هنوز استخوان

و در عشق به خواندن کتاب و عشق به  يکه داشتم در کودک يضمن درس و در کنار درس و در کنار آن تخليلات

من را  يدکو اينها همه کو. آور يشاد يها ش تراژيک بود، هم نمايشکه هم نماي يبوم يها و عشق به نمايش ييادگير

  .من خوب بود يکه داشتم بسيار بسيار برا يهاي که داشتم و حساسيت يو با توجه به احوالات آميخت يدر هم م

  
  ۲۰۱۰ن، اکتبر يبرل. يهشتاد زندگ ي در آغاز دهه يآباد محمود دولت

مدام با درس و  يها کار کردن نيا. گردد يبرم يدوران قبل از ده سالگ همه به د،يطور که گفت همان ها، نيا

  تان نبود؟ کار مزاحم درس و مشق. آمد يمدرسه چطور جور درم

ها  شب خواندم، يهام را خوب م ضمن اينکه درس. خواندم ينه، من درسم را هم خوب م. آمد يخوب جور درم يخيل

. رفتند يم شيجوار پ هم نهايا... هم بود، مثلا بعدازظهر  يعاً ساعات بيکارو در دوران مدرسه طب. خواندم يکتاب هم م



در بهار، . از مزارع بود و آوردن به ده يچين هست، علف يادمکه بود، و من هنوز  يديگر يزيبا ياز کارها يمثلا يک

به  آمديم يبهار بودند به تاخت مکه مست  يو سوار اين چهارپايان آورديم يو م چيديم يو علف م رفتيم يم. زيبا بود يخيل

  .هم بود آور يشاد يو در عين حال که کار بود خيل. طرف روستا

بود، که خداوند او را بيامرزد،  يابوالقاسم زمان ييک بار مدير دبستان که آقا. بودم يدبستان هم من شاگرد خوب در

 قيسبب آن تشو. د، گفتش که مثل اين باشيدها نشان دا حياط مدرسه و به بچه ييکبار من را سر دست بلند کرد تو

که او هم نتوانست پاسخ بدهد که " ششتَمد"به نام  ييستامن نسبت به نام رو يگمانم مناسبت داشت با کنجکاو به

همون  يول. داد يم ادي يبود و به ما ورزش سوئد يخودش مرد منظم... بود  نيا. به چه معناست" تمد"و " شش" بيترک

و . شيدبخوابم؛ ساکت با روم يسال ديگر، يا همان سال، يک بار سرش درد گرفته بود؛ به ما گفت که من م آدم مثلا در

ها شلوغ  او که رفت بخوابد، بچه. کند ياالله که فراش مدرسه بود، کلاس را اداره م االله يا عمو رحمت گفت عمو نعمت

را تعقيب کردم متوجه  اش يچون بعد که من زندگ. هبود يا يکه او داشت، معلوم شد سردرد جد ياين سردرد. کردند

ها راه  که بچه يو اين سردرد با قيل و قال. جنون شده يکشانده و دچار نوع يبد يشدم که اين سردرد او را به جاها

گفت . مدرسه داشت با ترکه برگشت سر کلاس يکه تو ييک ساعت بعد از آن اتاق. کرد يانداخته بودند او را عصب

  .همه را زد. شدکس امتياز قائل ن هيچ يجلو و برا گرفتند يها دستاشان را م همه بچه. هاتان را بياوريد بالا تهمه دس

. همه را زده، من را هم زده يزمان يهست، من بعدازظهر رفتم و به پدرم شکايت کردم، گفتم که امروز آقا يادم

. غروب بود. همين." اش نزند، رنگ ندارد که سهيل يرد، سيبننگ ندا يمعلم به کس يسيل"را برگرداند و گفت  شيپدر روِ

را نسبت به آموزگار و نسبت به درس و  ام يمن شيفتگ کهو آن تنبيه هم مانع از آن نشد . نگفت يديگر هيچ چيز

 يوها را فلک کرده بودند و او ر از بچه ييک بار که يک يبود، ول يعاد يبرايم خيل. از دست بدهم ينسبت به يادگير

 ذکاغ ينوشته بود رو يها يک خط از اين بچه يعلتش هم اين بود که يک. ناراحت شدم يباسنش رفت تا خانه، من خيل

خط نوشتم که خر کند خنده، گوز کاتب "نوشته بود . ها را داشته باشيد شما هم شايد اين تجربه. کوچه يو انداخته بود تو

برداشته بود، خوانده بود و آورده بود به  زد يها پرسه م کوچه يمولا تواين را معتمد ده ما که مع." به ريش خواننده

و در حضور آن معتمد اين پسر را  شناخت يم ريها را مد خط يبودم ول نوشتهاين را نوشته؟ خوب، من ن يمدرسه، که ک

الب است که اين خاطره ج يو خيل. راه برود توانست يپاهاش نم ياو رو رفتيم، يو ظهر که ما به طرف خانه م. فلک کرد

به اندازه ته سوزن  که يکوچک ي سلول هشت کميته تهران بودم و از روزنه يکه من تو يبه زمان... به  شود يوصل م

و برده " زير هشت"از  شود يبا آن حالت دارد آورده م نژاد يپولک در سلول وجود داشت نگاه کردم ديدم ناصر رحمان يرو

بله ... هاش در آنجا بود، تا ظاهرا اينها را با يکديگر مواجه کنند  از هم پرونده يحتمالا يککه ا يبه طرف سلول شود يم

  ...دبستان تا آن زندان  آنبود، از  نطوريا

  



  ٢...! يسادگ نيبخش دوم؛ به هم
  آباد، چقدر بزرگ بود؟ تان دولت دبستان شما، در زادگاه 

بود که در اختيار دبستان گذاشته  يارباب يبيرون يها از خانه ييک ش، يکه يک دو تا دبستان بود :يآباد دولت محمود

اتاق کوچک  کياز پنجاه شصت متر مربع حياط و دو تا اتاق داشت به عنوان کلاس درس و  شترکيب يکي نيا. بودند

پانصد مدرسه ساختند، که  رضاشاه دو هزار و ي در دوره... ما  يبود برا يمناسب يبه نظرم جا. ريمد يگود هم برا پابه

  .گمانم به ۱۳۱۵ سيتاس" مسعود سعد سلمان"از آن دو هزار و پانصد مدرسه بود؛ به نام دبستان  ياين يک

  دوتا کلاس بيشتر نداشت؟ مدرسه

کلاس چهارم،  يگريد يو تو نشستند، يدوتا کلاس داشت که در يک کلاس، مثلا از کلاس اول تا سوم م بله،

در زمستان ما . بود يوار يشخص نظام يخيل ،يزمان يآقا ف،ياين مدير شر. بودند يطبعاً کمتر ي دهپنجم و ششم که ع

هيچ کس . خورده بوديم گشتيم مثل لشکر شکست يکه برم يهست وقت ادميبار  کي. ميبرف ورزش کن يتو برد يرا م

کفش مانده از  اي يپدر يها کفش يکي، گيوه پاش بود يکيمثلا . که لباس ورزش باشد تنش نبود يلباس، به اون معناي

عمو رحمت، خدا بيامرزدش، . بود يکنار ديوار که ذغال يبرگشتيم، چسبيديم به آن بخار يهمه ما وقت. ها برادر بزرگ

  .اش خوب بود همه. را گرم کرده بود، تا ما برگرديم يبود، بخار يمهربان يمرد خيل

  کرديد؟ يم يهاي يچه باز شتريهست ب ادتاني

در وسط حياط دبستان يک . افتاد يبار اتفاق وحشتناک در پرش يک. ها يباز نجوريبيشتر پرش بود و ا بله،

تر،  بزرگ يها بود که بچه يبعدازظهر. شده بود يبود، مثلا دو و نيم متر در دو و نيم متر، که آبش خال يا حوضچه

به هر . دانم يبود، نم يساعت ورزش بود، چ. رنداين حوض بپ يکلاس پنجم و ششم، مسابقه گذاشته بودند که از رو

 ي وارهيد يکه خواست بپرد، نتوانست و دماغه ساق پاش گرفت به ساروج يبعد. از اينها پريد ييک. بود حيحال زنگ تفر

... آره . حساس است يقلم پا خيل ياين تيز دانستم ياينکه م يرا برگرداندم، برا ميو يادم هست که من رو. حوضچه

ها بسته زير  يک پا، دست يرو. جنگ خروس بود يباز کرديم، يم شتريکه ما در آن مدرسه ب يهاي ياز باز گريد يکي

 يها يباز يخيل داديم، يکه در بيرون انجام م يهاي يباز. زمين يبغل، به همديگر بزنيم تا اون دوتا پاش را بيارد رو

يک نفر  گرفتند، يسه نفر سر به سر همديگر را م. پايه سه ييعن" يه سه پ: "گفتند يم شيکيبه . بودند يتر يبوم

با پا آنها را بزند و اگر  نيو ا. اينها ينتوانند بيايند بپرند رو فيحر ميکه اون چهار نفر ت. کرد ياينها را اداره م بايد يچهارم

 ياين سه نفر خيل ورد گشت يکه م يکس. شد يو بعد جاها عوض م يتا سوم رفت يکنار م ديبه هر کدام با زد يم

محافظت و اداره  يخوب او هستند به ميرا که سر به سر و در حقيقت حر يلازم داشت که بتواند سه نفر يسرعت و چابک

                                                
2 http://www.dw ـworld.de/dw/article/0,,6209028,00.html 



همين که الان بهش . بود يباز يديگر گو يباز. گرفت يکوچه انجام م يبود که تو يتر جالب يو اين باز. کند

 گرانيد يباز يرا برا يگو شتريب يمن در کودک. خوب آنجا بود يها ياز باز ييک يباز يگو. کريکت گويند يم

ش   و وسط شد يبافته م يگو بافند، يمثل ژاکت که م. بافتيم يرا م يگو. کردم يم ياوقات هم باز يو گاه آوردم يم

اول  ي از دسته فريک ن. کردند يرا هم گلچين م يگو يرو. گذاشتند يسفت يا بعد از آنکه جير آمده بود جير م يا پارچه

آسمان  يرا تو يبودند بايد گو يانيخط پا ايدر مقصد  يعني طرف، نيو دسته دوم که ا زد يطرف م را از آن يگو

 گريد يباز... بود  ها ياز باز ياين هم يک. بود ها يوگرنه بازهم نوبت اول شد ينوبت اينها م گرفتند، ياگر م. گرفتند يم

قيژ  کلاه. قيژ بود کلاه يباز نياسم ا... دست يک نفر است بايد ببرد و  يکه گو کايآمر رد يراگب يباز هيبود شب يچيز

در وسط راه اين فرد و . به سمت مقصد کرد يو حرکت م داشت يکه يک نفر گروه از سرمنزل کلاه را برم ييعن

اگر از دستشان . رساندند به مقصد يآن را م ديو با فتد؛يب فيکلاه به دست افراد گروه حر گذاشتند يهمراهانش نبايد م

بود که  يانگيز بسيار هيجان يو اين هم باز. به مقصد برنده بودند رساندند يو اگر م شد يدوباره نوبت آنها م گرفتند يم

 دنيبود؛ پر زيانگ جانيهم ه" رديردابيب" يباز. بوديم يو ما تماشاچ دادند يها آن را انجام م و بيشتر جوان گرفت يانجام م

مانده  دهيپا به سر آنگه خم آنکه يب يگريپرش د يبرا دنيو خم دنيپر گر،يکديتن  دهيخم يسرعت ممکن از رو با

  .به قمار رفتند يها پشت ديوار ده م صبح عيد همه جوان. به سمت قمار رفتند يها م عيد هم بچه. رديبگ

  کرديد؟ يم يهم باز شما

را  ام يديهنوز با پدرم قهر بود، ع کنم يکه فکر م ام ييدا يدنيدديع رفتم يمن هم صبح عيد م. بله ديع صبح

ها سرگرم قمار  افتاد؛ جوان يبار اتفاق جالب يک. کارم يپ رفتم يو م باختم يده، پولم را م واريپشت د رفتم يو م گرفتم يم

من متوجه شدم که . تجمعي نيبه سمت ا ديآ يدارد م راههيکه ب شد دهياز آن ته کوچه د يعيد بودند ناگهان سرباز

خودش از آن . يده است که آمده مرخص يها از بچه يسرباز که نزديک شد، معلوم شد يک! همه بلند شدند، د فرار

  .درجه يک بود يقماربازها

  رد؟يرا بگ يکه کس نيکند نه ا يآمده بود باز يعني

. يسربازبگير يفکر کردند که آمده برا همه... گرفته بود شب عيد بيايد به ده  يمرخص. آمد ياز جانب شهر م نه،

  ... يها از تير سربازبگير آره، فرار جوان

  شامل شما نشد، شما معاف شديد؟ يريسربازبگ نياما ا... هم آمده " گاواربان"داستان  يتو که

  .بله. من معاف شدم بله،

  دوران دبستان شما انشاء هم بود؟ در

 يخيل. گفتند يترين درس ديکته بود که از کليله و دمنه به ما ديکته م مهم... بود و انشاء هم لابد بود  ديکته

. وقت نمره بيست را دوست نداشتم من هيچ. دوست داشتم ييادم هست نمره شانزده را خيل! عجيب بود، کليله و دمنه



اينکه  يمانده برا ادمييکته د. آيد يکم يادم م...  آيد ييادم نم شاءان يول. نمره محبوب من نمره شانزده، شانزده و نيم بود

 يکه انشائ آيد ينه، يادم نم. شد يکه حساب اصلاً سرم نم يدر حال. دوست داشتم يو هندسه را خيل... مهم بود  يليخ

  .آيد يديکته را يادم م هک يدر حال. آيد ياصلاً يادم نم. عجيبه ينه، خيل. گفته باشد ينوشته باشم و معلم به من حرف

  
  دوران شروع شد؟ نيو کتاب خواندن هم از هم اتيبه ادب شما يعلاقمند

، کتاب "بابا" شود يم يو اگر اين را تکرار کن" با" شود يم يکه فهميدم اگر ب کوچک را به الف بچسبان يوقت از

 در کنار هم قرار بگيرند، يکلمه و کلمات وقت شود يم يفهميدم حروف را به هم بچسبان يوقت. خواندن را شروع کردم

و به نظرم . کلاس دوم، سوم يعني. ده بود يکه تو ييها جمله، از همان زمان شروع کردم به خواندن کتاب شود يم

مثل حسين کرد . که وجود داشت ييها البته نه آثار منظوم بلکه رمانس. اتيزود رفتم سراغ ادب يکه خيل رسد يم

من  يول. شويد ياميرارسلان را نخوانيد، آواره م گفتند، يم .خواندم يم ياميرارسلان را خيل... و  رارسلانيام ،يشبستر

  .را دوست داشتم رارسلانيام يآوارگ

  هم سن و سالتان هم مرسوم بود؟ يها ها در بين بروبچه اين کتاب خواندن

  .نه...  نه،

  و همسالانتان نه؟ ديخوان يشما کتاب م ديديد يم يداشتيد وقت ياحساس چه

هست، که آن را  ييک کتاب يچه کس ي خانه يببينم تو گشتم يمن فقط م. ين موضوعبه ا کردم يفکر نم اصلا

  !ايگو کردم يم يدر ذهنم زندگ شتريب. بگيرم و بخوانم

باهاش  ديخوان يکه م ييزهايراجع به چ ستين يکس ها يو همکلاس يهمباز نينبود که ب يرعاديشما غ يبرا

  د؟يصحبت کن

 يول. نه رسد؛ يمن هم جالب به نظر م يبرا ديکن ينه، و حالا که شما سوال م. دذهنم بو يمسئله من تو. اصلا نه،

داد، اگر  يکه کتاب را نبايد به کس گفتند يو مردم م. بخوانم توانم يهست که م يها ببينم چه کتاب خانه يتو گشتم يم

اما من به اين چيزها اهميت ! بايد هر دوتا دستش را رگرداندکه ب ياش را بايد قطع کرد، و آن داد يک دست يکس



غلوم  گفتند يبود، که بهش م يمثلا يک مرد. تر اين بود که من عاشق قصه شنيدن بودم و جالب. خواندم يو م دادم ينم

که قصه  شون هبه پدرم که يا او را دعوت بکند خانه يا ما برويم خان کردم ياصرار م يمن خيل. گو بود اين قصه. مسلم

. گفت يداستان م ييها شب ييک دکان ياحمد هم تو يکربلاي. احمد يبود به نام کربلاي هم ييک مرد. بگويد

آنها فکر  يول. من را هم ببريد گفتم يبه آنها م. من حق نداشتم بروم يبروند، ول توانستند يمن بزرگ بودند، م يبرادرها

يک شب که آنها رفتند . خانه نبود، مغازه بود قهوه. خانه قهوه يکار را بکنند و من نبايد بروم تو نيحق ندارند ا کردند يم

آنجا . قصه يها و رفتم و رسيدم به نيمه! من آنقدر گريه کردم که پدرم به مادرم گفت دستش را بگير ببر بگذارش آنجا

م، من آن دو قران را نداشت. بخرد هاز آن مغاز يقصه دو قران هم حلوا جوز يبرا رود ياش اين بود که هر کس م  شرط

. کردم يم يمن بيشتر در ذهنم زندگ... به اين ترتيب، نه، نه . جور من را کشيدند ياما آن شب رفتم و برادرها يک جور

  .نه خوانند، يفکر نکردم؛ که مثلا چرا ديگران کتاب نم ديکن يکه شما الان طرح م يسوال نيهيچ وقت به ا

  ...هم صحبت کنند  يبرا کنند يکه م ييها عادت دارند راجع به کارها بچه خوب

ها غالبا  البته بچه. نه ماند، ييادم م بود، يهم م بار کيچون مسئله برايم مهم بوده اگر . يک بار، نه يحت. نه

 ـ درباره خواندن ديآ ينم ادمياما  زدم، يو حرف م دميشن يو من هم م گفتند يرا به من م شان يخصوص يها حرف

  .باشم؛ نه زده يحرف اي دهينخواندن کتاب شن

 خواست يدلتان م يکه همان شش هفت سالگ ديا اشاره کرده ييمثلا جا د،يهم بود ليشما اهل تخ بالاخره

  ...و  ديرا بگرد ايدور دن ديو برو ديداشته باش ياسب

  .همان زمان مدرسه بود. بله بله،

 ايباشد،  آمده يم شيهاتان پ مورد و خوانده نيدر ا يبود اگر صحبت يعيطب هيروح نياست که با ا نيا منظورم

  د؟يتودار بود يليشما خ نکهيا

 يما نيز مردم" يدر گفتگو ـ گفتم يکه مثلاً به يک ديآ يفقط يادم م. زدم ينم يها حرف من اصلاً در اين باره. نه نه،

م گفت، فکر او ه. داشته باشم، سر بگذارم به کوه و بيابان يدوست دارم يک اسب يگفتم، آ ـ هم بايد باشد" ميهست

مايل  يخيل... کيشوت و سانچو پانزاست ديگر  دقيقاً دن ييعن. آيم يو دنبالت م گيرم يم ياست، من هم يک خر يخوب

  .به ديدن دنيا بودم

  خودتان؟ يبيرون از روستا يداشتيد از اين دنيا يتصور چه

نسبت  يجور باورِ فطر اين يک ينيع. شود يو پيدا م روم يو م کنم يحرکت م کردم، يفکر م. نداشتم يتصور هيچ

 يخطر شناسم يکه نم ييرفتن به جاها نيکه در ح کردم يمثلاً من فکر نم. دارد ياست که انسان را نگه م يبه زندگ

 ،ينيب يده را م يکيآن . يبين يدنيا را م يرو يگفتم، م يم. کردم ياصلاً به آن فکر نم. ممکن است من را تهديد کند

اين را هم که به . کردم ينم يرا داشتم اما فکر خاص لاتيتخ نيبنابراين، نه، ا. يهمين جور...  ينيب يرا م گريد يجاها



 رفکه آنها ح جور نيهم. گفت يم يزيبود که هم سن و سال بوديم و هر کس چ ليدل نيگفتم، به ا يآن همکلاس

، من هم ...مثلا برادرش داماد شده و  ،يکين زن بگيرد و آ يچند سالگ خواهد يمثلا اين م دانم، يراجع به نم زدند يم

بروم و سر به کوه و ... داشتم تا بروم  ياسب خواهد ياين بود که دلم م زدم يکه م يهاي و از جمله حرف زدم يحرف م

  ! ...آقا شده يم مان ي، آره، انگار يک چيز)خنده(بيابان بگذارم 

  پسرانه بود؟ شتريبتان  ها هم بودند يا جمع دختر بچه ها يباز هم جزو

 يها با هم باز ها و پسربچه ها ته کوچه، دختربچه غروب. شد يها م مربوط به غروب نيها هم بودند و ا دختربچه بله،

ها را صدا  البته پيش از آنکه مادرها بچه. ديگر بود دوش هم يپريدن از رو يبود که آن هم باز ييک باز. کرديم يم

بعد برگشتم و از  انيکه سال يهم، وقت شان يو يک. مرگ شد شان جوان يتر زيبا بودند، يکما دوتا دخ ي در کوچه. بزنند

انگيز  عجيب و غم يآره، خيل. عجيب بود يخيل. شده بود حالش را پرسيدم، شنيدم باطل شده ديمادرش که دچار فقر شد

  .بود

  ؟يضيبود، مر يچ يمرگ شدن اول جوان علت

اش  اين خاله گفتند يم. گفتيم يکه ما بهش عمه م کرد يم يزندگ يزن ي خانه يدختر مادرش مرده بود و تو اين

اين دختر . آن خانه مرکز کشيدن مواد مخدر و رفت و آمد عموم بود. مادرش بوده باشد ي ممکن است خاله يول. است

مردم . خواب رود که بهشب  انيتا پا ماند يو همان جا م انداخت يپستو پرده را م يتو رفت يو محزون معمولا م بايز

 ياين دختر مثل گل بود و من خيل. پر از دود بود شهيهم ـ که درش به کوچه بود يگود اتاق پابهـ آنجا و خانه رفتند يم

  .کردم ينگاهش م ،يکنار ستادميا يآوردن آب م يبرا رفت يها که م غروب...  خواستم يخاطرش را م

  ود؟از شما بزرگتر ب د،ياختلاف سن داشت چقدر

چون مريض شده بود، با مادرم . بار شنيدم مريض شده يک. بزرگتر نبود. کم بود، نه يمان خيل سن اختلاف

ده که اهل کتاب و قلم  يها از بچه ييک. تشک يرفتم ديدم مثل يک تکه مهتاب افتاده رو. بروم ديدنش توانستم يم

  !بعد دختر مرد. بود يدکتر جوان. کرد و بعد رفت يدکتر هم يک نگاه. سرش يبود، عبدالوهاب، يک دکتر آورد بالا

  ... يگ همين ساد به

و آن دختر ديگر ... ، بله ... يوا ،يآن همه زيباي. حيرت کردم ييعن. عجيب بودن نيو در ع ،يبه همين سادگ بله،

پدرش . يشکم يها چشم ،يمشک يموها. بود يدختر بالغ و زيباي. زد يپدرش کتکش م نشستند، يکه تو بالاخانه م

" ادبش" کوچه است، مثلاً  يدختر تو ديد يم راگ گشت، يزمين که برم يسر شب از رو. يعصب يرعيت بود و خيل

. نفله رفت: گفت. چطوره يگفتم فلان. که از ده رفته بودم و برگشتم، مادرش را ديدم، فقير شده بود يبعد از مدت. کرد يم

  .بود يعجيب ي هدور... آره . »رفت« گوئيم يم» شد«ما به 



  داشته باشد؟ اي رديبگ يخبر رونيب ياينکرده بود که آدم بتواند مثلا از دن دايرواج پ ويزمان هنوز راد آن

سر زمين، بتواند  رود يم يپدرم يک راديو بخرم که وقت ياز آرزوهام اين بود که بتوانم برا يچرا، و من يک بعدها

  .راديو گوش بدهد

  خانه راديو داشتيد؟ يتو

که من بچه  يکه ما به شهر مهاجرت کرده بوديم بعد از جنگ دوم جهان يهاي از اين فصل يدر يک. ما نداشتيم نه،

است و الان در  سندهيکه نو يآباد در آن خانه، برادر من، حسين دولت. اجاره کرده بوديم يا بودم، پنج شش ساله، خانه

اش ناراحت  آفتاب چشم يتو آمد يم يوقت. پستو بماند يشد تو روها مجب به علت درد چشم ماه کند، يم يفرانسه زندگ

خانه که  در آنجا صاحب. از سه ماه طول کشيد تا چشمانش خوب شد شتريب. بماند يتاريک يگفته بودند، تو. شد يم

من . اين راديو يپا نشستيم يم رفتيم يها، باز هم با سماجت من م ما شب. بود، يک راديو داشت" يرحمت کج"اسمش 

شهر جلو در يک مغازه  نييبه طرف پا آمدم يم يبار وقت کي. شهر رفتم ي دو سال هم در دو نوبت به مدرسه يکي

است  يا گفتم اين چيه؟ گفتند که اين اسمش گرامافون است و اين صفحه. سرش بود يبالا يديدم که بوق يا وسيله

 توانستم يم يخوب، بيش از اين، نه من چيز يول. اندخو يو آواز م گيرد يروش قرار م يو يک سوزن يگذار يکه م

  ...هم نداشت يتوضيح. به من توضيح بدهد توانست يم يبپرسم و نه کس

به  دميمن، ما دو سه نوبت اسباب کش يسالگ ازدهيده  ي در فاصله کنم يفکر م... از آن باز دوباره رفتيم ده و  بعد

ها را به  و عزا و اين جور مناسبت يخدا بود، آرايشگر بود، مسئوليت عروسپدر من ناظر ارباب بود، کد. شهر و برگشتيم

..." شده  يروزگار سپر" يما دو طايفه ارباب بودند که اينها هم تو يتاروس يتو. بود ياين جور آدم...  گرفت يعهده م

از  گفتند يبودند که م يهاي ابهم ارب ييک. ها بودند که از مناطق فارس کوچ داده شده بودند به اين طرف آن يآمده، يک

. برق را آورد به سبزوار ارخانهما اولين ک يها از همين ارباب ييک. اند و آنجاها ملک داشتند سبزوار آمده يمناطق شمال

عجيب و غريب و  يدهکده؛ زدوخوردها يمن توام شد با اختلافات بين اين دوتا خانواده و دعواها يکودک ۀدور

من هم هميشه . شد يبکند و موفق نم يگريميانج کرد يم يبار که پدر من سع خشونت يخيل يهاو رفتار. يجارکش ايل

بلند  يپدرم با صدا. آب ايستاده بوديم يجو يدرگرفته بود و ما سر بلند يجمع يعوابار د يک. کنار دست پدرم بودم

. کشد ياو را م ،يزن يها، اون چوب که م هديوان يا. زنيد يداريد همديگر را م يچ يمردم احمق، آخر شما برا يا گفت يم

اند به همديگر  اين دو تا گروه ريخته ند،ا مردم ريخته دميد يمن هم م...  کشد يرا م يگريکه، آن د يزن يکه م يآن بيل

 آره، پدرم به نظرم! آدم نافهم يبيا برويم، گور پدر هر چ: پدرم دست من را گرفت و گفت. زنند يو دارند همديگر را م

  .بود يشخصيت جالب يخيل



  ...آباد آن زمان چقدر جمعيت داشت  دولت ديدان يم

و . قبل از مدرنيته بود ياز مراکز ترانزيت غيرموتور يآباد يک دولت. قدر نداشت آن يششصد خانوار، ول گفتند يم

 دانم يآباد و بلخ و نم قو عش ياز مناطق خراسان به ر بردند ياند که بار م که در آنجا نهصد شتر داشته شد يگفته م

. و امثال آن آمده بود، اينها به تدريج از بين رفته بودند و ما به پايانش رسيديم يو بار يو بعد که گار...  گريد يکجاها

بود که سه چهارتا شتر بيشتر نداشت که آنهم با علاقه خودش اينها  يکه من کودک بودم در آنجا يک قنبر يوقت ييعن

من هم از  يمادر بزرگپدر! به شام رانيبردن اس يبرا شد يود و در ماه محرم از آن شترها استفاده مرا نگه داشته ب

  .کند يوفات م) ۱"(٣ياميم"به نام  يدر محل ير ريدارها بود که در مس از همان کاروان يکيجمله 

  ...کرمان بوده  يدر اصل از اهال که آن

شوهرش در  يپول نقره داشته که وقت يگ من، مادر مادرم، مقدار زيادمادربزر گفتند يم. که اهل کرمان بودند بله

که  يو همان معتمد. ها پر پول نقره بوده کوزه داشته که اين کوزه يتعداد ميرد، يراه شاهرود به سبزوار، م يتو ،يميام

به هر حال . برادرش باشند اين دو تا يتيم، که مادر من و يرو گذارد يو دست م آيد يآمد و پسر را داد به فلک، همان م

فرد است که  نياش هم ازدواج با مادرم هم يک جانب يپدر من برا يها يصاحب خانواده و بعد درگير شود ياو م

را  وعو در عين حال شجاعت موض يو جسارت و رند يو پدرم با هوشيار شود يخوشبختانه به قتل و خشونت منجر نم

  .کند ياش م و حل دهد يفيصله م
   

                                                
 يشهر باق نيانبار و کاروانسرا هنوز در ا چند قلعه، آب يايبقا. داشته يها بوده و رونق بر سر راه کاروان ياستان سمنان؛ زمان ياز شهرها ٣

  .است



  ٤شده رانيو ي سوم؛ خانه بخش
  داشت؟ يشما هم دخالت ليپدرتان در کار درس و مشق و تحص 

ما  يهر شنبه؛ که يعن. برديم ينامه پدر هم م مدرسه يک رضايت رفتيم يها که م ما بايد شنبه :يآباد دولت محمود

ها پدر  از اين جمعه ييک. هستند ياز ما راض جمعه، خانواده را اذيت نکرديم و آنها ـ شنبه خصوص پنج هفته، به يدر ط

مدرسه، که پدرم  رفتم يو با گريه داشتم م کردم يکه من گريه م ستيادم ه. ده نبود يمن که گفتم مباشر ارباب بود، تو

سواد نوشتن  يمادرم سواد خواندن داشت، ول. سال اولم بود، آره. سال اول بود به نظرم. نامه ندارم نبوده و رضايت

طور که گريان  همين. هستيم از دست اين بچه يجبرا راه افتاده بود که بيايد به مدرسه، بگويد که بابا ما راض. داشتن

آدم . برخوردم مان،يکه مدرسه را در اختيار گذاشته بود، حاج سل يهمان کس يعنيبه صاحب ساختمان مدرسه،  رفتم، يم

ها  او آمد جلو و، مثل هميشه مست بود، صبح ـ ن کار را کرده بود ديگربه هر حال خدا بيامرزدش، اي ينبود، ول ينيدلنش

بچه را  نيتو برو من ا. يخوب نيست بياي ؛يمن را گرفت و به مادرم گفت تو برو، زن تآمد و دس. خورد يهم عرق م

  .هستيد يکه شما از دستش راض گويم يم برم، يم

خوب، من اگر . احساس تعهد داشتم يه چيز به نوعنسبت به هم کنم، ي، حالا که فکر م... يجور يک من

که حتما بايد ببرم  کردم يگفته بود بياوريد، احساس تعهد م ريچون مد يول. زدند يکه گردنم را نم بردم، ينامه نم رضايت

داد م يول. پاره پيدا شده بود بود، يک دفتر کهنه تنمصبح فرداش روز اول مدرسه رف يمن شب. ديگر، مدير گفته ديگر

! پيدا کرد يآنقدر به پدرم پيله کردم، پيله کردم، پيله کردم که بالاخره رفت يک مداد نصفه نيمه از يک کس. نداشتم

يک سيگار  مبه اندازه دو سو يو بالاخر يک نصفه مداد. اما مداد نداشتند که پدرم بخرد. ده ما يدو تا دکان بود تو ييک

فردا صبح بروم مدرسه؛ بروم  شود ياد تا من دست برداشتم و قبول کردم که مپيدا کرد، سرش را تراشيد داد به من د

  !دبستان

  ...ديآ ينم ادتاني ديالبته انشاءها را که گفت د،يبه نوشتن هم داشت يا علاقه

که بحر متقارب بهش  يدر همان وزن...  ساختم يتو بحر فلان م ييزهايخودم يک چ يبرا ها وقت يمن گاه نه،

 يشعرها ييجا خواندند، يشاهنامه م ييمثلا جا. که شنيده بودم يزهاييآهنگ و وزن چ يتو ييک چيزهاي. گويند يم

از برادرهايم خواندم، گفت  يکي يبار برا که بعد يک نوشتم يبه نظم م يچيزهاي. ذهن من مانده بود يو اينها تو...  گريد

حالا  ؟يميزنشين بش  پشت يخواه يکه، آهان م زد ينه مديگرشان هم، حسن، به من طع ييک) خنده. (کارت بابا يبرو پ

 يول. شوماو از کجا فهميده بود که بناست من پشت ميزنشين ب دانم ينم). قهقهه( گويم ياين بيل را بردار، بعداً بهت م

ه سال سه چند دـ موجود دو يها چون نسخه. کردم يم يسينونو ـ سيرا پاکنو يخوان هياز تعز ييها باب نسخه نيدر ا
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فکر ... حالا چرا؟ ! ؟يرازيمحمود ش گذاشتم ينسخه امضاء م يکه پا نيجالب ا. نوشته شده بودند و پاره پوره بودند شيپ

 يخوان هيتعز ي نسخه يپا يمتفاوت يام امضا داشتند؛ چه بسا خواسته يادگاسم خانو کيده  يچون تمام اهال کنم يم

  .بوده نيحتما چن. بگذارم

  د؟يبشو سندهينو يروز کيممکن است  ديکرد ير نماصلا فک خودتان

بود که در  ينمايش يبه هنرها يام به تئاتر، يعن من علاقه. هرگز کردم، يفکر نم يمن اصلا به نويسندگ ابدا،

خراسان داريم،  يبا چوب که ما تو يها با چوب و رقص يها يباز ايبودم؛ مثلا تعزيه  دهيخودمان د يزندگ ي محدوده

اما  کردم ياينها را دوست داشتم و اجرا م! و شرق يشمال يها ترا هم داريم، از جنوب خراسان بگير بيا تا قسم اش انواع

  .نبودم ياصلاً به فکر نويسندگ

  .که در روستا معمول بود شروع شد يا از همان اشکال ساده شيعشق به نما اما

 يباز بشود و بتوانم من هم چوب يودم که عروسواقعا عاشق تعزيه بودم و عاشق اين ب. کودک بودم يخيل بله،

  ... ها يهم در عروس ديشن شد يم ها يخوان هيکه هم در تعز يقيموس دنيو شن گر،يد يشيو علاقه به هر هنر نما! کنم

  د؟يفعال بود يکار يدر اجرا اي ديکرد يم يها باز بچه يهم برا خودتان

نمايش  يميدان ده جلو در خانه ارباب يک عده آمده بودند توي يفقط يادم هست که يک بعد از ظهر. نه، نه نه،

مدرسه  يخصوص، اينقدر تو ما، من به. کنند يها را اجرا م و اين جور برنامه خوابند يميخ م ياجرا کنند؛ از اينها که رو

آنجا ضمن . ميرفت کردند ليتعط کلاس کيرا ببينيم که مدرسه را  يشها را آزاد کنند برويم نما اصرار کردم که ما بچه

مراد " گفتند يبهش م. هم بود که اسمش هنوز در يادم مانده؛ اسمش مراد بود يميخ خوابيده بود، يک يرو ياينکه پهلوان

پهلوان را،  بينيدب گفت يم ييعن. کرد يهم م يحال باز نيمراد در ع. اينها از شهر آمده بودند" مستـ گرسنهـ گُسنه

...  دانم يکارها ساده است، اصلا هم ساده نيست، نم نيفکر نکنيد که ا کند، يالا آن کار را مح کند، يحالا اين کار را م

از پهلوان  يعنيکه  کرد يم ميخودش را قا رفت يم. ها و فلان است و از اين حرف... است  يها جد مثلا، اين ميخ

االله که زنگ  اينقدر اصرار کردم به عمو رحمتمن يادم است که . بود يشينما يعملا باز ها فرفتار و حر نيو ا ترسد، يم

 يبود تو" جوان اول"ها  خوان از اين تعزيه ييا مثلاً يک... مان کرد و همه دويديم  آخر ما را ول کند، که بالاخره ول

زن هم عاشق او شده بود و دعوتش . بود يبجال يده ما که زن خيل يشده بود تو يعاشق يک زن. يا حرفه يها دسته

 مثلاًـ خاله ي خانه يما شنيديم که اين جوان تو. زد يم ين اين مرد جوان قره. بود که يک شب بيا ده بدون تعزيه کرده

 ميديزير بغل و دو ميها را زد بعد از ظهر که تعطيل شديم کيف. ديآ يفلان است، اسمش يادم بود، الان به خاطرم نمـ

بود  يعجب زن شجاع. و او هم زد. بزند ين قره خوان هيکه اين تعز...  اياين خاله مثلاً عزرا، خاله صغرا  ي خانه تبه سم

  !ده ياش تو آره عاشق آن جوان شده بود و دعوتش کرده بود خانه... زن  نيا



  ؟... يزيچ ،يدردسر فتاد،ين ياتفاق خاص چيه

ما رفتيم نشستيم . بود اش يبام هم جلو يک تخت. ها رفتيم، بالاخانه داشت گفتم که ما بچه. نيافتاد ياتفاق هيچ

  .زد و بعد پاشديم آمديم ين ما قره يجوان برا خوان هيبام و و آن مرد تعز دور تخت

  ها مثلا؟ حرف نيو از ا... زن  نيجوان با ا نيا گفتند يمردم ده نم يعني

 يمادرم وقتکه  ـ يادم هست ـ يگاه يآره در دوره کودک. شجاعانه اين کار را کرده بود. نخير. هيچ چيز نه،

. بود يرشيد يزن خيل. خاله گفتم يزن که من به او م نيبه هم سپرد يبرود، من را م يجاي يشب ميهمان خواست يم

  بوده، نه؟ يزن شجاع... ها  نترس و از اين حرف گفت يم برد، يها م کوچه يمن را شب از تو

  
  گردد؟ يدوره برم نيتان هم به هم رفتن نمايس نياول

دور آخر که به مدرسه شهر آمدم ! دانم ينم د؛يدور دوم شا ،يسالگ قبل از ده. که ما به شهر برگشتيم است يا دوره

 ايارباب  کيمدرسه که پسر  يمدرسه خوردم؛ از دست آقا لات رونيهم ب يمانده چون آنجا يک کتک مفصل ادمي قيدق

. يما برديم و شب بردندمان باغ مل. تان سينما يد ببريمگفتند سه قران بياور. از آن بود شيپ نماياما س... بله . تاجر بود

کنند،  يخوبه اينها زنده باز يبا خودم فکر کردم آ دم،يمن که اينها را د. بود ٦و اسماعيل ياسين ٥نمايش فريدالاطرش

  .اينها را ببينيم توانيم يپرده است، ما نم ياين که رو. من ببنيم

خوبه اينها الان  گفتم ياينکه م. خوب است ام يچون حافظه تصوير. استچشمم  يسينما الان جلو ي پرده تصوير

برگشتيم، ديگر شب شده بود و  يوقت... آره . که علاقه به تئاتر داشتم شود يشان، معلوم م بکنند و ما ببينيم يزنده باز

. يدم مچ دستم را گرفت برد خانهرس. چيت گلدار ايستاده منتظر من ادربازار با چ نييمادرم را ديدم که سر سوک بازار، پا

  ...خدا بيامرزدش 
                                                

در . پرداخت ينيآفر به نقش يينمايس لميها ف در ده. يمصر ـ يا هيو هنرمند سور دانيقي، خواننده، موس)۱۹۷۴ ـ ۱۹۱۰(فريدالاطرش  ٥
  .داشت ريفراگ يو شهرت تيمحبوب انهيدر خاورم ژهيبه و يديخورش ۵۰تا  ۲۰ يها دهه

در چند  يلاديم ۱۹۳۰ ي از اواخر دهه. ستميدر قرن ب يمصر دانانيقيخوانندها و موس نياز مشهورتر) ۱۹۷۲ ـ ۱۹۱۲(اسماعيل ياسين  ٦
  .کرد يباز زين ييمانيس لميف



ده را نگه  يتو ي آباد به سبزوار و بالعکس خانه و رفت و آمدها از دولت ها ييجا به جا نيا يتو شما

  د؟يداشت يم

 پدرم فروخته و آمديم شهر مستاجر شديم دوباره رفتيم آنجا يک م،يخانه داشت کيمثلاً ! ما ابتدا خانه نداشتيم نه،

 يا خانه ييک. ديبودم در ده دو تا خانه خر دهيرس يکه من به سنين نوجوان يبالاخره وقت... را گرفته که بعد بخرد  ييجا

تا پدرم خانه را خريد و بعدا  ميبود يمدت م؛يکرد يم يبود و در آن زندگ شتهبود که به اصطلاح ارباب در اختيارمان گذا

از طرف تلويزيون . دوستش داشتم يمن بود و خيل ينوجوان ي ديگر خريد که خانه ي بعد يک خانه. آنجا را داد به برادرم

 خواهم يگفتم، آقا م يبه اهال نم. اش خراب شده بود فيلم گرفتند آلمان هم که آمده بودند رفتيم از آن خانه که سقف

اما آن خانه را . م بدهم دست اداره ارشادکليداش را ه. ام را بياورم آنجا اين خانه را داشته باشم، تعميرش کنم، کتابخانه

 ي خانه. که موقع ترک ده آنجا ساکن بودم يا به عنوان آخرين خانه. اش داشتم دوست يخيل. خراب کردند، متاسفانه

آن خانه را نگه داشت و  شد يم. داشتم يشناس يمن به هر حال حس زيباي. بود ليبود؛ بزرگ نبود اما شک يخوب يليخ

و پرداخت  يآمده بودند به وارس يبود، از طرف بانک جهان دهيلازم رس قيبه توف يسبزوار در کشاورز يوقت. کرد ريتعم

که ابزار  يهمان اهال. کرده بوده يدر آن زندگ" يآباد ولتمحمود د"اند که  را گرفته يا سراغ خانه ئتيآن ه دميشن. وام

 يول ست،يمهم ن! دهند يشان م محل تولد مرا نشان ي انهو خ برند يرا م شانيما شده بودند ا يخانه مسکون بيتخر

  !زيهست ن

 نيا انيشما در جر. ۱۳۲۷در بهمن . دوران اتفاق افتاد نيهم در هم ييبه شاه توسط ناصر فخزآرا يانداز ريت

  د؟يرس يخبرش در ده به گوش م ديقصد قرار گرفت سوء

مهم شهر  يده ما من يادم هست، مثلا از خبرها يه، آنچه تون. و نه، من هشت ساله بودم آن موقع... بله، بله  بله،

آن کتک  يبود که ماجرا يهمان زمان...  ايکلاس دوم بودم  دانم ينم. دميمدرسه شن يتو بار کيبود که  يزيچ... 

فت اش يک عکس بود؛ گ به ما نشان داد که پشت ياز شهر آمد و دفتر يزمان يبار آقا يک. هم اتفاق افتاد يجمع دست

نه، از آن . ام به شما نشان بدهم من اين را آورده...  آيد يبار درم يک يها اين اسمش مجله است و مثلاً ماه بچه

 بهورود  قاًيدق. يبعد از ده سالگ. چشم من رخ داد يبيست و هشت مرداد جلو يول. آيد ييادم نم يقصد چيز سوء

  .چون متولد مرداد هستم ،يسالگ سيزده

 ها نيا. سال قبل از آن کي يجبهه مل ليتشک ايبود و شما ده ساله؛  ۱۳۲۹سال  ،ينفت چشدن صنعت  يمل

  هم در ده شما داشت؟ يبازتاب

 يهر از گاه ايکه رعا دميشن يم. در خاطرم نمانده ياديز زياما من چ. ده بود يها تو چرا، هيجانات اين اتفاق چرا،

به  ليم نيا! بود تيعادت به غا کيمردم ده ما جر و بحث  نيب. کنند يو بحث م شوند ينفر جمع م کي ي در خانه



 گفتند ينفر م کيهست به  ادمي. بود جيکه را ياضاف گپباشد نسبت به آن همه حرف و  يواکنش ديسکوت در من شا

  "!آباد بحث يآقا"

د که به نشان باش يده محسوس بود، که مثلا کس يهوادارانشان تو اي ياسيس يها انيجر نيحضور ا يعني

  فلان حزب و تشکل تعلق دارد؟

. مصدق ايها هم بودند طرف شاه  اربابک. بودند گراها يبودند، مل ها يا توده. همه بودند. جور آدم بود ده ما همه يتو

ها را  مرداد نرفته بود لو بدهد آدم ۲۸ يکودتا انيو پدر من، چون کدخدا بود و در جر. زياد بودند يبله، خيل. بله، بله

چشم من  يجلو. دميبار را من بردم به شهر، و همانجا کودتا را به چشم د. شهرها نيامد؛ نه به ده نه به  ودش آن شبخ

من بار را فروخته بودم، آمده بودم نان و انگور . انداز من روئيده شد مرداد در سبزوار انگار جلو چشم ۲۸ يکودتا. رخ داد

 خوردم، ينان و پنير و انگور م...  تيمده تاک و انگور نداش يتو خورديم، يم انگور آمديم يما به شهر که م. خوردم يم

ده، قبلا فهميده بودم که گفته بودند،  يمن تو. ها درآمدند کوچه ياز تو يدور سگ اند دهيچيديدم يک عده لات پتو پ

کرده بودم  ليو تخ دهيشن اي دهيد يا هم در روزنامه يعکس کنم يتصور م. اند، مصدق رفت زير پتو ها نوشته روزنامه يتو

از پشت . آيند يکه از کجا م شناختم يها اين کار را کرده بودند و من م لات...  يبار. ديشا. پتو ريمصدق ز دنيواباز خ

من هشت سالم بوده، سال دوم . ديآ ينم ادميرا  ۲۷نه، شليک به شاه در سال  يول. از پشت بارو يعني آمدند، يم"ره به"

  .به من منتقل نشده بود نياز ا يزيچ. بودم دبستان

مهم  يمختلف، آدم انتظار دارد که مسائل و خبرها يها ها و تشکل افراد از گروه نيبا توجه به وجود هم خوب،

  .منتقل بشود انشيبه اطراف زين ياسيس

 يدر شهر، در سبزوار، زندگکه  ييآنها. ها هم راديو نداشتند ارباب يده ما حت يتو. وجود نداشت يده ما راديوي يتو

 دهيمشخص به گوش من نرس يخبرها نينه، ا يول. بودم دهيد ويراد ميسبزوار که بود يمن هم تو. داشتند کردند يم

بعدها فکر کردم . نماز جماعت در مدرسه باب شد يگزارسال بر کيهست که  ادمياما آن مجله يادم است و . بود

 لهيها من پ مصدق؛ و آن شب ي دوره يها استيدر س يکاشان االله تيآ ي تر شده نگبه حضور پرر شده ياحتمالا مربوط م

حق نداشت با  يو مادرم با عذر شرع رم،يبگ اديبلند نماز بخواند تا من بشنوم و  يکه مادرم با صدا نيبه ا کردم يم

  !اخد ي بودم افتاده به جان آن بنده يا من چه خوره دينيو بب! بلند نماز بخواند يصدا

  بود؟ يا هست چه جور مجله ادتاني د،ييآن مجله بگو از

من هنوز هم نفهميدم، . گفت اسم اين مجله است. اش چند ورق بود همه. ست ها اين مجله فقط گفت بچه نه،

  بوده، شده مجله؟" مجلد" يعني) خنده( ؟يچ يمجله يعن يمعن

  ...چند ورق جلد شده بوده نيو ا شد يمنتشر م يها به صورت ورق چون قبل از آن روزنامه د،يشا

  .صبح سر کلاس بود. ديآ يخوب يادم م. ست خلاصه گفت اين مجله. آره، آره. احتمالاً



  ... دينيبب د،يتان ورق بزن مجله را نداد دست نيا

 يآقا دينيبب... آره . ست گفت اين مجله... ورق زد و . شايد. من که به هر حال کنجکاو بودم. شايد، چرا شايد،

. ايم که ما مردم از کجا آمده گويم يدر آن کتاب من م. مهم هست ييک چيز خيل..." شده  يروزگار سپر"در  يريکشم

 يآباد قبلا هم گفتم، برادر من حسين دولت. کرد يم دادمثلا تراخم بي کرد، يبيداد م يمن، کچل يقبل از نوجوان

 ،ياجرا کردند کچل ها يرا که آمريکاي) ۳" (٧چهار ترومن اصل. "چشمهاش درد گرفت و سه ماه از پستو نيامد بيرون

 اريخما از يک ت د،ينيبب. اينها از بين رفت... سفليس و کوفت و زهرمار و پشه مالاريا  يها¬يتراخم، عرض دارم بيمار

نگرديم به دو بر يه. يميآ يبگويد؛ فراموش نکنيم از کجا م خواهد يآن کتاب اين را م. جديد ي ايم به دوره منحط آمده

ايم  ما واقعاً از يک جامعه نابود شده حرکت کرده يجا، ول افتخارات گذشته به. هزار و چهارصد، پانصد سال پيش از اين

کم  روند هم دنيا توجه کرده به ايران و بالاخره کم نيدر هم. بوده آمدنش ناپذير اباول آمد، و به درک من اجتن يتا پهلو

ما را کشف کردند، خط  يها نبشته عرضم به حضورتان سنگ... ، تاريخ ما را کشف کردند ادبيات ما را کشف کردند

 يشديم که آقا ما يک ملت وجهو ما مت. کشف کردند ها يرا کشف کردند، اوستا را کشف کردند، همه اينها را غرب يميخ

اين ملت از نقطه  ديگو يضمنا به ما م که يريرا نوشتم، در مس..." شده  يروزگار سپر"من  يخوب، ول! و هستيم ميا بوده

!... ناگهان خودش را گم بکند دياين ملت، و نبا آيد يو مرض دارد م ياز قحط. آيد يجديد از کجا دارد م ي آغاز دوره

يادم هست يک شب عيد ... محمد  ها؛ ياز همشاگرد يکي اي! دختره مثل دسته گل بود، جلو من مرد... گفته بودم 

 کيگذشته بود که  يدو ماه يکيکه شروع شد،  يسال تحصيل. ش دو رنگ خريده بود؛ قرمز و سفيدپدرش برايش کف

  !گفتند محمد ديشب مرد. محمد کجاست ميديروز ما رفتيم مدرسه، پرس

نشوم، " آلامدرن" يکه من کردم، تا ادبيات را از آن نقطه شروع کنم و دچار تخيلات خيل ياين ترتيب تمام تلاش به

اصل " يها يپاش اگر سم... نبوده که فراموش بشود  ياينها چيزهاي. ام ها را تجربه کرده بود که اين واقعيت نيا يبرا

به  رفت يبار م که يک يهر جوان. بود يبودند، معلوم نبود امروز ما چ تهواگيردار را نگرف يها ينبود و جلو بيمار" چهار

  !يبه همين سادگ... وار ديده بودم در همان سبز. شد يغالباً بيمار م ،يمعاشرت جنس

                                                
آن  يکه محور اصل ختير کايآمر يخارج استيس يبرا يمختلف يها طرح يديخورش ۱۳۲۴متحده از  الاتيجمهور ا سيترومن، رئ يهار ٧

ترومن محسوب  يها دوم برنامه يپس از جنگ جهان کايآمر يخارج استيس ي شالوده. بود ايدر اروپا و آس يو شورو سميمقابله با نفوذ کمون
عقب  يبه کشورها کايآمر ياسيو س ياقتصاد يها برنامه کمک" ترومن نيدکتر"اصل چهارم از . از آنهاست يکي" اتون" ليکه تشک شود يم

اصل که از  نيا ياجرا يامدهايو پ يواقع يدر مورد اهداف، سودمند گران ليتحل. بود رانياز جمله ا انهيخاورم ي مانده و در حال توسعه
  .شد اختلاف نظر دارند شتهبه اجرا گذا رانيا در ۱۳۲۹مهرماه 



 حيکه ترج ننديب يآنقدر آن را با امروز متفاوت م گريد يو بعض ميگذشته خبر ندار نياز ما از ا يبعض ظاهرا

  ... رنديبگ اش دهيناد هند يم

 ياش خيل وجود داشته، همه يا وجود نداشته، و اگر هم گذشته يا که گذشته کنند يما ناگهان فکر م يها بچه

بوده و خوب است اين بوده  نيا مان يما در اين صد سال گذشته سع! نه آقاجان... درخشان بوده و ما اين هستيم و آن 

  .باشد که به خود آمدنمان را بفهميم

  ... ميا به خودمان آدمده يمقدار کيما امروز  يعني

هم از آن ارائه  يروشن حيتوض چيو ه ،يدموکراس گويند يم يه ها يبعض! ميهنوز هم در حال به خود آمدن هست ما

 يگفتم دموکراس. استخر نيست که ما توش شيرجه برويم يدر شهر کلن گفتم، آقا دمکراس يا من در مصاحبه! دهند ينم

که  نيتر از همه ا و مهم. مسئله است ديگر نهايا. ايم آيا ما اصلاً فرصت فهميدن آن را پيدا کرده يخوب است، ول يخيل

 يها حرکت ريدر مس شهيهم. ميکن ينم دايرا پ ـ يدموکراس نيمثلا همـ ل درک نسبتا درست از مسائلما مردم مجا

 شود؛ يم دهينام يپرسش اول من است در مقدمات آنچه دموکراس نيو ا شود يم دهيگوش و دم مردم ما چ کيدموکرات

ازما گرفته نشود و اهل فن و فهم  يريادگياقلا فرصت ! مرتب؟ ميشو يم" دهيگوش و دم چ"ما مردم به اصطلاح  راچ

 کيدموکرات يستيهمز تياز قابل رانيمردم ا انهيام در منطقه خاورم گفته شتريچنانچه پ راينکنند ز غيدر يهم از روشنگر

  .دارند يشتريب يبرخوردار

د که داريم بو نيمثل ا داديم يمن و شما در فلان کافه در تهران نشسته بوديم و اين مصاحبه را انجام م اگر

غرب با  ييآشنا...  يعاد ست يامر نيا نجاياينکه ا يدونفر به ما نگاه کردند؟ برا اياينجا، آ يول. کنيم ينمايش اجرا م

، "توسيدموکر"نام  يدر زبان فارس شيپ يچند نيهم اکه ت ياست؛ در حال نهيريد وناني ييفلسفه عصر طلا

  !ديبودن نزن يبه من انگ ارتجاع رمدوايام!... شد يتلفظ و نوشته م" سيمقراطيذ"

 يدر غرب هم امر يبه دموکراس دنيرس. بوده يم نهاياز ا تر يطولان اريبس ديگذار ما با ي دوره نيا ديشا

 شده يم تيو ترب کرده يرشد م ديجد طيبا فکر و مح دينسل با نيکند بوده و چند و چند يحرکت. الساعه نبوده خلق

...  

باشد، " يپيشادمکراس يها مکش کش" ديما شا ي در جامعه تيوضع نيمن گفتم اسم ا. بله قا،يدق. عزيز من بله،

 يبردار يکه امر شوخ يتحول اجتماع. اش منجر نشود از نوع تجربه نشده ينظام ياگر که دوباره به ديکتاتور! انشااالله

  ... ستين

  ...انقطاع است خيتار اش خيکه تار يا هم در جامعه آن

فقط ...  ميکه ما دار يگريو هزار مشکل د يو پر از تمرکزگراي يپر از انقطاع، پر از فروپاش. خود ياديگر به ج نيا

   !حل بشود ريخدواند به ما کمک کند که قضيه به خ دوارميام



  ٨بيو عج يطولان يروزها ي بخش چهارم؛ قصه
. رت به سبزوار و بعدا به تهران هم شروع شدتان دوران مهاج يدوم زندگ ي ، با ورود به دههيآباد دولت يآقا 

 ... گر درس خواندن و مدرسه را هم گذاشتيد کناريد يظاهرا در سيزده، چهارده سالگ

ط و امکانات مرا واگرفت از درس و ين که شرايتر ا قيا دقي. يش از آن گذاشته بودم کنارپ :يآباد محمود دولت

. شده بودم هنوز در سبزوار بودم يکه وارد سيزده سالگ ۱۳۳۲مرداد سال  ۲۸از . در واقع اولش هم تهران نيامدم. مشق

کار آمدم  يبا برادرانم برا يسالگ و آغاز چهارده يسالگ در حدود پايان سيزده ي، يعنيفصل بعد يبعد برگشتم ده و برا

من . کار کردن يبستند برا يارداد مها سه ماه قر يها پنج ماه، بعض يده آنجا، بعض يها رفتند با جوان يآنها م". يک ايوان"

رفتم . خواستم يک بخش از هزينه خانواده را تامين بکنم يعلتش اين بود که م! آيم يبا سماجت به آنها گفتم من هم م

زمين کار  يکارگران رو ييعن. در آن سه ماه ابتدا به عنوان آب و نان بيار به کار گرفته شدم. آنجا و سه ماه ماندم

 يبردم برا يداشتم و م يخوابيدم، صبح نان و گوشت برم ي، شب ميک آمدم ده، ايوان يغروب م يو من بايستکردند،  يم

آيند بتوانند ناهارشان را بخورند، باز بروند  يرا درست کنم تا آنها از سر کار که م يکارگرها؛ تا آبگوشت را باربگذارم و چا

خواهم  يگفتم نه، من م. کار کردم و بهم برخورد يجور اين يا فتهمن دو سه ه... ها بود و  بعد شستن ظرف. سر کار

دو  ـ آنها مثلاً بيست و يک ين سنيانگيکه م يزمين با کارگرهاي يکار رو يو رفتن من برا. زمين کار کنم يبيايم رو

فکر . گشت يبرم، صبح يک آمد ايوان ياينکه برادرش هم شب م يصاحب زمين اين را پذيرفت، برا. سال بود، آسان نبود

درخت  يدارک به معنا ي افتهير ييپسر، احتمالا تغ ي بچه" (دالک"گفتند  يبه ما م ـ کرد که خوب حالا که اين نوجوان

برد و  ياش، آب و نان را م برادرکوچک يخواهد کار بکند، خوب بکند و امير، يعن ين دالک ميحالا که ا ـ )کوچک

که البته قلچماق و نيرومند بودند شروع کردم پا به  يزمين و کنار کارگرهاي يفتم روو من ر... کند  يکارگرها را اداره م

  .يبه سخت. آنها کار کردن يپا

شده  يبند ايد، يک پروسه دقيق زمان شهداب، که شما حتماً در تهران ميل کرده يها مراحل کارِ عمل آوردن خربزه

 يچون در آن يک روز ممکن است نوع. است که حاصل باطل بشودد، ممکن ياگر يک روز ديرتر به بوته برس ييعن. دارد

بنابراين . اش کنيد و آن بوته باطل بشود و تمام محصولش از کف برود آفت به بوته رسيده باشد که شما نتوانيد ترميم

 ياه آن منطقه نزديک تالاب. زمين به خصوص در آن منطقه بود يمن کار رو يهنر يها ترين آموزه از دقيق ييک

يادم . داشت يعجيب و غريب يها پشه ـ شود يورامين و آن حدود م يجنوب، جنوب شرق يها طرف ـ گلستان بود

شدم تمام بدنم مثل اينکه کهير  يصبح که بلند م. شدم يبيدار نم يگزيدند، و از شدت خستگ يها من را م هست، شب

. بند کوچک داشتند که سرکارگر بودند، يک پشه يبعض ها کيسه خواب داشتند و آدم ي علتش اين بود که همه. زده بود

من  يشده بود برا يرا، که قديم ييزد ي افتاده بودم، مادرم يک چادرشب چهارخانه ناگهان راه ـ ريمن چون، غافلگ
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خواب  يدند، تويگز يمن را م يسه پايک يها از رو پشه يچادر شب پوسيده بود، وقت. اين کيسه يدوخت که بروم تو

. کردند يآمدند داخل چادرشب و تا صبح تغذيه م يها م کرد و پشه يشتر پاره ميهام چادرشب را ب ش داشتم و پا زدنواکن

زد کار شروع  يپنج صبح که آفتاب م. آن روزها کار ده پانزده ساعت بود. شديم يما صبح زود، ساعت پنج صبح بلند م

که من آنجا  ينظم يبود، ول يعجيب يطولان يدانم چه روزها ينم. رتريا هفت و ديشد، تا غروب مثلا ساعت شش  يم

. ين در فهم هنريبه من کمک کرده؛ در نوشتن و همچن يکار، شايد بعدها بدون آنکه دانسته باشم خيل يياد گرفتم تو

ود و اش بسته بش يبيرون يکه منفذها يو صاف کن يبکوب يزمين را بايد طور ييعن. ست يانگيز و آن کار هم کار حيرت

 ... ها و غيره به بوته يدگيبعد رس. تابد نم خاک را نَمکَد يکه م يآفتاب

من را بزرگ کرده بود، و من هم نسبت به دو برادر کوچکتر  يبرادر بزرگ من که اسمش محمدرضا بود، در کودک

 يگرفت که دو نفراين محمدرضا من را با خودش برد و مسئوليت يک زمين را به عهده . شتر علاقه داشتميبه او ب

..." شده يروزگار سپر"کنم که در  يفکر م. اش برآمد؛ او به عنوان سرکارگر و من هم به عنوان وردست شد از عهده يم

عنايت آب اجاره  يصاحب زمين آقا. شد يم يارييک وقت هم زمين به آب احتياج داشت و نوبت آب. آمده باشد اين تکه

شد، مثلا به عرض دو متر، دو  يم ييآمد وارد جو ياز بعدازظهر م ييک ساعت معينآب در . زمين شيب داشت. کرده بود

اين شيارها بيفتد؛ چون  يآمد که آب تو يدرم ي، شيارهايييها چهيها، جو سراسر بين بوته يو اين زمين بايست. متر و نيم

من و برادرم . کارگر آورده بودند ديگر هم يها از سر زمين. ساعت خريد آب، تعيين شده بود، مثلا دوساعت، سه ساعت

 يطور به. درکنيم تا ته زمين يها را برداشتيم، که جو به محض اينکه کارگرها رسيدند، آب هم رسيد و بيل. ميهم بود

 .که آب به همه زمين برسد

زمين  يآب سرازير ييعن. مان بود يخربزه و آب هم پشت پا يها ما راه افتاديم به کندن شيار بين حد فاصل بوته

بوته، بوته  يرفت پا يکنديم که آب دقيقاً از آن نقطه بيايد، چون اگر م يشيار را م يبايست يآمد و ما به سرعت م يرا م

و رفتم، تا ته زمين . شيرفتم پ يزدم و م يار ميتا کارگر خاک ش دوازده، سيزده، چهارده يد همپايو من با. شد يخراب م

کردم اين اتفاق نيفتد، چون اگر  يسع يول. ظه حس کردم بايد غش کنم، بيفتمدم، يک لحيته زمين که رس. رفتم

تحمل کردم و برگشتم . آمد يخوشم نم يافتادم؛ ممکن بود دوباره برگردم به نان و گوشت آوردن و از آن خدمتگزار يم

  .ده بودينرس کيچ يه يپا ي به پاشنه يآب جار. ن در سکوت کامليزم يو ما سربلند آمديم بالا. سر آلونک

سرمست بودم و همان روز بلند شدم  يخيل. آمدم و آن مبلغ پول را به خانه دادم. بعد از آن چند ماه برگشتم به ده

بود  يا پراکنده يها آنجا بوته. آباد دولت يکه کرايه کرده بودم از شهر، رفتم سر زمين ديم خودمان تو يا با يک دوچرخه

و وجد و همه  يو حرارت و خرسند يوسط زمين و نوجوان. که خريده بودم درآوردم يويجدا کردم و چاق يا و من خربزه

اينجا جاش . که کنده بودم، چاقو در رفت و گرفت به ساعد من يا خربزه يبه محض اينکه چاقو را فرو کردم تو... اينها 

 .درست بغل رگ. هست



 .شانس آورديد يپيداست هنوز، خيل

توانم به شما  ياين چاقو خورده به مچ من و من نم. آفتاب يسه بعدازظهر تو... هر دو يا سه بعدازظ... ساعت 

که اصطلاحاً آنجا بهش  يدويدم به آن آلونک. کن هم نبود آمد و ول يم يخون روشن! آمد يداشت م يم چه خونيبگو

گفتم سيد يک . ، دوست بودسن و سال بود بود آنجا که پسرش با من هم يسيد. زمين يبند يعن". بند خانه"گفتند  يم

 يحدود چهار، پنج کيلومتر. بست و گفت زود برو ده يا او دست من را با پارچه. بکن، دست من اين جور شده يکار

کردند و معمول بود شروع شد،  يکه م يخوب آن کارهاي. ده و خوشبختانه چاقو به رگ نگرفته بود يآمدم تو... شد  يم

من افتاد که باز هم از همين  يبرا يبنابراين آن سال در ده ماندم و بعد اتفاق ديگر .، به خير گذشت...نمد داغ و

و آن کار کرايه کردن دوچرخه بود از شهر و مانور . که من بودم و بقيه بوديم يشد؛ نوجوان يم يناش يهيجانات نوجوان

ها مانور  ابانيخ يها تو د و آخر شبشون يها را سوار م ها ماشين مثل همين الان که جوان. ده يها کوچه يدادن تو

ر يترين بخش مس ده وارد عريض يها من که از بالا يسوار از اين دوچرخه يدر يک. ها ما با دوچرخه، غروب... دهند يم

با دوچرخه . اند وسط کوچه کنده يارباب يها بردن کود به زمين يرا برا يتوجه نکرده بودم که گودال... شدم، باسرعت  يم

خورد، به قول  يحرص م يو پدرم البته خيل. نيفتاده بود يهيچ اتفاق. دو چرخ ايستادم و پياده شدم يرو. نيتم پائصاف رف

... شود و مادرم همينطور  يهم فشرده م يش رويها ديدم که دندان يفقط م. زد ينم يحرف يجراند، ول يما دندان م

تا گوسفند را  تا، پنجاه تا، چهل يکشتزارها مثلاً س يود در لابلاش يکه م يوقت ـ ...اما چند روز بعد، . نشده بود يطور

بزرگترها را بکنم، گفتم امروز من  يخواستم کارها يمن که هميشه م ـ چراند، بدون آنکه به چراگاه لطمه بزند

از  يهاي ک زماني يول. برد يشدند، چوپان م يگله م ين تعداد قاطيبه ا ييبود که گوسفندها يزمان. برم يگوسفندها را م

پنجاه تا  ـ بين دو تا مزرعه چهل يمتر ده ي شد مثلا در يک باريکه يخورد به فواصل کشت و زرع، و م يسال بود که م

ست که  يبديه! برم يگفتم من م. ب نرسديکه به مزرعه هم آس ي، طوريبچران يببر يچران علف يگوسفند را برا

عشق داشتم که . برم يگفتم، من گوسفندها را م. رگتره که ازدواج کرده بودبين دو تا برادر هم بود، بز ييها اختلاف

خورند؛ مثلاً شير را  يغذا م يجور ها چه بردم و ظهر به خودم گفتم اين چوپان. بزرگترها را بکنم يکارها ي همه

شنيده . خورند يکنند و م يم يشود، بعد نان قاط يشير و شير داغ م ياندازند تو يکنند و م يدوشند، بعد سنگ را داغ م يم

يک . دو تکه سنگ پيدا کردم از دور و بر يباديه، و يک يدم تويشير دوش يکم. درست کردم يآمدم و آتش. بودم

من فکر نکرده بودم . يآتش اجاق سنگ يها داغ شده بودند تو شير جوشيد و اين سنگ. آنجا بود ي، آلونک ماننديا خانه

چه ... دارند  يا اشان يک وسيله توبره يلابد تو. قابلمه ياندازند تو يدارند، م يبرم يبزارداغ را با چه ا يها اين سنگ

ها سرد  بعد هم سنگ. دشان را کرده بودميتقل يعني. شير يها داغ شده و نشده، برداشتم و انداختم تو اين سنگ. دانم يم

به من  يراستم درد يپا يساعت نکشيد، رو به. شدند و انداختم بيرون و نان تليت کردم و شروع کردم به خوردن

 .اين درد با آن درد داشت يهاي کنم شباهت يعارض شد که بعدها که درد کليه گرفتم، حس م



بود که  يک کسيتا اينکه . زدم از درد ينعره م. در بيابان درد من را گرفته، گوسفندها ول، هيچ کس هم نيست"... 

د من را سوار الاغ کند و يعقلش نرس. به حال من بکن يگفتم يک فکر. آمد ييم مگفتيم، از شخم د يسياه م يبه او عل

من بگو بيايد که من اينجا به اين  ياز برادرها يشايد هم من گفتم به يک. گوسفندها را هم بدهد دم چوب ببرد به ده

درد،  يدرد، آ يده بود غروب ديگر؛ آخلاصه تا برسد ده و بيايند و من را ببرند، ش. کنم يام و دارم جان م درد مبتلا شده

آمدند گفتند، سه روز پيش اين بچه با دوچرخه افتاد . کنند يم يهمه اظهارنظر پزشگ يعموم يدر عالم نادان... درد  يآ

آمد گفت،  ييک. اما اگر شکسته بود چرا در اين سه روز اثر نکرده بود. م شکسته بودهيپدرم فکر کرد پا. آن گودال يتو

ها  اند و ماشااالله و فلان و از اين حرف اند، سينه از خاک برداشته هات بزرگ شده آمد گفت، ديگر بچه ييک. اند دهنظرش ز

ادهام تمام خانه را به هم ريخته بودم يبا فر... الغرض، درد آرام نگرفت، نگرفت، و نگرفت . اند زخم زده و اينها را چشم... 

  .باشمد بوده يبا يسالگ دور و بر چهارده. 

 
 ... ي، جراحتيپا پيدا نبود؟ تورم يرو يچيز

اين درد آنقدر طول . آب گرم اما فايده نکرد يمرا گذاشتند تو يپا. دا نبوديهيچ، هيچ چيز پ. فقط درد بود. هيچ چيز

. بودده مرفين  ياو آمد گفت چکار کنم؟ تنها علاج تو. که خادم مسجد ده بود يکشيد تا پدرم فرستاد سراغ همسر مرد

مصرف کردم، يادم هست، احساس کردم پاهام به يک  يوقت. رفت و آورد. ات را بردار بياور اينجا پدرم گفت برو وسايل

. حس و حال شده و به خواب رفته بودم يدرد آرام نگرفته بود که من ب يول. مثل پر قو مثلا. ل شدهيبالش سبک تبد

شتر يک يآن البته درد نبود، ب. ام خواهم گفت يسالگ ، پنجيسالگ سه، چهار ي در دوره يدرد ديگر ي البته من بعداً درباره

من را برداشتند، سوار . ن بچه را برداريم ببريم شهر پيش دکتريسرانجام پدرم گفت ا... بود  يو دماغ يذهن يبيمار

هست اهل  يده بودند که کسکر يدر ده هم راهنماي. کردند يسبزوار باز دوباره راهنماي. حيوان کردند و بردند سبزوار

اين پا را  يخلاصه که، او بايست... بوده  يبند درجه يک است و شکسته يبوده که حالا به جرم قتل زندان يبرآباد، کدخداي

ج يط گيکه باشد در آن شرا يهر آدم... که نبود، پدرم هم گيج  يا نه؟ خوب ارتوپديص بدهد شکسته يببيند و تشخ

ج شده بود و يگ يول...  يام تجربه کرده بود که بايد من را ببرد دکتر درست و حساب يهم در کودکبار ديگر  يک. شود يم

 يبند پا از افسر نگهبان خواهش کرد، اجازه بدهد اين شکسته. پس من را برداشت برد به دفتر زندان. زد يم يبه هر در



به پدرم گفته بود درستش . شد به پا زد يدست نم. من را نگاه کرد يآمد بيرون و پا يپيکر ک مرد غولي. من را ببيند

 يبرا ي که مثلاً مسئله يرود که اين پدر وقت ييادم نم. اوريکنم، تو برو دوتا آجر، چند تا تخته و يک مقدار کرباس ب يم

دلم که من ... طور بود  نيديگران هم هم يکرد، برا يهم نم يفرق. شد يآمد واقعاً چقدر مطيع م يهاش پيش م بچه

يک آجر و  يمن رو يپا اين آدم دوتا آجر را گذاشت، سينه. رفت اينها را تهيه کرد و آمد يالعين به طرفه. سوخت يم

تعجب . خرد شد يعنيپشت پا شکست،  يها تمام استخوان! من؛ خرچ  يپا ييک آجر، و رفت رو يپام رو ي پاشنه

. پا را تخته گذاشت و بست يزير و بالا! نيست يد، طورندار يبعد گفت اشکال. کنم چرا ضعف نکردم، غش نکردم يم

يک شب گذشت، دو شب گذشت، . تسکين فقط آنجا بود ديگر، آن مرفين. پدرم من را سوار الاغ کرد و دوباره برد ده

 ... شد يدرد شديدتر و شديدتر م. سه شب گذشت

هم کرده بود، مباشر  يور کرده بود، پيلههم  يکشيد، قصاب يهم بود، تخت گيوه هم م يتا اينکه، پدرم که سلمان

بند به مادرم گفت برو آن لگن را بردار و بياور ببينم  خلاصه با فحش به شکسته... کرد  يهم م يارباب هم بود، کدخداي

پدرم گفت . مادرم آب گرم تهيه کرد. ز توشيپدر گفت آب گرم بر. آورد يمادرم رفت لگن. اين بچه چکار کرده يبا پا

ک يمن شده بود مثل  يپا. ها را جر داد اين کرباس ـ يگفتند پک يم يبه تيغ سلمان ـ "يپِک"با . لکن يا بگذار توپات ر

، يچراغ پريموس! سر خودم آوردم يچه بلاي يکه ديد... به آن مرد داد  يپدرم سرش را تکان داد و يک دشنام. لاکپشت

کرد و نيشتر زد و تمام لکن پر شد از خونابه  يداد به آتش، ضدعفون اش را ي، پِک... ييا آتش. اگر بود، روشن کرد يچيز

بود که يک  ياين در حال. کشند يفهميدم، در آن لحظه آن مرد و آن زن، چه م يو من م... و، دلتان پاک، چرکابه و 

زده بالا سر  رم بهتمن حس کردم مادر و پد... توانستيم بکنيم  ينم يبرادر من قبلاً درد گوش گرفته بود و هيچ درمان

من هم به اين درد مبتلا شده بود و از  يچون عمو. شان بود چهارم ي ا تجربهيشان  ن تجربه سومياند و ا من ايستاده يپا

هم بلد بود، چون ختنه هم  ياز ضد عفون يگذشت، پدرم چيزهاي يمدت. کردم آرام باشم يم يمن سع. ديلنگ يم يکودک

برداشت ! زخم که نخوابيد يول. درد خوابيد يآن نيشتر را که زد بعد از مدت. ه سوخته و اينهابا پنب يضدعفون... کرد  يم

من را برد؛ برد دکتر يا از آنجا من را بردند . شود ي، اينطور که نميش يک کسيگفت بايد اين بچه را ببرم پ. من را برد

پا  يها  گفتند استخوان. شدم يم يد در بيمارستان بستريآيد که با ييادم م يول. آيد يق يادم نميبيمارستان؟ اين نکته دق

 .بشود يبستر يشده و بايست يچرک

   



  ٩گمشده يها بخش پنجم؛ جهت
ن يدر ا يآباد افت؛ محمود دولتين روزها همچنان ادامه يا. بود" بيو عج يطولان يروزها ي قصه"ن يشيبخش پ

ش را به يران شصت سال پيا يدر روستاها يصائب زندگاز م يا کند که ضمنا گوشه يت ميحکا يا قسمت از حادثه

ل شد و کار يتبد يپر درد و رنج و کشدار يبه ماجرا يسنت يها"مداوا"استخوان پا با  يشکستگ. گذارد يش مينما

 .در سبزوار کشاند يمارستانيمار را به بينوجوان ب

 وضع پا شما را بردند سبزوار؟ م شدنيبند و وخ اثر بودن کار شکسته يبالاخره بعد از ب 

سلين به من  يو هر روز يک پن. چهل و هشت روز آنجا بودم. ه سبزواريبله، بيمارستان حشمت :يمحمود دولت آباد

 يها چ بود و سرگذشت آدم ين کيدادم، که ا يلنگيدم و قصه گوش م يمارستان ميب يراهرو يمن همينجور تو. زدند يم

مقرمط بيست "نويسم به نام  يم يبگذرم، چون دارم يک چيز ياول زندگ ي واستم از اين دو دههخ يالبته من م... بوده و 

 يخوب حالا، کلياتش را دارم برا يول. که من به ادبيات رو آوردم يتا بيست و يک سالگ يزندگ يريزنگار ييعن". و يک

انداختيم  يراه م يگوي قصه. مختلف را ديدم يها تيپ .ها را ديدم، پرستارها را ديدم  پزشک. ها را ديدم آدم... گويم  يتو م

در آن فاصله من بسيار دلتنگ بودم و بيش از همه دلتنگ برادرانم، . گفت يداشت، قصه م يبود، لحن خوب ييک... آنجا 

ديوار  بار آمدم پشت بالاخره بعد از چهل روز، چهل و پنج روز يک. با مادرم يدنم و گاهيآمد د يشه ميچون پدرم که هم

شان شوفر ارباب  يدو تا برادر بودند که يک. پيدا کنم يها خيابان را نگاه کردم، بلکه يک آشناي آن ميله يبيمارستان از لا

صداش زدم اصغر، . رفت يصداش زدم، اصغر، با دوچرخه داشت م. کرد يکارخانه برق کار م يشان هم تو يبود، يک

من  يگفتم برو به برادرها. آمد. بيا به نزديکم يدم، يعن م بيا بهيگوئ يما م ه؟ گفتم؛ بيا جلو،يبرگشت و گفت چ! اصغر

. بزنيد يبيائيد به من يک سر. شما تنگ شده يمن دلم برا يمن تنگ نشده ول يبگو اگر شما دلتان برا. سلام برسان

 .نشد يهم گذشت خبر يدو روز ييک. گويم، و رفت يگفت باشد م

من  ياستخوان پا يها ياين زن خردگ. بود يف و انسان خوبياندارم، چقدر زن شربود، همسر يک ژ يزن پرستار

به تو  يآخر به من گفت، پسرم يک چيز يروزها... ، دو تا، سه تا ييک. گذاشت کنار يداشت و م يرا هر روز با پنس برم

ده که بوديم،  يتو. گويم ينم يگفتم، نه، به کس. فقط به پدرت بگو! ييبگو يمارستان به کسيگويم، مبادا در ب يم

عاشق آن دختر شده  يمثلا، يک. که آنها داشتند يرازهاي ي صندوقچه يعني! گفتند، صندوق، صندوقچه يها به من م بچه

 ييکارت به جا ياينجا اگه بمان. مشهد يها گفت، به پدرت بگو بيايد تو را بردارد ببرد بيمارستان. گفتم بگو...  يبود، يک

گفتم بابا، ديروز غروب که اين . آمد يپدرم هر روز م. بود يمهربان يرو و خيل زن آبله. کنند يت را قطع مرسد که پاي يم
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روزِ چهل و هشتم آمد من را برداشت، که برويم . امرزديخدا پدرش را ب: گفت. کرد، اين را گفته يز ميمن را تم يزن پا

 .رفته بود نصف گوسفندها را فروخته بود. مشهد

 ييکاروانسراها. شناخت يبود که م يدر مشهد، پاتوق يته خيابان. رداشت، سوار ماشين شديم و رفتيم مشهدما را ب

آمدند  يگر و ميد يرفتند به شهرها و جاها يرفتند آنجا و بعد هم از آنجا م يده ما م يبوده بود که شترها يآنجا م

جلو در  يپدرم من را يک ساعت. ده ما آنجا بود يز آشناهاا يکي... و  ير... آباد و باز  بلخ و بخارا و عشق يها طرف

ده تا ضماد يخر يدانم چ يو نم يچ يو انواع و اقسام آرد چ يبعد برگشت و ديدم، رفته عطار. خانه گذاشت و رفت قهوه

پدرم ؟ يکن يم يگفت، چکار دار يکيکرد، يادم هست  يآنجا که داشت اين کارها را م. من يپا يدرست کند، بزند رو

 ي؟ حالا که ده، سيکن يم ياين کارها چيه دار. آن شخص گفت، بابا اين جوان را بردار ببر دکتر. او گفت يقصه را برا

. شب ما خوابيدم آنجا. شد يگر داشت شب ميد. مارستان هستياينجا دکتر هست، ب. سال پيش، پنجاه سال پيش نيست

مادر پدر من . شاوند مادرش بودنديخو. داشت يناخت که آنجا قصابش يرا م يک کسيخيابان پدرم  يفردا رفتيم، بالا

آمد و من را برداشت . قصاب را پيدا کرد يرزايبالاخره پدرم رفت و آن م. گفتند، ميرزا يشاوند ميسيد بوده و به آن خو

الا ما يک لحاف و بقچه و ح. ف کرديپسر خاله تعر يماجرا را برا". پسر خَله"گفتند  يگر ميکديبه . ن آدميبرد در دکان ا

، يش گفت خوب پسرخله، خوش آمديآن خو... ايم که اگر لازم شد کنار خيابان بخوابيم  اينها هم با خودمان برداشته

بعد خانه را که . شما در دکان بايست. دهم يبرم با خودم خانه را نشانش م يالان من محمود را م. يخوش آمد يخيل

  !گر، با لطف تماميخوب بهترين کار بود د. برد شما را آنجا يکنم، م يرا سوار درشکه م گردانم شما ييادگرفت برش م

 
 نيست؟ ياز بيمارستان رفتن هنوز خبر يول

بزرگ بود که آن زمان به  يا دوچرخه دوميله. اش دوچرخه يبعد، پسر خاله من را نشاند جلو... نيست  يهنوز خبر

. ساخته بودند يجديد ي ک مجموعهيدر آن محل . ه انداخت و با خودش بردمن را را. بودند" هرکولس"نظرم مارک 

ابان را يدر مشهد خ ـ .رويم؛ اينجا ميلان مثلاً پنج، شش يما از اينجا داريم م. قوچان است ي اينجا دروازه. گفت ببين

خيابان  يمثلاً تو يما ول. نقاشه اينجا خيابان مثلاً. اينجا خيابان عطاره، اين خيابان کفاشه... بعد  ـ گفتند يلان ميم



ن يکرد که ا ياش معرف خانه به خانواده يمن را برد تو .يست، خيابان نقاش بالاي يخيابان عطار پايين. کفاش هستيم

شما براشان وسائل ... آورد  يستد با خودش ميرود پسر خاله را که گذاشتم در دکان با يمن است و الان م ي نوه خاله

ما  ييک درشکه برا. ؟ گفتم، بعلهيگفت، ياد گرفت. من را دوباره سوار دوچرخه کرد و برد دم در دکان. نفراهم ک يراحت

 .درشکه و سوار شديم و راه افتاديم به سمت خانه پسر خاله يگرفت و ما لحاف و بقچه را گذاشتيم تو

ن کوچه يا. بود يکوچه بود، آن يکن يها که رسيدم من با خودم گفتم، ا به سر آن کوچه. رفتيم و رفتيم و رفتيم

گفت، خوب،  يچ درشکه. گويم يو هيچ چيز هم به پدرم نم... عطار بود، کوچه کفاش بود، کوچه نقاش بود، کوچه 

. ه را داده بوديپدرم کرايه درشکه را داد، فکر کنم پنچ قران و يا شايد هم آن پسر خاله کرا. ميديرسيديم؟ گفتم بله رس

رفتم و همينجور  يمن لنگان لنگان جلو م. راه افتاديم و رفتيم. م گفت، راه بيفت، در خانه را نشان بدهپدر. پياده شديم

روم اما  يحالا من دارم دو دل م... بود، پر بود، لجن بود، نبود؟ ته کوچه کجا بود؟  يآب خال يجو... دم يپاي يکوچه را م

کند، پس چرا  يپدرم به من نگاه م. رفتم و رسيدم در خانه. نديمرا بب ي توانست چهره يرفتم نم يپدرم م يچون جلو

. رفتيم تو... آمد و در را باز کرد و ما سلام و عليک کرديم؛ سلام عروس خاله، سلام  ييک خانم. ؟ در را زدميمعطل

. خورد يسه تا پله م. ودب يکه ورکرس يک ايوانيکرد به  يبنديلمان و ما را راهنمائ بفرمائيد و بفرمائيد و ما رفتيم با بقچه

محمود که از ديشب  يپا يگرم بياور من اين ضماد را درست بکنم برا پدرم گفت، زن پسرخاله زود يک کم آب

پسرخاله چادر  زن. گرم را بياور، ما ضماد را درست کنيم ، اول آبيخواهد بياور ينم يو چا. ايم ضماداش را عوض نکرده

به حياط کردم،  ياتاق آب گرم مهيا کند من يک نگاه ينجور که رفت تويهم. دش ياش هم ديده م سرش بود و صورت

. که من را بردند، اين درخت نبود يا آن خانه ييادم آمد که تو... باهوش بود  يپدرم خيل. به پدرم کردم ييک نگاه

 يمن را برد آن طرف معرف پسرخاله هم... بعد اين ايوان اين ور نبود ... بود، درخت اصلا آن وسط نبود  يگريدرخت د

همين ! چرا خانه عوض شده بود؟! وان بود، رو به غروبيم اينجا که نشسته بوديا. ته، رو به قبله يها دم در آن اتاق. کرد

. توانستم از بقچه را برداشتم يهر چ... دانستم که بترسم يا چه بگويم  يفهميد و من نم. که به پدرم نگاه کردم، فهميد

پسرخاله که معلوم نبود  اط رفتيم بيرون و هنوز زنيم و از در حين آمدييها پا توانست برداشت و از پله يچپدرم هم هر 

کوچه، من و پدرم دچار  يتو... کوچه بوديم  يبود تو آن اتاق در حال گرم کردن آب بود که ما تو ييخدا زن کدام بنده

فهميده بود که من اشتباه  ييعن. ز را فهميده بوديهمه چ .او بخند، من بخند، من بخند، او بخند. شديم يخنده عصب

مثلاً قوم و خويش شوهرش هستند از  يها آن زن در را باز کرده، فکر کرده ميهمان. ام در را اشتباه زده. ام آمده

آورده  گرم را آب. گرم درست کند ن که، حالا رفته بود آبيگرم داده بود، فرض ا مهمان سفارش آب. اند شهرستان آمده

 يمن با پا ـ ي، حدود يک ربع، بيست دقيقه ما دو نفريکشمير يآقا! اط بسته استيبيند ما نيستيم، و در ح يبيرون و م

آنقدر خنديديم که اشک از . ترکيم يايم و از خنده داريم م دلمان را گرفته ـ که دارد يهاي يلنگ، و پدرم با آن گرفتار

 .شد يچشمانمان جار



گفت، تو  يبه من م. ي، فهميدم اشتباه آمديگفت، در را که زد! يهست يگفت، تو آدم احمق يمن مپدرم غالبا به 

، يگفت، دم در که تو ايستاد! شان استيپاشنه پا يقدبلند تو يتو قدت بلند است، و عقل آدما. کند يات کار نم عقل

و چهل و هشت روز  ين همه گرفتارخلاصه بعد از آ. روم تو يمن هم م ي، اما گفتم شانسيفهميدم اشتباه کرد

و خدا به . بود يجاي به ي خنده يف کرده بود اين خنده، خيليضع يليسلين زدن که من را خ يمارستان و هر روز يک پنيب

بدون ... قوم خويش شوهرم هستيد. زنيد يما را م ي هستيد که در خانه يآن خانم خير بدهد که از ما نپرسيد اصلاً شما ک

 ييک زن چادر... باعزت، با حرمت . چقدر اين مردم واقعاً عزيزند. داشتيم ما يواقعاً چه مردم. گرم بيارد بسوال رفت آ

. شوهرش باشد ييا پسرعمو  اميدوار هم بوده مثلاً، نوه پسرخاله. هم باهاش است يلنگد و پدر يند پسر نوجوان ميب يم

 .دانم يچه م

نبوده که بستگان  ي، اتفاق غيرمعقوليآن زمان چنين چيز. دارد يگالبته به نوع روابط در آن دوران هم بست

 .شوهر آدم سرزده از راه برسند

اين پسر خاله برد من را ... هيچ کس بهت نگفته باشد . ينداشته باش يخبر اينکه تو هيچ يول. توانست باشد يآره، م

 .بودند نکرده يرا معرف يبه اين آدم که کس. کرد يبه همسرش و خانواده معرف

 يکفاش و يک يعطار و يک ييک. گفتم، بابا حقيقتش را بگويم، سه تا کوچه اينجا بود. بالاخره ما رفتيم دنبال خانه

حالا ديگر انصافاً، . اين دست کوچه هم بود. دانم که درش رو به قبله بود يم يول. کردم يمن اين سه تا را قاط. نقاش

خانه  يرفتيم تو. لاصه هر سه کوچه را گشتيم و بالاخره آن خانه را پيدا کرديمخ. کنيم يگرديم پيداش م يدعوا نکن، م

تا اينکه ... و  يفراهم کرد و سماور ذغال ـ گفت عروس خاله يپدرم بهش م ـ گرم را آن عروس خاله که دوباره آن آب

خراب  يگفت، کاسب يشه مکه همي ياو در همان حال. پدر، آمد ي ما به اصطلاح، پسر خاله ي غروب شد و پسر خاله

. بود يجالب يآدم خيل. آمد به خانه يزها مينجور چياست، هميشه هم با يک برتنه گوشت و دو تا جعبه انگور و توت و ا

ا يآن شب، خود آن پسر خاله تحقيق کرده بود  يول. هم علاقه به خواندن تعزيه و روضه داشت، که حالا بماند يخيل

پدرم هم که . بنام يليهست خ يک پزشکيند آنجا يگو يم که ميديبالاخره شن. ستيادم نيست پدرم از او پرسيده بود در

، و اسمش يخيابان ارگ خيابان خسرو يها خواست من را هر طور شده هر جا ببرد گفت کجاست؟ گفتند نزديک يم

دکتر آنجاست . شده ينها قديماين ضماد و پماد و اي... هستند  يگفتند اينها ديگر چ يم. است يدکتر محلات يهم، آقا

 يپدرم در اولين فرصت، همان فردا من را برداشت و دوباره احتمالاً درشکه گرفت و ما رفتيم تو. دکتر يد پهلويبرو

ها  من اين آدم يکشمير يببينيد آقا! بود يد به شما بگويم که او چه انسان برجسته و درخشانيبا. مطب آن دکتر شريف

ن پزشک را يام، من آن خانواده را ديدم، من ا من آن زن را ديده. وانم انسان را دوست داشته باشمت يام که م را ديده

شد به  ياما آن گم کردن خانه به نظرم مربوط م... شما خواهم گفت که اين آدم واقعا چه کرد  يحالا برا... ام  ديده



ام که    ياد نگرفتم؛ در جواني يزيحساب چ يلبا من بود و جز چهار عمل اص يکه از همان کودک يفقدان دقت رياض

 !اد نگرفتميچ يکرد و ه يام م جبر کلافه يها رفتم سر کلاس متوسطه جمله

 ن بوده؟يا يياب علت ضعف در جهت يعني

به بعد ديگه  ياز چهار عمل اصل يول. دوست داشتم هندسه را يخيل. آور است، من عاشق هندسه بودم بله، حيرت

کند به سمت  يو هيچ کس توجه نکرد که اين علاقه به هندسه شايد بتواند من را راهنماي. را حل کنم ينتوانستم چيز

همه  يالاصول در فرهنگ شفاه يو عل يو کودک ي، در آن نوجوان...يبار. نبود يخوب کس. منطق و فلسفه و اين چيزها

دوتا ... است" راه جيغ به"گويند دو تا  يم. ن نقطهخواهم بروم به آ ييد از اين نقطه ميگو يمثلاً شما م. است يچيز فرض

که سه  يفهم يبعد م. ست گويند پشت آن تپه ييا م. تو از اينجا به آنجا برسد يکه مثلاً دو بار که صدا يراه يعن جيغ به

، آقا از گويند يبه تو نم. است يدقت يجور آموزش ب در حقيقت يک ييعن. شود يذهن ساخته م ياين تو. يفرسخ بايد برو

هست، پنج فرسخ  يند يک چند فرسخيگو يم. ، بيست و هفت کيلومترستيبرو ياين نقطه که تا اون نقطه بخواه

 .شود ينم

ن يرا گرفته باشد چن يافتاده باشد و سراغ آدرس ييا روستاي يکه گذارش به شهرستان يکنم کس يگمان م

 ... را تجربه کرده يموارد

 يدر آن زمان هيچ کاروان! هستيم بين گذشته و امروز يبود، ببينيد، حالا ما چيزدر گذشته اين مسئله حل شده 

بلدها هنرشان اين بود که . در کار نبود يا اينکه جاده يبرا. افتاد يبدون بلد راه نم يهيچ مسافر. افتاد يبدون بلد راه نم

ها هم اگر لازم بود، شما را  وقت يبعض. بردندشان يدادند و م يها راه را تشخيص م از طريق رابطه و موقعيت ستاره

بنابراين در گذشته ساختار ... کردند  يم يبا همدستشان تبان ييعن. يبردند که به اصطلاح آنجا غارت بشو يم يعوض

و اين شهر جدول دارد، خيابان . ما اين مفروضات را از گذشته گرفته بوديم و وارد شهر شده بوديم يول. خودش را داشته

 !و اين اتفاق افتاد. ست ديگر چهار تا کوچه ـ از همين سه يخوب، من گفتم يک... اسم دارد، شماره دارد دارد، 

  

   



  ١٠کربلا يبخش ششم؛ سفر پرماجرا
 .خيابان ارگ ياگر اجازه بدهيد برگرديم مطب دکتر محلات يآباد دولت يآقا

پدرم . شده باباجان يگفت چ. برد آنجا و ما رفتيم پيش دکتر پدرم من را. بله...  يدکتر محلات :يآباد محمود دولت

ن حال يدر ع. بند شده که من را برده پيش آن شکسته يدانست که، مسبب چه بلاي ياينکه م يبرا. نتوانست حرف بزند

باره نطقم  کير اصلاً انگا... زبان شده بودم  جاش من بلبل بند کرده اما به مرد را زبان يکردم که اندوه و خستگ يدرک م

 يجور اين... اين اتفاق افتاد، آن اتفاق . داستان را گفتم و گفتم که چهل و هشت روز بيمارستان بودم ي همه. باز شد

که  يو قصه را گفتم، تا اينجاي... گفته  يپيدا شده و اينجور يسيلين زدند، و يک پرستار يو هر روز به من پن... شده 

است، اينقدر گوسفند داشته،  يدکتر پدر من چنين آدم يهام، گفتم آقا چشم ياشک آمد تو آخر سر. شما هم گفتم يبرا

اند و من اينجام و  ايم و آدرس شما را داده حالا ما آمده. نصف بيشترش را فروخته که من را بياورد اينجا و معالجه کند

کنم پول  يات م خودم عمل. اصلاً ناراحت نباش .گفت اصلاً ناراحت نباش باباجان. اشکم درآمده بود آخر. شما هم اينجا

فوراً . يخواهد بده يپول نم يشاه خواهد بکند، ده يم يگوسفند را بگو برود دوباره بخرد، هر کار. يخواهد بده يهم نم

د دست مسئول ين را بدهيمشهد، ا يرضا توانيد برويد بيمارستان شاه يگفت شما همين الان م. يک يادداشت نوشت

 يهر روز هم که برديش، روز بعدش من جراح. ببريش يتوان يبه پدرم گفت فردا هم م. کند يات م ييشان بستربخش، ا

من رفتم آنجا . اش بکنيم ها خرد شده و پوسيده و هرچه زودتر بايد عمل گفت اين استخوان. پايم را نگاه کرد. کنم يم

، به من نگاه يخارج" هدنرس"ه شدم که يک به اصطلاح زدم، متوج يبيمارستان قدم م يراهرو يخوابيدم و فردا، تو

دهيم بخورد و فردا  يگفت چرا اين بچه هنوز عمل نشده؟ گفتند امشب دواها را بهش م. کرد و بعد پرستار را صدا زد

امور  ظاهراً. يه يبود؟ گفتند، اين خانم آمريکاي ين کيگفتم ا!  بعد گفت، فردا بايد برود اتاق عمل. رود زير عمل يم

 يها آدم يخيل. فردا من را بردند اتاق عمل و بيهوش نکردند... کرد  ياداره م ينرسينگ آنجا را يک هدنرس آمريکاي

د يآ ي، که يادم ميداشت، به نام دکتر شاهرود ياري، به اصطلاح دستييک همکار يگرام يدکتر محلات. بودند يجالب

 يخيل. خواستند به ذهنم آسيب برسد ينم. حس کردند ين بييبه پا من را از کمر. داشت ييبايبلند و ز يمشک يموها

من بلند شدم نگاه کردم، ديدم که، اووووه، . حس کرد و شروع کرد به تراشيدن استخوان پا ياز کمر ب. جالب است

رد که يبگ را يزيخونر يکه جلو ييآن زمان از اين داروها! آيد يخون است که دارد از پشت اين پا بيرون م يها شرابه

 يمن بلند شده بودم به تماشا، دکتر شاهرود. ديتراش يگرفت و آن دکتر هم داشت م يها را م خون ييک پرستار. نبود

تو ! بچه، بگير بخواب يمن، گفت تو چقدر فضول يپيشان يتن من ايستاده بود، دست را گذاشت رو ي که نزديک ميانه

. فوراً زنگ زدند و آمدند به من آمپول زدند. شود يناراحت م يم دارد کمنفس يگفتم، ول...  يچکار به اين کارها دار

جا  من را گچ گرفتند گفتند يک هفته اين يکارشان که تمام شد پا. آمد بالا، جلوش را گرفتند يداشت م يحس يب
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قبلاً هم فهميده بودم، ها،  من فهميدم که اين استخوان. گچ را باز کنيم يگرد يو سه ماه ديگر برم يرو ي، بعد ميمان يم

 يرفت که برود ده، من تو يکه پدرم روز بعد از جراح ييادم هست وقت. همه را تراشيدند. پوسيده و پوک شده بودند

گريه را سر دادم؛ نه از مصيبت، بلکه از  يهرا. کردم ياز در که رفت بيرون و من نگاهش م. حياط بيمارستان بودم

 ... برمت يآيم م يدرم برود گفته بود هفته ديگر مگرچه پيش از اينکه پ. يدلتنگ

من در هر حال  يدر تمام اين مدت، پا. نيسال پيش آمدم اينجا، برل يادتان باشد که من هيجده سال پيش، بيست

زندان هم که بودم،  يگيرد، تو يگفتم کمرم درد م. نجا دوستان من را بردند پيش يک ارتوپديا... داشت  يهاي يناراحت

 يگفت، يک. لباسم را درآوردم و با لباس کوتاه راه رفتم. گفت لباست را دربياور و راه برو. کردم يدرست م ياش کف همه

گفت . نگاه کرد. شده يشده بوده؟ گفتم جراح يبعد گفت که اين پا چ. اندازه گرفت. تر است از پاهات يک سانت کوتاه

و  يبه نام دکتر محلات يپيش، در شهرستان مشهد دکتر کرده؟ گفتم حدود چهل سال يجراح يک! يعجب شاهکار

گفتم بله ! سال پيش بوده؟ گفت چهل. يگفت، آفرين به همچين پزشک. اين کار را کردند يهمکارش دکتر شاهرود

به من داد  ييک کف... را تحسين کرد  يچنان کار يکار کرده بودند که ارتوپد متخصص آلمان ي، آنها جورييعن. بايتقر

 ... ميرفتم و رفتم، که حالا بگذرکه گ

 يتقريب يگفت برو سه ماه ديگر بيا گچ را باز کنم، رفتم ده و دوباره باز مسئله فرهنگ شفاه يآنجا که دکتر محلات

خوب اين پا . رفتند يمردها هم که سر کار م. رفتم، لنگان، لنگان يراه م يده همين جور يتابستان بود، من تو. آغاز شد

ر گچ اين پا، يکردم ز يا سيخ مييک تکه چوب  يمن ه. آورد يگويند گوشت نو بالا م يم. بخيه خورده شده، يجراح

کنيم، اگر خوب شده بود،  يحالا بازش م... ها  و از اين حرف... م يگفتند که برويم، نرو. به سه ماه که رسيد. خاراندم يم

آنجا فهميديم . هاش جوش خورده م و ديديم خوب شده و بخيهباز کردي. کند يدر گرما هم گچ اذيت م. ديگر رفتن ندارد

به  ييک نقطه هست که کم يول... ار زده و کارستان واقعا يکه يک انگشت را درآورده و پشت پا را تراشيده و ش

 باز. نرفتيم و اين دوباره ماند و ماند و ماند. شود يگفتيم، اين هم خودش خوب م. شد ياصطلاح زنجاب ازش ترشح م

دا يپ ياند و يک راه ديگر زخم زده اند، چشم شروع شد و به اين نتيجه رسيدند، که آقا پسر تو را چشم زده ياظهارنظر اهال

 .ديکن

 .دوباره برگشتيد سر نقطه اول يعني

او را  يمحيط خيل. به عذاب بود ياز دست اين محيط خيل يزها نداشت، ولين چيبه ا يپدر من باور! دوباره از اول

آمده مثلاً  يکرد؛ که فلان يما تئاتر م يآمد خانه، اگر سر حال بود بلاهت افراد را برا يم ييادم هست، وقت. کرد ييت ماذ

ن ييا ا. شديم يبر م آورد و ما از خنده روده ياينها را درم يادا. حرف زده يرفتار کرده، اين جور ياين جور يفلان يپهلو

... يک شب گفت، گور پدر مال دنيا . از آن محيط به تنگ بود. نيهم! ابله، ابله. هگفت، ابل يم... و تلخ بود  يکه عصب



خواهد بخرد، بيايد  يم يصبح گفت، هر کس. مراقب بقيه گوسفندها بودند که آنها را هم بخرند يهمه هم چهارچشم

 ... ناراحت شدند، برادر بزرگترها يمن خيل يبرادرها! ديک نفر آمد خريشب . بخرد

 زخم و آن اظهار نظرها چه بود؟ ط فروختن گوسفندها با چشمارتبا

دار بدهند يگوسفندها را بردند تحويل خر يمن وقت ياز برادرها يکي. پدرم گفت همه را بفروشيم... گويم  يحالا م

. خرهاست ديگر، بالا يزندگ. شود يزها علاقمند مين چيخوب آدم به مال و نَفَس حيوان و ا. گريه کرده بود، واقعاً

تذکره، که همان . ، پدرم فردا ما را برداشت و رفتيم شهريبار... شان گريه کرده بود  يشنيدم يک. سرمايه خانواده است

 يم برايما را برد عکس انداخت يروم ول يمن خوب شده و راه م يحالا پا. سفر يم برايگذرنامه باشد، گرفت و آماده شد

کوچک دو سه ساله، و  يرا حرکت داد، من و دو برادر کوچکتر و يک خواهر خيل تمام خانواده. م کربلايتذکره که برو

 يا جايمارستان يمشهد در حال رفتن به ب يک بار که تويادم هست ي. سفر کربلا يهمه را راه انداخت برا. مادرم

پدرم گفت، . بيرونآمدند  يدخترها از مدرسه م. ک مدرسه دخترانهي يم جلوياستراحت نشسته بود يم برايبود يگريد

کردم که ديگران، حضور ديگران  يحس م!. يخواهم آن جا بمان ياز اين دخترها را بگير، نم يگور پدر ده، بيا تو شهر، يک

خودش  يبرا ي، بيتيشعر يها بود که از سعد کرد و اين جور وقت يگفت، ابله، ابله، ابله؛ او را اذيت م يو اين که م

ما هم . کرد يزمزمه م يزيزد، با خودش چ يقدم م. خواند، پيش خودش يخواند يا از حافظ م يم ييا از فردوس. خواند يم

، يتنگ باش و فشار اين بود که اگر دست. کرد يمنظورم اين است که احساس فشار م. هامان تيز بود بچه بوديم و گوش

 .يگير يد، مورد حقد و بخل قرار مياگر دستت باز باش. يشو يتحقير م

خانه و ملک . بود يخودش چيز يم، که برايتا ميش داشت که من به آن وضع دچار شدم، ما پنجاه، شصت يموقع

آنها . آمدند يکردند، م يرفتند کار م يکه با پدرم داشتند، م يرغم جنجال هم بود و کار هم به هر حال برادرها، به يميد

که  ييعن. عبدالرسول سينه از خاک برداشتند يسرهاگفتند، خوب پ يهمه م. خواستند يم يخواستند و زندگ يهم زن م

 ينظر از اين تنگ! پدرم که به تنگ آمده بود گفت، بفروشم، بروم، گور پدر همه. توانند کمک باشند ياند و م مرد شده

ها بعد از اين ماجرا. و چهار يو سه، س ياست؟ سال س يحالا چه سال. ما را حرکت داد برويم کربلا. آمد يبدش م يخيل

که داشت داد و بليط خريد که ما  يا طول کشيده بود بقيه پول گوسفندها را برداشت و قرض و قوله يماه که شش

 يدر بالا يکردند و آمدند سر راه تو گاراژ يکار م" يک ايوان"بزرگتر من در همان  يبود که برادرها يفصل. برويم تهران

رفتيم، رفتيم و رفتيم تا رسيديم به . شديم به نيت زيارت عتبات عاليات و ما سوار... ميدان شوش به ديدن ما و برگشتند 

در طول اين . آمد هنوز ييک چکه از آب زنجو يا زنجاب م يول. رفتم يگر راه ميمن خوب شده بود، د يحالا پا. همدان

يک . با هم برويم يآي يم. اش اينجاست مقبره. سينا در همدان دفن است يبود که به من گفت، ابوعل يمسافرت فرد

  .ميو همراه شدم و رفت. گفتم، آره. هشت سال ـ بود، مثلاً دور و بر بيست و هفت يمرد

  



 
 د؟يده بودياز او شن يشناختيد، چيز ينا را ميس يشما ابوعل

 يتبود که وق يسينا چنان مرد ا مادرم گفته بودند ابنيمثلاً شنيده بودم، پدرم . سينا را شنيده بودم ياسم ابوعل

آورم که آسمان سوراخ، سوراخ،  يام را به ياد م يمن کودک ي؟ گفت وقتيآور يات را چگونه به ياد م يگفتند، کودک

خواستم  يسوراخ، سوراخ بودن آسمان چيه؟ گفت يک شب م يرفتند با مادرش صحبت کردند که ماجرا. سوراخ بود

نزند زير غربال  يزيچ يا مثلاً کژدميآنکه پشه نزند،  يرا، برابروم از خانه همسايه مثلاً نان و يا آرد بگيرم، اين بچه 

دانه،  ک الک درشتي ـ دييگو يشما الک م" زيآو سنگ"م ييگو يما م ـ تشک بود يکه بچه رو يهمين جور. گذاشتم

اين بچه آسمان را چشمه، چشمه . و رفتم و برگشتم. قه بروم بيرون و بيايميچشمه گذاشتم روش که يک دق درشت

، با اين آقا راه افتاديم و از اين يبار... حافظه من بود  يت توياين حکا... اش است  ين مال همان يک سالگيديده، و ا

ک و يتنگ و تار يها يک کوچه يرفتيم تو. که الان در همدان هست نبود يآن زمان اين جور. کوچه به آن کوچه

زديم و  يم و يک گشتيديم ديهم بود که رفت يسنگ. شتدا يک هشتيداشت و  يديديم، که ورود يا ساختمان کهنه

گفت، خوب رفته و . اينجا اذيتم نکرد. دانست من چقدر کنجکاوم يبرگشتيم، پدرم م يوقت. ديگر شب شده بود. برگشتيم

 شده يروزگار سپر" يهمراه ما بود که اين زن تو ييک زن. م به کرمانشاهيديم و رسيم، رفتيحرکت کرد. سالم برگشته

با اين زن رفاقت . اهل خرابات بود. پدر من رند هم بود ديگر. دار بود اين زن خانه. ست  ياو هم شخصيت جالب. آمده..." 

که ما  يياز آن سفرها يو يادم هست که يک...  يبرا. کرد ياش رفت و آمد م به خانه... داشت، نه رابطه با خودش 

 .اش به ما جا داده بود تا خانه پيدا کنيم خانه ين زن تويمهاجرت کرده بوديم به شهر ا



 اش؟ کجا بود خانه

صد  ـ نه مادرم، نه خواهر پدرم، عمه من که حدود نود. اد دارم که پدر من حصبه گرفته بوديو خوب به . سبزوار

نبودند که آن کدام اين قدر با پدرم به اصطلاح محرم  تر از او، هيچ نه مادرم، نه عمه من، و نه نزديک... سال عمر کرد 

ات کنم والا  هيتا من تنق يحياط، به زور پدرم را وادار کرد که تو بايد تحمل کن يکه تو يو يادم هست، وقت. زن بود

د رو ياينکه گفت با يبرا. ن زن پدر من را تنقيه کرديگران، ايو در حضور ما، من که بچه بودم، و مادرم و د. يمير يم

شايد هم پدرم با او . اين زن هم با ما همسفر شده بود! نقدر محرم و رفيق بوديا...  يا تو حصبه گرفته. ات سبک شود دل

 يزن مجرد... توبه  يد برايشا. آيم يروم، آن زن گفته بود من هم م ييا او گفته بود دارم م. وابسته بود که بيايد با ما

 .بود يعصب ين سفر خيلير من در اادم هست که ماديو . مردانه يخشن و چهره خيل يو با صدا يبود، و قو

  … باشد، با وجود يک زن مجرد يهم بوده که عصب يطبيع

که  ييها خدمت به آدم يبود برا ينشاط زن مهربان و دل به. ب باشدينبود که رق ياصلاً زن. نه، آن زن زيبا نبود

 .دوست داشت؛ چه مرد و چه زن

 ها وجود نداشت؟ ين نگرانياز اا که نه، اصلا ي... بوده  ييخوب بالاخره زن تنها

 يسير ک پنجياش نشست و  شد رفت خانه يمثلاً م. خشن يمردوار بود با صدا. دار بود بود که خانه ينه، نه، زن

آنقدر هم مهربان بود و ماها را . آنجا ي، برويدار يشد، مثلاً يک دوست ييا م. پياله بشود آدم و بنشيند هم يبگذارد جلو

که  يهمان وقت. کرديم يم ياش زندگ خانه يها از اتاق ييک يتو يخانه پيدا نکرده بوديم، مدت يتدوست داشت که وق

 يخيل يها گفت اينجا زن. به کرمانشاه که رسيديم... نکه اين زن هم با ما بود يخلاصه ا... پدرم حصبه گرفته بود 

دو زن . و چهار يانشاه ديدم، هزار و سيصد و سحجاب را در کرم يو من اولين زن ب. شهر يبيا ببرمت تو. دارد يخوشگل

من را برد و در ! اند خوشگل يکُرد خيل يها ، نگفتم اين زنيبين يگفت م. يزيبا کنار خيابان ايستاده بودند، منتظر تاکس

. شد م به گاراژ، پدرم دوباره ديوانهيديرس يوقت. بازار گردانيد و يک چلوخورشت قيمه هم خورديم و آمديم طرف گاراژ

تا مسافر را  يکه بايد س ياتوبوس. م اتوبوس را معطل کرده بوديميما يک ساعت و ن. بالا زده يها ما با آستين يآمد جلو

... شد  يعصب يو پدرم آنجا خيل. وگذار در شهر کرمانشاه بوديم خواسته راه بيفتد و ما در تفريحات و گشت يبرد م يم

جا کردن وسايل  فردا پدر در حال جا به. کرديم يبايد ماشين عوض م. خوابيديمرفتيم به کاظمين و در کاظمين يک شب 

ناگهان دست به جيبش . سوار بشويم ين کارها، ما هم منتظر که کيکمک به اين بکند، آن بار را آنجا بگذارد و ا. بود

 ـ خود و همسفران يار و بارهاروبراه کردن ک يداد، برا يکه او انجام م يهاي اين حرکت يتو. زد، گفت، جيبم را زدند

 .جيبش بود، شصت تومان را زده بودند يشصت تومان تو! گفت، جيبم را زدند ـ يفرز هم بود خيل



 تمام خرج سفر؟

که  ييها ياز اين گار يپدرم يک. رسيدم آنجا. رفتيم کربلا. ش داده بوديظاهراً کرايه را پ. بود، زده بودند يهرچ

من و . آيم، در کاظمين جيب من را زدند ي، من از ايران ميکش عرب گفت ببين اخو يگاربه . کشند گرفت يها م عرب

 يراست ما را برد تو. که اجاره نخواهد يبرمت، يک جاي يم. گفت بيا اصلاً غمت نباشد. ها کجا بايد برويم اين خانواده

جا  همين. لت آنجا و حرم آنجاستنجا، توايحجره بود؛ گفت آب ا يجلو يوان خاليدو ا ييک! صحن حضرت ابوالفضل

از  ييک يکه همراهش بودند، تو يها، آن زن هم با سه، چهار نفر وانياز ا ييک يم آنجا تويما هم ماند. ديد بمانيتوان يم

کردن و  يو ما شروع کرديم به زندگ! اش آويزان کرد، شد اتاق جلو حجره يچادرشب يا هر خانواده...  يبغل يها  وانيا

بکند که ما  ين پسر را ببرم زيارت ابوالفضل و او يک کاري؟ پدرم گفته ايحالا ما آمديم که چ. ع کرد به کارپدرم شرو

به من  يقرص. زخم پا را نشان دادم دارو خواستم يا بالاخره من رفتم يک داروخانه... م ياين پا راحت بشو ياز شر بيمار

 يزيچ يسيلين يقرص پن. زخم تا خشک بشود يکردم، ريختم رو ز پودريدادند که آن را بردم طواف دادم و طبق تجو

تمام کنم، بگويم که در اين  يشيرين يآنکه داستان را در جا يو برا. و کار کردن يبود لابد؛ و ما شروع کرديم زندگ

دار بسيار  نهکه با ما آمده بود، همان زن خا يکرد و من هم به تدريج، آن زن يکرديم، پدر کار م يکه ما کار م يفواصل

 !غرفه خودش راه انداخت يهمان حجره، تو يهم تو يشجاع، يک عروس

 يک کس ديگر؟ يخودش يا برا يبرا

که همراه او  ين جوان را با يک زنيا. ايد، صحن ابوالفضل را جارو بکنديکه نذر کرده بود ب ييک جوان ينه، برا

عروس و داماد را دست . اش را ادامه داد شغل ييعن. اه انداخترا همانجا ر يآمده بود و مجرد بود برد، عقد کرد و عروس

ن رفتارها و يمن ا يبرا! نذر يصحن حضرت به ادا يدم داماد از فردا صبح شروع کرد به جاروکشيبه دست هم داد؛ و د

 ـ ...افتاد را برداشت و راه  يف سلمانياش را ادامه داد و پدر من هم ک بله، آن زن شغل... جذاب بود  يليروحيات خ

را  يو رفت و نان درآورد و آورد و زندگ. راه افتاد که برود نان دربياورد ـ هيچ چيز نداشتيم. اش نبود بيج يتو يشاه ده

شايد هم بليط دوسره خريده بودند ! پول آنها را که نزده بودند. گذشت که همراهان ما برگشتند يمدت کم. شروع کرديم

با او آشنا شده . حرم و سرگذشتش را تعريف کرد" خدام"از اصطلاحا  يدر من رفت پيش يکهمراهان ما برگشتند و پ... 

مرد، تو در اين عالم سه  ياو گفته بود ا. جالب بود يبه پدرم زده بود که پدر نقل کرد و خيل يآن خادم حرم حرف. بود

با  يتوان ي؛ بنابراين فقط ميستيپررو هم نو  يندار ي، پارتيتو پول ندار. شود يشروع م" پ"که هر سه با  يچيز کم دار

و جزو  ياو ايران. ات به مملکت يبرگرد يتوان ي، ميو هر وقت پول جمع کرد يات را دربياور نان خانواده يکش زحمت

کدام از اينها را نداشت و  کاراکتر پدرم؛ که هيچ ي داده بود در باره يبه گمان من تشخيص دقيق. خدمه آن مجموعه بود

 .کرد يدن ما را اداره ميکش ايستاد و با کار و زحمت يخودش م يپا يرو يبايستفقط 



شده  يمادرم بالاخره راض... آن اتاق تو يک حياط دنگال بود . ک اتاق اجاره کنيميتوانستيم،  يبعد از مدت کوتاه

هست و  يهست و فلان يو نانکنيد و آب  يهست و کار م يکرد که بالاخره خدا به داد ما رسيده و سلامت يبود و دعا م

نوازند و آنجا  يم يقيها هميشه موس عرب. کرد يدر آن اتاق از جمله يک راديو بود که ساز و ضرب هم پخش م... اينها 

دهد، بگويم و اين جلسه را به  يرا نشان م ينسبت به تکنولوژ يکودکانه هم که نادان ي ک نکتهي. شد يو پخش مياز راد

آن  يم تويتنها بود(داد يک وقت به من گفت  يو گوش ميکه به راد يياينکه مادر من بعد از روزها پايان ببريم؛ و آن

 يچيز يکردم، و آن موقع هنوز ميکروپروسسور يا ک فکر فيلسوفانهيياد؟ من هم  يمحمود، اين صداها از کجا م) اتاق

 يلياند خ هم درست کرده ييها ک آدمياند  کردهو را درست ين راديکه ا يمادر، کسان يدان يدر کار نبود که، گفتم، م

خواهند ساز و آواز  يکه م يوقت. اند يمصنوع يها اينها آدم. رنديگ يو جا مين راديکوچولو که مثلاً صد تا شون پشت ا

 يند تويآدم کوچولوها. کند يبه ما منتقل م ياين بلندگو هم چون بزرگ است صدا را عاد. زنند ينها ميپخش کنند، ا

 !خچال بودي ي و هم به اندازهيانصافاً راد. وين راديا

 باور داشتيد، خودتان؟ ييعن

 !و هستنديراد يکرد آدم کوچولوها تو يفکر م. من باور داشتم، آره

 .وجود داشت يمن هم چنين تصور يالبته در دوران کودک

 يفرکانس يشود، مثلاً رو يرها م م موج از آن بالايدانست يه؟ مگه ما ميدانستيم موج چ يمگر ما م. است يبديه

 .م آدم کوچولوانديکرد يفکر م. دانستيم يما چه م. آيد يم

  

   



  ١١يشگريتا آرا خيبخش هفتم؛ از صاف کردن م
شما، عمل پا،  يبعد از بيمار. وچهار يوسه و س يس يها م به ساليا دهي، الان رسيآباد دولت يخوب آقا 

 ...و سفر به کربلا يبهبود

بعد پام آن . سال بعدش رفتم کار، برگشتم. مرداد بود ۲۸ودو که   ياينکه س يبرا. وسه، آره يس: يآباد محمود دولت

... بعد از مشهد برگشتيم و پدرم بقيه گوسفندها را فروخت، رفتيم به عتبات عاليات و آنجا . شد، رفتيم مشهد يجور

که بالاخره پدرم کار کرد و ما  يابوالفضل، و در آنجا بوديم تا وقتصحن حرم  يکاظمين پولش را زدند، رفتيم کربلا، تو

 .راديو ي اجاره کنيم و مادرم با آن واقعه يتوانستم يک اتاق

 د؟يکرد يد شما هم کار ميکربلا که بود... د يف کردينها را تعريبله ا

ش يک يشان رفت پ يچکتر بودند، يکراه افتادم به کار کردن و برادرانم که از من کو. آره، من هم آنجا کار کردم

آمد دوره  ياما خوشم نم. يهمان سلمان يعنيهمان شغل پدرم، . کردم يزد و من هم کار م يگرد و واکس م کفاش دوره

دوره گشتن را دوست  يول. جا فريادرس بود آمد؛ آن شغل البته همه يپدرم هم بدش م. آمد يبگردم، اصلاً خوشم نم

. بود، گفت بله يصاحب مغازه هم ايران. توانم بايستم آنجا کار بکنم يدم، من ميپرس يا مغازه يم توتا اينکه رفت. نداشتم

کجا . شهر کربلا يگردد تو يدر دارد دنبال من م آمدم بيرون ديدم که پدرم دربه يشب و وقت ۹من ايستادم به کار تا 

و بوديم آنجا تا ... مزدم را هم که گرفته بودم دادم . ر؟ گفتم کار گرفتم و تا اين ساعت ايستادم سرکاي، کجا نبوديبود

شد، پدر گفت  يکه اوضاع اينجور يوقت ١٢.فيصل  انقلاب يا شورش طرفداران عبدالکريم قاسم عليه ملک ي آستانه

ه اينک يبرا. يش از برگشتن رفتيم يک دور زيارتيپ. ريزد و بايد برويم ياين مملکت دارد به هم م. ديگر بايد برويم

آنکه تذکره را مهر بزند يا  يبار پدرم برا کييادم هست . بود و همچنين پدرم يمقيد به اعتقادات مذهب يمادرم خيل

ها را  تذکره يا ک ادارهي يما رفتيم و تو. در خيابان الرشيد بود ييجا. چکار بکند، خواست برود بغداد و من هم با او رفتم

 .م و راه افتاديم به طرف تهرانمهر زدند؛ بعد برگشتيم و ماشين گرفتي

ه را يکرا ي ظاهراً پدر من آنقدر نداشت که همه. هيکرا کرايه بدهند بعد پس شد اول پيش يدر آنجا رسم بود که م

که به تهران رسيديم پدرم  يوقت. کردم يايستادم و به جاده نگاه م ياتوبوس بيدار م يمن تمام مدت شب، تو. اول بدهد

من  يناتن يبرادرها. دهم يه را فردا ميکرا يگفته بود من اينجا دوست و آشنا دارم و باق. ت که بدهدکرايه را نداش پس

گفتند پس امشب بايد . شان بشوديدايد به آنها بود که پيتا اميکردند و نها يتهران کار م يها يهم بودند، که نزديک
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در اين کودتا . کند ژنرال عبدالکريم قاسم، رئيس ستاد ارتش عراق عليه ملک فيصل دوم کودتا مي) ۱۳۳۷تيرماه  ۲۳( ۱۹۵۸ژوييه  ۱۴در  ١٢
قاسم پنج سال بعد با . شود رسند و حکومت پادشاهي برچيده مي ه قتل ميفيصل، اعضاي خانواده سلطنتي و شماري از سياستمداران عراق ب

  .کودتاي ديگري به سرنوشت فيصل دچار شد



شب،  يها برد نصفه يمن که خوابم نم. بود يه هوا پائيزآر... ز شده بود يديگر پائ. حياط گاراژ ينجا، تويبخوابيد هم

دارشو، مثل يبه پدرم گفتم ب. ساعت سه و چهارصبح، هنوز اذان نگفته بودند، بلند شدم، ديدم که در گاراژ قفل نيست

. ميدههم که نيست، همه خوابند، برويم؛ ما که پول نداريم ب يگفتم در که باز مانده و کس. اينکه در گاراژ باز است

حالا منطقه و محله را هم . رونيم بيبيدار برداشتيم و از گاراژ آمد نيمه يها خواب و يک ها را، دوتا بچه ل و بچهيوسا

دا يآنجا را که پ. ميدا کنيدان شوش را پيم يستيپدرم گفت با. ها کوچه يدم بود و ما با بساطمان تو  دهيسپ. ميشناس ينم

مرد . دا کرديم بود پيعبدالعظ ش را هم که در جاده شاهيآشنا. دا کرديدان شوش را پيم ميترف. کنم يک آشنا پيدا ميم، يکن

رفتم و ... غروب بود، اذان و نماز غروب . من هم رفتم. دم، پدرم با او رفت مسجديک شب دي. بود يکين يليخ

اين مرد وسط نمازگزاران  من ديدم که. دم؛ خاصيت سکوت و نگاه کردنيپائ يم يهمه جا را با کنجکاو يهمينجور

 يک خداحافظيرفتند، مثل اينکه دم در با او  يدر مسجد و افراد هم که م يستاد جلويکند و بعد هم رفت ا يحرکت م

مردم که از . ميستاديرو ا ادهيپ يمن هم با پدرم بودم که دست من را گرفت و آورد بيرون تو. رونيروند ب يکنند و م يم

دست پدر  يخت تويسکه ر ينيک مشت سنگيشتر ندارد، يک دست بيدم ين مرد که آنجا فهميرون، ايمسجد رفتند ب

 .نيم به طرف پائيو با هم راه افتاد. من

و برِ خيابان، . مانده بود از قديم يکه باق ييدر کاروانسرا ياتاق. ک اتاق گرفته بوديما  ين کار برايش از ايآن مرد پ

بعداً فهميدم . ک دست نداشتيکه او هم  يداشت؛ پسر يپسرش دکان بقال ييار نانوادر زير آن ساختمان کاروانسرا کن

به هر . خانه داشت يک همسر هم تويکرد و  يمغازه بهش کمک م يبا و جوان که توييک همسر ز. دوتا همسر دارد

 يعام است؛ وقت يخيل کشور ما هم يکاروانسراها يمعمار. دا شده بوديهمان کاروانسرا پ يما يک اتاق تو يحال، برا

 .مختلف يها طبقه دوم، يک بالکن بود و اتاق. بالا يرفت يها م از پله يشد يوارد م

... د هم هنوز تابستان بوده يشا. گرم بود يلير ما آمده بود، خيکه با کمک آن خانواده و با اجاره مختصر گ يآن اتاق

ر اين اتاق هم يو ز. مام روز از ظهر تا غروب آفتاب توش بودشد و ت ين اتاق رو به آفتاب غروب بازميهر چه بود در ا

ک يد، يآ يادم ميبود، همواره تا  ييار هم گرمايمادرم که بس يرون سر کار، وليم بيرفت يما به هر حال م. بود ييتنور نانوا

. آن اتاق يزد؛ از گرما يش را باز کرده بود و نشسته بود و خودش را باد م ير گلويدستش بود و چارقد ز يزي، چيبادبزن

 ياد شغليکم راه افتاده بودند و هر کدام کم و ز گر کميبرادرها هم د. ميدا کرديم و بعد هم در تهران کار پيما آنجا بود

غام و يکردند با پ يکار م يک همان ايوان يبزرگ من که طبق سنت تو يز برادرهايپائ. زيم تا پائيو بود. اد گرفته بودندي

پدرم هم گفت . م دهيگر برويو گفتند د. دا کردنديآمدند و ما را پ. ميا ات برگشتهييدند که ما از سفر عتبات عالپسغام، فهم

 يليما خ ي همه يه براياگر هم بود از مقصد تهران و کرا. م؟ اتوبوس که به آن صورت نبوديچطور برو يم، وليباشد برو

از  يعني. رون شهر تهرانيم بيم و رفته بودين ما بار کرده بودياز ا شيپ. اد بوديز يت ما هم خيليجمع. آمد يگران درم

 ... منطقه



 د؟يد رفته بوديکه اتاق داشت يياز آن کاروانسرا

ا نه، نه، ي... م تا دروازه خراسان و سر جاده يرفت يا م، يادم نيست با چه وسيلهيو رفت. ... مينه، از آنجا که بلند شد

کارشان که تمام شده بود و مزدشان را که گرفتند، گفتند . يک وانيا بردند به اي، يک وانيبه ا ما را برادرها خواندند. نه

م به طرف شهر يکرد يد حرکت مياز آنجا با. م و من کار کردميماند يک وانيا يم و مدتيرفت. آنها يم پهلويمان برو همه

و به  يمن که اسمش عل يانيبردار م. کنار جاده يک وانيارون يما را بردند ب. سبزوار و آنجا اتوبوس نبود که بليط بگيرند

ام که  که مال شرکت قند و شکر هستند، قرار گذاشته ييها نين ماشيز و بز بود آمد گفت که من با ايت يلياصطلاح خ

اند، دنبال  چهارتا ماشين گفت، اينها سه. کنند ينقدر هم حساب ميم و ايم و تا سبزوار بروينها بشوين ايسوار ماش يقاچاق

ها ايستادند، زود هر  نيکه ماش يوقت يبرادرم گفت ول. شان چادر کشيده شده بود يکه رو ييها کاميون. روند يهم م

رفتند که  يبودند، م يها خال نين ماشيا. اتاق منظور آن قسمت بار بود. ها از آن اتاق ييک يبرود تو ي، هر دو نفريکس

اينجا ممکن است ... زود، تند، هر کس بپرد بالا و سوار بشود . گفت معطل نکنيم يعل. از فريمان انگار قند بياورند

ن ايستادند و در يچهارتا ماش ن سهيا. بريد، قدغنه يرند که چرا مسافر ميها اينها را بگ ژاندارم برسد و اين ژاندارم

 .ماشين يها اتاق ي، همه پريدند تويالعين طرفة

. راه افتادند يکم يها به فاصله خيل ماشين. يه هم هر کس به نوعيشده بود و بق مادرم به کمک پدرم سوار ماشين

. رفتيم ي، هشت فرسخيحدود ده فرسخ. ش را نگاه بکند مثل اينکه شوفر پياده بشود، چرخ. کوتاه بود يليشان خ توقف

جوشان  يآب خيل. خانه قهوه رسيديم جلو در يک. ند گذشتيم و رفتيميگو يکه فکر کنم بهش قرچک م ييها از آن گردنه

ناگهان گفتيم که، همه گفتند پس . بخوريم ييم که دست و صورتمان را بشوريم و بنشينيم غذايرفت. آمد يم يو زيباي

پريدند سوار  يدر آن هير و بير که همه بايد م! بابا ينوراالله کجاست؟ نيست، ا... نوراالله کو؟ برادر کوچکتر از من 

 اما پس کجاست؟. ها را گرفته، بپرد سوار بشود از اين ماشين ييکشدند او هم پشت  يم

  

  



  
  انياش جو و نوه يآباد محمود دولت

 د؟ييک ماشين سوار نشد يبود که همه با هم تو يعلت چ

ها گفتند  خود راننده. شد يک راننده مجرم ميآنکه فقط آن  يبرا. يک ماشين سوار بشويد يشود همه تو يگفتند نم

 ييعن... پدرم، مادرم، برادرهام، من، همه . داد يفغان و ا يا... ن بشوند يچهارتا ماش از اين سه ينفر سوار يکهر دو سه 

و يا حسن، برادر  يآيد؟ عل يهشت فرسخ راه از دست داديم؟ پس چرا نيست، چرا نم اين هفت يما اين پسر را تو

ديديم يک . ما رفتيم! داد زد، بيائيد اينجاست يان يکو ناگه. ها را شروع کردند گشتن ماشين يکوچکتر، رفتند تو

خاک چنان او را پوشانده و . شد يکه از عقب باز م يماشين بار يها يدر يپشت رو. چسبيده به پشت ماشين يعنکبوت

د نگو که او آمده سوار بشود بياي. تواند بيايد پائين ياز ترس خشک شده، که چسبيده به ماشين، نم ياين پسر به حد

و اين . طور هاش به هر جا بوده چفت شده و پاهاش هم همين دست يآخرين ماشين، ماشين راه افتاده، همينجور يتو

 ... آره، بعد از آنجا دوباره برگشتيم به ده و. با يک منزل بوديهشت فرسخ، اغراق اگر نکنم، تقر

 ها تا مشهد رفتيد؟ با آن ماشين ييعن

 يايم و برگشتيم، نه گوسفند و حالا رفته. پياده شديم و رفتيم ده. اه است به مشهدفرسخ ر سبزوار چهل. تا سبزوار

 .هست و نه هيچ چيز يهست و نه داراي

 .کرديد يدوباره از صفر بايد شروع م

و هر کس . خواهيم، بايد مستقل بشويم يگويند ما زن م يم. اند ديگر خواه شده و برادرها همه زن... دوباره از صفر 

کار  يساز بار رفته بودم شهر، دوچرخه قبلاً هم يک. کنم يروم شهر کار م يمن گفتم م. خودش را دارد يها يفتارهم گر

که ميخ صاف  ييک دکان کفاش يشهر من را گذاشته بودند، تو يقبلاً از آن تو. نداشت يخوب، درآمد يول. کرده بودم



ن شهر يي، ما به پا"طيح ته" يها هم آنجا بود از جوان يدبعد يک رن. دادند يچهارقران به من م يا هفته. کردم يم

عمر  يکه قبلا گفتم صد سال يا عمه ي ، خانه"طيته ح"افتاد و تا ما برسيم به آن  ياين با ما راه م". طيح ته"م يگفت يم

ر، ايستادم به شه يرفتم تو. کنم يروم و کار م يگر من گفتم، ميحالا بار د. کرديم ين چهارقران را خرج ميکرد، ا

 .استادکار شده بودم، تقريباً. کردن يکارگر

 ... يساز دوچرخه يتو

ن شغل کار يهم شروع کردم در هم يک ايوان يآهان، تو... آنجا کار کردم  يک مدتيآره، . يکار سلمان يتو. نه

من هم . ستادم کار کردمبعد هم در شهر اي... آنجا هم يک مدت خانه گرفتيم و . برادرهام ما را برده بودند. کردن

کنم و در اين شهر  يبعد به سرم زد که من دارم کار م. گر نوجوان شده بودميرفت بالا، د يجور سن و سالم م همين

بود مايل بود  ياز اين استادکارها که آدم سرشناس يکه يک يبه حد. هستم ينام هستم، کارگر خوب هم خوش يخيل

 .دامادش بشوم

... ندارد يم تهران و برگشتيم؟ نه دليليما آمد... د يآ يشد، ديگر آن را يادم نم يدانم چ يکه نم يدر يک چرخش

مان، در  رفت به ده يکه م يا راسته يتو. من گفتم، چرا خودم مغازه باز نکنم يخلاصه در يک چرخش... برگشتيم؟ نه

. کار يم و روپوش سفيد پوشيدم؛ آماده براتروچسب، آينه زدم و ميز گذاشت يخيل. يک دکان اجاره کردم" سبريز" ي محله

به،  مغازه به خودم نگاه کردم و گفتم، به  يايستادم تو. ، به نظرم يک هفته نکشيد...روز اول نه، روز دوم نه، روز سوم

ن يا يست تو ي؟ اين اصطلاحيبگرد يتا آخر عمرت اين روپوش سفيد تنت باشد و دور سر مشتر يخواه يتو م ييعن

 يبود، ساعت دو و سه، روپوش را کندم، انداختم رو يبعدازظهر. کنم يخودم گفتم نه، من اين کار را نمبه . شغل

آباد، از آن مسير  آمدند بروند به دولت يما که م يها يده هم. ايستادم سر گذر. آمدم بيرون در را قفل کردم. يصندل

به  يده يگفتم اين کليد را م. کردم و کليد را دادم بهش ينباش شان بود، صدا زدم، خسته يدانم کدام يک ينم. رفتند يم

 ... که محمود گفت، من رفتم ييگو يو م يرسون يسلام م. پدر من

 .شانزده، هفده سالتان بود

آمدم سر خط، ايستادم بروم تهران به . گفتم به پدرم بگو، محمود گفت، من رفتم. شانزده، هفده سالم بود. بله

خواهم  يبعد، من که م. دور است يخواستم بروم تهران، ديدم نه تهران خيل. ، نه بعد از اين بودبود يک... آره . نظرم

طرف خيابان  آمدم اين. از يک شغل ظريف، ناگهان جهش کنم به ضدش ييعن. ارتش يبروم، تصميم گرفتم بروم تو

 يتو. ده شديم و رفتيم مسافرخانهشب رسيديم مشهد، پيا يها نصفه. ايستادم، يک ماشين آمد، سوار شدم رفتم مشهد

 ينفر ديگر هم بالا يبام، ديدم که بيست س پشت يرفتم بالا. بام بخوابم پشت يخواهم بالا يمسافرخانه گفتم، من م

صبح بلند شدم . گرفتم و خوابيدم آنجا يک تخت سفريدوازده قرآن دادم و . زمين يتخت، رو ياند؛ رو بام خوابيده پشت

 .مشهد يها خيابان يها را براق کردم و رفتم تو کاکل. شم را که تازه سبز شده بود تراشيدمرفتم، حمام و ري



بود و در قسمت  يزرنگ يبچه خيل. بود که گفتم ياين پسر همان معتمد. داشتم که سرباز بود يآنجا يک رفيق

رود و هم  يم خودش کش مکنم، ه يکه من باهاش کار م يگفت اين استوار. گذراند ياش را م يخريد ارتش، سرباز

آنجا را نشانم داد و گفت، تو نيا  يمن را برد سربازخانه و کم. ام بروم ارتش گفتم، من آمده. گذارد من کش بروم يم

. اش را گوش دادم من هم حرف. کنند يات م ، و در ارتش لهيهست يا يتو آدم احساسات. نيا يشنو ياگر از من م. ارتش

...  يکار را بلد. يندارم، تو که هنر دار يمن هيچ هنر. دستت است يگفت بابا تو کارت، رو. ارک يام برا گفتم من آمده

. دست دوم خريده بوديم از کربلا ييک پالتو. فردا من آن پالتو معروف را پوشيدم. الغرض، ديگر پائيز شده بود به نظرم

به نظرم پائيز بود که من اين را . تو باريک بودکمر اين پال. خوشم آمده بود، خريده بودم. داشت يرنگ سبز يا يشم

گفتم آقا کارگر . بهترين مغازه را ديدم و رفتم تو. ، ارگ باشديمشهد که خيابان خسرو ي پوشيدم و رفتم بهترين محله

به من کرد و گفت  يگفتيم داداش، يک نگاه يخواهيد؟ صاحب مغازه که بعد با همديگر رفيق شديم و به همديگر م يم

تن من، زنانه  يکنند و متوجه شدم پالتو يپچ م ديگر پچ يو در اين فاصله من فهميدم، که کارگرها. و بنشين ببينيمبر

 .شدم يمعرف يخوب يايستادم آنجا به کار و در آنجا هم کارگر خيل! است

او اعتماد داشت، نه به . کرد يش همانجا کار ميصاحب مغازه دوتا برادر داشت که يک. مغازه دست من بود يکليدها

دادم که هم در  يآنجا ايستادم به کار و اينقدر کارم را خوب انجام م. گفت داداش يبه من م. گرشينه به آن کارگر د

ديگر  يها خواهيم سرمان را اين آرايش بکند و هم مغازه يگفتند م يشدند که م¬يخاص پيدا م يها يمغازه مشتر

گفتند هشت  يگرفتم م يهفت تومن م ياگر روز يعني... دهيم  يا بيشتر بهت مزد مخواستند من را بقاپند؛ مثلاً که م يم

. خواستم از آن شغل نجات پيدا بکنم ديگر ياما من ماندم آنجا، بالاخره م. دهيم يزار م هفت تومان و پنج. دهيم يتومن م

 .کردم يکردم و خوب هم کار م يهمانجا کار م

  

   



  ١٣... وراز ن ييايبخش هشتم؛ ناگهان در
دوم  ي دهه ي انهيزادگاهش و شهر سبزوار، در م يان روستايپس از چند بار رفت و آمد م يآباد محمود دولت

تئاتر و قصد رفتن به تهران به  ي با صحنه ييآشنا. پرداخت يشگريز در مشهد ساکن شد و به کار آراين ي، مدتيزندگ

 ... به آن پرداخته شده وگو ن بخش از گفتيشود که در ا ين دوران مربوط ميهم

 کرديد؟ يم يد تنها زندگين دوره که در مشهد ساکن شديدر ا 

ها بودم، همان  قوم و خويش ي خانه. ام اش را نوشته دارد که من يک تکه يآره، اينها ماجراهاي :يآباد محمود دولت

بار  بعد يک. خرسک برايم آورد. بار آمد ديدنم درم يکما. تا خانه تنها گرفتم ا سهيبعد تنها خانه گرفتم، دوتا . پسرخاله

گفتند . بود تئاتر داشت يک اصغر قفقازي. کجاست؟ گفتند رفته تئاتر پيش اصغر آقا يآمد گفت، اوستا، آقا تق ييک

 ي، بالا تويکن يرا پيدا م يست برو ببين آقا تق رفتم دفتر گفتند اصغر آقا که سرصحنه. محمود برو صداش کن بيايد

من را  يصحنه تئاتر اصغر قفقاز ياز نور تو ييناگهان دريا. را پيدا کنم يبالکن که آقا تق يرفتم تو. بالکن بايد باشد

آمدش و  يدوش آقا تق يدستم را زدم رو. يعجب چيز. ي، عجب کارييک لحظه گفتم، عجب هنر ييعن. مبهوت کرد

 .بعد فکر کردم، من بايد بروم تئاتر

 ديديد؟ يکه صحنه تئاتر را م اين بار اول بود

مشهد،  يچندتاش را تو. و اينها را هم ديده بودم يباز شب خيمه. ديده بودم يقبلاً تئاتر عروسک. ن صورت، بلهيبه ا

اما . ش اجرا کرده بودينما يا ما با عروسک تخته يآمده بود برا يمدرسه يک يبار هم تو يک. ديده بودم يکوه سنگ يتو

بعد آمدم و فکر ! دهم يکه انجام م يخواهم اين است، نه اين کار يکه من م يدم گفتم، به، کاريدن صحنه را که يا

من . بود ياصلاً اين چيز غيرقابل تصور. خواهم بروم تهران و بروم تئاتر يبگويم که م يتوانم به آقا تق يکردم چگونه م

 ... هم بودم يخجالت

 ... داشت ييجا، يا آشناتماشا رفته بود آن يخودش برا ين آقا تقيا

دست ما بود، تئاتر اصغر  مثلاً مسجد بنّاها، پائين. چون همسايه بودند. بود يرفيق اصغر قفقاز. آره، آشنا داشت

 يرفيق بودند، رفته بود ببيند رو. يخسرو يتو. به ارگ يپيش از اينکه برس. تا مغازه بالاتر بالادست ما بود ، سهيقفقاز

کنم، چکار کنم که بتوانم دربروم و بروم تهران دنبال تئاتر؟ در همين زمان من سرم  يچ... آورند  يدرم ييصحنه چه ادا
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در مسکو، تحصيل تئاتر کرده،  ١٤يخواندم که شخص يا يک روزنامه يتو. خريدم بود يکه م يهاي نشريات و کتاب يتو

 .تشکيل داده يشگيبار يک کلاس هنرپ اولين يآمده تهران و برا

  ... نرکده تئاتر آناهيتاه"همان 

اول برگشتم سبزوار پيش . گيرم يشوم شاگرد و ياد م يروم و م يمن هم که جوان هستم، م. خوب يگفتم خيل. بله

ديگر چکار  يخورد، طفل ياما مادرم خودش را م. من يکرد از اين رفت و آمدها يپدرم اصلاً تعجب نم. پدر و مادرم

خواهم بروم تئاتر، تئاتر در تهران  ي؟ ميتهران چکار کن يرو يم! تهران يرو يتهران، م. روم تهران يبکند؟ گفتم دارم م

شد، از  يسبزوار رد م يبالا يکيلومتر تهران، از چهل ـ قطار مشهد. روم تهران يم. آورند يادا درم ينجا ديدم، وليا. است

. پول جمع کنم يده ماندم که يک مبلغ يتو يمدتابتدا ... آهان . سوار قطار شدم يمن آمدم و رفتم و قاچاق". نقابشگ"

آهن تهران پياده شدم، يک  راه يتو. هم سوار قطار شدم، آمدم تهران يتومان جور کردم و قاچاق  يست، سيسرهم ب

تومان را باختم، دست  يبعد که س. تومان را باختم يآن س يباز تسمه ياول رفتم، تو يول. ذهنم بود يتو يآدرس ضمن

پدرم گفته بود اگر يک وقت گذارت افتاد زير . شهر، پياده يراه افتادم تو. جيبم، ديدم که سه قران دارم يکردم تو

يادم هست که آن . آورده بود آنجا دکتر يک وانييکبار هم من را از ا... آنجاست يفلان...  يا چيدان شاپور يبازارچه در م

 !آن هم در آن زمان يدرمان آب .کرد يدرمان من را آب يگوارش يدکتر به خاطر بيمار

ما  يرا که اين همشهر يبالاخره راه افتادم، رفتم پرسان، پرسان ميدان شاهپور، بازارچه شاهپور را پيدا کردم و باغ

. ش از ده آمده بود بيرونيکه از جوان ياز کسان يکي. بود اين شخص؟ اين شخص آقارمضان بود يک. آنجا سرايدار بود

ن آقا رمضان که با يبود که آشپز بود و ا ييبود که از ده آمده بودند به شهر؛ يک عباس آقا ييها نشين از آفتاب

مردم به همديگر . نها کارگشا بودنديا. رفتند يآمدند و م يبود که از ده م ينجا در واقع پاتوق کسانيا. اش آنجا بود خانواده

او . من بايد به کار برسم، هر چه هم زودتر به کار برسم. ست من رفتم آنجا، گفتم حال و حکايت اين. کردند يکمک م

پستال به من داد،  اول هم يک دسته کارت... الدوله  يچ يالدوله، چ امين...  يمن را برداشت از زير بازارچه شاهپور، باغ چ

بوده که آن  يهاي ر دخترها و زنيها تصو پستال کارت. ها مال قرن نوزدهم بوده پستال فهمم که کارت يکه حالا م

نها به درد من يآقارمضان ا يها را ورق زدم و گفتم آقا من اين. مالک باغ از پاريس با خودش آورده بود ي شازده

فهميدم که برادر . گفتم نه همين امروز. گفت بابا، خوب حالا فردا. برسم يخورد من بايد به کار درست و حساب ينم

رفتيم . هينيبلند شديم و راه افتاديم و آمديم خيابان گرگان، چهارراه مع. رويمگفت پاشو ب. دارد ياش، دکان سلمان خانم

او مرا برداشت برد سر . سم بوديبرادرزنش عصاره لمپن. کرد يمن را برد به بردارزنش معرف. يابان فرعييک خ يتو

ساعت . گفت بيا بايست سرکاردار هم  آن مغازه. کرد يکار زياد داشت معرف يکه صندل يا ه به يک مغازهينيچهارراه مع
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خودش رفت و . تومان به من داد نه شب که شد، سه. کار تا نه شب يمن ايستادم پشت صندل. شش بعدازظهر بود

د فکر کرده يشا. کنم يروم چه کار م ياين بردارزن آقا رمضان هم نيامده بود که ببيند من شب کجا م. کارگرها هم رفتند

تا خانم  دو سه. شد يکه خلوت م يخيابان. من ماندم و خيابان گرگان... خانه شوهرخواهرش گردم  يبود که من مثلا برم

لحظه به . بعد آنها هم بلند شدند رفتند بالا و در را بستند. کردند يبودند آن کنار، دم در نشسته بودند و صحبت م يارمن

هست  يهست که غذا بخورم، نه جاي يديگر نه جاي. تا ساعت يازده. شد يتر م تر و خلوت تر و خلوت لحظه خيابان خلوت

. ش نشسته بودند، بوديها جلو در گذاشته و رو دو تکه مقوا، که آن خانم ييک. نيست يگفتم، طور. بخورم يزيچ يکه آب

پيدا  يا خانه رفتم يک قهوه. تا صبح خوابيدم و صبح زود پا شدم. آنها را برداشتم آوردم کنار مغازه پهن کردم و خوابيدم

 يهم تو يدوتا خط...  ييک چيز! حالا من آمدم که بروم تئاتر. خوردم، بعد که مغازه باز شد برگشتم يکردم و چاي

اش هست همراه  همه... کوچکتر و خواهر  يدانم برادرها يو کار و نان و فکر خانواده و نم ياما زندگ. ام روزنامه خوانده

خواندم و  يخريدم و م يگشتم و کتاب م يها م خيابان يشنبه، جمعه هم تو پنج يروزها... بودم  يهمينجور. من ديگر

همان برادرزنش که . خواهم يسکونت م يبرا يک جاييبالاخره اين آقا رمضان را دوباره پيدا کردم و گفتم من 

سوم  دازه مثلاً يکبه ان ييک اتاق. دا کرديمن پ يکه مادرش اجاره کرده بود برا يا خانه يتو يآقا بود، يک اتاق حسين

. خواهم بخوابم ديگر يم. خواهم، چرا که نخواهم ي؟ گفتم، آره که ميخواه يچهارم اينجا، گفت آنجا هست، م اينجا، يک

  .خيابان گرگان دم ميدان بود يبالا

 
 پنج، شش متر مربع در مجموع؟

که من بعدا تجربه  يانفراد يها بزرگتر از سلول يمثلا کم يچيز. ش بخوابديتوانست تو ييک نفر م. نه، نبود

کردم که بابا اين سه، چهار، پنج تومان  ياما فکر م. آنجا بودم ييک مدت. به هر حال خوب بود. اما خوب بود ديگر. کردم



شنيده بودم . شود، بروم طرف پائين شهر يگفتم بروم تا هرجا که م. راه افتادم و رفتم. درآمد هم که نشد کار

 يها راه افتادم و رفتم و ديدم بله، آنجا نه تنها بچه. گفتم بروم آنجا. خانه آورند به قصاب يگوسفند مما  يها يولايت هم

باشد، که در فاصله چهار پنج  يکه ده ابوالفضل بيهق ١٥آباد ده حارث يها از بچه يآورند، بلکه يک يده ما گوسفند م

. بود يخودش مرد يم، او برايگو ياصطلاحا م" بچه آنجا"م يگو ين که ميا. غرب ده ما قرار دارد هم آنجاست يکيلومتر

 يرود برا يآورند و م يکه م يخانه است بلکه از هر گوسفند دم او در آنجا نه تنها مسئول رتق و فتق امور سلاخيبله، د

من هم  پدر. فهميد که من پسر عبدالرسول هستم. گرفت يبود که باج م يدر وضعيت ييعن. گيرد ي، يک قران ميسلاخ

را که از ده ما و  ييها و يک بعدازظهر هم همه بچه. او فوراً من را تحويل گرفت. سرشناس شهر و اطراف بود و رند بود

؟ يکن يها پيشنهاد کردند چرا اينجا کار نم بعد بچه. بود يلوط. ده خودشان آمده بودند، ميهمان کرد و برد عشرتکده

آينه زده بود و يک ميز  ييک کس. آنجا يک ستون بود. ها يتبريز ي خانه هوهق يگفتم کجا کار کنم؟ گفتند اينجا تو

 ينجا بگرديهم ا ي، هميجوريهم بکن ياديگفتند لازم نيست کار ز. کرد يم يخانه آرايشگر گذاشته بود و داخل قهوه

من بلند شدم و رفتم  .بام پشت يگفتند، بالا. خوابم يدم کجا ميپرس. است يا من هم گفتم خوب، تجربه. يکن يکار م

 يبالا. آن خانه را هم پس دادم. کار کردن يل کار خريدم و برگشتم و شروع کردم تنهايييک مقدار وسا. آهن ميدان راه

. آوردند يشان را ميرفتند، گوسفندها يآمدند و م يها م يکه همشهر يبام همان کاروانسراي پشت. خوابيدم يبام هم م پشت

 ييک مرد. آشنا شدم که مسئول قسمت برق آنجا بود، در آن طرف خيابان يآنجا با يک مرددر . هم خوب بود يخيل

خود . يکن يو کارت خوب است و خوب کار م يمن را تشويق کرد که جوان ياو هم خيل. خودم يبه سن و سال حالا

. بود يتبريز. کرد يالفت نمخواهم اينجا يک ميز بگذارم مخ يگفتم، مثلاً م يخانه هم اگر م صاحب مغازه، صاحب قهوه

 يا دارم، خانواده يگفت من يک خواهر. آورد آنجا يمغان، گوسفند م آشنا شدم از دشت يبعد با يک گوسفندبيار زنجان

گفتم، والا ما تا همين جا هم از پدر و مادرمان ششصد فرسخ . منظورش اين بود، بيا داماد ما بشو. ا برويم زنجانيدارم، ب

يکبار . کردند يبه هر حال من با مردم محشور بودم و مردم هم با من خوب رفتار م! يم، حالا بيائيم زنجانا فاصله گرفته

 يا هياز تو ممنون هستم که فرزند تو هستم و تو به من يک روح ينوشتم من خيل. پدرم نامه نوشتم ييادم هست، برا

 .داشت آن نامه ييک همچنين مضمون. اندگرد يشوم از من رو برنم يمواجه م يکه من با هر آدم يا داده

 .هم مال همين دوران است" خودت را نگهدار"آن درس اول پدر؛ 

اين نامه را نوشتم به عنوان  يول. يک خواستم بروم ايوان يکه م يمال وقت. ن دوران استيشتر از ايپ يآن مال کم

من را به . ت کنم و مردم هم از من روگردان نباشندکه بتوانم با مردم معاشر يامتنان که تو اين قابليت را به من داد

عبدالکريم قاسم عليه ملک فيصل  يهمان زمان بود که کودتا. کنم، بپذيرند يکه م يعنوان يک آدم در هر عرصه کار

                                                
  .ي بهيق، سبزوار قديم قهآباد، روستايي در منط حارث ١٥



 وپنج بود، يبود، سال س يچه سال. و شنيدميها بودم که اين خبر را از راد يخانه تبريز من در همان قهوه. انجام گرفت

 ... ستميم نياد اهل تقويدرست است؟ ز

 ... دو سال بعدتر بوده باشد يکيکنم  يگمان م

اش در فکر اين  همه. ستيام تئاتر چيست و هنر چ به هر حال، حالا من ديگر فراموش کرده... رتر بود؟يآره انگار د

 يول. پدرم يببرد برا يهمشهر کيبکنم، پول جمع بکنم و مثلاً بتوانم پنجاه تومان بدهم دست  يهستم که يک کار

. نه... پس چطور از مشهد آمدم؟ . وپنج شانزده ساله بودم يسال س. هستم ۱۳۱۹من متولد ... مشکل بود . شد يخوب نم

 ... احتمالاً

 ... ديرتر باشد يبايد کم

وپنج،  يسال س... د باشديآن مطالب مال بعد از آن با. بودم يرفتم مشهد، مستعد سرباز يبله، چون وقت

. شود يقسمت تئاتر به بعد از اين مربوط م. شود ينه، اين قسمت به قسمت تئاتر مربوط نم... يسالگ ، شانزدهيسالگ پانزده

در مشهد هم . بعد مغازه را بستم و از آنجا رفتم مشهد. ها بود که رفتم آن مغازه را باز کردم ن اتفاقيظاهراً من بعد از ا

بعد از بستن مغازه رفتم به مشهد . ن طور بوده باشديد ايب بايبله، بله ترت... بود و  ياصغر قفقاز دن تئاتريها و د آن اتفاق

پيدا  يگريبرگشتم تهران، رفتم که بگردم و يک شغل د. نرفتم يدر تهران دنبال کار آرايشگر. و حالا برگشتم تهران

زار، چون  لاله يرفتم سراغ تئاترها. زار ، رفتم لالهيبار... عجيب است يخيل. که از دست اين شغل نجات پيدا کنم. بکنم

 ...اند شهرستان اجرا رفته ياش تمام شده و آنها برا يآموزش ي گفته بودند، آن تئاتر دوره

 ن زمان بايد هفده، هيجده سالتان باشد؟يپس ا

. ام را تهران بگذرانم يروم سربازخواهم ب يمن م يگفتم، آقا تق. اما با قصد رفتن به تئاتر آمدم يبله، به بهانه سرباز

و  يبعد يبعد تئاترها. اول رفتم يک تئاتر ديدم از وحدت. زار شود رفتم لاله يدم آن آموزشگاه نميد يآمدم و وقت

آنجا بود به اسم  يتئاترها يبود تو ييک کس. رمياد بگيخواهم  يو گفتم بروم و بگويم که من م...  يبعد يتئاترها

. کنند يصحنه دارند تمرين م ينيست، اما يک عده رو يتئاتر ديدم که سروصداي يب رفتم تويک ش. ١٦ديمحسن فر

 يبرا يدم و دستگاه يبود، يک کس يبعد جاي...! گفتند، برو بابا. خواهم ياد بگيرم يرفتم گفتم ببخشيد، من هم م

. در خيابان کوشک بود يختمانا سوم سايطبقه دوم  يييک جا. رفتم آنجا. دهد يخودش فراهم کرده بود که درس م

هم دادم، اما ديدم نه، او  يپول. من رفتم يک جلسه آنجا. دهد يتئاتر درس م يعنيخانه،  عکسش را زده بود دم در عکاس

 .بلد نيست يهيچ چيز

  

   
                                                

  .شروع کرد" شب کيهزار و " شيدر نما يبا باز ۱۳۲۱که کار خود را  نمايتئاتر و س گريباز) ۱۳۰۸متولد ( ديمحسن فر ١٦



  ١٧يبخش نهم؛ فکر مرگ، فکر خودکش
کند؛  يدا ميه تئاتر راه پتلاش ب يپس از مدت يآباد محمود دولت يديخورش يس ي دهه يها ن ساليدر واپس

 ... ماست ين بخش از گفتگوهاير موضوع اين مسيشدن ا يط يچگونگ

را در  يگريد؟ فقط علاقه داشتيد يا اينکه استعداد بازينيد که آموزش تئاتر ببين فکر افتاده بوديچه طور به ا 

 ديد؟ يخودتان م

بعد تئاتر را . کردم يم يها باز چون من در تمام تعزيه. ثبات شده بودم که قبلاً ايگرياستعداد باز :يآباد محمود دولت

دادم  ياز خودم نشان م يکه آنجا به نحو يآن استعداد ي ارائه يدم جايد. که ديدم فکر کردم نه کار من اين است

. زار شروع کردم لهدن تئاتر را از لايکه آمدم تهران و د يتئاتر اصغر قفقاز ي دن آن صحنهيبعد از د يعني. اينجاست

 !شد يام آموختن بود که امکانش فراهم نم هدف عمده

 .آن کلاس همان يک جلسه بود

اول بگوئيد احمد . احمد را صدا بزنيد، سه جور صدا بزنيد يگويد، شما مثلاً اگر بخواه يديدم م... دو جلسه يکي

شنود،  يبينيد که نم يباز م). حرف ميم يبا تاکيد رو( دـ ـ گوئيد، احم يشنود، م يبينيد نم يبعد م). ساده و بدون تاکيد(

گفتم، . کلاس درسش همين بود). حرف ح و ميم يبا تاکيد بيشتر رو(د ـ ـ ـ ـ مـ ـ ـ ـ ـ ـ ـ ـ ـ ـ ـ گوئيد، اح يبعد م

گفتند که . آوردمتئاتر پارس کار گير يزار هم رفتم و بالاخره تو لاله يتئاترها يتو. رفتم. خوب اين را که من ياد گرفتم

بعد هم . دور و بر بودم ديگر. کن" سوفله"ن ييبرو آن پا... له را بگذار آنجا، آن را بردار يو اين وس. بيا دور و بر صحنه

از ... است و  يهست عشق يگفتم تئاتر يرفتم پشت ميکروفن و مثلا م يد ميبا. نيست، برو رکلام کن" رکلاماتور" يوقت

او را هم گذاشته . راه گم شده بود آورده بودم تهران يترم را که تو وران نوراالله، آن برادر کوچکن ديدر ا. ها اين حرف

من . کرد يهميشه دلتنگ خانواده بود و گريه م. زار ابان لالهيخ يکرد؛ همانجا تو يکار م يک ارمني يعکاس يبودم تو

داشت، مثلاً چهل  يسن و سال. فروخت، باردار هم بود يبود آنجا بليط م ييادم هست زن. خواستم آرتيست تئاتر بشوم يم

تو از کدام يک از اين . يکن ي، وقتت را تلف ميپلک ياينجا چرا م. سينما يگفت تو با اين شکل و شمايل بايد برو... و 

مردم هم به من ... مثبت داشتم  ي هيفلان و روح يها فلان و چشم يخوب، موها. ينما کمتر هستيس يها ستيآرت

پلکيدم و دلتنگ  يجاها م ر در همينيبه هر تقد. گفتم تئاتر را دوست دارم، اما خوب سينما هم شايد بشود .طف داشتندل

 ينما تويفروش س  ک بليطيگشتم با  يکه کار نبود و آن اطراف م يساعات يتو... دادند يهم نم يبه من کار. هم بودم

دو سانس هم اينجا  يگفته بود، بيا يک. بود يآدم مهربان يخيل. ده داشتاهل کرمانشاه بود، خانوا. آشنا شدم يمل ي کوچه
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را  "١٨لکس بارکر"يادم هست که من شصت بار . گرفتم يزار م هر سانس را مثلاً پانزده. ها را کنترل کن بليط. بايست

 يتعطيل که تو يوزهااز ر يبعد بالاخره در يک... افتد و   يجنگد و از اسب م ينما که ميس ي پرده يديده بودم رو

اتوبوس بودم  ييا تو. دست زد سر شانه من يآمدم طرف توپخانه ديدم يک کس ياتوبوس دوطبقه سوار بودم و داشتم م

همان . است يبعد از ظهر بود، برگشتم، ديدم آقا تق. آمدم تئاتر يشايد هم داشتم م. رو بودم پياده ييا پياده شده و تو

ماندن نيست آمدم اينجا و  يو من هم ديدم آنجا جا ي؟ گفت بابا تو آمديکن ينجا چه کار متو اي يآقا تق. استاد مشهد

که آقا بيا  کار اين يگذاشته بود تو. هم داشت يها بود که با او نسبت فاميل ياز اين بازار ييک. باز کردم يفروش پارچه

 يدور صندل يه هياين کار چ. دهم تو هم بفروش ير ممن پارچه از بازا... باز کن  ي، بزازيکه تو دار يتهران با اين پول

آن آدم هم نزديک آنجا بود،  ي هم مغازه را فروخته بود و پاشده بود آمده بود خيابان سرباز که خانه ياين آقا تق! يبگرد

ا را ن است و دارم اين کارهيگفتم من کارم ا... گشتم  يدنبالت م ي، من خيليگفت کجائ. باز کرده بود ييک بزاز

يک مشت پارچه گذاشته آنجا . بلد نيست يشگر که بزازيرفتم ديدم، اين مرد آرا. بيا در مغازه يک سريگفت، . کنم يم

... توانست فرار کند  ياو هم از آن شغل نم) خنده. (تبديل شد به آرايشگاه يفروش نکشيد که اين پارچه يديگر طول... و 

، گفتم ...آقا  يا. ايستاديم آنجا که مغازه را راه بيندازيم يره شديم داداش و دوتايتبديل شد به آرايشگاه و ما دوبا يبزاز

ست يگفت باشد، تو بيا صبح با. نجا کار کنم و شرطم آن است که بعدازظهرها بروم تئاتريمن به يک شرط حاضرم ا يول

 .و بعدازظهرها خودم هستم

من که کنجکاو . گيرد يجديد شاگرد م ي دوره يگفتند برا. ه بوددر اين فاصله مثل اينکه گروه آناهيتا از سفر برگشت

دو سه تا اتاق بود در . فرهنگ و هنر گرفته بودم ي که آدرسش را از اداره يبودم، کجاست و کجا نيست رفتم به محل

مدرک رفتند و  يافراد م. يک روز بعدازظهر، هنوز کلاس تشکيل نشده بود، رفتم آنجا. يتالار رودک يمحل کنون

بنده خدا ] يياسکو يمصطف[خدا بيامرزدش، . تا نوبت من شد... گفتند آره يا نه  يکرند و م يم يدادند و آنها هم ارزياب يم

 ي چهارخانه يکما بود رو به ديوار زير پتو يرفتم ببينمش نتوانستم، تو ييعن. ام گرفت اش، گريه ها رفتم ديدم ياين آخر

مدرک . گفتم من آمدم اينجا کلاس. ندارم يکار. اش کرد که اين اسم بيچاره روش بود ياو هم يک اسم. کهنه

شود  يگفت اگر نداشته باشيد که نم. ندارم يگفتم من مدرک تحصيل. خواهيم يم ي؟ ما اينجا مدرک تحصيل... يتحصيل

ن آدم مجادله ييم با اکنم نبود، يک ساعت، يک ساعت و ن يکه حالا دارم صحبت م يالبته به اين راحت. بيائيد اينجا

گيريد اينجا،  يم يحرف آخرم يادم است، گفتم آقا شما، شما افراد را با مدرک تحصيل. جدل کردم به واقع ييعن. کردم

ما چون ليسانس  يول. استعداد هم با خودش دارد؟ گفت، آن يک امر ديگرست يمدرک تحصيل ي؟ يعنيچ يبرا

هاشان  ي، بعضيبين يمثلاً اينها را که شما م.  مدرک ديپلم را داشته باشدآيد بايد حتماً اقلاً يکه م يدهيم، کس يم
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گفتم خوب حالا اگر يک نفر باشد که بخواهد سر کلاس شما بيايد و . گيرند يها دارند ليسانس م يليسانس دارند، بعض

کنيد؟ من همان آدم  ير مچيز از شما نخواهد با او چکا ياد بگيرد و نه فقط مدرک ليسانس نخواهد، بلکه هيچ يچيز

اش  خواهم، نه فوق يخواهم، نه دکترا م يخواهم بيايم بنشينم سر کلاس شما و ياد بگيرم، نه ليسانس م يمن م. هستم

. کنم يتوانم بيايم سر کلاس شما بنشينم يا نه؟ گفتگو که به اينجا رسيده بود گفت، حالا باشد فکر م يم. خواهم يرا م

ابراهيم  ي، آقايمحسن يلفان يمثل آقا يهاي بالاخره رفتم سر کلاس و آشنا شدم با بچه. ام هفهميدم که قانعش کرد

. آشنا شدم يقبل يها دوره يها و بعد با بچه. نژاد يگرفتند، و با ناصر رحمان يپورکه داشتند ليسانس م و سعيد سلطان يمک

که  يمنوچهر آذر. بود يوحدان يبود، آقا يعايل يقاهم بودند و آ يبرادران شيراندام. بود يفتح يشان آقا که بهترين

من رفتم سر کلاس، نشان به آن . و دو سه تا از اعيان و اشراف هم بودند... شد هم بود  يين اسکويبعداً همسر دوم مه

  ... دانم يکه ترم که پايان گرفت، ترم چقدر بود نم ينشان

 
 ... ک سال بوده ظاهرا، دو ترم شش ماههيکل دوره 

 .ينويس و شاگرد اول يا دوم نمايشنامه. يمن در پايان ترم، شدم شاگرد اول بازيگر. بله به نظرم

 ها بود؟ هم جزو درس ينويس نمايش ييعن

در . دانم اول شدم يکه م يگريمن در رشته باز. بود يبود و کارگردان ينويس بود، نمايش يگريباز. جزوش بود

کاملاً مورد  يول. ادم نيست اول شده باشمي يترجيحاً بگويم دوم، چون قطع. دوما يدانم اول شدم،  ينم ينويس نمايش

" سپيد يها شب"اجرا کند به نام  يخواست يک تئاتر يم يکه بعد از آن دوره مهين اسکوي يطور. توجه قرار گرفتم

انه آن زمان، هنوز ضبط تلويزيون بود که متاسف ياجرا برا. نقش اول در نظر گرفت يمن را برا. يترجمه خانم خانلر

و ديگر . زنده ضبط هم شده بود ين اجرايکاش ا يگفت، ا يهميشه م يشد، و خدابيامرز فتح يزنده اجرا م. شد ينم

ها که ديده  و همه بچه ياينکه خود همين آقا و خانم اسکوي يبرا. هستم يخوب يليثابت شد که من يک هنرپيشه خ

 يباز يدانستم چه جور يمن خودم م يول... و  يکرد يگونه اين نقش را بازعجيب بوده و چ يگفتند خيل يبودند م

که در آن دوران  يخوب يها از فيلم يو يک. ديدم يم يخوب يها رفتم و فيلم ياينکه يادم هست که سينما م يبرا. کردم



. ست يرپيشه درخشانعجب هن. ست اين يبعد ديدم عجب آرتيست". يکار"بود، به نام  "١٩سر لارنس اليويه"ديدم مال 

خوب کار  يهام خيل گيرنده. گرفتم يدم، ميرس يکه م يبه هر ارزش. است مهم يهمين که ديدم، فهميدم اين آدم خيل

بعد از آن ! گفت، هنربيشه يکه مادرم هرگز نتوانست بگويد هنرپيشه و به من م. به هر حال من شدم هنرپيشه. کرد يم

و به تدريج . آمدم سر کلاس، تمرين و چه و چه ي، بعدازظهرها ميدم با آقا تقکر يبود که من ديگر همزمان کار م

ت يدوبار سفر به ولا يکيکوچکتر و بزرگتر شروع کردند به آمدن و در آغاز دهه چهل، کل خانواده را بعد از  يبرادرها

مادر حرص  يها ز اين گريها يشد و پدرم خيل يهايش داشت کور م و مادرم از بس گريه کرده بود چشم. آوردم تهران

يک اتاق قبلاً گرفته بودم در همان خانه . شانيگفتم بيائيد و رفتم جلو. کل خانواده را برداشتم آوردم تهران... خورد  يم

آب کنار  يها يجاد فشاريو ا يکش بود که بعد از لوله يانبار ن زيرزمين آبيا. کردم يم ين زندگيرزميکه قبلا در ز

مثل  ينفر يا شايد هم هفت ينفر خانه به ما اجاره داده بود و ما شش اين انبار را پيرزن صاحب. ه بودشد يابان خاليخ

 !"زندان اسپارتاکوس"اش را گذاشته بودم  خوابيديم که من اسم يانبار م آن آب يکبريت آنجا، تو چوب

شده بود که من  يطرف خال آن يآمد، خوشبختانه يک اتاق ده، دوازده متر يدر همان حال که خانواده داشت م

 يبعد از آن همه مصائب. اجاره کردم و پدر و مادر و خواهر و برادرها آمدند و به عنوان خانواده در تهران اسکان گرفتيم

گفت اين  يکه هميشه پدرم م... مادرم يها هيها و گر يها و هجران يآغاز شده بود و آن جداي يکه از دوازده سيزده سالگ

 يب ده سال اين اتفاق افتاد که خانواده ما بتواند دوباره در يک جاييو بالاخره بعد از قر! هايش کشد با گريه يزن من را م

البته بعداً آنها . ست يديگر يکه آن ماجرا... آنها ازدواج کردند و . نبودند يبزرگتر و ناتن يديگر برادرها. دور هم بنشيند

ک يبزرگم در دوران مدرنيته اين است که اقلاً نزد يهاي از جرم يمن يک ييعن. دندهمزمان يا بعداً آنها هم آم. هم آمدند

 يست سالگيحالا من در حدود ب. دار شدند دار شدند و نوه نها بعد بچهيا! ام به تهران به پنجاه نفر را از ده کشانيده

. ام پذيرفته باشم و پذيرفته يبايست م يکوچکتر و خواهر کوچکتر از همه، و پدر و مادر را م يمسئوليت مستقيم برادرها

اط و يک حيرون و نزديرو به ب يا بود با پنجره يگر اتاقيحالا د. کار يبا توجه به اينکه برادرها بعداً تلاش کردند برا

در اين فاصله من خودم را در سبزوار از خدمت . نديک سفره بنشيجا دور  کيتوانست  يک محل کار من و خانواده مينزد

روشن کند که برق آن  يتوانست دور يک سفره بنشيند و يک چراغ لامپاي يخلاصه خانواده م. معاف کرده بودم يازسرب

و مادرم بارديگر آن سمار مربوطه را . بود مصرف نشود و اعتراض نکند يجنس خانه که زن بسيار ناخوش زن صاحب

 !اش نرسيد خانه د و کلاغه بهيقصه ما به سر رس. اش درآمد قل و روشن کرد و قل

                                                
ترين بازيگران  نويس انگليسي، يکي از پرآوازه نامه بازيگر، کارگردان و فيلم )۱۹۷۹ ـ Laurence Olivier )۱۹۰۷ لاورنس اوليوير ١٩

  .هاي معتبر تئاتر و سينما از جمله اسکار ي جايزه برنده. تئاتر در قرن بيستم



. افتاديد يبار به فکر خودکش يک يسالگ ايد که قبل از همين دوره، در هفده، هيجده جا اشاره کرده شما يک

 ...بوديد يدچار يأس و دلزدگ يخيل

ز نبود يچ هيچ. کردم، واقعا چه کار بايد بکنم يبود که آمده بودم تهران، و فکر م يآره، در همان هفده، هيجده سالگ

دانستم  يو من يادم است، رفته بودم دنبال اتاق بگردم و نم. نبود يا هيچ جا هم نبود و هيچ روزنه. چ کس نبودو هي

گفتم، . زود گذشت يآنکه فقط مثل برق به ذهنم آمد و خيل يبرا. زود ردش کردم يخيل يبکنم؟ آره، ول يچکار بايست

؟ يچ يها يعن يباز ينارنج ، اين نازکيها نيست يخاک و سختآن پدر و مادر و بچه آن آب و  ي مگر تو بچه يمرد حساب

خوانم و خودم  يکشد، گفتم من م يبخواند، خودش را م يشنيده بودم آثار صادق هدايت را اگر کس يخصوص که وقت به

 هدايت را يها و آن زمان کتاب! خودش را بکشد؟ يگفتم مگر ممکن است آدم با خواندن کتاب ديگر. کشم يرا هم نم

قرار گرفته  ياما آن فکر به آن خاطر نبود، به خاطر اين بود که ناگهان در يک خلاء عجيب غريب. واقعاً خوانده بودم

؟ يک ...کردم  يدا نميبه تئاتر پ يخانه، راه دعوام شده بود با آن صاحب کار، آن صاحب. بود يدانم چه موقعيت ينم. بودم

کردم که  يگشتم و فکر م يها م کوچه ين تويجهت مثل مجان يبود و ب يازظهربود، اتفاقا يادم هست بعد يا خلاء لحظه

...  ي، يک لحظه، خيلياجتماع يها با رابطه يک اتاق پيدا بکند، بايد چکار بکند؟ ناآشنايياگر بخواهد  ييک آدم... 

ن يهم يکن يفکر م! آقا محمود"دم يستادم و از خودم پرسيا. خودم يکننده برا اس کاملا قانعيک قيو ) سکوت ممتد(

به خودم !" ها ونيليون و ميليم"پاسخ روشن بود " ا بدتر از تو هستند؟يت تو يون نفر در وضعيليا چند مين دنيحالا در ا

 !تمام. يون نداريها مل ونيلينسبت به آن م يازيو امت يچ برتريفت، تو هيگفتم، پس راه ب

 ادامه بدهيم؟ خواهيد چند لحظه استراحت کنيد بعد دوباره يم

آره اين برادرها هر کدام طرف يک . آره، بودند و بوديم...  يتجربيات ادب ي رسيم به آستانه يکم داريم م ديگه کم

داشت،  يشاهرود بود و کباب يها که از بچه يآمد، من به يک يکه داشت م ي، برادر ميان...ها  آن برادربزرگ. رفتند يکار

او . آمد و ايستاد. گفتم که بيايد سر کار! کجا داشت يکباب. داشته يسبزوار کباب يقبلاً تو آيد اينجا، يگفتم برادر من م

 يمردم يک جور. نداشته، اما قبول کرد ديگر يو شايد آن طرف هم فهميد که او کباب. هم فرز بود زود کار را يادگرفت

من رفت  ياز برادرها يبرادرها را برد و يک ساختمان و دوتا يبعد همان برادر رفت طرف نقاش. آمدند يبا هم کنار م

 ...ديگر يبعد حسين هم رفت که خلبان بشود و ماجراهاي. ارتش، همان نوراالله

  

   



  ٢٠تئاتر ي بخش دهم؛ بر صحنه
که با  يريقرار داد؛ مس يدير جديرا در مس يآباد محمود دولت يدوم عمر، زندگ ي افتن به تئاتر در اواخر دههيراه 

در  يآباد دولت. ز آغاز کردين دوران کار نوشتن داستان را نياو در هم. متفاوت بود ياو به کل ي گذشته يهاو کار يزندگ

در . ز آشنا شدين رشته نيآوران ا از نام يخود با بخش يشينما يها تيو در فعال يديچهل خورش ي دهه ييابتدا يها سال

 :ميکن ين دوره را مرور مين بخش ايا

گر خواندن کتاب و داستان و يد، ديگذراند يرا م يآموزش ي که شما رفتيد سراغ تئاتر و آن دوره يراندر دو 

 تان بود؟ برنامه يتو يبه طور جد... نامه و  نمايش

محل آموزشگاه  يتو يکوچک ي کتابخانه. ها بود از توصيه ياز پيشنهادها بود، نه، يک يکين يا :يآباد محمود دولت

من که  يکتاب خواندن جد. اتاق خودش، يک کتابخانه داشته باشد يخانه، تو يتو يتوصيه شد هر کس به ما هم. بود

. گشتن يدنبال آثار جد ي، يعنيکتاب خواندن جد. خانه ديگر شروع شده بود خانه و سلاخ از همان قبل و بعد از قصاب

. به من داد" تاريخ بيهق"کنار خيابان  يفروش بگشتم و يک کتا يم يمثلاً در آن زمان من يادم هست دنبال تاريخ بيهق

گفت من همين را دارم، ديگر . که من خواستم اين نبايد باشد يمن رفتم خانه خواندم برگشتم گفتم، آقا ٱن کتاب

. اد حرف نزدم، اما بوديآن دورانم ز يذهن ياز تکاپو ييعن. گشتم يچکارش کنم؟ آن زمان من دنبال شاهنامه به نثر م

 يها يليه و خيو سا ينصرت رحمان يگونه آثار و شعرها نيا. آثار صادق هدايت را خوانده بودم ي اينکه من همه يبرا

که تئاتر رفتم بنا بود بعد از تمرين زياد  يمثلاً وقت. کردم يمن حرکت م. ن زمانيمن بودند در ا يگر جزو بستر ذهنيد

کردم به نام  يم يمن نقش يک سروان را باز. ينده فرانسو، از يک نويس"يهائيت"کنيم به نام  يباز ييک نمايش

تر از  يموضوع ديگر جد. را خواندم يتولستو" جنگ و صلح"را خوب بشناسم، مثلاً " دووال"آنکه کاراکتر  يبرا". دووال"

 .بود يجد يها بود، آن موقع، جد اين حرف

 د؟که اسم برديد چطور بو يهاي ها، با آن يشاگرد تان با هم رابطه

بيشتر از  يول. خودش يهر کس سر جا. شان را دوست داشتم همه. کس هرگز از من نرنجيد هيچ. خوب بود يخيل

 .رفيق بودم يهمه با فتح

 ؟... ييلفان يو با آقا

از  ياينکه يلفان يبرا. تر بود يخودمان يرفاقت با فتح يدوست داشتم، ول يرا خيل ي، يلفان...هم  يبا محسن يلفان

. بودند يطبقه متوسط فرهنگ ي خانواده. بودند به نظرم يمتفاوت بودند؛ همدان يآمد که يک مقدار يم يا دهيک خانوا

ت من را يوضع يمهد. ها و آن طرف ين چهارراه عباسييپا... دارد يبود که اسم خوب يمحل ي بچه يفتح يمهد يول
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. يتمرين کن يا اداره ما ناهار بخور که بعدازظهر بتوانيگفت، امروز ظهر ب يبه من م يرودربايست يمثلا ب. فهميد يبهتر م

خوب  يول. يسرپا بايست يکانتينر با هم ناهار بخوريم، بعدازظهر بتوان يبيا تو. يتمرين بکن يتوان يبا شکم گرسنه که نم

ر ير هم زنم ار غچرخ ب"که نظر داشت به ... ما بود يپور دوست انقلاب سعيد سلطان. محترمانه بود يرابطه با محسن دوست

هم خانواده داشتند و  يبرادران شيراندام. يقديم ي ک خانوادهياجتماع بود، از  ييک آدم کلاس بالا يمک..." مرادم گردد

ندارتر  يبا ناصر هم يک کم. خوب بود ياز استعدادها ينژاد بود، که يک يناصر رحمان. ميخوب کمتر در ارتباط بود

ک يمان  هر کدام... م، يا فردا برويم يفردا دوتومان از مادرت بگير بياور با هم ناهار بخورگفتيم ناصر  يبوديم، مثلاً م

 .بوديم يجور

در  يآمدند، مشکل يم يکه به تئاتر علاقمند بودند، از قشر متوسط شهر يبا توجه به اينکه بيشتر هنرمندان

 ييت روستايط و تربيک مجيملاً متفاوت، از کا يکه شما از يک دنيا نيژه ايو آمد؟ به يوجود نم تان به  روابط

 د؟يآمد يم

من آدم ساده و . بهترست يدارد، از هر زرنگ يآباد که دولت يا يگفتند اين سادگ يها م مثلاً يادم هست بچه. نه

 آن. بقيه هم غيرروراست نبودند. آمد يآمد از من و من هم از ديگران بدم نم يبودم و ديگران هم بدشان نم يروراست

درميان  يبلد بود با ديگر يهر چ يهر کس. يبا هر نيت يخلوص بود؛ هر کس ي ما، واقعاً دوره يجوان ي زمان، دوره

را به " در راه کارديف"نامه  رفتيم که نمايش يمثلاً ما م ييک مدت. خوانده بود، تجربه کرده بود يهر چ. گذاشت يم

ن يوجي ي نوشته. ... کرديم يخودمان تمرين م يپرآفتاب برا يا هبالاخان يتو يمک يمحسن يا به کارگردان يکارگردان

من، خوب  يمنته. يبود همگان ين کار، امريا يه گذاشتن برايبه اين کار و ما ي علاقه ييعن. گذرد يا ميل که در درياون

. تر بود ام صميمانه يگاينکه در عوض، گيرند يبرا. ن مطلوب هم بودياما ا. از روستا آمده بودم، از شهرستان آمده بودم

 ي، من مشکل خاص...هيچ . خودش يبرد تو يکند، م يگيرد، تصفيه م يز بيايد ميمثل اينکه بگوئيم، زمين بکر هر چ

که دهه پنجاه، بين سعيد و . ک مطرح شد، که اين مال دهه پنجاه استيتا بعدها که مسائل ايدئولوژ. آيد ييادم نم

ن مربوط يکه ا. رفتم يخورد م يت به هم ميمن هر جا که صميم. گر رفتميکه من د. محسن و ناصر اختلاف ايجاد شد

ندارم و هر  يهستم که تغذيه کاف يدانستند که من آدم يهمه اينها م. آن موقع نه يول. شود يبه ده پانزده سال بعد م

من به  ي ن که خانوادهيتا ا. بخورم يگرم و خوب يشان که غذا کردند خانه يکردند، دعوت م يپيدا م يشان مجال کدام

 .پلو بلد بود درست بکند تهران آمد و مادرم تهران هم که آمده بود، به جز آبگوشت فقط عدس



 
شما . کرد يکه همه چيز را توجيه م. بود در آن دوره يوجد ييعن. خوب بود يبه هر حال آن دوران خيل يول

رفتم  يکرديم من بايد م يآباد تمرين م را در يوسف" يهائيت"که ما همين  يد که بعد از تمرين تئاتر، وقتيتوانيد باور کن يم

بيشتر اوقات ! رفتم مهرآباد يم يبايد چه جور. آباد بالا ميدان ونک، يوسف يتو فکر کن از بالا. به ده سرآسياب مهرآباد

د که تئاتر چه يدان يم! همه کار رفتم؛ بعد از آن يتا آن خانه که کيلومترها دورتر بود، شب پياده م يراه آذر از سه

ز يکه يادم هست پرو. رفتم يم يجور تمرين کرده بودم و چه يجور آمده بودم، چه يجور چه. برد ياز آدم م يا يانرژ

 يگفت، فلان يما در مهرآباد به شوخ ي آمده بودند خانه يشيراندام ييکبار با آقا. ها بود اين بچه يهم تو يخضرائ

 يراه آذر بود که از سه يا يو اين چه انرژ. گفت يدرست هم م. گفت يبه من م. زان استيشهر آو ياه هميشه به کناره

شد ساعت يازده و نيم  يدم خانه ميرس يو تا م... شود  يم يچندکيلومتر! رفتم؟ يمهرآباد را در شب پياده م تا سرآسياب 

آمدم تا ساعت يک و دو حتماً  يباز هم شب که م يول .سوار بشويم يتوانستيم تاکس يبود، نه م يخوب، نه اتوبوس. شب

. کردم با مقوا که باد نزند لامپا را خاموش بکند ييک بادگير درست م. بام پشت يبردم بالا يلامپا را م. خواندم يکتاب م

 .بود يه بايد منه، همه چيز همان جور بود ک... شدم  يخوابيدم، باز صبح بلند م يخواندم، سه، چهار ساعت م يکتابم را م

تان را  شويد اولين داستان يتان که م ين که شما وارد دهه سوم زندگيمن سوال است، و آن ا يبرا ييک چيز

در نوشتن، زياد سراغ تئاتر  يتان تئاتر بوده ول ين که عشق اصليکنيد، در واقع در اين دوران با ا يهم منتشر م

بود،  يگرفتيد، اتفاق بود، چه جور يچه تصميم ييعن. ن طور بوديرا اچ. رفتيد سراغ داستان. نرفتيد يا کمتر رفتيد

 .شنامه بنويسيد؟ چون با تئاتر سر و کار داشتيديچرا مثلاً بيشتر علاقمند نشديد نما

گفتم من . البته نه در آن زمان، بلکه مثلاً پانزده سال بعد شايد. نصيريان از من پرسيد يبار هم عل آره، اين را يک

و در عين حال چند تا . شود يصحنه خوب نم يزبان گفتار، رو ينويسم، تو يکه من م ينثر. شتن را دوست دارمنثر نو



و اين . کردم يبيان م" ته شب"ات خودم را، مثلاً در آن داستان يآن زمان، در حقيقت بيشتر روح يول. تئاتر هم نوشتم

 .نبود که در تئاتر بيايد بود، ممکن يبود و نگاه به زندگ يروحيات که کاملاً درون

ر در آن دخمه و گذشتن يآن جوان از زن و مرد پ ي د؛ ديدار شبانهيکه منتشر کرد ين داستانينخست" ته شب"

 ... يکياز تار

. کردم يکه من عملاً داشتم از توش عبور م يگذر از يک زندگ...  يو عاطف ياحساسات يبله، گذر از يک جور زندگ

 ... نوشتمش يآمد و من م يگنجيد و بيشتر به صورت تصوير به ذهن من م ينم يبيان تئاتر ياين تو

، اکبر يمثل بهرام بيضاي يسرشناس يها آثار نويسنده يکرديد، در اجرا يم يشما در آن دوره که تئاتر باز

 … با خود اينها هم مراوده داشتيد. دينقش پرداخت يفايهم به ا يحاتم ييا عل يراد

با . چاپ بشود يکرد که جاي يبردم پهلوش که خواند و بعد معرف يمراوده داشتم و يک داستان يبله، من با راد

 يحاتم يسنده و کارگردان بود، بله با او هم مراوده داشتم و با عليکردم و او نو يگر کار ميهم به عنوان باز ييبيضا

 يوقت. س جوانمرد کار بکند، رفت به سينماعبا يهاش را داد به آقا نامه به محض آنکه نمايش يحاتم يچون عل. کمتر

من . نقل کنم که حتماً جالب است يحاتم ياز عل يا يک خاطره يول. ميديد يگر را ميرفت به سينما، ديگر کمتر همد

آمدم به مغازه او وارد  يبار هم از شهرستان که م که يک يرفتم به طرف منزل کس¬يچهارراه باستان م يداشتم تو

رفت  يداشت م. ن بود و من را ديد و ايستاديم سلام و عليکيسرش پائ. آمد ياز آن روبرو م يحاتم يم علديد. شده بودم

به من؟  يشود بده يگفت، م. ؟ گفتم آره ده، پانزده تومان دارميحال و احوال که کرديم، گفت پول دار. آباد طرف شاه

 .من هم با پنج تومان رفتم. ان را گرفت و رفتده توم. تو يمن و ده تومانش برا يگفتم، بيا پنج تومانش برا

 خواهد؟ يم يچ ينپرسيديد پول را برا

آن پول،  يماجرا يگفتم، عل. ها ديدمش بعد از مدت. خداحافظ، خداحافظ. نه، اصلاً نپرسيدم، رفت و من هم رفتم

کنم به  يشروع م ييزمن چ يبنويسم و وقت يخواستم بروم چيز يگفت م. بود؟ ي، چيآن ده تومن که از من گرفت

رفتم خانه بنويسم و  يآن روز غروب بود، من داشتم م. توانم بنويسم يجيبم باشد، وگرنه نم ينوشتن، حتما بايد پول تو

 .ام مانده حافظه يبود، که تو يجالب ي نکته يمن خيل يو اين برا... جيبم نبود  يتو يشاه ده

خدابيامرزدش،  يحاتم يعل يول. بيشتر مماشات داشتيمکرد، خوب ما  يم يکارگردان ييضايآره، مثلاً ب

آدم . آمد سر صحنه يکردم، داده بود دست عباس جوانمرد، خودش کمتر م يهاش را که من دوتاش را باز نامه نمايش

نوشت و ما  يکرد، م يهم م يکارگردان يبيضاي. يجور هر کدام يک. شان جالب بودند همه. يحاتم يبود عل يجالب يليخ

را  ياخيراً سالروز درگذشت راد. آمد يبيايد سر صحنه و م ينوشت و علاقمند بود گاه يم يراد. کرديم يم يگريباز

 .م به همسر او، بانو عنقايفرستادم تقد يامين مناسبت پيکردند، به ا يبرگزار م



 .جمعه بود، اول اکتبر. بله، خواندم

  د؟يام را خوانديپ
ن، در خانه هنرمندان تهران يدن شما برليکه من آمدم د يا ن جمعهي، همنه، در خبرها خواندم که قرار بود

 .ام شما را هم بخواننديبرگزار شود و پ ياد اکبر راديبه  يمراسم

. يبود راد يخوب يآره انسان خيل. فرستم يم يآيم، اگر هم نباشم متن يچون گفته بودم، اگر باشم تهران که م. بله

 يا يک غرور نهفته. افتادم يم يپاکيزگ ي ديدم ياد واژه يرا م يراد يد و هميشه وقتبو يآلايش ييک شخصيت ب ييعن

اين . چقدر اين آدم به اصطلاح، ادب کلاسيک داشت. کرد ياش م داشت که با آن لبخند تواضع هميشه حل و فصل

. من اين اجازه را بده بکنم، به يخواهم يک کار يبه من زنگ زد که محمودجان م. دانستم بيمار است ياواخر من نم

گفت، نه حالا بگذار من حرفم را . را من بدهم ياجازه چ. من بيايم تو را ببينم ييتو بگو کجا يراد يگفتم، اکبر آقا، آقا

من گفتم، بابا سر من را به . آورم به تو تقديم کنم يآثارم را که درم ي گفت اجازه بده مجموعه... گفتم خوب بگو . بزنم

از بس که اين آدم ماخوذ به حيا . ام نداده يبعد فکر کرد من جواب قطع... اين کارها چيست و ! اکبر جان ،يبر يعرش م

من، بعداً فهميدم که او اصلا بيمار است، . يفلان ياز من نگرفته بود، ديگر ننوشته بود برا يبود چون جواب قطع

آره، ... ين فترت نوشتم؛ که چه کردند با ما، تنهاييهمام از يو در آنجا در همان پ. آخرها خبر شدم. بيمارستان است

که من  يداشت که با آن چيز يشيوه کار خاص يکارگردان يو برا. هست، بود. بود يا يآدم بسيار پر انرژ يبيضاي

را که او  يهاي هم که من مهمترين نقش يحاتم يعل. بود يبه نظرم از کار من راض يول. کرد يآموخته بودم فرق م

شهر آفتاب "بکنم، يا  يرا باز" طلسم حرير و ماهيگير ي قصه"رفتم باله ياد گرفتم به خاطر اينکه . کردم يه بود بازنوشت

 .آره... را " مهتاب

  
   



  ٢١داستان نيانتشار نخست ازدهم؛يبخش 
افته يتشار ان يا ن داستان که در مجلهيا. نام داشت" ته شب"منتشر شد  يآباد  که از محمود دولت ين داستانينخست

ن داستان يبا انتشار هم يآباد ن قسمت از گفتگو با دولتيازدهمي. بازچاپ شد" کارنامه سپنج" ي بود بعدها در مجموعه

 ...شود يآغاز م

چاپ اولين داستان براي خودتان چه . به عنوان اولين داستان شما منتشر شد" ته شب"ي چهل  ابتداي دهه 

 هايي داشت؟ ويژگي

 .داستان نوشته بودم يليش از آن هم خيمن پ :آبادي مود دولتمح

 ... بله، اما اولين کاري که چاپ کرديد اين داستان بود، آيا حالت خاصي

نوشته بودم سوزاندم؛ به کمک داداشم  يا ز را که با خط خرچنگ قورباغهيش از آنکه آن را چاپ کنم هر چيپ

 يک بولتنيآن موقع . کنم ين را به عنوان شروع کارم چاپ ميا يک موقعيرا نگه داشتم، گفتم من  يکين يا. نيحس

 يآورد مثل کاغذ يدرم يزيک چي. ه بوديو بق ٢٢)۱( يجعفر يبا محمد عل يريشتر کارش درگيتا، که بيآورد آناه يدرم

ن يهم است و من بلد هستم که من همان وقت يکه او بلد ن )A5 ک برگ کاغذي. (ک کم بزرگتريکه دست شماست، 

ات خوانده بود و شاعر بود، يپور ادب د سلطانيم، چون سعيماها رفت يدوره بعد يوقت يول... ها را دوست نداشتم و  زدن منم

آنجا  يمثلاً رضا براهن. کردند يگر هم که اهل قلم بودند کمکش ميد يها ه را به عهده گرفت و بچهيت آن نشريمسئول

ن را به صورت مجله يد ايسع. نها بوديا. ک مطلب نوشتيه در قم يدر باره تعز ،يک کسيدانم  يک شعر چاپ کرد، نمي

ک شروع ين يمن فکر کردم ا. ت ندادميهم که چاپ شد، اهم يو وقت. از جمله آن داستان من را هم چاپ کرد. درآورد

. نداشتم ياس خاصچ احسيه. است و حالا چاپ شده و من هم خواستم و نگهش داشتم، نسوزاندم و گذاشتم چاپ بشود

کردند و من  يق ميخوبه و تشو يليگفتند خ يدور و بر که م يها خواندند و مثلاً بچه يها م يفقط چاپ شده بود و بعض

 .نداشتم يچ احساس خاصيه يول. آمد، طبعاً يهم خوشم م

کارهاي متفاوت  با اين پيشينه، با آن همه مشکلات و آن زندگي و... ودو ساله  خوب، به عنوان يک جوان بيست

 ... بينيد و شده مي جا چاپ تان را يک ست که شما يک مرتبه اسم ، خوب اين يک عالم ديگري...

کُلم، و  يرا دارم م يا ک رگهيروم و  يرا م يک راهيکردم که من دارم  ين فکر مينه، به ا. کردم يبه آن فکر نم

 .مين بود برايآره، فقط ا. ستيبد هم ن ن به نظر من به عنوان سنگ اوليکنم و ا يدا ميرا پ يراه

                                                
21 http://www.dw ـworld.de/dw/article/0,,6310215,00.html 

 ،يدييفرزانه تأ د،يمنوچهر فر زاده، يفن زيپرو«همراه با  ۱۳۴۴در سال  اديص زياو و پرو د،يگو يم يديداود رش. و کارگردان تئاتر شهيهنرپ ،يجعفر يمحمدعل ٢٢
 يمدت يجعفر. بردند يصحنه م يرا رو يو خارج يرانيمشهور ا سانينو نامه شياند که آثار نما داده ليرا تشک" تئاتر امروز"گروه  »گريو چند نفر د يجعفر يمحمدعل
  .گروه را بر عهده داشت ياجراها يکارگردان



" نويسنده"يعني اين احساس نبود که در حقيقت کار نويسندگي شما رسما شروع شده، شما از اين به بعد 

 ...هستيد

دا بکنم؛ ضمن يش را پيها خواستم راه يبود که من م يک کاريفقط . شروع شده بود يک کاريبه نظر من . نه، نه

و ... ره و ذالک ياد، شب تا صبح، و غيز يها اد گرفتن، ضمن کتاب خواندنيالعه کردن ضمن انجام دادنش، ضمن مط

ا يس چاپ شده، ينو ک داستانينداشت که داستان من به عنوان  يتيمن اهم يبرا. دا بکنمين راه را پيخواستم که ا يم

 يک نقبيدارد  يک آدميفکر کن که ... ط من فق. نه، نبودم. آن را خوانده ينم کيهرگز هم دنبالش نبودم که بب. نشده

 .من ين بوده برايفقط ا. رود يا چند مثلاً گره دارد جلو ميمتر  يند چند سانتيخواهد بب يزند، و م يم

 ديديد؟ ها را مي ولي واکنش

 يدند برايخر يها م ک عده را بچهي. شد يتا چاپ م ستياش مثلاً دو مجله همه. هم نبود يادينه واکنش ز

 .نبود ينه، واکنش. خواندند ين و آن که اختمالا نميداد دست ا يکرد و م يخودش پخش م ييه را هم اسکويبق. انخودش

 ... بين همان هنرمندان و اهل قلم آن دوران

ن را داده باشم دست يا يد حتيآ يادم نميمن . خانه بود. آموزش تئاتر بود. بود يکارم، کارگر يمن فضا. رفتم ينم

دا کرده بودم، و يک تکه سنگ بود که پي... ک ياز نظر من مثل . نه. ا دست مادرميا دست پدرم، ي. بخواندبرادرم که 

 .ها بروم ن رگهيد دنبال ايمن با. هست ييها ک رگهين سنگ يا يکردم تو يفکر م

 ... "مرد و هپلي هپو مرد و نيمه"گويد،  جا هم درس دوم پدر، يکي از مبناهاي حرکت است که مي و همين

ن يقت ايدر حق يعني. نها بوديو ا." زند ينم يدهد و حرف يانجام م يمرد آن است که کار. "ن، آرهيآره، آره، آفر

ن که من دارم يمنتها، ا. ام حالا من هم نوشته. سندينو ين را که همه ميکردم خوب، ا يها بود و من فکر م آموزه

، يات شخصيکه پس ذهن من هست و نه تنها تجرب يآن همه زندگ. ودمن مهم ب يکنم برا يدا ميسم، دارم راه پينو يم

نها بود يو ا. ميتلاش بکنم و بجو. دا بکنمين راه را پيد ايمن با. گريات گذشتگان هم به من منتقل شده بود ديبلکه تجرب

 .من يفقط برا

توي . رداد چهل و دوخ. افتد اندکي بعد از چاپ شدن اين داستان است که وقايع سال چهل و دو اتفاق مي

 جريان اين وقايع هم قرار گرفتيد شما؟

که قبلاً  ييدارها نياز زم يکيادم هست ي. و دو شد کارگر بودم هنوز که سال چهل  يمن وقت. اش نبودم انيدر جر

دستش را  يک جورين يدا کرده بود که اياو را پ. يخاک يبود، از مشهد فرار کرده بود، آمده بود با سرورو يآقاتق يمشتر

هاشان را  يا هم بود که بعضيو تهاجم و تجاوز به رعا يمسئله تحاش. شان نبود  دارها فقط مسئله ملک نين زميا. رديبگ

 يمن رفتم در همان منطقه برا. دادن آزاد است يگفتند که رأ. دادم يرأ يو بعد من به اصلاحات ارض. داد يم يفرار



، يبه عبارت يتي، رعييو روستا يکه من داشتم از مناسبات دهقان يا که تجربهآن يبرا. موافق دادم يدادن و رأ يرأ

 .بود ينيسنگ يليخ يها تجربه

 پرسي شده بود؟ اما مگر همه... و اصلاحات ارضي  ۴۱شود به سال  اين که مربوط مي

که رفته بود طلبش  يبرادر من همان عل. دادم يرفتم رأ. سه ساله بودم ست و دويگر بيمن د. بله، رفراندم گذشتند

ع شده بود، که من به او پرخاش ين وقايدچار ا يرد در بازگشت هنگام تظاهرات مخالف اصلاحات ارضين بگيرا از ورام

که من باهاش دعوا کردم گفتم، تو فقط هم ! واريآمد و کلاه من پرت شد و گرفت به د يرير آمد و گفت تيد. کردم

داده  يکه مثلاً من رفته بودم رأ يدر حال. ين ماجراها بشويا يآمده قاط يهم نمتو بدت ! ييايو ب يريپول بگ ينرفت

 .بودم

 ... شود، توي دهه چهل ترور مي ٢٣هاست که حسنعلي منصور بعد همان حول و حوش و در همين ارتباط

آره، ... گر يکرد دترور  ييبخارا. ن را ترور کردهيا ينداشتم که حالا ک ياسياد توجه سيخواندم و ز يآره، من فقط م

 ... دميشن يقدر که داستان ماجرا را م نيهم

 ق روزنامه؟ياز طر

 .مغازه روشن بود يکه تو ييويا راديق روزنامه، ياز طر

 اش بشود؟ يعني اين چيزي نبود که با همکارهاي تئاتري صحبت

دانم  ينم" ها يياسکو"ن يکه آقا ابرخلاف آنچه که در افکار بود . جالب است يليخ. ها نبود ن حرفياصلاً ا. نه، نه

که ما  يکلاس ي ن دورهيد در تمام مدت ايآ يادم نميبار  کيهستند من  يچ يهستند و چ ياسيهستند و س يا توده

ابدا، فقط در باره تئاتر . حرف زده شده باشد ياسيک کلمه راجع به مسائل سيم، يکه داشت ييها نيم و در تمريگذراند

د يصحنه، چگونه تنفس کرد، چگونه با يستاد رويد اينکه چگونه بايبود، در باره متن بود، در باره ترجمه بود، در باره ا

بار  کيکه من آنجا بودم،  يمدت ي م، همهيمن به شما بگو... رود  يد و به کجا ميآ ين پرسوناژ مياز کجا ا. ن کرديتمر

دوتا  يياسکو يمصطف... ن آدم هميو هدف ا! ن فقره، آنجا عنوان شده باشد، نهيد، مثلاً هميبار اگر شما بگوئ کي، يحت

که خودش . ک دانشکده تئاتر هم داشته باشديدرست بکند، که در کنار آن  ينکه تئاتريا يکيهدف بزرگ داشت 

 .س مدرسه تئاتر بشود و هم سرکارگردان آن تئاتريباشند و او هم رئ ييها ت کند، و در آن تئاتر کارگردانيدانشجو ترب

                                                
از  يمذهب يروهايبود که ن ديو انقلاب سف ياصلاحات ارض انيو از حام نينو رانياو موسس حزب ا. يحکومت پهلو رينخست وز ۱۳۴۲ر، از اسفند منصو يحسنعل ٢٣

در مهرماه  ييکايآمر رانمستشا تيقانون مصون بيها پس از تصو مخالفت نيا. کردند يمخالفت م دايبا آن شد ينياالله خم روح ياسلام يرهبر جمهور نيجمله نخست
مسئول و نماد " منصور را به عنوان  ،يبا کسب مجوز شرع" يموئتلفه اسلام يها اتيه"گروه موسوم به  ،يمرکز اسناد انقلاب اسلام ي به نوشته. ديبه اوج رس ۱۳۴۳

 انيياز پادرآمد که منسوب به فدا ييبخارامنصور به ضرب گلوله . مجلس ترور کردند يجلو ۱۳۴۳محکوم به مرگ و در بهمن " الارض يو مفسد ف ديانقلاب سف
  .اسلام بود



 خوروش يو فخر يآباد محمود دولت

م يچاپ کرده بود که ما برو ييها قبض. هم واداشت يين کار ما را به گدايا يک هدف بزرگش بود که براين يا

که من توانستم . ميآور يم يط مجانيما بلش يکه تئاتر درست شد، ما برا يم وقتيم، بگوئيريم به افراد پول بگيبده

 يعني. داستان رستم و سهراب بود ين آدم اجرايا يهدف بزرگ بعد! زار دوتومان و پنج. رميست و پنج قران از افراد بگيب

 يکه کار کرد، وارد ماجرا ييها شياتللو و نما يما، بعد از اجرا ي دوره يها ن شخص آمد به کار با بچهياز اول که ا

ک بار رفته بود ي... مختلف  يها ده دوره سهراب. ن کرديبا ده نفر تمر... حرکت کرد،  ينجوريهم. تم و سهراب شدرس

ن اواخر يکه ا. ادم هستينش يا. ن رستم استيفکر کرده بود ا. چون غول بود. يملک يک رستم آورده بود از معاملاتي

 يول. ديها هم نرس ن هدفيچ کدام از ايو به ه. کند يراب را کار ماو هنوز دارد رستم و سه... آقا  يدم، که ايشن يهم م

 ... طيو نه از آن مح. دمي، نشنيين اسکوياست، نه از او و نه از مهيک کلمه راجع به سيمن هرگز 

 !پور؟ با وجود کساني مثل سعيد سلطان

را گذاشتند به حال  ييرون و اسکويد ببود که همه از آنجا آمدن يبعد، وقت ياسيس يماجراها. گريرون ديآنها آمدند ب

 .خودش

 .نيمه دوم دهه چهل

نجا يگفتم آقا من آمدم ا. يتئاتر دولت يها من را دعوا کردند که تو رفت ن بچهيرون ايمن آمدم ب يبله، اول کار وقت

رون گفتند خوب يمدند ببعداً خودشان آ. رفته بودم اداره تئاتر. يرفته بودم گروه هنر مل. يچکار دارم به دولت. کار کنم

گفتند  ي، مييدم و بعد، محمد بخارايو شنيمنصور را از راد ينه، اصلاً، حسنعل. ميم خودمان تئاتر کار کنيد جمع بشويائيب

 ... يغلامرضا تخت ي محله. دان اعدامين ميپائ. ام کرده يکه من هم آنجا زندگ ييک جاين شهر است، يپائ ي بچه



 ... سال چهل و شش ظاهرا خودکشي کرد تختي هم. از تختي گفتيد

 .نميرا بب يبار رفتم تخت کيآره، 

 اش را؟ مسابقه

ه ين کرايکه ماش يا رود در آن مغازه يها م سر چهارراه کالج، غروب يده بودم که تختيمن شن. نه، خودش را

دم، يرفتم د. نمين آدم را ببيتم که ابار بلند شدم، رف کيمن . خورد يم ييند چاينش يا ميستد، يا يم" بار کالج"دهند،  يم

دم که ين را ديتئاتر به تهران فرد يمت کنم براينکه عزيدر مشهد هم قبل از ا. بهش سلام کردم و از مقابلش رد شدم

را  يتخت يول. ن استين فرديگفتند ا. دمشيرفت به طرف ارگ، از پشت سر د ياز خسرو. آمد از جلو مغازه ما رد شد

 .کردم و رد شدم يک سلاميمن . د و آراميستاده بود با قامت رشيا .نميرفتم که بب

 اش هم بوديد، با خبر شديد؟ در تشييع جنازه... بعد از مرگش 

تاتورها، ين آژياز بس که ا يول. هيم ابن بابويم برويم طرف دانشگاه سوار اتوبوس بشويرفت. در مرگش هم رفتم

ده به سر چهار راه ين و به زور آن، نرسيبه زور صلوات و به زور ا يدند و هون کريتاسيشه هستند، آژيکه هم ييها جوان

 ... اده بشوميگفتم بگذار من پ يپهلو

تان  شما يک جايي اگر اشتباه نکنم، نوشته بوديد که توجه و علاقه. کند کمي قبل از آن محمد مصدق فوت مي

 .به مصدق خيلي ديرتر شروع شده

 .بله، درست است

 زمان جزو هواداران او نبوديد اما به هر حال بازتاب کنار گذاشتن و مرگ او را ديده بوديد؟ يعني در آن

را دورش پتو  يک سگيرون و يها آمدند ب دان شهر، آن لات و لوتيآن م يدم که توين بار ديکه من اول يوقت

 ... ده بودنديچانيپ

 ... در سبزوار که بوديد

ادم يک روزنامه آورده بودند، يده  يبار هم تو کي. افتادم ياد مصدق ميمن  بود که ين بارين دوميا. در سبزوار

 يکردم، ه يدا ميپ يرشد ذهن ينجوريه بود، تا بعداً که من هميما ن تهيا. ر پتو انداخته بودنديهست عکس مصدق را ز

 .خ ما بوده، بلهيتار يتو ييت استثناين آدم چه شخصيج متوجه شدم که ايبه تدر

 ... مرگ او، سال چهل و پنج، خبري بود، چيزي متوجه شديددر زمان 

 .رينند نبود، نخينکه مردم حرکت کنند و بروند ببيامکان ا يدم، ولينه، خبرش را احتمالاً شن



... شود  هاي ديگر افتاده، يک سوءقصد ديگري به شاه مي همان حول و حوش، در اين دهه چهل، خيلي اتفاق

  ٢٤.مرمرسال چهل و چهار توي کاخ 

 کشته شد؟ ييبود، که بابا" کخواهين"به دست عوامل  ...نها يکخواه و ايدوره ن

 .سال چهل و چهار. يکي از فدائيان اسلام بود، توي کاخ مرمر

اد ينه، نه، آن ز. بود يگريک سوء قصد دينها به اتهامش رفتند زندان يکخواه و اينکه نيسال چهل و چهار؟ پس ا

تش ينقدر هم اهميا. ام رد شده باشد از کنار گوش يک خبريممکن است . نه... سال چهل و چهار . ام نمانده در حافظه

 .نداده بودم لابد

 .شود در همين دهه، سال چهل و هفت کانون نويسندگان هم تشکيل مي

 يونسرطان خ يمارياست که من گرفتار ب يا ن دورهيا يبله، ول... صد و چهل و هفت يهزار و س... چهل و هفت 

ن دکتر به آن دکتر يمارستان، از ايمارستان به آن بين بيستم و او را از ايها هم ن ن باغيا يبرادرم نوراالله هستم؛ تو

 سندگان؟يکجا شروع شد کانون نو... برم يم

در واقع در واکنش به آن انجمني که قرار بود با حمايت حکومت و به نام نويسندگان ايراني . توي تهران

 ...تشکيل شود

 .سندگانيسندگان، جمع نويشرکت در نشست کانون نو يبار رفتم نارمک برا کيادم هست، يمحلش کجا بود؟ من 

 ... دانم نخستين جلسه در کجا برگزار شد اطلاع ندارم، نمي

 .د سال چهل وهفت بودهيبود؟ شا يچه سال

جوديت کرد بايد متعلق به سال چهل و اي که کانون نويسندگان با اين عنوان منتشر و اعلام مو ي رسمي بياينه

 .دانم ولي اينکه دفتري داشتند و کجا بوده نمي. هفت باشد

ادم هست رضا ي. دم به آنجاير هم رسيمن رفتم، د". نيآذ به"گفتند مدرسه  يبود که م يا دفتر نبود، مدرسه

ران است، اگر باشد، حدود يا يت ارضيامرا که شرط اولش تم يا هيانيو آنجا آن ب. امرزدش، آنجا بودي، خدا بينيدحسيس

نش بود و يتر ان هم مهميب يآزاد. من هم امضاء کردم، بله. بودند که امضاء کردند يست و پنج نفريست و چهار، بيب

 يمحل برگزار... اگر باشد، همانجا بوده . ادم هستيه را من امضاء کردم، يانين بياول. يت ارضيتعهد نسبت به تمام

ادم هست و کمتر ي ينيدحسيس. ام با اتوبوس رفته بودم و در آن جلسه اگر آنجا بوده، من بوده. کردم يا نمديجلسه را پ

 يتوانستم در پپس يچ ناهار نميد چرا؟ وقت خوردن ساندويدان يم. حرف زدم آنجا ينيدحسيبا س. ادم ماندهي يگريد يکس

                                                
که  ها تياز روا يمطابق برخ. کند يم يراندازيت يمحمدرضا شاه پهلو يدر کاخ مرمر به سو ياز سربازان گارد شاهنشاه يکي يآباد رضا شمس ۱۳۴۴ نيفرورد ۲۱در  ٢٤

. در ارتباط بوده ـ خود روگردان شد يبلاز مواضع ق يريحزب توده که پس از دستگ يسازمان انقلاب انگذارانياز بن ـ کخواه،ين زيظاهرا نادرست هستند او با گروه پرو
 .بوده استنزديک اسلام  انييداشته و به فدا يمذهب لاتيتما يآباد شمس



کند؟ او با تعجب گفت چطور؟  يرا باز نم يدر پپس... ز ين چيگفتم چرا ا. کنار دستم نشسته بود ينيدحسيس! را باز کنم

 ... م باز کرديرا برا ينها استاندارد است؛ و در بطريا

 .هاي شما هم منتشر شد در همان زمان اولين مجموعه داستان

نتشر را م" آوسنه بابا سبحان"من سال چهل وهفت، . آنها زودتر منتشر شدند... گر، نه يچرا د. سال چهل و هفت

ا يرا نوشته بودم " تنگنا"شنامه يو عرضم به حضورتان نما. را منتشر کرده بودم" سفر"و " يابانيب يها هيلا"اش  قبل. کردم

و بالاخره در . بود" مانيهجرت سل"مثلاً " يابانيب يها هيلا" ي مجموعه ينها را کار کرده بودم و توينوشتم؛ ا يداشتم م

 .منتشر شده بود" اوسنه بابا سبحان"ن چاپ يلادم هست که اويوهفت  سال چهل

 و هشت؟  چهل و هفت يا چهل

 .دانم يقاً نميو هشت، دق و هفت، چهل  چهل 

   



  دريبخش دوازدهم؛ تولد کل
. اي بوديد شده ي شناخته ها نويسنده نويس ي چهل شما بين داستان ي اول دهه آقاي دولت آبادي از نيمه

اش تازه  هم در همان زمان شکل گرفت، گرچه نوشتن" کليدر"هاي  ود و نطفهکارتان به طور جدي شروع شده ب

گردد به خاطرات  اش برمي تان شکل گرفته بود که ريشه هاي اين اثر توي ذهن کم نطفه دست… شد شروع مي

استان ايد؛ تعداد زيادي د ظاهرا ديگر براي شما مسجل بود خودتان را براي نوشتن کليدر آماده کرده. کودکي شما

در اين ... هاي بلند نوشتيد  هايي منتشر کرديد، داستان نامه نوشتيد، يکي دو تا مجموعه داستان نوشتيد، نمايش

در . کرديد آمادگي داريد آن کاري را شروع کنيد که در نظرتان کار اصلي و انجامش رسالت شماست دوره فکر مي

 ... گيرد ست که کار شما شکل مي اي واقع دهه چهل، دهه

بود که  يکاغذ آوردم، سال ياين کار را رو يها بعد از سال چهل و هفت، که من اولين نطفه :آبادي محمود دولت

  .گذشت يا شش ماه يسال از مرگ برادرم م يک

 مرگ برادرتان سال چهل و شش بود؟

از چنگ . شتيمدا يبسيار خوب ي خانه که صاحب يا خانه يچهل و هفت ما آمديم تو. بله، چهل و شش فوت کرد

که در ذهنم  يهاي من با توجه به زمينه. ها بود يدهستان ي اين خانه، خانه. بد رها شده بوديم يخانه خيل يک صاحب

تواند  يم ين انجام داده بودم، رسيدم به اينکه پايان کليدر چطوريتمر ي که به منزله ييانديشيده بودم، و پس از کارها

و به نظرم پايان را آنجا شروع کردم به . لاً کشته شدن و اينها، نه؛ از طريق آن پدرمث ي آن هم نه آن مقوله. باشد

 .نوشتن

 ... يعني ابتدا پايان را نوشتيد؟ طرحي از پايان

 دانم در پايان کتاب هم آمده يا نه؟ ينم... کوتاه  يليم کردم، خياز پايان ترس يطرح ـ ک تصويري

 هل و هفت توي ذهنتان تکميل شده بود؟يعني شکل کلي رمان کليدر همان سال چ

شايد پدر نيست، شايد . شود يم يست، در کليدر چ يانش چطوريدانم پا ياش که اصلاً، الان نم پايان. بله، بله، بله

 .ذهن من يبار پايان با پدر آمد تو نينخست يهست ول

 ... محمد نه با مرگ گل

هشت،  ـ و سال چهل وهفت... انش با پدر آمديفته و بعد پاع در ذهن انجام گرياين وقا ي فرض، همه. بعداز آن

حسين هم ... خانواده  ي مادرم و پدرم و همه. مرارت کشيده بود در مسائل برادرمان يخانواده خيل. شده بود يديگر قطع

 ... فرار کرد از خدمت نظام و



 از سربازي؟

افتادم و به  يم يمن بايست. هم بود يلات زيادمشک. فرار کرد ينه، رفته بود استخدام شده بود، از خدمت رسم

 يمقدار. ٢٥ن شدم رفتم به دماوند، به ده گيليارديبلند شدم، سوار ماش. بار اين کار را کردم که يک. کردم يآسمان نگاه م

ن بايد بود که م ياز نقاط يو آن نقطه هم، يک. بيابان راه رفتم و دوباره برگشتم يها راه رفتم، يک مقدار تو کوه يتو

 .همان سال چهل و هفت بود که استارت اين کار با طرح آن پدر زده شد. کردم يتصميم را وارد مرحله اجرا م

 کرديد؟ ديديد که بايد تصميم را قطعي مي چه ضرورتي مي

ها که  يبعد از همه ارزياب. يا مثل چاه قنات است. در حقيقت مثل کشف نفت است. ذهن من بود يآنکه تو يبرا

را کرده و در آن لحظه  يهمه محاسبات ذهن! گويد آهان، مادرچاه را بايد اينجا زد يدهد، م يخوب انجام م يمقنيک 

در  يما توضيح بدهد، ول يتواند برا ياو هم نم. دانيم چرا يحالا ما نم! گويد که اينجا؛ مادرچاه بايد اينجا باشد يم

، از طريق زمين، شيب زمين، کوه بالا، غيره و ذالک، به يک تاريخ اين شغل که در ذهن او فراهم آمده ي مجموعه

رش مخزن يکه ز يچاه يمادرچاه يعن! شود مادرچاه يزند و م يشود مادرچاه؛ و م يگويد اينجا م يرسد و م يتشخيص م

 در آن لحظه من فکر کردم که بايد از اين نقطه شروع کنم و مادرچاه. کار من هم به همان حالت بود. است  آب

 .و کلنگ را زدم. همينجاست

 و پانزده سال کنديد و کنديد؟

پانزده . پانزده سال اما نه در وضعيت آرام! واقعاً پانزده سال. مطمئن بودم آن زير آب هست يول. پانزده سال کندم

مسائل ، هم يروشنفکر يها بيرون، هم محيط يها يسال باز هم متلاطم؛ هم تلاطم در خانواده و هم مسائل و گرفتار

که وجود داشت بين افراد و هم اينکه  يايران، هم روابط ياجتماع يکه درگرفته بود در فضا يبار به اصطلاح خشونت

و يادم هست، . کندم ياين مادرچاه را هم بايد م يول. نبود که بتوانم خانواده را اداره بکنم يام طور يمن وضعيت اقتصاد

هست  يظريف ييک چيزها يول. ر اين دو سال دو هزارتومان بدهکار شدمنکردم، نشستم خانه و د يدوسال هيچ کار

خانه،  خود اين صاحب. ش قابل درک نيستيت و وضعيت تو نباشد، برايکس، تا آن را تجربه نکند، يا تا در موقع که هيچ

دادند و من يک حس  يمبه من  يبودند که ما دوتا اتاقش را اجاره کرده بوديم، آرامش يا که صاحب خانه يا اين خانواده

به من  ينسبت به آنها قائل بودم که بعد از عبور از آن مشکلات و مرگ برادرم و غيره و غيره، خيل يو احترام ينزديک

ست که قابل  ياينها چيزهاي. آنجا شروع کنم ييعن. آن خانه اين مادرچاه را بزنم يا کمک کرد که در دو تا اتاق اجاره

از احساسات و عواطف  يواقعاً بسيار يول! خانه پس خوب بوده ار خوب صاحبيته شود بسممکن است گف. فهم نيست

 ... کند يت ميگران سرايد ـ يگريکه از انسان به د ياحوال. انسان شناخته شده نيست

                                                
ن منطقه که مشهور است با گسترش شهر دماوند يدر ا انيهودي يگورستان باستان. رانيان ايهودي يها گاه ن سکونتيتر يمياز قد. در منطقه دماوند ييارد، روستايليگ ٢٥

  .ن شهر قرار گرفتهيا ي در محدوده



ها و آن  دري آنهم با توجه به دربه. ايد گوييد، شما اين حس را داشته طور که الان مي ست که، همين مهم اين

 ... ها و زندگي موقت داشتن کردن عوض ه خانههم

ديگر هر  يبرادرها. يک برادر از بين رفته بود. پدر و مادر و خواهر و برادرهام بودند! زياد بود يخيل... اوه، اوه، اوه 

کردند  ياما فهميده بودند که بالاخره کار من اين است و همه با من مدارا م... خودشان  يبودند برا يا کدام يک گوشه

دانست  يالبته هيچ کس نم. من از همه ممنون هستم. از پدر و مادرم گرفته تا برادرهايم، تا خواهرم، تا دوستانم. واقعاً

هر . بود يهنر يها گرفتن از محيط که من در آن دوره کردم، فاصله يياز کارها يو يک. کنم يمن دارم اين کار را م

آمدم  يتا ديروقت شب بودم، باز دوباره م. يل خوييرفتم سراغ اسماع يرون، غالباً مرفتم بي يبار م چهار ماه، سه ماه يک

تو ! رفتم بيرون و تا دوباره نياز پيدا بکنم، و ضمناً پدر و مادرم هم فکر نکنند که اين پسر ديوانه شده يخانه و ديگر نم

ن کار يکه ا يا دنده يچاليدم تا بيفتم رو ييدم، مچال يچاليدم، م يم. چاليدم واقعاً يکندم و م يبودم و م يآن اتاق پشت

است، ريگ  يزمين اول سنگ. جور است کاريز کندن هم همين يتو. است يجور زمين کندن هم همين يتو. روان بشود

تدريج رطوبت  به يبعد يها در لايه. ها درشت هستند سنگ. هم باز سفت است يبعد ي لايه. است، خاک سفت است

کم  کم. شود يتر م تر و مطمئن تر و آهسته شود؛ آرام يتر م يرطوبت بيشتر و کندن شدن يرو يرچه پيش مه. شود يپيدا م

 يکندم، خيل ي، خيل...آره . دارد يشود و معلوم است اين خاک از آب نشان يتر م اش تيره آيد، رنگ يکه بالا م يخاک

 يها آن قسمت يول! توانيم کتاب را بگذاريم کنار يست، نمگويند چقدر روان ا يخوانند، م يدر را ميکه کل يافراد! کندم

آب بود در عمق زمين که  ي آن پدر، در تشبيه ما، همان سفره. کندم ياول، دوم و سوم را به سخت يها نخست، لايه

 .اول خودش را به من نشان داد

 ييوش مهرجوياثر دار" گاو"لم يدر ف ين شهابيو مه يآباد محمود دولت

   



 ي چهل ازدواج کرديد، با همسرتان کجا آشنا شديد؟ واخر همين دههو شما ا

 ... در هزار وسيصد و چهل و. بله، در تئاتر آشنا شدم

 سال چهل و نه که ازدواج کرديد؟

ده که  يجالب است تو. کنم يازدواج نم يسالگ يمن در جمع گفته بودم، زودتر از س. آره، چهل و نه ازدواج کردم

ام را  گويد دخترخاله يگيريم، آن م يگويد دختر آن را م ياين م. زدند ينشستند با همديگر حرف م يها م بوديم، بچه

! کنم يسالم نشود ازدواج نم يده گفتم تا س ي من در جمع کودکانه. دهند به آن يام گفته که آن را م گيرم، پسر خاله يم

. زياد فاصله نداشت. يا نامزد کردم. بودم که ازدواج کردم ساله يبله، س. هفت، هشت ساله بودم ي يک بچه. دانم چرا ينم

 ."ها يپائين"به نام . نوشتم يآره در ضمن اين ازدواج، يک رمان ديگر هم م

 .که سال پنجاه و سه، در جريان بازداشت شما گم شد

 يگاه. آمد در دانشگاه پيش يهاي يبعد سخنران. دار شدم بعد هم بچه. آره نامزد کردم و ازدواج کردم... بله، گم شد 

 يکار يبرتولت برشت، رو يکارها ي، رويراد يآقا يکارها ينوشتم رو ينقدهاي. نوشتم يم يشدم مقالات يکه بيکار م

بود که دارم تئاتر را  ين زمانيا. گرفتم يم يروزنامه کيهان و پول مختصر ينوشتم برا يم ينقدهاي" ... جان آزبورن"از 

روز يف يآقا. کودکان و نوجوانان، آنجا پذيرفته شدم که کار بکنم يتم به کانون پرورش فکربعد رف. گذارم يکنار م

که بعداً  يکه بودم و هم در محل يهم در محل. در اختيارم گذاشته بود يشيروانلو به من لطف داشت، و در آنجا يک اتاق

... اش  اوش شد دوساليخيابان جم بوديم و س يبعد تو. و در آنجا پسر اولم سياوش متولد شد. يبعد ي رفتم، در مرحله

ا يپور نيست، ب گر سعيد سلطانيبود که آمد گفت، الان د ييلفان يآقا ييک. در اين فاصله دو گروه تئاتر آمدند سراغ من

 .گفت، بيا سعيد نيست. د از سال چهل وهفت جدا شده بوديميچون من و سع. کن يبا ما همکار

 .پور دستگير شده بود سلطان

مال " مون ماشاريس يها چهره"ش ينما. برسانيم يگفت تو بيا که ما بتوانيم اين تئاتر را به يک جاي يلفاني. بله

ن سعيد و محسن به يکه ب يهاي من با اينکه تازه ازدواج کرده بودم، رفتم و بعد آن نمايش هم با جنجال. برشت بود

تشکيل شده " زمان"حال کار را انجام دادم و بعد از آن گروه تئاتر  به هر يول. ذوقم خورد يوجود آمد همراه شد و من تو

از  ييمن قبلا کارها. کنم يباز" در اعماق"ش يش دعوت کردند بروم در نما با همسر جديد يکه مهين اسکوي. بود

. کرده بودم يرا باز... و  ييضاي، بي، حاتمياز راد ييها کارها يرانيو از ا يوفسکيلر، واهه کاچا، داستايبرشت، آرتور م

. گذارم کنار يگر ميد يکنم و کار تئاتر را هم مثل کارها يم يرا باز يم گورکيماکس" در اعماق"روم و  يفکر کردم م

" ساتين"هم آنجا نقش  يبا اشتياق رفتم چون فتح ي، خيل"در اعماق"نقش بارون در نمايش  يکه دعوتم کردند برا يوقت

رفتم، هفت، هشت ماه تمرين کرديم و بعد . آمديم يخوب با هم کنار م يصحنه خيل يرو يمن و فتح. کرد يم يرا باز

نه، معدن ...  يسنگ، يا يک همچين جاهاي اجرا گذاشتيم، بعد هم رفتيم به شهرستان؛ رفتيم به مناطق معادن ذغال



که  يوقت. ام بود ب کتابخانهيادم هست يک تکه سنگ آورده بودم با خودم که ل. در کرمان اجرا داشتيم. سنگ آهن بود

ست که من از  يخانه من را در اختيار گرفته بود، من را برد، گفت اين چيست؟ گفتم، اين سنگ يريپليس پس از دستگ

در معدن  "در اعماق" يبنا بود آخرين شب اجرا. گويند که شصت و پنج درصدش آهن است يمعادن جنوب آوردم، م

 .سنگرود قزوين باشد

 ... ما را بازداشت کردندي ش که همه

شنبه صبح يک ماشين بيايد، من را از سر کار بردارد . ام مانم تهران، پيش زن و بچه يشنبه جمعه را م من گفتم پنج

بود و روابط  يروي هم مرد خوش ي، مستخدم اداره که خيل۱۳۵۳که ساعت نه صبح شنبه، هفدهم اسفندماه . نيببرد قزو

 يها چون بچه. گفتم، بگو بيايند بالا. خواهند ياند پائين شما را م ، دونفر آمدهيت فلانم آمد گفيبا هم داشت يخوب

گويند نه شما  يگفت، م. دانستم که اين دونفر از آنها نيستند، در آن آغاز روز يم يول. آمدند بالا يدانشگاه معمولا م

اولين بار بود من اسم خودم را با لقب . کار داريم گفتند ببخشيد استاد دو دقيقه با شما. فهميدم. تشريف بياوريد پائين

 ... همان دو دقيقه شد دو سال! شنيدم ياستاد م

 ... اي، فعاليتي، کار سياسي مشخصي زمينه چطور انتظار داشتيد، يعني پيش

وهفت سال چهل . خوردم يگرم را خانه مادر او م يق بوديم و بيشتر غذايرف يليپور خ من و سعيد سلطان. چيز هيچ

ام، راه کار  که من انتخاب کرده يراه. مردم است ي، راه شهادت برايرو يکه تو م يگفتم سعيد جان من نيستم، راه

با هيچ  يسياس يگونه پيوستگ بنابراين من هيچ. مردم يخودم و شايد هم برا يست؛ شايد برا يکردن و تحمل زندگ

که کار  يمثلاً من در کانون پرورش فکر. به من پيشنهاد کردند نه خواستم پيدا بکنم و نه آنها. هرگز نداشتم يگروه

بعد . از آنها کشته شدند يخيل. از آنها بودم يا همکار بوديم يمن کارمند برخ. همکار ما بودند يهاي کردم، بچه يم

رفتم  يمن م. کنند يداشتم بدانم چکار م يا من آوردند و نه من علاقه ين را به روينه آنها ا يول. فهميدم، چريک بودند

که شوخ بودند پشت سر من  ييها بعد اين بچه. کردم يبستم و کار م يروانلو به من داده بود، در را ميکه ش يآن اتاق يتو

. يبالاي ي نصف آن پنجره ي هم داشت به اندازه يا پنجره! بندد يرود تو اتاق و درش را م يگفتند که اين م يلطيفه هم م

اگر در خدمت آن  يحت! چقدر آدم باشعور خوب است. فهميد يشيروانلو م ييعن. ست يمن کاف يگفتم همين برا يم

. ايران خدمت کرد يفرهنگ ي به جامعه يبه نظر من شيروانلو خيل. دستگاه بوده باشد، که در خدمت آن دستگاه هم نبود

قبول کرد و  يد طرح را داد، فرح پهلوو اين مر. هايش به بهشت کتاب باز نشده بود کنم چشم يکه من فکر م يا جامعه

 .ها کتابخانه درست شد شهر و شهرستان ي ها منطقه قبولاند و در ده" رضا شاه حضرت محمد ياعل"به 

 ... طرح تشکيل کانون پرورش فکري کودکان و نوجوانان

کرد؛  يدا ميپ ياخمن يک سور يبرا يدر هر موقعيت. کنم يفهميد من دارم چکار م يروانلو ميو آن مرد، ش. بله

به اين ترتيب همان سال چهل و . يازش ممنونم، خيل يخيل. که من دنبالش بودم بروم آن تو کارم را بکنم يسوراخ



آمديم پائين، به طرف  يم" بلوار"است، داشتيم از خيابان " صبا"که الان، خيابان  يبود، در خيابان يهفت بعد از ظهر

 يطولان يها بحث يمن با سعيد خيل. هم بود ييم؛ سياوش کسرايخيابان صبا بود يها وسط. سابق ي"شاهرضا"خيابان 

خواهم به خاطر  ي، من ميبه خاطر اين مردم بمير يخواه يدر آنجا من ايستادم، پائيز بود، گفتم ببين سعيد تو م. داشتيم

بنابراين هرگز ... جدا بشويم  کنيم و يشود که با همديگر دوستانه خداحافظ يم. همين مردم زنده بمانم و کار بکنم

هم من را بردند زندان، بازجوها تلنگر هم به من نزدند،  يوقت. نزده بود يسياس يبه من بفرما يکس در هيچ موقعيت هيچ

و من هم عادتم اين است که . نيستم يو گروه يدانستند من عضو هيچ جاي ياينکه م يبرا. نکردند ياحترام يکمترين ب

. من چکار دارم. سپارم يام نم حافظه يرا بشنوم، تو يشنوم و يا اگر چيز يرا م ي، نه چيزيبا يک کار ندارم يکار يوقت

و هر کس . نها مسائل من نيستيگفتم ا يم. کردم ياتاقم کار خودم را م يمن تو. کردند يخودشان بحث م يآنها برا

 ... دارد ديگر يکار

 ... کرديد دو سال حبس خيلي طولاني است ياسي نميولي خوب با توجه به اينکه شما هيچ فعاليت س

و اين دو سال هم به اين خاطر بود که بنا بود ظاهراً يک چندتا اسم . اول يک سال بود، بعد کردندش دو سال

اينکه من نزديک دوماه  يبرا! فهميدم يمن اينجور. دنيا عليه آنچه که جريان داشت، تبليغ بشود يکه بشود تو. باشند

دانم چرا بازداشت  يمن نم يول: نوشتم يم يا تو هر صفحه. نوشتم، هستش. زياد پس دادم يبودم و بازجويکميته 

هر  يتو. موهايم را زدند، ديگر بنا شد بمانم يوقت. من را نزدند، قرار بود آزادم بکنند يهستم؟ تا دو هفته هم موها

سلول،  يبعد حال من بد شد تو. گفت، برو، برو سلول يم. دي، نفهميدم چرا من را نگه داشتيفلان يگفتم آقا يم يا جلسه

منظور از بالا زندان . ات بالا ميخواهم بفرست يمن را صدا زد، گفت م. خبر دادند که حالش خوب نيست. جمعيت زياد شد

 يبرا يه من نگفتبالاخره ب يفلان يول... روم بالا  يممنون، خوب است، باز بهتر است م يگفتم خيل. بود" اوين"يا " قصر"

است و   ات را بکش، نه دست من يگفت برو بالا حبس... دانيد  يايد؟ شما که م ايد، بازداشت کرده من را دستگير کرده يچ

 ٢٦!نه دست توست

شده بود، گفت  يچ يشدن من شده بود و شهربان يکه مانع ارتش يبعداً که از زندان آمدم بيرون همان رفيق سرباز

. اش را لحظه به لحظه مراقب بوديم يم سراغش، تمام جزئيات زندگيکه شش ماه قبل از اينکه ما برواند  به من گفته

 يدانستند که من هيچ ربط يکامل م ييعن. خرد يچند دانه م. خرد يخرد و چند کيلو م يدانستيم از کجا سيب م يم يحت

پيش از انقلاب هم دو سال زندان  ي در دوره يندگبنا بود سهم ما از ز يول. دانست يخود پليس هم م. کس ندارم با هيچ

گر يد يها دوم اينکه در تنگنا آدم. شناسد يد چرا خوب بود؟ اولاً آدم خودش را بهتر ميدان يم. خوب بود يخيل يول! باشد

  اين سنخ ا من در وضيعت متغير اهليکند؛ که آ يپيدا م يا اينها يک اندوخته ي و سوم اينکه از همه. شناسد يرا بهتر م
                                                

در  نيمنتشر شد، درباره انتقال خود و دوستانش به زندان او" وزيانيگو" تيدر سا ۸۶ماه  آبان ۱۶که  »خواند يقورباغه ابوعطا م... « ي در مقاله نژاد يناصر رحمان ٢٦
که در اوين توضيح داده شد قرار  ،يا همصاحب يمنتقل شده بودم تا برا يآباد و محمود دولت يهمراه سعيد سلطانپور، محسن يلفان من به« سدينو يم ۵۵زمستان 

  »!بود انجام گيرد، آماده شويم" حقوقدانان دموکرات يالملل جمعيت بين"که نماينده  ياست با وکيل



 يتلق ياعتبار سياس ي و بعد از زندان که ديگر به عنوان شناسنامه. تا را فهميدم و من اين سه. رفتار هستم يا نيستم

نجا يمن به عنوان نويسنده ا. نبودم يوقت صحبت گرفتم، گفتم من زندان سياس. شد من آمدم کانون نويسندگان يم

يک تکه از . بدهم، چاپ بکنيد يتوانم يک مطلب يآوريد، من م يتن درمآوريد، بول يهستم و شما هم اگر مجله درم

نگاه نکنيد، من هنوز هم همان  يسياس يگفتم، به من به عنوان زندان. سپانلو چاپ کرد يرا دادم آنجا محمدعل" کليدر"

ه اعتبار اينکه نوشتم، گفتم کانون را ب. هست، سندش هم هست. بود در آن زمان ينويسنده هستم و نظر من هم صنف

ظاهراً ما بايد در  يدوسال زياد بود، ول... خوب کردند و از هم پاشيد و  يول. نکنيد يبودند سياس يسياس يچند نفر زندان

فهميدم  يمن وقت يول. سامان داده شده بود يدانستيم، اينجور يکه ما نم يکار در جاي. شديم يآستانه انقلاب آزاد م

ام  کس در حافظه من اسم هيچ. روحيات را منظورم است. زندان يها را شناختم تو آدم.. .ست متوجه شدم  يحکم قطع

 .نگه نداشتم. نمانده

   



  ٢٧عتيزدهم؛ بازگشت به طبيبخش س
تان براي اسامي  تان خوب نيست، ولي حافظه يابي کرديد، که جهت شما برخلاف آن صحبتي که قبلاً مي

 ... ها از خيلي دوران قبل دقيق يادتان مانده سمخيلي ا. ها خيلي خوب است اشخاص و مکان

 يول. مدرسه ي دوره يها مثلاً بچه. ست که ما با هم سر يک کلاس بوديم يهاي بچه يآن اسام :آبادي محمود دولت

 .زندان اصلاً يادم نيست يها بچه ياسام

  ...تان بماند خواستيد در ذهن نمي

هرگز کنجکاو نبودم که آقا تو . خواستم بماند يکه داشتند نم يا پرونده. ام بماند شان در حافظه يخواستم اسام ينم

ولايت  ي اش فهميدم بچه يشهرستان ما که از طريق نام فاميل يها از بچه ييک. يد زندان باشيکه اينقدر با يچکار کرد

اين ! يانفراد يمانده تو يورج ماه چه سال و سه   کردم، سه يبا خودم فکر م. بود يانفراد يماه تو ماست، سه سال و سه 

فهم من  ييعن. نه اصلاً، اصلاً... بازار دکان داشته  يدانم کجا يبوده، نم يشتر مسئله بود تا بدانم پدرش کيمن ب يبرا

 يعاد يها يبا زندان يحت. داشتند يق بودم که رفتار عاديرف ييها شتر از طريق حس من بود و در زندان بيشتر با بچهيب

... کردند، که فلان و  يچاخان م. کردم يحال م يبند، من با آنها خيل يآوردند تو يم يا به عنوان تنبيهيند، آورد يکه م

گفتند و من  ياينها م. شد، فلان شد يشد، مادرزنم آنجور يزديم، بستيم، گرفتيم، با خواهر زنم بود، خواهر زنم اينجور

کار  چه يدان يم... است و  يفلان يقاچاقچ. نيستيم يآقا ما که قاچاقچمثلاً؛ ... ها زديم ساعت يقدم م. کردم يهم حال م

رفتيم يک آشپزخانه درست کرديم، يک ميليون و پانصد هزار تومان قيمت آن آشپزخانه بوده، پول ما را . کرديم ما

 يدانيد ک يآقا؟ شما مآورد  يهروئين م يک. آوريم يزنند که ما هروئين م يم يگر يخواهند ندهند به ما اتهام قاچاقچ يم

قزوين  ي بچه. دوستش داشتم يخيل. زاغ و بور بود. يگفتند حاج يها بود بهش م از بچه ييا يک. آورد؟ مثلاً يهروئين م

زديم،  يقدم م. جور بوديم يبا هم خيل. هم داشت يا يدست قو يخيل. زد با دست چپ يزد، واليبال م يفوتبال م. بود

د و بشنود، و خوشحال باشد، يبگو يعاد يها تواند راه برود، حرف بزند، حرف يه بود با من ماو هم فهميد. زديم يگپ م

 يکه فضا... وپنج بود به نظرم، آره  که سال پنجاه ياما ناگهان، وقت! را ولش کن ي، مياسيسياس... ا مثلا گفته شود ي

کنم، به من  يايستم واليبال نگاه م يروم م يد، مآي يزنم، نم يقدم م. پيداش نيست يشد، ديدم حاج يزندان ناگهان مذهب

شد آمد بغل دست من  يجور دانم چه يبار نم بعد يک. من البته بلد نبودم. يباز يگويد بيا تو يکند، مثلاً نم يعنايت نم

حال  يگفتم تو. ؟ گفت، به من گفتند با اين راه نرويچ يگفتم، برا. گفت محمودجان ببخشيد ها. ها يشلوغ يتو

 ياز حالت سياس. فضا ناگهان عوض شد ييعن. گفتند راه نرو، راه نرو. ميمهم نيست من و تو دوست هست. ودت باشخ
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يادم هست . خواندم يزندان بود م يرا که تو يش آثار ها، همه که ديگر من آن وقت. شد يپليس يعام درآمد و سياس

 .بار دوم آنجا خواندم يرا برا" وان گوک"کتاب 

 ... نوشته ايرونيگ استون" شور زندگي"

 ... رر را من در زندان خواندم ويام شايلياثر و" رايش سوم"را خواندم، و مثلا " يشور زندگ"بله، 

 .دياعتماد بود يب ياعتنا يا حت يب يخيل يط روشنفکريشما قبل از اينکه برويد زندان هم نسبت به مح يول

سر يک کار،  يپانزده سال عمرت را بگذار يخواه يم يشما وقتد عزيز من، يببين! يريکشم يکارم بود آقا يبرا

دعوا کنند، . ن حرف بزنديا ي آن حرف بزند، آن درباره ي ، اين دربارهيمحافل روشنفکر يتو يهر شب برو يتوان ينم

 ...فلان کنند

عتقادي به جريان آيد که اصلا ا هاي شما اينطور برمي ولي ظاهراً فقط اين نبوده، حداقل از بعضي از يادداشت

 .ايد حاکم روشنفکري ايران نداشته

من اعتقاد نداشتم که : ميتان بگويد برايد آقا، بگذاريببين. اينکه من همه را محک زدم يبرا. نداشتم، نه، نه، نه

قاد اعت. بار رفتم ديدمش دوبار رفتم، سه. خواهد خواند و با من صحبت خواهد کرد" احمد جلال آل" يداستان من را آقا

 يبرا. رفتم ديدمش يول. وقت داشته باشد داستان من را بخواند با من صحبت کند" ابراهيم گلستان" ينداشتم که آقا

را " بابا سبحان"رفتم، " آذين به" يپيش آقا. احمد را من ببرم آل يگلستان را و مال آقا يبليط تئاتر، گفتم بدهيد مال آقا

سراغ . ديدم يرا م يديگر بايد چه کس. است يسطح ير کردم اين ايرادها خيلگرفت که فک ييک ايرادهاي. بردم براش

... دوستش داشتم  يخيل. را که من انتظار داشتم، نداشت يا يمتاسفانه بيقرار بود و آن صبور يساعد. رفتم يساعد

ايستادم تا " روزبه"ارستان من رفتم، بيم. آمدند يم يزياد يها آنکه آنجا آدم يبار که رفتم ببينمش، نرفتم مطب، برا يک

که حوصله  يخوي يرفتم، ول يم يل خوييمن سراغ اسماع. شديم آمديم مطب يکارش تمام شد با هم سوار تاکس

؟ گفتم بابا اينقدر دور و بر شما شلوغ يآي يگفت چرا نم يم. رفتم ببينمش يمن م. خواندن رمان و داستان من را نداشت

. به من زد ياين حرف را احمد شاملو هم بيست سال بعد از خوي. نم همه را تحمل کنمتوا يو من ديگر نم... شود  يم

؟ گفتم آقا، سه بار آمدم در خانه و يآي يگفت، نه چرا بيشتر نم. ام سراغ من؟ گفتم الان که آمده يآي يگفت چرا نم

کنيد،  يتوجه م! صاحبانشان را ببينمخواهم  يبغل ديوار خانه شما پارک است که من نم ييها اينکه ماشين يبرگشتم، برا

کردم که خوب طلب  يخواستم مزاحم بشوم، دو فکر م ييک، نم يول. همه را هم دوست داشتم. ام سراغ همه رفته

کتاب هوشنگ  ي خواهيم در باره يم" يجمال ميرصادق"ديگر خانه  ي به من گفتند که آقا، هفته يوقت. کند ديگر ينم

 يآن رمان سنگين گلشير. را خواندم يف سه شب نشستم و آن کتاب مشکل گلشيرصحبت کنيم من ظر يگلشير

 ه؟ياسمش چ



 "گاو"لم يدر ف ين شهابيو مه يآباد محمود دولت

 گوييد؟ را مي" نامه جن"

 .نه، قبل از اين

 "بره گمشده راعي"

دداشت برداشتم، رفتم من نشستم، خواندم، يا. مشکل است ين کتاب خيليخواندن ا... را " …بره گمشده "بله، 

 ي، خدا بيامرزدش، گفت ببين چه طومار ريزيکه گلشير. کتاب را خوانده بودم يآن جلسه و ظاهراً فقط من يک يتو

 .وجود نداشت يبا آنها هارمون يول. زدم يوقت پس نم من هيچ. اين کتاب ي نوشته در باره

ي  به ادبيات نزديک شديد، يا بالاخره با جامعهآيد که شما از سمت ديگري  اما به جز آن مشکلات به نظر مي

حالا غير از . کرديد آيند، هيچ احساس نزديکي نمي يا مرفه جامعه مي روشنفکري ما که اغلب از قشرهاي متوسط

آيد، که اعتقادي به سلامت  هاي غير داستاني شما برمي ها که وجود داشته، از نوشته ها، غير از اين تنش اين درگيري

 .وقت روشنفکري نداشتيد، هيچجامعه 

. بود يا زده يک جامعه قلم بود، اهل قلم که به نظر من جامعه شتاب. را تفکيک کنيم يجامعه روشنفکر. نه، نه

تواند با  يکار نوشتن، نم يبخواهد عمرش را بگذارد پا يکس يوقت. من از آن جامعه به اين خاطر بود يگير فاصله

ها را "يپائين"نويسم و مثلاً  يرا م" کليدر"دانستند که من دارم  يکنيد چند نفر م ير مشما فک. بشود يقاط يزدگ شتاب

که . نيکنم، فقط هم يدانست که من دوتا رمان دارم کار م يترين به من بود، م ام؟ برادر من حسين که نزديک نوشته

ت بابا، دوتا بسته بود، من برداشتم، بعدها به من گف. ها را در ببرد زمان بازداشت من رفت خانه ما که دست نوشته

کجاست، که  يآن سوم. آن دوتا بسته يک کتاب بوده يگفتم، دست مريزاد، ول. يتو که دوتا رمان بيشتر نداشت. دررفتم



و . کنم يدانست که من دارم چکار م يکس نم بنابراين هيچ. ممنون ياين دوتا را دربرد. سرت يگفتم فدا. رنگش پريد

سيروس طاهباز  يآي ي، شب ميکن يچاپ م" جنگ آرش" ي، توينويس يکند که شما يک داستان کوتاه م يببين فرق م

و به نظر من عدم درک، از . کار من اين نبود. يبين ي، ده نفر ديگر را هم مينشين يمثلاً کافه م يرو ي، با او ميبين يرا م

 .آنها بود ياز سو. بود يديگر يطرف من نبود، عدم درک از سو

شود  ام که مي خوانده" کليدر"هاي  نوشته ي زندان و راجع به همين دست البته يک چيزي از شما از همين دوره

و شايد بشود به اين شکل فهمش کرد که اين کار برايتان از خيلي چيزها خيلي . جورهاي مختلف تعبيرش کرد

 .مهمتر بوده

 !از همه چيز

 تان دو، سه ساله بوده، اولشما در همان دوره، که زندان بوديد، پسر 

 .اش زدند کتک

 … همسرتان

 ... ودوساله جوان بيست

اند و کلي  پدر و مادرتان مريض بوده. همسرتان مريض بوده، يک عمل جراحي را پشت سر گذاشته بوده

 !رودها از بين ن نوشته گوئيد، من مسئله مهمترم اين بود که اين دست شما همان موقع مي. مشکلات ديگر داشتيد

کوچه ملاقات، کوچه بود، ما اين  يها که پدرم نيامد، خدا بيامرزدش، پشت رديف ميله يو تا مادام. بله، از بين نرود

من را آنقدر  يبازجوي يحت. الم راحت نشده بوديها را دادم بردند خ به من گفت فرش. ور کوچه بوديم، آنها آن ور کوچه

پشت آن  يها را دادم بردند، من يک آرامش گفت فرش يوقت. ها ست نوشتهرفتن د از دست يکرد که نگران ياذيت نم

اينکه من  يبرا. کنم يام احساس دين م بله، من واقعاً به خانواده. رود، گفتم، خسته نباشيد يها پيدا کردم که يادم نم ميله

بعد از زندان، . در خارج از زندان ي، حتدادم، توجه اولم اين کار بوده يکه من اين کار را انجام م يام، وقت بارها هم گفته

 ... چيزها را در ذهنم نوشتم يمن در زندان هم خيل. قبل از زندان

 ."جاي خالي سلوچ"مثل 

م کار يها ذهن من مدام درباره کتاب. ديدم يزندان م ياز اين کتاب را تو يهاي صحنه. را هم" کليدر"خود همين 

و من که توانستم هم آن کار را انجام . درست مثل عشق. طلبد ينر، همه آدم را مو واقعاً ه. آره اين جور است. کرد يم

 يمن خيل يآره برا. مضاعف گذاشتم يهايم را، هم دوستانم را، انرژ اداره کنم، هم بچه يام را به نحو بدهم، هم خانواده

 .مهم بود



. اً ممکن است فراموشم بشود بپرسماي يادم آمد، که ربطي به صحبت الان ما ندارد، ولي گفتم بعد يک نکته

 .وهفت بود انگار رفت کره ماه خاطرتان هست، سال چهل" نيل آرمسترانگ"شما موقعي که 

 بود رفت؟ يپيش از آن ک .بله، بله

 …بود که روي کره ماه پياده نشده بود" يوري گاگارين"

 ياش را ديدم تو اه آمده بود پائين، چهرهاز م" آرمسترانگ"وهفت که  سال چهال. ديدم" ياستاد تق"من رفتم خانه 

که  يهاي را يک وقت فرصت کنيد، نگاه بکنيد در آنجا به اين ماهواره" …شده  يروزگار سپر"اگر شما  يول. مطبوعات

 .آيد يرا هم يادم م" گاگارين ييور"آره من . اشاره شده... چرخند و  يم

 .اين که مال سال چهل است

نه که يبعد آرمسترانگ را يادم است با آن کلاه، از سف. ديدم" ياستاد تق"من اين را خانه ... سال چهل بوده؟ آره 

 کردم يها را من دنبال م بله، همه اين. تلويزيون اين را تو روزنامه ديدم يآن را تو. تو روزنامه ديدم. شد ديدم يپياده م

... 
تان را مشغول  ، کلاً اين مسئله آن زمان ذهنهست" …روزگار سپري شده "هايي که در کتاب  غير از آن اشاره

 .بالاخره اين اتفاق خيلي غريبي بود. نکرده بود

اهميت قائل بوديم و اين  يلي، خيانسان يها قابليت يم که برايداشت يا خوب آن زمان نسل ما روحيه. بله، بله

 ينيرو يکه برادر من حسين که تواين يبرا. حيرت نکردم يو يادم هست که من خيل. دانستيم يم يفتوحات را شدن

که  ييها از آدم يدانيد قبل از اينها چه صداهاي ينها رفتند و برگشتند اما شما نميگفت ا يکرد م يارتش خدمت م يهواي

مان  پس معلوم است بحث. ن را حسين به من گفتيا آره، يادم هست. شوند ضبط شده يپاره دارند م آسمان تکه يتو

 ينيرو يتو. دانيد اين صداها ضبط شده است يگفت، شما نم يکند و او م يگفتم، ببين بشر چکار م يکه من م... بوده 

اند و  رفته يد که قبل از اينها کسانيدان يگفت، نم يم. ديشن يخبرش را م ينه آن صداها را، ول. شنيد ديگر يبود، م يهواي

 .صداها همه هست شان پاره شده و اين رگ. پاره شدند، جر خوردند هوا تکه يتو

تواند درست باشد، اما از طرف ديگر  هاي بشر مي گوئيد، يعني تاييد اعتقاد به توانايي آن وجهي که شما مي

يعني تصوير و تصوري که ما هميشه از ماه داشتيم، . ها هم معتقدند يکي از تصاوير ذهني ما را به هم ريختند بعضي

 .نوعي به هم ريخته باشد تواند به مي

من بعد از آن به کرات . کنند يدر حقيقت مناظر فرق م ييعن. بود يمن عاد ينه، برا. نبود يمن اينطور يبرا نه،

آن از يک زاويه ديگر وارد ماه  ييعن. کنم يمن فکر نم. نه، نه. ماه و شب صحبت کردم يدر خود کليدر راجع به زيباي

 .کند يشاعر از يک زاويه ديگر به ماه نگاه م. شود يم



تواند  اي مي شود، به لحاظ تصوير ذهني، نه الزاماً روي همه، روي يک عده يافتني مي لي خوب، ماهي که دستو

 .تأثير بگذارد

 .کنم يدرخشد، کيف م يکه شب آسمان صاف است و ماه م يهنوز هم من وقت. من نه ينه، رو

چيني در بهار اشاره  ا به سبزهمان يک ج هاي قبلي تان با طبيعت چطور است؟ شما در صحبت اصولاً رابطه

کنيد  آيا اين چيزي که توصيف مي... ها را و بوي علف تازه و  کرديد؛ آن بوي سبزه آن منظره را توصيف مي. کرديد

 حس همان لحظه است يا تصويري است که الان يا بعداً بهش فکر کرديد؟

 .هن من مانده استهمان لحظه است، در عين حال آن لحظه آنچنان درخشان بوده که در ذ

 ... !زنيد ي کار و سختي و مشقت بوده، اما شما از وجد و سرمستي حرف مي آخر، آن لحظه، بيشتر لحظه

قشنگ است  يخيل. آئيم به ده يمست شديم و داريم چهارتاخت م يايم سوار چهارپاها نه، بهار است ما علف چيده

 يچين چون علف. نيست ي، علف چينيکار زراع يسخت... ، هشت ساله مثلاً بچه ده، دوازده ساله... چندتا نوجوان . گريد

 يست و گياه است و حيوانات هم به قدر کاف ست و رطوبت ست و نم سبزه. خاطر هم هست در عين حال يک بست

ا ش از آمدن بهار زمين رياست که شما داريد پ يکار وقت يسخت. افتد ينم ياتفاق يچرند و تو کمتر هم علف بياور يم

بهار، نه، بهار  يول. آن مرحله سخت است. کنيد تا پيش از پايان بهار در آستانه تابستان بتوانيد برداشت کنيد يآماده م

. زار است، جوزار است بيرون، به هر حال گندم يگذار يشما پايت را از ده م. ست ياش شادمان بهار همه. ندارد يخستگ

اش،  و باران هم زده، اينها همه. پوش است علف يعلفه است يعن ه، زمينسبز. حالا مال ارباب، مال هر کس که هست

 ـ ميدان افريقا بود يکه بالا ييک جايرفتيم  يگلشير ي جايزه يبهشت که برايبار ماه ارد همين آخرين. ست يشاد

تا ميدان ونک تقريباً در  .اده رفتميمن از در آمدم بيرون تمام راه را تا ميدان ونک پ ـ دوست دارم يماه را خيل بهشتيارد

گفتم که در پايان آن ! و هر زمان... داشتم  يست که، هم حالا دارم و هم در کودک ياين حس. رفتم يحالت سماع م

 يماشين کرايه سوار شدم، رفتم دماوند، رفتم تو. رفتم دماوند يچ يبرا. ها بلند شدم رفتم دماوند ياندوه عظيم و گرفتار

 .رجعت به طبيعت است يبه نظرم، از يک نظر نوع" کليدر"وشتن اصلاً خود ن. طبيعت

روزگار "کاملاً متفاوت است با . آورد کلاً نگاه ديگري هم به طبيعت همراه خودش مي" کليدر"آن وجه حماسي 

 .طلبد که نگاهي عمومي به حوادث و اتفاقات را مي" …سپري شده 

شما گفتم،  ياش را برا که خلاصه يمشقات ي آمدم بيرون، همه از ده يکه از دوازده سيزده سالگ يمن يبله، يعن

بار ديگر  يک ييعن] درينوشتن کل[کنم به اين کار  يو اينکه شروع م... تحمل کردم و بدترين مصائب بر ما وارد شد

" …شده  يروزگار سپر"که در  يدر حال. عتيخواهم بکنم به طب يسلام دوباره م. خواهم به طبيعت احترام بگذارم يم

حرکت کنم و بيايم . رونيکهنه بيايم ب ياين زندگ يها خواهم از خرابه يم" …شده  يروزگار سپر"در . نيست ياينجور

 .بيرون



 ٢٨بخش چهاردهم؛ زندان و نوشتن در ذهن

پرالتهاب و پراتفاق  يها از دهه يکين يا. ميصحبت کرد يپنجاه کم ي ، راجع به دههيآباد دولت يخوب آقا

 يبيپر فراز و نش ي شما هم دهه يدر ارتباط با زندگ. برخودار است يخاص يها يژگياصر ماست و از وخ معيتار

 يها هيشود، چند سال بعد شاهد سست شدن پا يشروع م" يساله شاهنشاه ۲۵۰۰ يها جشن"ن دهه با يا. بوده

بوده  يوع دهه پرتلاطمدر مجم. ران و عراقيرسد به جنگ ا يم، آخرش هم ميختن آن هستيسلطنت و بعد فرور

که  يحوادث. شود يالتهابات انقلاب دارد آغاز م ي د دورهيآزاد شد يد و وقتيزندان بود ۵۵تا  ۵۳شما از سال . است

 ر گذاشت؟يشما تاث يت ادبيو روند خلاق يشما اتفاق افتاد چقدر در کار و زندگ يپس از آزاد

 يبرا يکوچک يها ج، به طور پراکنده جمعيدهه چهل، به تدرم که اواخر يبا اجازه اول بگو :يآباد محمود دولت

دا کرد و تا زمان ين ادامه پيا. ن کارها بوديا يشه متوليهم يريامرز هوشنگ گلشيدرست شد و خدا ب يخوان داستان

در سه عنوان کتاب را  يحت. تا آن زمان چند مجموعه از آثارم را منتشر کرده بودم. زندان رفتن من هم وجود داشت

س يکردم ممکن است با تاس يچون فضا متشنج شده بود و احساس م. حدفاصل کمتر از چهارماه آماده انتشار کردم

داشتم  يمبسوط يک سخنرانيک، يش از آن در سال پنجاه و يپ. بازداشت بشوم... و آن شرط و شروط  ٢٩زيحزب رستاخ

 ...، "اتير و ادبهن يت کليموقع"ر عنوان يدانشگاه تهران ز يدر دانشکده بوعل

 .ن عنوان هم منتشر شديکه بعد با هم

ل، يعق" يکيبود، " دار بلوچيد" يکينوشتم،  ۱۳۵۳که قبل از بازداشت، تا اسفندماه  يو آن سه اثر. بله، منتشر شد

 ."وسفيروز و شب " يگريو د" ليعق

نها را سال يا يعني. نوشته شده ۵۳ماه يد" دار بلوچيد"و  ۵۱ل سال يل عقيخ نوشتن عقيتار" کارنامه سپنج"در 

 د؟يانتشار آماده کرد يبرا ۵۳

 .بله، همان پنجاه و سه قبل از بازداشت

 .ديشما اسفندماه بازداشت شد

به " ها ينيپائ"س ينو بود چرک يدو سه ماه. نوشتم يرا م" دريکل"و  ٣٠"ها ينيپائ"ش از آن داشتم دو رمان يو پ. بله

ا يسم، يدار بلوچ را بنوين دو تا داستان و ديکار را متوقف کردم که ا يمن مدت. امه داشتاد" دريکل"ده بود اما يآخر رس

ش يدو سال پ يکين يگم شد، تا هم" وسفيروز و شب "،يچاپ و سوم يدوتاش را دادم برا. و آماده چاپ کنم يسيبازنو
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و به » ار استيامکان تفرقه و تشتت بس يدر نظام چند حزب«شاه اعتقاد داشت . س شديتاس يبه فرمان محمدرضا پهلو ۱۳۵۳اسفندماه " رانيز ملت ايحزب رستاخ" ٢٩
را  يحکومت سلطنت يها هيکه پا ۵۷و  ۵۶ يها در حوادث سال. ت همه شهروندان در آن بوديو عضو" ريحزب فراگ"ک يها در  ل خواستار ادغام تمام حزبين دليهم

  .منحل شد ۵۷ز ييار مورد حمله و انتقاد مخالفان و منتقدان قرار گرفت و سرانجام در پايز بسيسست کرد، حزب رستاخ
که  ياول آن نوشته بودم مادام ي ادم هست در صفحهي. ا ربوده شديا تمام کرده بودم گم شد س آن ريکه چرکنو" ها ينييپا"رمان «) يآباد محمود دولت ي افزوده( ٣٠

  «.د چاپ بشوديآن انجام نگرفته است نبا يسيبازنو



ش از ازدواج در آن خانه خوب و يپ. دمرا نوشته بو" دريکل"از  ياديمن را بازداشت کردند مقدار ز يوقت. دا شديکه پ

کردم، چهار  يشب تا صبح کار م. نوشتم يزنده داشتم م يليپرکوب و خ يليها، خ"يدهستان"ز يعز ي م خانوادهيخ خوش

 ۵۰ـ ۱۳۴۹به هر حال بعد از آن در ... يا گروه هنر مليرفتم سر کار، اداره تئاتر به گمانم  يدم، ده صبح ميخواب يصبح م

 يات فراوانين دو سال تجربيدر ا. را در زندان بودم يبازداشت شدم و دو سال ۵۳کردم و بعد هم اسفندماه ازدواج 

پنهان  ي ها در حافظه يژگيها، کاراکترها و و تيکه لازم بود، مثلا شخص يزيهر چ. دميرا د ياديز يها اندوختم و آدم

 يمن هرگز از کس. افراد يفراموش کردم؛ از جمله اسامخورد،  يکردم به کار من نم يمن ماند و هرچه هم که فکر م

 .گريکدين سوال اول اشخاص بود از يگرچه غالباً ا. شد يچون به من مربوط نم. بوده يدم که پرونده تو چيپرس ينم

اما در ذهنم  ـ وجود نداشت و امکان هم نداشت ين مجوزيچن ـ آوردم يکاغذ نم يرا رو يزيدر دوران زندان چ

 ي نامه از آثار چاپ شده لميف يبرا ييها را و هم طرح" دريکل" ي نوشتم، هم ادامه يرا م" سلوچ يخال يجا"م؛ هم نوشت يم

ان، بزرگان انقلاب يژه، آقايدر بند و. نيزندان او ي ژهينکه ما را بردند به بند ويکردم تا ا ين کارها را ميا يبار... خودم 

ها سلوک داشتم و  تيشخص ي ها و با همه من با همه آدم ٣١.ه بودنديت اعظم بقچندتا از مقاما يهم به استثنا ياسلام

و به هر حال از زندان . ک و خوش و بش داشتميها سلام و عل با همه آدم. اد مد نظرم نبوديک هرگز زيدئولوژيتفاوت ا

به اصطلاح  ي تهيبردند به کممن را بازداشت کردند و  يم که وقتين نکته را هم بگويد لازم باشد ايشا... رونيآمدم ب

 ي ل کرد آورد در خانهيمن را سوار اتوموب" يتهران"هم که آزادم کردند،  يوقت. ل گرفتيمرا تحو" آرش"، ٣٢يضد خرابکار

 يبه هر حال حت. ن رفتنديکه هر دو نفر پس از انقلاب از ب. ل خانواده داده باشندياده کرد که مثلاً سالم تحويپدرزنم پ

 !من کماکان با اعدام مخالفم. به من دست نداد يها اعدام شدند، حس خوب ر آدمآن جو يوقت

 د؟يگوئ يمعروف را م يهمان دو بازجو ٣٣"يتهران"و " آرش"

به من القا نشد،  يچ حس خوبياند، ه شان کرده دم اعداميشن ينها آزارگر بودند اما وقتيبله، و خوب به هر حال ا

ام و  دن خانوادهيرون رفتم ديآمدم ب ۵۵بالاخره اواخر سال . ميمن است، بگذر ين حس شخصي؟ ايگفتم حالا که چ

ک ي. که پنجره نداشت يدر اتاق. کردند يم يشلوغ زندگ يليخ ي ک بالاخانهيام که در  ارت پدر و مادر سالخوردهيز

آمد راهرو را  يابان ميخکه از  يبود و نور يريک و دلگيمکان تار. کرد يداشت که اتاق را از راهرو جدا م يا شهيش

بار پدرم  کيآنکه  يخصوص برا به. کردم يابراز قدرشناس يليرفتم آنجا و خ. د به در اتاقيتاب يکرد و احتمالاً م يروشن م

                                                
که با انتقال او و  نياو زندان ياز بندها يکيضمن اشاره به اوضاع ) دوم بخش دوازدهم سيپانو. نک" (خواند يقورباغه ابوعطا م"...  ي در مقاله نژاد يناصر رحمان ٣١

محمود : دستگاه حاکمه آينده ايران ييعن(با آمدن حدود ده نفر از آخوندها  ياين دگرگون«: سدينو يم» دگرگون شده بود يبکل« ياسيس انياز زندان گريد يشمار
، و بعداً با ...)و  ـ از پرونده معروف به قتل منصور ـ ينوارمعاديخواه و سپس ا ،يکروب ،يکن يمهدو ،يلاهوت ،يرفسنجان ياکبر هاشم ،يمنتظر يحسينعل ،يطالقان

  ».يافتهمچنان ادامه  ۱۳۵۶الملل در سال  آمدن نمايندگان صليب سرخ و سازمان عفو بين
ک ينزد") موزه عبرت"ن اکنو( يل شد و در محل بازداشتگاه موقت شهربانيو ارتش تشک ي، ژاندارمريساواک، شهربان يروهاياز ن" ينه مشترک ضد خرابکاريکم" ٣٢

  .دان توپخانه مستقر بوديم
  .و پس از محاکمه اعدام شدند ر،يبودند که هنگام انقلاب دستگ" مشترک تهيکم" انيبازجو نياز مشهورتر يآرش و تهران ٣٣



ادم هست زمستان بود ي. نيشتر نداشت آمده بودند جلو زندان اوياوش که سه چهار سال بياز چهار صبح با همسرم و س

م ير را از چهار صبح تا چهارونين پدر و مادر پين زن و اين بچه و ايا. ود که اواخرش من را آزاد کردندب يآره، زمستان... 

آزاد بود، احتمالاً  يرود که در فضا يادم نميوقت  چيو آن صحنه ه. بدهند يبعدازظهر نگه داشته بودند تا به ما ملاقات

باز بود ملاقات با  يش از آن در هوايموقت؟ نوبت پ يها لهيا پشت ميملاقات داده بودند،  يزيچ ـ يقيکنار آلاچ

 يدان ياوش را گرفت و او را انداخت به هوا و گفت تو مير بغل سيمن ز يو همانجا بود که بازجو... اوش يهمسرم و س

پدرم  يخصوص برا به يليمن خ. ها ن حرفيو از ا يران هستيسنده اين نويتر تو پسر مهم... يهست يا سندهيپسر چه نو

م ي، که بلند شده بود و از چهار صبح آمده بود آنجا و تازه حالا که دوازده ساعت و نين شدم، آن روز سرد طولانياندوهگ

ست يادم نيکه  ـ ن مصافحهيبعد از ا. ميگر نگاه کرديشه ساکت به همديمثل هم. گذشته بود بهش ملاقات داده بودند

ته مشترک يدر کم ييدر چهل، پنجاه روز اول بازجو. من نگاه کرد و من به اواو به  ـ مياصلا اجازه مصافحه داشته بود

 .ميگر نگاه کرده بوديجور به همد نيآن زمان هم هم. بار به پدرم اجازه ملاقات داده بودند کيهم 

 لر و همسرشيدر کنار آرتور م يآباد محمود دولت

ن، حال ينکه بروم به اويش از اير زندان قصر بودم، پد ين است که وقتيشما جالب باشد ا يد برايکه با يا نکته

ست، به او گفتم نگران يمادرم آمد ملاقات و گفت پدرت حالش خوب ن. مارستانيبرند ب يشود و او را م يپدرم بد م

که گفتم به  يتيخانواده، آن جمع يدم که همه اعضايرون، شنيبعد که آمدم ب. رديم يند نميستم، او تا من را نبين

ستاده يدور پدرم ا" ينيمارستان امام خميب"که الان شده " يخواب هزار تخت"مارستان يمن آمدند تهران، تو اتاق ب ي سطهوا

و نکته ! رميم يرون من نميد بيايد، تا محمود نينکن يد، زاريگو يکند و م يش را باز ميها او چشم. کردند يه ميبودند و گر



د محمود، يگو ين لحظات ميرد، در آخريم يدر نبود من دارد م ي، وقتيسه برادر ناتن من، مادر آن ينکه، نامادريتر ا جالب

 .آورد يخودش را نم يها و اسم بچه... محمود 

ام که  ان من آمدهيرفتم آنجا و گفتم آقا. ل شده بوديسندگان تشکيگر کانون نويرون دينکه از زندان آمدم بيبعد از ا

سنده يمن به عنوان نو. ام امدهينجا نيا ياسيس ين است که من به عنوان زندانياکه دارم  ين حرفيسلام کنم و اول

شود  يات ميدر حوزه ادب يد و اگر کاريکن ين دو سال را از پرونده من حذف شده تلقيکنم ا ينجا و خواهش ميام ا آمده

در را ياز کل يکرد و بخش يم يريرا سردب آن" سپانلو"که بعد درآمد و . ديايدرب يا مثلاً اگر بنا شد مجله. کنم يکرد، من م

 يآنکه دو سال گذشته بود و وارد فضا يبرا. کلافه بودم يليخ. ش پدرميبعد از آن رفته بودم پ. دادم آنجا چاپ کرد

فقط کار . سکوت کرد و بعد گفت کار کن يک مدتي. ام کلافه يليام بابا، خ کلافه يليشده بودم، به پدرم گفتم خ يديجد

 .دهد، کار است يچه مرد را نجات م آن. کن

 .ن درس سوم استيو ا

 ... و" ديگو يکند و نم يمرد آن است که کار م"که . درس سوم است

در مورد  يم، کميک به انقلاب بشويسندگان و دوران نزدينکه وارد دوران کانون نويش از ايپ يآباد دولت يآقا

برخورد  يبا کس يعنيشناختند؟  يسنده ميجوها شما را به عنوان نود، بازيزندان که بود يد؛ تويط زندان بفرمائيشرا

 داشته باشد؟ ييد که نه به عنوان کارش، بلکه به عنوان خواننده با آثارتان آشنايکرد

اوش ير بغل سيمن ز يدو ساله، گفتم که بازجو ي ز دورهيين پايدر آخر. ها را خوانده بودند خوب، بازجوها که کتاب

 !ين و چنان هستيچن يا سندهيفرزند نو يدان يرا بالا انداخت و گفت تو مرا گرفت و او 

ن عنوان که يبه ا يعني. ستيا در چارجوب کار خوانده بودند منظورم نيکه به عنوان کارشان،  يينه، آنها

 ... ق کارهاتانيباشد که شما را از طر ييبازجو

. سندگان جنوب فعال بوديجمع نو ياش هم تو يدر جوان. ودمن اتفاقاً بچه جنوب ب يبازجو. شناخت، بله يکاملاً م

ن آقا يگفت ما با ا يجنوب بود، او م يها د از بچهيآ يادم نميبند بود، الان اسمش  که با ما هم ياز دوستان يکي. معلم بود

بهش ملاقات  ند،يد و من را ببيايخواهد ب يا ميگفت مادرم آمده از شهرستان  ياو م. ميداشت يخوان کتاب ي دوره

ش، بگذار مادرم ين آقا بگو خوب دروي، به اييبازجو يرو يم ي؟ وقتيده ينقدر تعصب به خرج ميگفتم، چرا ا. دهند ينم

 يها را خوانده بودند و وقت ن است که آره، کتابيمنظورم ا... به پرونده تو ندارد ين که ربطيا. د من را ملاقات کنديايب

 ...چپِ عارفانه يها شيگرا... من در نظر گرفته بودند و گفتند  يلت براهم که من بازداشت شدم دو خص

 ...چپ و عارفانه يها شيبا گرا يا سندهينو

آنکه  يبرا. فهمم يآن قسمت دومش را م يول ـ نبودم يچ گروهيچون عضو ه ـ ه؟يدانم چ يگفتم چپ که نم. بله

از  يکي. طور است نيهنوز هم هم. خواندم يآنها را خوب مدم و يورز يخودمان عشق م يات عرفانيمن از ابتدا به ادب



ها و  ن کافهيکه ما ا يدر حال يسينو يو م ينينش يآن پستو م ين بود که چرا شب تا صبح تويمن ا ي عمده يها اتهام

 ... گفتند يم يروند چ يها م که شب يين جاهايا... 

 ... سکوتک بوديآن زمان کاباره بود، بار بود، د

 ي، برويکه تو دار ين سر و زلفيبا ا. ديد حال بکنيم شما برويا ها را درست کرده سکوها و کابارهين ديما ا.. . .آره

ستم آن يگفتم، من بلد ن! يسينو يم ي، شب تا صبح هيآن سوراخ يتو يا بعد تو نشسته. يکن يم يزندگ يآنجا حساب

م، يرش کنيم دستگيرو يم يگفتند ما به خانه هر کس ين بود که ميگر اينکته د... ستميجور جاها بروم، اهلش ن

م يکن يم ييها را بازجو که ما آن جوان يگفتند، وقت. تو آنجا هست، چرا؟ گفتم، خوب هست، من چکار کنم يها کتاب

! رود يابان راه ميخ يسنده جرم است پس چرا خودش راست راست توين نويا يها ند، اگر داشتن و خواندن کتابيگو يم

. کشم يروم و حبسم را م يخوب من م يلين سوال هم روشن است، خيد، پس جواب ايا ، حالا که شما من را گرفتهگفتم

بود که به خاطرش من را در زندان نگه داشته بودند؛  ييها لينها مشخصات من از نظر آنها و دليا... جالب بود يليآره، خ

رفتم که دوباره  يعني. که پدرم به من زد کمکم کرد يمان حرفرون هيبعد که آمدم ب. سال که بعد شد دو سال کياول 

د آثارم تا آن يچاپ جد يآمد و برا يک ناشرين بود که يهم افتاد و آن ا يا ک اتفاق خجستهي. زمينم پشت ميبنش

کرد  ن پول به من کمکيبه هر حال ا. هم نبود يبه من داد که در آن زمان پول کم يک مبلغيم و يزمان، قرارداد بست

ش داده يا پول پيرهن کرده بودم؛  يا داده بودم و خانه ينکه بروم زندان پوليش از ايها را پر کنم چون پ چوله که چاله

 يل بخر که وقتيک اتوموبيزندان که بودم به همسرم گفتم برو خانه را پس بده و با آن پول . بودم تا بعدا خانه را بخرم

. دارم يگفت من فعلا آن پول را نگه م. اوش هم با توستيخصوص که س ؛ بهيياين يملاقات با اتوبوس و تاکس ييآ يم

 ييايخواهم ب يگر نميد يدين نخرين کار را بکن و اگر ماشيم برو ايگو يمن به تو م. يخواهم نگه دار يگفتم نم

که آمدم  يوقت. اتآمد به ملاق ين ميگر با ماشيد و ديکان خريک پياو هم رفت، آن پول را پس گرفت و . ملاقات

ده يوارهاش رمبيآب نشت کرده بود، د. گر خراب شده بوديما هم د يا رون، آن خانه پس داده شده و آپارتمان اجارهيب

 ياز واحدها يکيامن  ي بم بود، آن خانه شده بود خانهيج يد خانه تويمرا بازداشت کردند کل يدر ضمن چون وقت. بود

 يک فرش شش متريطور  نيمن را برده بودند؛ هم يها لباس. بود يار علنين خانه بسارعاب در آ يها و نشانه يتيامن

که همسرم آذر آمد  يزمان. اش داشتم دوست يليداشت و خ يميملا يده بودم؛ رنگ آبيخر يکه زمان عروس يکاشان

چون قبل از آن ! برده باشند ون وامانده را هم انشاااللهيزيوسائل خانه را بردند، گفتم آن تلو ي ها و گفت همه لهيپشت م

. شد يخانه عادت م يون داشت تويزيتلو يرون؛ چون تماشايندازم بيون را بردارم از پنجره بيزيبارها خواسته بودم تلو

. تو را هم بردند يها و کفش يعروس يها لباس. ز را بردنديون وامانده را هم بردند؟ گفت، آره همه چيزيگفتم، آن تلو

ست که ظاهراً با  يخور يتوسر يليخ ي بازنشسته يها ياز نظام يکيخانه،  بعدا معلوم شد صاحب. ستيگفتم مهم ن

د يکه به خاطر نشر جد يفکر کردم با پول. ميبالاخره ما آن خانه را پس داد. کرده يهم م يهمکار يتيماموران امن



مانده بود، که دادم دست  يباق يزار تومانک هشتاد هيالبته . بخرم يپنجاه متر  ـ ک آپارتمان چهليم گرفتم يها کتاب

ک ي، ينه ماه ـ ن پول هشتيا. به ما بدهد ينيرزميک زيساخت، مثلا  يکه داشت م يياز دوستان معمار تا در جا يکي

را در  ييگرفتم و توانستم جا يفيبعد از آن باز هم کار کردم و حق تال. پهلوش بود و بعد هم نشد و آن را برگرداند يسال

. ز و شروع کنم به کارينم پشت ميبه هر حال آن درس سوم پدر، باعث شد که من بنش... آره. بخرم" يهاد  خيش"بان ايخ

" دريکل"د اگر به يبه نظرم رس. سميرا بنو" سلوچ"ا يرا ادامه بدهم " دريکل"ن بود که يمنتها، آنچه در ذهن من آزارنده بود ا

 .ن اثر را در ذهنم نوشته بودميرا در زندان تمام ايز... اهد گذاشت شه خواهد آمد و نخويهم" سلوچ"بپردازم، 

   



 ٣٤انيپا يب يها بخش پانزدهم؛ مهاجرت

. ديدر رسيو نوشتن کل ۵۵از زندان در سال  ين به دوران آزاديشيدر بخش پ يآباد گفتگو با محمود دولت

ر دوران بازداشت به طور کامل در ذهن خود نوشته بار د کيرا " سلوچ يخال يجا"، آنگونه که شرح داد، رمان يآباد دولت

 ... اورديکاغذ ب ين اثر را بر رويمتوقف کرد تا ا يمدت يدر را برايکل  ، نوشتنياو پس از آزاد. بود

 در زمان بسيار کوتاهي انجام گرفته است؟" جاي خالي سلوچ"ظاهرا نوشتن  

شد، من داشتم  يکه حکومت نظام يوقت يعني. ر از هشتاد شب نوشتمن کار را در کمتيآره، ا :آبادي محمود دولت

 .را ادامه دادم" دريکل"نوشتم؛ آن را نوشتم دادم به ناشر، و بعد نشستم نوشتن  يرا م" سلوچ"

ست که با انقلاب  هايي که در زندان توي ذهن شما نوشته شده، بيشتر اتفاق" جاي خالي سلوچ"ي  زمينه پس

روستائيان از زمين و آمدن از روستاها به شهر همراه است؛ يعني بستر تاريخي حوادث، اين  سفيد و کنده شدن

 .بوديد" اصلاحات ارضي"شما قبلاً گفتيد که از مدافعان ... بخش از تاريخ معاصر ماست 

 .دادم يرأ يمن به اصلاحات ارض

هم پرداخته " مردم سالخورده روزگار سپري شده"به اين کنده شدن از زادگاه، بعدا به شکل ديگري در 

پردازيد؛ يکي  هاي ديگرتان به مسئله مهاجرت به دو مفهوم يا از دو منظر مي شما در بسياري از داستان... شود مي

آيد؛ اصولا  وجود مي مهاجرت از روستا، به عنوان کنده شدن از زادگاه و يکي هم به عنوان تغييري که در جامعه به

توانيم  گردد مي برمي..." روزگار سپري شده "بخشي را که به ... اي اصلي کارهاي شماسته مهاجرت يکي از مضمون

ي کنده  پديده" جالي خالي سلوچ"خصوص با توجه به نوشته شدن  ولي بفرماييد تا اين زمان، به. ديرتر صحبت کنيم

اش  چقدر به جنبه انسانيشان چقدر به عنوان يک تحول اجتماعي مد نظرتان است و  شدن روستائيان از زادگاه

 ...ست شود، ناراحت اش کنده مي توجه داريد؛ يعني به اين جنبه که بالاخره هر کس از زادگاه

مقوله کنده شدن مردم ما از . ديآ يد نميزاد پديبا آدم يات جز با احساس همدليم، ادبياولاً به شما بگو. هر دو بود

 يول. شده بوده همگان اهل نظر، شناخته ي، برايشناخت ک امر جامعهين به عنوا يروستاها قبل و بعد از اصلاحات ارض

ن يو ا. ن بستر خلق بشوديدر ا يشود که اثر ادب ي، باعث ميآدم يها ها و شوق سنده با انسان، با رنجينو يآن همدل

در  ياز کودک" رگانم"نکه کاراکتر يضمن ا. شناس ک جامعهي يافتاد و نه برا يمن م يد برايبود که طبعاً با ياتفاق

، در يا ک نقطهيکرد تا در  يدا ميکرد؛ ورز پ يدا ميکرد، ورز پ يذهن من وجود داشت و با ذهن من حرکت م ي نهيزم پس

ن فضا شدم؛ يک هفته وارد ايدم يکش يم يسرخوشانه حبس يليمن که خ. ک هفته منقلب شدمين که بودم، يزندان او

بار  کي. دنديفهم ين را نميا ياسيآن مردان س يشناختند، ول يه من را ميبودند، روحکه خوب، دوستان اهل هنر که آنجا 

 يليتو چته، تو که خ: م به آن بند به استقبال آمده بود، به من گفتيما رفته بود يکه وقت" نژاد شکراالله پاک"اد ي زنده
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د يشود، به من اجازه بده يتمام مزود  يليک دوره است خين ي؟ گفتم، ايشد يجور ني، چرا ايديکش يم يخوب حبس

 يشد، و بعد کاملاً به حالت عاد يسلوچ در ذهن من نوشته م يخال يد، که در آن مدت جايک هفته طول کشي. بگذرم

ا که يتواند نوشته بشود  ين کار دوباره ميا ايرون فکر کردم آياز زندان آمدم ب يام، وقت هم گفته يگريد يجا. برگشتم

گفتم . بود يبيعج ي تجربه! د؟ اما خودش آمده و رفته بودياياصلاً چرا در زندان بهش راه دادم که ب گر آمد و رفت؟يد

ع هم شد؛ همانطور که گفتم داستان را در کمتر از يسر يليرفتم و شد، خ. د بشوديروم سراغش شا يخوب، حالا م يليخ

شه به طور يکرده هم يمختلف جامعه زندگ ياه هيکه در لا يبه هر حال من به عنوان آدم يول. هشتاد شب نوشتم

توانست باشد، در بستر  ي، مجرد نميانسان ين آن همدليبنابرا. بستر آثارم جامعه بود يو منطق ي، عاطفي، حسيعيطب

 .کرد يخودش حرکت م

ت يا با چند اصل آن، مثلا با اصلاحات ارضي، به عنوان يک ضرور" انقلاب سفيد"شود گفت که شما با  آيا مي

ها  دانستيد، اما پيامدهاي آن در زندگي و سرنوشت انسان تاريخي و اجتماعي موافق بوديد و آن را ضرورت مي

 ... مشغله ذهني شما بوده

ک ين کار از بالا صورت گرفته و يکردم ا يفکر م... يو هم به عنوان اجتماع يآن، هم به عنوان انسان يامدهايپ

ش از يد که پيا شما حتماً توجه داشته. زدير يما را به هم م ي جامعه ي اسبات کهنهاست که به هر حال من يشيامر فرما

و  يکردند و مناسبات ارض ين مييدار تع وليک نفر را به عنوان تي ييبعد از او هم در جاها ياول، و حت يآمدن پهلو

صدتومان  يگفتند سال ي، ممثلاراز يشگذاشتند حاکم  يک نفر را مي يعني. کرد يدا ميادامه پ يدار وليما با ت يکشاورز

از  يکي. ا بکنيخواهد با رعا يدلت م ير و هر کاريخواهد از کشاورزان بگ يبده به شاه، و خودت هرچه دلت م

به  ين اصلاحات ارضيبنابرا! ن شقاوتشان بودين کمتريدند و ايبر يم ينين بود که گوش و بين حکام ايا يها يژگيو

نکه من يا يبرا. ا به استقبالش نروميت نکنم، ينبود که من ازش حما يزيفتد چيد و لازم بود بيباکه  يک اتفاقيعنوان 

تو  يارباب يها آغل يها تو خوردن آدم کتک يبعد هم تجربه کرده بودم؛ من هنوز صدا يها ن مسائل را در دورهيا

. سرانجام هم نخواهد بود ن کار خوشيتم که ادانس يموافق بودم، اما م ين بله، با اصل اصلاحات ارضيبنابرا. ست گوشم

شود که، به اصطلاح  يرد و کمتر فکر ميگ يغات انجام ميآن تبل يشتر رويبود از بالا که ب يدم، فرمانيد ينکه ميا يبرا

هم خورد؛ و به آن صورت  به يمناسبات ارض يعني. ن اتفاق هم افتاديو ا. ميمش کنيم، کجا قايدين چنار را که دزديا

ن ين هم در هميافتاد، ا يد ميبا ينکه بعدش چه اتفاقياما ا. هم خورد خوب شد که به يليکه وجود داشت خ يا انهيحشو

 ياريآب يکار کم شد و روند عاد يرويدر کشور کم شد، ن يزراع يها نيزم يياين که طبعاً زايمثلا ا. شده ينيب شيآثار پ

 ينيرزميز يق حفر شد و آبهايمه عميق و نيعم يها چاه يرعلميت غو به صور يبه هر مناسبت ييدر هر جا. مختل شد

نده هم گرفتار معضل يکنم ما در آ يمن فکر م. ديها انجام به خشک شدن قنات ييرون آمد و در جاهايحساب ب يب



تان ان داسيدر پا يشده؛ حت ينيب شين هم در آنجا پيا. م بودين خواهيدن آب از دل زميرون کشيحساب و کتاب ب يب

 .کار کاملاً وارونه شده يعني. برند ده يخرند و م يگر از شهر آرد ميان شده که ديب

 
شده  بيني شده و پيش افتد که يا از قبل حساب هايي مي ناخواه يک اتفاق در تمام اين تحولات اجتماعي خواه

م که بالا رفتن درآمد نفتي باعث ي پنجاه شاهدي ما در دهه. شود ست که گرفته مي هاي ديگري نبوده يا پيامد تصميم

پول نقد زيادي در دسترس بود که حتي بخشي از آن به . شد وضعيت حکومت به لحاظ اقتصادي بسيار خوب بشود

يک بخش ديگرش هم در اختيار قشر . شد گذاري مي شد، يا مثلا در اروپا سرمايه کشورهاي خارجي وام داده مي

هاي سنتي اين  ظاهرا بازاري. عث رشد سريع اين قشر نوخاسته شدمتوسط و بخش خصوصي قرار گرفت که با

ها از پرداخت ماليات بعضاً به  امتناع بازاري. ديدند و از رشد آن ناراضي بودند قشر نورسيده را به عنوان رقيب مي

يان مهم بينيم؛ بالاخره بازار يکي از حام هم مي ۵۷و  ۵۶اش را در سال  همين دليل هم بود؛ روندي که ادامه

آن ... دانستيد و مدافعش بوديد  ست که آن تصميمي که شما درست مي منظورم اين. هاي آن دوره بود اعتراض

، از ۵۷بينيم انقلاب سال  و ما مي. وجود آورد وجود بياورد و به هايي به توانست در اجرا دشواري تصميم هم طبيعتاً مي

پرسش من اين است که آيا . ميان قشرهاي نوخاسته و سنتي بودها و تضادها  هايي محصول همان ناهنجاري جنبه

 تان نبوده؟ وقت براي کار ادبي مشغله ذهني اين جنبه از تحولات اجتماعي و تبعات آن هيچ

کوشش  ين طبقه متوسط که حکومت محمدرضاشاه پهلويشناسان ا نکه طبق نظر جامعهيا يبرا. نه، متاسفانه نه

د و پخته نشد که بتواند به عنوان کاراکتر يشه ندوانيدا نکرد، ريگاهش باشد آنقدر دوام پ هيتک اورد تايکرد به وجود ب يم

ن طبقه را نپرداختند و يدر شهر بودند ا يهم که اهل زندگ يگريسندگان ديک از نويچ ينه من، ه. ات بشوديوارد ادب

آغاز شد و به  يانقلاب يها نکه حرکتيبه محض ا ر بود ويپذ بيار آسيار نازک و بسين طبقه بسيا. نتوانستند بپردازند

اورد، آن وقت يگر دوام بيسال د يتوانست، س ين طبقه اگر ميا. دين طبقه از هم پاشيد، ايانجام يسنت يروهايانقلاب ن

ز ا يعني. دينکش ياتش طولياورد و حياما دوام ن. دا بکننديپ يات هم تبلوريش بتوانند در ادبيها تيممکن بود که شخص

نظر از  د آمد، صرفيدر مملکت پد يک آرامش نسبيافت، اقتصاد رونق گرفت و يش يافزا ينفت يدهه چهل که درآمدها

متوسط  ي ها چکار بکنند، طبقه از داشت ـ با آن پوليکه ساختن آن به صد سال کار ن يدانستند ـ در کشور ينکه نميا



ست و خودش را نتواند در مجموع  ينفهمد چه کس يه اجتماعيک لايد، تا ينيبب! است؟ يکس فرصت نکرد بفهمد که چه

 .دا کنديات جا پيکه بتواند در ادب يرسد؛ به کاراکتر يف کند به کاراکتر نميجامعه تعر

شما خودتان . هاي اصلي شماست رسد که بخش حسي از دست دادن خانه و کاشانه يکي از دغدغه به نظر مي

عقيل "ما توي کاري مثل . شتيد و به نوعي مدام از خانه و خانواده کنده شديدهاي بيشماري را پشت سرگذا مهاجرت

سواي تاثير مناسبات اقتصادي و اجتماعي، . شود بينيم که مثلاً زلزله باعث از هم پاشيدن خانواده مي هم مي" عقيل

 .ي مهاجرت به عنوان يک مسئله انساني درگير هستيد چقدر با مقوله

 يدر وجود من باق يا ن شدهينش ک اندوه تهيام و اکنون  ش را تحمل کردهيها ، رنجينسانک مسئله ايبه عنوان 

شان شد و چون واقعه منحصر ي؛ جامعه ما پراکنده و پرياست تا شخص ياجتماع يشانيپر ياز نوع يشتر ناشيمانده که ب

دا کرده که يوضوع آنقدر شمول عام پن ميا. است يمهم يليات مضمون خيادب يام که برا به من نبود، همواره فکر کرده

ها که  که به خارج از کشور داشتم، آن زمان يين سفرهايدر اول. ديايد بيات پديتواند به عنوان کاراکتر در ادب يگر ميد

کنم  يبه من منتقل کرد که فکر م يک اندوهيدارها ين ديدن افراد گوناگون را هم داشتم، اياراً حوصله ديا اختيجبراً 

 يشانين پريا... بله . معاصر، به من منتقل شد ي ه تا دورهيران از صفويخ اينبود که بعد از خواندن تار ياز آن اندوهکمتر 

ست که  يزيجاد کرد، چيع و پراکنده را ايوس يها د آورد و هم مهاجرتيرا پد يداخل يها ي، که هم سردرگمياجتماع

ام  ن موضوع فکر کردهيشه به ايست سال همين ده بيمن در ا. باشد يکيتراژ يليسنده مضمون خينو يتواند برا يحتماً م

ن جابجا يو ا ين پراکندگي، همين سرگردانيسم، بتواند همينو يم" من يمقرمط جوان"چه دارم به عنوان  د، آنيو شا

 يليخهست و  ين سرگردانيا يول... دانم ياورد، نميمن ب يذهن يگر به فضايباز و بار د يها را به نحو شدن

مهاجرت به هند همزمان و  يکيم؛ يا ع داشتهين دوبار مهاجرت نسبتاً وسيش از ايها پ يرانيقت ما ايدر حق... ست بيعج

 ي با حمله يگرياورند، ديان هند را به وجود بياد پارسيبود و آنها توانستند بن يجمع يبعد از هجوم اعراب، که مهاجرت

ها  غ مغوليز از تين گريا ي برجسته يلينماد خ. رق به سمت غرب مهاجرت کردندن بار مردم ما از شيها بود که ا مغول

ن اتفاق افتاد، اما به انسجام يهم ا يبار سوم. شد يالعما گفته م اعظم و سلطان يست که به او مفت ين روميالد پدر جلال

ا ين و روم، يها عبارت بود از چ يرانيما اا در ذهن يقبلاً دن. گر باز شده بوديا دينکه دنيا يبرا. ن منجر نشدين مهاجريا

د و يست که بروين جهان نيا يچ کجايحالا در ه يعني. ن استيا تمام کره زميد دنيجد ي در دوره يول. هند و روم

ها حساب  يرانين مهاجرت بزرگ ما اين سوميب اين ترتيبه ا. کنند يم يکار و زندگ يا د که در گوشهينيهموطنانتان را نب

. ا نشدهين که شده ينظر از ا توانست باشد؛ صرف يست که قبلاً مين ين مضمون به آن آسانيبا ا يو خلق اثر ادب شود يم

 .است" ياکسودوس انفجار"ک ين مهاجرت سوم يا



اي  ست و به اشکال گوناگون تکرار شده؛ در هر دوره جدايي از اصل و بازماندن از وصل موضوعي خيلي قديمي

تواند منعکس کننده ويژگي دوران خاص  بيان شما از اين دوران مي. خودش را داشته باشدهم شايد بيان خاص 

   ...باشد؛ اما رجعت به همان مسئله کهن است که مسئله جديد انسان نيست

هاي بحراني حول و حوش انقلاب يک سوالي داشتم؛ اشاره  آبادي، پيش از آنکه برگرديم به سال آقاي دولت

 ... شما آن زمان حدود سي و. گذرانديد مي" سرخوشانه"دان را کرديد که دوران زن

 .وچهار ساله بودم يس

بوديد، يعني مثلا آدم " سرخوش"شود بگوييد به چه مفهوم  تر از امروز بوديد، مي خوب، يعني خيلي جوان

 ...گويي بوديد بذله

را  يد دو سال حبسيشد که با يقطع يتنکه وقيگر ايد !م که بودميا بگوي... هستم  ياهل شوخ يليمن با جمع خ

ا دوم بازداشت، در ياول  ي هفته. بکنم يم گرفتم در آن دو سال فقط به کار فکر کنم و در جمع زندگيبگذرانم، تصم

من مثل . ه کنميرا ته يکنم، فهرست اسام يبردار اههيخواهم س يآمد و گفت، م يته مشترک بود که سربازيکم

افراد  ياسام! سميبده من بنو: دم جلو و خودکار را ازش گرفتميتخته، دو يخواهند زود بدوند پا يکه م يدبستان يها بچه

و نگه  يش از آن به بازداشت آدميپ. ها باشد پرونده ين دست خط هنوز هم تويد ايسلول را نوشتم و دادم بهش، شا

که واداشته  يمن يمل موهن است؛ هم بران عيده بود که نفس ايک اتاق فکر کرده بودم و به نظرم رسي يداشتن او تو

را در  يکنند که من را، من نوع يها م کنند، تلاش يها م که خرج يکسان يبمانم و هم برا يک اتاق باقي يشوم تو يم

آوردنت "بازجو به من گفت  يوقت... ن برده باشديرا از ب ينبود که آن سرخوش يزين حس چياما ا. ک اتاق نگه بدارندي

. بود که به من زده شد يمهم يلين حرف خي، ا"ات را بکش ينه دست من است و نه دست تو، برو بالا حبسنجا يبه ا

بکنم؛ که  ين قاعده هم به کارهام فکر بکنم و هم سرخوشانه زندگيدرون ا يستيبا ين است و من ميفکر کردم قاعده ا

ت را يواقع... آره، و جوان هم بودم ... ط نگذارم ين و محگرايد يرو ير منفيخودم نگذارم، و بعد تاث يرو ير منفياولاً تاث

از . ن بودميزندان او يتو. ر هشتيا زيلت را بردار و بي، وسايگفتند آزاد شد يک وقتي. د تمامش کنميرفتم و گفتم بايپذ

ند، ا نه، شما کردند بعد گفت يباز تلفن يبان کم اتاق زندان ير هشت، تويز. ر هشتيکردم و رفتم ز يها خداحافظ بچه

شد نگه  يشان تمام م ها را بعد از آنکه حبس بچه يعني. باب شده بود" يکش يمل"به نام  يزيآن زمان چ! ديد هنوز بمانيبا

ام را انداختم  سهيبند و ک يمن برگشتم تو. بود يرقانونيچون غ. يکش يها اسمش را گذاشته بودند مل خود بچه. داشتند يم

 يفرداش من را صدا زدند و معلوم شد آن کس. کشم يم يماه حبس ماه به شش ن پس ششين از اها م آنجا و گفتم بچه

ن علت ين به ايبنابرا. داشته يگريا کار ديبود، آن روز نبوده  يتهران يرساند، که همان آقا يبرد م يد من را ميکه با

 .است يک وهن بشريوگرنه زندان که گفتم از نظر من ... بود



 يک افسري. يبودند؛ مثبت و منف يمختلف يدر زندان افسران و سربازها: ميشما بگو يرا برا ياستانک ديد يبگذار

دار يها من معمولاً ب شب. انداخت يزدانه هم ميح ريبود و تسب يديرومند و رشيار آدم نيبس. يبود به نام سروان مظلوم

گر ين مملکت کنار همديا يها د که جوانيبند، د يون آقا که افسر زندان بود آمد تيبود که ا يک شب تابستاني. بودم

ا پاسبان اگر يبود که افسر  ييده بودند راهروهايکه خواب يانين زندانيب. اند دهياط زندان خوابيح يت تويکبر مثل چوب

 يوقت. ودمدار بيمهتاب بود، من ب. اط شروع کرد رفت تا آن تهين افسر آمد، از اول حيا. خواست قدم بزند بتواند رد بشود

او دوباره از همان راه آمد و . دار باشميکرد من ب يفکر نم. دميهاش د چشم يبرق اشک را تو يک حالتيکه برگشت، در 

کردند،  يله ميها پ يکردند؛ مثلاً به همسران زندان يم يستيناشا يهم در زندان بودند که کارها يياما افسرها. رونيرفت ب

. دن من کتک زديد آمده بود ديام را که ع ساله مثلاً سه ي برم، بچه يود، که اسمش را نمب يک افسريا ي. کردند يت مياذ

بود که  يزيکه گفتم چ ياما آن وهن بشر. بود ين و خوبيسنگ يليات خيبه نظرم تجرب. بودند يمتفاوت يها خوب آدم

. هستند ينيار سنگيبس يها استانست که د يگريحالا شکنجه و فشارها امر د. من همان هفته اول زندان احساس کردم

ات را بکش، نه  يبرو حبس"بعد که آن بازجو گفت . ده بودميد يبودن را من به عنوان وهن بشر ين زندانينفس ا يول

، گفتم حالا ...ل شد به دو سال يسال تبد کيبعد هم . ام را بکشم يد بروم حبسيدم بايفهم" دست من است و نه دست تو

 .شود کرد يگر، چکارش ميشده د

   



 ٣٥!بيبخش شانزدهم؛ آن اتفاق عج

اختصاص داشت که  يو دوران يديپنجاه خورش  دهه يانيم يها به سال يآباد بخش پانزدهم گفتگو با محمود دولت

ده بود يکه د ييها يها و بد يات خود از زندان را بازگفت و از خوبياز تجرب يبرخ يآباد دولت. برد ياو در زندان به سر م

از زندانبانان با پسر سه  يکي يدر از بدرفتاريکل ي سندهيد که نوين به آنجا رسيشيما در بخش پ يگفتگو. ت کرديحکا

 ... کرد يگفت اما از بردن نام او خوددار ياش سخن م ساله

اتفاقي است که شما . آوريد، اين که قضاوت آن آدم نيست آبادي چرا گفتيد که اسم اين آدم را نمي آقاي دولت

بردن از  کنيد در خيلي موارد شبيه به اين، نام گمان نمي: يا شايد بهتر باشد اين طور سوال کنم... اهدش بوديدش

يا علت خاصي دارد که . تر بکند پذيري نزديک چيزها و به نام ناميدن کارها کمي ما را به واقعيت يا به مسئوليت

 .خواهيد اسم آن فرد را بياوريد نمي

 .ها حرف بزنم بودن آدم يخواهم راجع به منف يه من است که نميکنم، روح يفکر م :آبادي محمود دولت

 ... کنيد يعني شما کسي را قضاوت نمي. اين کار منفي انجام شده. کنيد شما داريد از يک کار منفي صحبت مي

 .ن را هم انجام داديبدتر از ا يکارها

 .شود از چنين آدمي نام برد خوب، چرا نمي

 ... اعدام کردند او را هم

 .نفس اين کار مورد نظرم است. منظورم اصرار براي نام بردن از آن فرد خاص نيست

هستند و به خاطر  ييک جاهايد چون آن جور کسان لابد حالا در يدان يم. د کلام را آلوده کنميآ يدلم نم يبله، ول

 ... ن رفته باشندياز ب ديخصوص که شا و به... دانم  ينم. اند ر کردهييد تغيشان شا طيشرا

 .و شايد خودشان هم قرباني باشند

زد، جزو  يليک شکلات به باباش بدهد سيساله که آمده بود  ک بچه سهيکه به  يآن آدم يعني. اند شده يقربان

و چنان ن ياو خودش را به عنوان افسر چن يکردم ول ينگاه م يکنم، من به او به عنوان قربان يفکر م. ان بودين قربانياول

چشمانش آمد،  ياط اشک توياند کف ح دهيمملکتش خواب يها د جوانيد ير آن افسر که وقتيمن تصو يول. کرد ينگاه م

 .کنم يو منفور مخدوش نم يآدم منف يکيبا را هرگز با اسم آوردن از آن يز ين تابلويا

 .کند اينها هر دو وجود دارند و وجود يکي ديگري را مخدوش نمي

دار بودم، يشب ب. ل کرده استيبود که احساس کردم تحص يگريافسر د. هم بودند يگريد يها مآد. نه، نه

من . خوانند يگذاشتند آنجا که صبح ببرند بفرستند، م ينوشتند و م يها را که م بچه يها ها نامه از پاسبان يدم بعضيد يم
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بود و نه " يمظلوم"را که نه  يک افسريجلو . کنم گر نتوانستم تحمليفرداش د. کردند خوابم يدار بودم و آنها فکر ميب

ها  گفتم جناب سروان بچه. بود يبردم، چون آدم متعادل يست والا نام ميادم نياسمش . اط گرفتميح يآنکه اعدام شد، تو

ک ين درست است که ياست، ا يشتر مسائل عاطفيها ب ن نامهيسند و مضمون اينو يبه همسرشان، به مادرشان نامه م

ها را خواند و گذاشت سر  ن نامهيها، ا از پاسبان يکيدم يدار بودم و ديشب تا صبح بينها را بخواند؟ من ديگانه ايم بچش

ن يا. عنوان نکن يش کسيگر، پيد يزها را جاين چيکنم که ا يشنهاد ميمن به شما پ يفکر کرد گفت، فلان يکم. جاش

 .را گفت و رفت

قه به ده خاموش يست دقيون ساعت بيزيدر زندان تلو. ننديرا بب" خفته يبايز"لم يخواستند، ف يها م ک وقت بچهيا ي

کنند ما آن را  يلم را پخش مين فير هشت خواهش کن تا بگذارند امشب که ايتو برو ز يبه من گفتند فلان. شد يم

بود،  يبيجوان نج". ينيمع"ادم هست، يبود که اسمش  يستوان جوان. ر هشتيرفتم ز. روم يندارد، م يگفتم مانع. مينيبب

ست يون مثلا تا ساعت ده و بيزيد امشب تلويام که شما اجازه بده بند آمده يها رفتم و گفتم من از طرف بچه. خوب بود

، خواهش ياو هم محترمانه گفت فلان. اند دهيغش را دينند، چون تبليرا بب" خفته يبايز"لم ين فيقه روشن باشد که ايدق

او  يها گفتم که رفتم و خواهش کردم ول من هم آمدم به بچه. بند يد تويد و برگردين امور دخالت نکنيکنم شما در ا يم

 .به من گفت شما دخالت نکن

ک شب آمد کنار ي. شبانه ين زندگيکنم به ا يدارم و نگاه ميها ب د من شبيد يم. نيک پاسبان هم بود اهل ورامي

. خوابم يخوابم، کم م يها نم ؟ گفتم، من معمولاً شبيخواب يد، چرا نميرسپ. د، حالت چطوره؟ گفتم خوبميتخت من پرس

ستم، يخور ن گفتم، من اصلاً مشروب...  يزي، چيه؟ گفت، عرقيگفتم، منظورت چ. اورميت بيبرا يزيچ يخواه يگفت، م

ن يهام مال ا يدارخوابياو فکر کرد ب. اورميت بيتوانم برا يم يهم بخواه يگريز ديگفت چ! ممنون، حرفش را نزن يليخ

 يکس. حرفش را هم نزن يگفتم، فلان. خواهد آرامم کند ياست و او م يا از نگرانيهستم  يزياست که مثلاً معتاد به چ

عادتم  يدارياج ندارم، بيز احتيچ چينگو، من به ه يزيچ يول. ماند و از تو ممنون خواهم بود يادم ميشه يمن هم. نشنود

 .بود به نظرم ينينده؛ امادم ماينامش به . است

بند که حالا فکر  يآمد تو يگشت پاسبان ينکه داشت ورق برمياما به محض ا. گريزاد است ديد آدمينيخوب بب

کرد،  يز تنش ميتم يز، لباس پاسبانيغه، تميبند، سر و صورت دوت يآمد تو ينکه شب ميا يبرا. کنم پاسبان نبود يم

ت يبرا يزيچ يخواه يد ميگو يد به من ميآ يست که مين ين اصلاً آن پاسبانيا زد و معلوم بود که يم" بنير"نک يع

که  ييزهايچ ي من همه يخوشبختانه برا. کنند ير مييمختلف تغ يها تيها در موقع آدم. دار بود او اصلا جانب! اورميب

گفتند،  يم. آن مخالف بودمزندان بود که من با  يتو يها يکش ن مسائل خطياز ا يکي. قابل فهم بود يليدم خيد يم

توانم به آنها به زور  يخواهند با من غذا نخورند، من نم يه ميگفتم خوب اگر بق. ن کار را بکننديخواهند ا يه ميخوب بق



 يزين حفظ چيشه در عيمن هم. کنم يمن نه، نم يبکنند، ول يخواهند کار يه ميبق. ننديک سفره بنشيم با من سر يبگو

 .رنديگر نگيها به همد ن استخوانين مفاصل باشم که ايب ي کردم ژله يم يند، سعيگو يم يدکه به آن تشخص فر

 چه ولهيدو يويدر استود يآباد محمود دولت

 علتش چي بود؟. شان را از شما جدا کنند يا کردند اي قصد داشتند سفره اما به رغم اين عده

ک يبه هر حال . زدم يدانستم، حدس م يمن نم. شان استا دستين بود که آنها لابد مطمئن شده بودند دنيعلتش ا

رفتم بند  يفقط وقت. بکنم يتيا ضدينشان بدهم  ينداشتم که مثلا واکنش ين من اصراريبا وجود ا. بود که افتاد ياتفاق

شما با ما و نبود که دوستان  ين رفتار خوبيا يطالقان يکردم، گفتم آقا" يطالقان" يکه با آقا يکين سلام و عليژه اوليو

 .يبود طالقان يکين يليمرد خ. گريست د يامرزدش، گفت جوانياو هم خدا ب... ه کردند يبا بق

شان را از  ها سفره ام که ايشان به رغم آنکه مذهبي بند بودند شنيده من از کساني که با آقاي طالقاني هم

 درست است؟. کرد ا نميکساني که مشهور به چپ و کمونيست بودند، جدا کرده بودند اين کار ر

شان از جمله يا يول. هم در اتاق آنها بود يطالقان يشان جدا بود و طبعا آقا ان اصلاً اتاقيم آقايژه که بوديدر بند و

ش آمده بود که به يخانواده من پ يبرا يک اتفاقيادم است ي. شد يز قائل نمياد تمايها ز ن بچهيبود که ب ييها تيشخص

شان و درددل يا ياز ملاقات با دخترش برگشت، رفتم پهلو يطالقان يستادم تا آقايرفتم ا يغروب .دوستان خودم نگفتم

. من که وجود داشت يوجود داشت، برا يطالقان ين آنها و آقايب ين حس پدر و فرزندياغلب افراد ا يبرا يعني. کردم

 يبله، آقا. کردم يطالقان يندان قصر را به آقاها در ز ه آن رفتار بچهيژه گلايم به بند ويآمد يست که وقت نيمنظور ا

 .ها را نداشت شان جزميه محترم نبودند، همه محترم بودند اما اين که بقينه ا. بود يمرد محترم يليخ يطالقان



 ... گويند نسبت به ديگران رفتار متعادلي با دگرانديشان داشته اينطور که مي

مثلا سازمان . شان هم درددلم رايش ايه را بردم پيبود که من هم گلان هم يهم يبرا. داشت يار متعادليرفتار بس

توانستم مثلاً  ين حرف را نميمن که ا. ما مشکل درست کند يمرا تحت فشار بگذارد و برا ي خواست خانواده يت ميامن

م، من بعد از آنها رفته يپرونده هم نبود البته هم. م مطرح بکنميپرونده بود ا ناصر که به اصطلاح هميا محسن يد يبا سع

ت يکردم که نسبت به او احساس محرم يدرباره آن صحبت م يک کسيد با يبود که با يا ن مسئلهيخوب ا. بودم زندان

گردد؛  يو گفت که از ملاقات دخترش برم. شان گفت شما ناراحت نباشيگفتم و ا يطالقان يبه آقا. پدرانه داشته باشم

 ...اعظم

گيري کار کانون نويسندگان بود،  ي فعال شدن و اوج تي شما از زندان آمديد بيرون، دورهپس از اين دوران، وق

طور در جريان اين برنامه قرار گرفتيد و آن راچطور  شما چه. ۵۶در سال " ده شب"هاي  از جمله برگزاري برنامه

 تان از اين برنامه چيست؟ تجربه. ديديد

ز يبرانگ م سواليدم و هم برايفهم يزود پا گرفت، و من، هم م يليبرنامه خ نيرون، ايکه از زندان آمده بودم ب يوقت

 يبرا. مشارکت نکردم يبه عنوان شنونده هر شب بودم ول" ده شب" يها ن در برنامهيبود که ناگهان چطور شد؟ بنابرا

ت باور کنم، علتش هم يوقعتوانستم در آن م يمن نم. کنم يتوانم با آن همراه يرا باور نکنم نم يک امرينکه من تا يا

زندان باشم ـ کار با بازجوها قبل از آمدن حقوق بشر به جر و بحث  يش تويپ يشود من تا چند يچطور م. واضح بود

شود و هر  يبرگزار م ييها شب يک باغ بزرگينم که جامعه باز شده، و نه تنها باز شده، بلکه در يد ـ ناگهان ببيهم کش

ن حال که يدارند؛ در ع يک صفاتيان هم ييهستم و روستا ييک روستايمن ! د؟يگو يهد مخوا يدلش م يزيهر چ يکس

که دارد چه نوع  ين ابر با توجه به رنگيکنند که ا ينيب شين ابر باران خواهد داشت، قادر هستند پيکنند ا يم ينيب شيپ

 يزينشستم اما در آنجا چ ينندگان ميب انيهر شب آنجا بودم و م يول. ن من شرکت نکردميبنابرا. خواهد داشت يباران

 .ه کانون چاپ شديدر را دادم در نشريک قسمت از کلي يول. نخواندم

ها معتقدند که اين اتفاق به اين دليل توانست بيفتد که حکومت ديگر آن توان سابق را نداشت، نه اينکه  بعضي

چنين مباحثي مطرح . ها را اجباراً پذيرفته بود امهبه اين دليل که حکومت سياستش را تغيير داده بود؛ يعني اين برن

 .گرفتيد نبود يا شما مثلاً چنين احتمالي را در نظر نمي

 .ر آوارش نمانديزد و آدم بهتر است زير يدارد م يزيک چيمن فکر کردم که 



 شما تمام مدت در تهران بوديد؟... و انقلاب  ۵۷رسد به سال  اين ماجراها در ادامه مي

ن را يا. ر کننديرا دستگ يا زند و شبانه عدهيجز چند شب که بعداً متوجه شدم که قرار بوده در آن زمان بر به. بله

من . ن موضوع اشاره کردهيبه ا ٣٧"ها ن لحظهيها و آخر ن ساليآخر"در کتاب  ٣٦يزديدکتر  يدانستم، آقا يمن نم

مان  ت زنگ زدم که با خانهياز ولا. و بعد برگشتم ت، دو سه شب آنجا بودميآن چند شب را رفتم به ولا ينطور حسيهم

؟ يد تو کجائيپرس. زمي؟ گفت من تبريگفتم تو کجائ. زنم يحرف م يدم دارم با دکتر ساعديصحبت کنم، ناگهان د

م با هم صحبت يم، تلفن وصل شده داريم صحبت کنيخواست يهامان م گفتم چطور شد ما با خانه. گفتم من خراسانم

 !ب نبوديمن اصلاً عج يبرا يول. ب بوديعج يلين خيا. دانم يفت من هم نمگ! م؟يکن يم

 چه ماهي بود اين؟

ن يها و آخر ن ساليآخر"در  يزديم يدکتر ابراه. انقلاب بود ي که من تهران نبودم درست بحبوهه يآن چند شب

 يتو. رند و مثلاً کودتا کننديرا بگ يا زند شبانه و عدهياز طرف ارتش بر يسندها را درآورده که بنا بوده کسان" ها لحظه

 .ش در تهران بودم به جز آن مدت من همه. افراد آمده که اسم من هم هست يدم دو سه مورد اساميآن کتاب د

 کرديد آن زمان که تهران بوديد؟ ولي خودتان خطري احساس نمي

آمده بود  يگريکار د يا برايمداوا  يداشتم که برا ييک داين خاطر بود که من يرفتن به آن سفر هم به ا! نه

آنجا  يم سفر، من هم سه چهار شبيرو يبرم، با هم م ين دارم تو را ميگفتم من ماش. دوستش داشتم يليخ. تهران

 ودوم بهمن بود؟ ستيانقلاب ب... دوازدهم ...  ي در آستانه. گردم يمانم و برم يم

 .بهمن هم انقلاب شد ۲۲دوازده بهمن آقاي خميني از پاريس آمد تهران و 

سه چهار  يول. و بعد هم آن مقاله را نوشتم. آمدم به طرف تهران کرد من  اولش را  يزاده سخنران قطب يآره، وقت

ن يمن فکر کردم که ا. ب نبوديکه بازهم عج. افتاد ين من و ساعديکه ب يب تلفنيو آن اتفاق عج... شتر نبودم يشب ب

خواستم تلفن بزنم، او هم  ينکه تصادفاً در آن لحظه که من مياما ا. کارها بلدند نياست و آنها از ا يتيامن يکار

ستم يکه س يق کسانيگر از طرين دوتا خط به همديب است، وگرنه ارتباط دادن ايعج يليخواسته تلفن بزند خ يم

 .ب نبوديدستشان بود آنقدر عج

  

                                                
گذشته بارها بازداشت شده  يها در سال. يرکل نهضت آزاديدب ۱۳۷۳ر امور خارجه دولت بازرگان، از يانقلاب و وز ي، عضو شورا)ني، قزو۱۳۱۰متولد ( يزديم يابراه ٣٦

  .زندان شد ي بازداشت و روانه يادگر از سران نهضت آزيد يهمراه با شمار ۸۸ز سال ين بار پس از انتخابات جنجال برانگيسوم يبرا ۸۹مهرماه . است
 .۱۳۸۲، انتشارات قلم، چاپ اول يزديم ي، ابراه)رانيا يرامون انقلاب اسلاميناگفته پ يمطالب" (ن روزهايها در آخر ن تلاشيآخر" ٣٧



  ٣٨پرالتهاب يها بخش هفدهم؛ سال
دارند؛ در  يک صفاتيان هم ييهستم و روستا ييک روستايمن «گفته بود  يآباد لتدر بخش شانزدهم محمود دو

که  ين ابر با توجه به رنگيکنند که ا ينيب شين ابر باران خواهد داشت، قادر هستند پيکنند ا يم ينيب شين حال که پيع

 ... ميريگ يم ين سخنان پيگفتگو را با اشاره به ا ي ادامه» .خواهد داشت يدارد چه نوع باران

د آن يبود ياسلام يحکومت جمهور يريگ حکومت شاه و شکل يان تحولات انقلاب و سرنگونيشما که در جر

 خواهد داشت؟ يدر پ يلابيا سي ين ابر چه جور بارانيد که ايکرد يفکر م. دينده داشتينسبت به آ يزمان چه حس

که  يکبار هنگامي. د من دوبار رفتم تظاهراتيبخواه اش را قتيحق. کرده بودم ينيب شيآره، پ :يآباد محمود دولت

 يا کيست کارگران برق بودند يدرست خاطرم ن. ک تظاهرات شرکت کردميکوتاه در  يليفتاده بود خيانات راه نيهنوز جر

 رفتم... دانم ينم. دا کردميپ يبيک حس عجيشاه رفت من  يوقت. ران رفتيکه شاه از ا يک بار هم روزيو ... بودند 

اد يزد زير يز دارد به هم ميدم همه چيد ين که مينه، نه، از ا! د برود؟يشاه مملکت ناگهان با يعنيرو با خودم گفتم،  ادهيپ

شدم  يرد م يشود؟ از چهار راه پهلو يها ساخته م  ختنين به هم ريا يبه جا يزيکردم چه چ يآمد، و فکر م يخوشم نم

ن يرزميز يهستند، از تو يکنندگان مواد الکل لوم بود خودشان جزو مصرفها که مع دوتا از آن آدم يکيدم که يد

... نکه يکردم و به ا يشتر به مسائل فکر ميمن ب. کنند يشکنند و فلان م يابان ميخ يآورند تو يها را م يجور بطر نيهم

... شود و  يشود، آن م يم نيو ا يسر کن يروسر يستيخواهد منجر بشود؟ البته به همسرم گفتم که حتماً با يبه کجا م

کار خودم  يستيگفتم من با. ک گوشه نشستم به کاريها هم رفتم  ينيب شين پيکرده بودم و به اعتبار هم ييها ينيب شيپ

سلوچ را  يخال يهم جا يحکومت نظام يها چنانچه در شب. دهد يخ هم کار خودش را انجام ميرا انجام بدهم، تار

 .نوشتم يم

هم  ياسيتوانست س يکه آن زمان م ييکايسند يها تيدر فعال... د يفعال شد يز انقلاب به نوعالبته شما بعد ا

نخست پس از  يها د به همان ماهيش را به عهده داشتيريتئاتر که شما دب يکايل سنديمحسوب بشود، تشک

انقلاب "بعد شروع  و. شود يسندگان هم بسته ميگردد که همزمان دفتر کانون نو يبرم ۱۳۵۸انقلاب و آغاز سال 

وارد  يين فضايست که شما در چن نيمنظورم ا... شناخته شده  يکه به اسم انقلاب فرهنگ يزيا چي" يفرهنگ

 يها ، گروهياسيت احزاب سيشه مترادف با فعاليما هم يبرا ييکايت سنديد؛ چون بالاخره فعاليشد ياسيت سيفعال

 .بوده ياسيس يها ا تشکلي ياسيس

سندگان زود آمدم يمن از کانون نو... دهم  يح ميشما توض يبرا. ک من بوديکننده نگاه دمکرات نايت بيآن فعال

 يداده بودم که در آنجا چاپ شده بود و گفته بودم که از نظر من زندان يکه رفته بودم و متن يهمان کانون. رونيب

 يها ن کانون در اندازهيد اينوشتم که اجازه بده هم آنجا يمتن. ام سندهير نداده و من فقط نوييرا تغ يزيبودنم چ ياسيس
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 يها رون بچهيآمدم ب يوقت. رونينگذاشت و من آمدم ب يوقع يخودش باشد، که کس يخودش با مطالبات قانون يصنف

 من گفتم. ميم، نشستيآمدند، رفتند، گفت. صحنه تئاتر بودم يخوب من تا قبل از آنکه بروم زندان رو. تئاتر پراکنده بودند

وال يک فستيکنم که  يشنهاد ميمن پ. ديد، هستيها ندارم، هرکدامتان متعلق به هر جا هست به احزاب و گروه يکه کار

که  ييهمان تئاترها يعني. ميزار انجام بده لاله ين کار را هم در تئاترهايها و ا گروه ي م با حضور همهيتئاتر برگزار بکن

 .کردم يستادم و رکلام ميا يش ميها کروفونياز م يکيپشت  يمن در آغاز جوان

 .که انجام هم شد، برگزار شد

ن حزب و آن حزب، يده بودند به ايک خودم در آن زمان که همه چسبينش دمکراتيو من به آن ب. برگزار شد

 يها شياکه گر ييها توش هست، تئاتر گروه ييتئاتر دانشجو. ميکن يشروع م يباز اهيد آقا از تئاتر سينيگفتم بب. مفتخرم

د باشند تا من ينها بايا ي گفتم همه... کردند توش هست يکه با دولت کار م ييها دارند توش هست، تئاتر گروه ياسيس

م که چقدر هم با يتئاتر داشت يها اجرا ا دوازده شب، در آن سالنيرفتند و ما ده شب يآنها هم پذ. رميت را بپذين مسئوليا

شه در يهم يبه من زد که برا يک حرفيوال يان آن فستيدر پا يفتح يد مهديآ يم ادمي. مواجه شد ياستقبال تماشاچ

ن يه؟ گفت اياما منظورت چ... ميکه ما کرد ين کاريگفتم، نه ا...  يکه تو کرد يلطف کرد، گفت کار. خاطرم مانده

ن کار را انجام ينکردم، همه اگفتم من تنها . ن تئاترها بوديروشنان ا خانه يکه تو کرد ين کاريرند و ايم يتئاترها م

 يول. ران کردنديبعد از آن، تئاترها را و. نطور هم شديو هم. قابل تامل بود و هست يليمن خ ين حرف برايا يدادند ول

، ييدانشجو يآغاز شد و با تئاترها ٣٩"يمصر يمهد"که با  يکار. خوب بود يليم خيکه ما انجام داد يآن نوع کار

 .افتيدامه گران ايو د يزار لاله

گفتم . خواهم با شما مصاحبه کنم يبه عنوان خبرنگار آمد که م يک کسيهنوز شب افتتاح شروع نشده بود  يول

ن يم ايخواه يگفتم ما م. است يين بازجويدم که ايمن فهم! ن الانيگفت نه، هم. ن بعد مصاحبه کنين تئاتر را ببيبنش

ه هم يبودم که گفتم تعز يمن در آن زمان تنها کس... ميستيوابسته ن هم ييم و به جايم، آن کار را بکنيکار را بکن

ت من انجام گرفت ين کار با مسئوليبله، ا. ميکرد يدا نميپ يها دسترس گردان هياما آن روزها به تعز. از تئاتر ماست يبخش

پست گرفتند، و  يدولت يها دستگاه يرفتند تو ين مجموعه کسانيبعد از آن بود که از درون هم. هم خوب بود يليو خ

پاشد، و درونش رخنه افتاده،  يکه جمع از درون دارد م يفکر کردم وقت من... کا و يبعد شروع کردند به مخالفت با سند

که درباره تئاتر زده بودم در  ييها که من داشتم و حرف يتز. ده استيفايدور هم نگه داشتن افراد ب يگر کوشش برايد

تئاتر  يعني. مند باشد باشد و از کمک دولت هم بهره يمل يستيمن معتقد بودم که تئاتر با. ستموجود ا" بولتن صحنه"

د يبا يد بدانند که تئاتريس باينو نامه شيد بداند، کارگردان و نمايشه بايهنرپ. شه وصل باشديدر درجه اول به گ يستيبا

د، که ياين نشود و کسر بيشه تاميها از گ نهيهز ي ت همهممکن اس. ننديط آن را بخرند و ببيند بلياياجرا کنند که مردم ب

                                                
 .ياه بازيو س يشکسوتان تاتر روحوضياز پ يمصر يمهد ٣٩



. شد يان ميبود که حالا به زبان من ب يقت تزين در حقيا. ن تئاترها کمک بکنديد به ايا دولت هم بايدن يمثل همه جا

د با آنها صحبت بع. رميتوانستم جلو آنها را بگ يگه من که نمي، ديدند به دولت، و به تئاتر دولتيکه رفتند چسب يوقت يول

 .دينکرد يکردم، گفتم شما کار خوب

پنجاه و آغاز  ي ان دههيپا يها م به ساليديرس يم ميداشت) اطيسطل در ح يها تو يختن بطرير يسر و صدا(

 !رون هم جنگ آغاز شدينکه آن بيمثل ا... ران و عراق يجنگ ا

   ...! باران است شهين که شيبله، مثل ا

. وال آغاز شدين فستيجنگ ا ي ا در آستانهيادم هست که با شروع ي. که آن تئاترها اجرا شداتفاقاً آغاز جنگ بود 

 ... بله

 
خواستم ...  ي شصت که چقدر دهه ي م به دههيرس يخوب م... د کنارين کار را گذاشتيهم ا يو بعد از مدت ...

م، متفاوت، پر التهاب و پرحادثه بوده و يکردکه تا حالا مرور  ييها دم که تمام دههي، ديار متفاوتيبس ي م دههيبگو

کند؛ مثلا  يتر م متفاوت ين دوره را اندکيد اين دهه چند اتفاق هست که شاياما در ا... هم ي به قول شما در ادامه

 ياجتماع يها اتفاق. شما محسوب بشود يادب يها تيدر موفق يتواند نقطه عطف ين دهه ميا... شما  يها تيموفق

 يرهايار مرگ و مين دهه هم بسيا يرهايهستند، مرگ و م يا ن کنندهييار مهم و تعيبس يها م اتفاقن دهه هيا

 .جامعه يشما و چه برا يهستند؛ باز چه برا يکننده و مهم نييتع

 ۶۵سال ... د يسال شصت پدرتان را از دست داد يآغاز شد، و شما ابتدا ۵۹تابستان  يانيپا يجنگ در روزها

، )۶۰ر ياول ت(شود  يد سلطانپور اعدام ميشصت سع ي دهه ين فاصله، ابتدايد و در ايده يز دست ممادرتان را ا

بعد از  ياخوان ثالث اندک يافتد و اواخر دهه مهد ياتفاق م ين ساعديمرگ غلامحس) ۶۴دوم آذر (ن دهه ياواسط ا

... هم هست  يگريار ديبس يها اتفاق. کند يد فوت مين کرده بودين برليکه با هم به اروپا و هم يبازگشت از سفر



را " دريکل"د اجازه انتشار ين دهه بالاخره موفق شديشما اواسط ا. ميد اول از بخش نوشتن شروع بکنياگر اجازه بده

که " شده مردم سالخورده يروزگار سپر"نوشتن  يد برايختيرا ر يبعد طرح. ديريد بگيان رسانده بوديکه به پا

د که يرا نوشت" زوال کلنل"آن دو  ي و در فاصله. ديکن يف ميتان توص يکارنامه ادب يز آثار محورا يکيخودتان آن را 

به هر حال . ن اثر دارديکاملاً متفاوت با ا ييکه البته فضا... ن دو اثر يان ايباشد م يخودتان به عنوان پل ي به گفته

د و آنطور که خودتان يرا به سرانجام برسان" رديکل"د يد؛ موفق شدياست که شما بالاخره رها شد يا ن دورهيا

ن کار در جامعه ـ يش از آن دوره بازخورد ايپ يکنم حت يفکر م. ديرا به مقصد برسان" بار گران"ن يد، اي ا ف کردهيتوص

نش يآغاز ين کار از اول که جلدهايچون ا. بخش بوده باشد تيد رضايشما با يجامعه کتابخوان منظورم است ـ برا

د بشود دو نوع برخورد را از هم يشا يدر مورد واکنش جامعه ادب. همراه بود ياديار زيت بسير شد با موفقمنتش

ا يد بشود گفت به رفتار سرد يشا... ش به رفتار يکم و ب يا جامعه روشنفکري، ينکه جامعه ادبيا يکيک کرد؛ يتفک

هم  يبه آن جامعه ادب ين اثر شما را، حتيکه هم شود گفت يگر مياز منظر د يول. نامهربانانه با شما ادامه داد

ن روند را يا خودتان اي. مين نقطه شروع کنيد؟ که از اير موافق هستين تعبيخواستم بپرسم با ا يم. ل کرديتحم

 .دينيب يچطور م

ز م، ايد بگويشده با ير طياما فقط در مورد مس... کنم  ياضافه نم يزيد من چيکه شما داد يحيخوب، به توض

از . رفته، آمدم نشستم خانه ييبه سو يشده و هر کس يپنجاه و نه که من متوجه شدم، مجموعه تئاتر از درون متلاش

 ي خانه يکه انگار آورده بودم تو ـزم يکسره کار کردم، و پدر عزيامان و  ين شصت و دو بيست فرورديپنجاه و نه تا ب

ما آغاز شد؛ مهاجرت  يخانوادگ يها بعد از آن مهاجرت. نوشتم يم شب تنها مرد و من در آشپزخانه داشتم ـرديمن بم

اش،  تنها رفت و خانواده يآباد ن دولتيخصوص که برادرم حس هاشان، که ساده نبود به خواهرم و برادرم با خانواده

 .ماندند يهمسرش با سه تا فرزند کوچک باق

نوشتم تا سرانجام سال شصت  يامان م يمن ب يول...  جنگ شروع شده بود، پدرم فوت کرده بود، مادرم بد حال بود

ابان يخ يرا تو ييضايبهرام ب يوقت کي. ن کتاب را منتشر کرده بودميقبلاً مجلد اول ا. ديان رسين کتاب به پايو دو ا

ک ينکه يا ي؟ گفتم خوب براين اثر را ناتمام منتشر کرديکه کرد گفت چطور ا يسوارش کردم، ضمن اظهار لطف. دميد

کار را به انجام رساندم و ...  يبار! ن کتاب بشونديدست مخاطب باشد و آنها هم به اندازه من طلبکار خواندن ا يا نشانه

خوب از جانب ... د يکه شما به کار برد يريست که با همان تعاب يهيبد. ديطول کش يدوسال يکيمجوز که  يدادم برا

چاپ و  يعيراژ وسيبا ت" سلوچ"که من نوشته بودم و  ين آن آثاريز اش ايپ يول. مواجه شد يافراد با سرد يمعدود

 ... منتشر شده بودند

 .هزار نسخه منتشر شده بود راژ هفتاديبعد از انقلاب با ت" رويبا شب"اگر اشتباه نکنم، 

م و يخرب يک اتاق شصت متريداده بود که ما  يبود که قبلا گفتم، پول ي، ناشر...اجازه يد، با اجازه و بيشا

ران و يران و هم در خارج از ايشد؛ هم در ا يها چاپ م ن کتابيهم که زندان بودم ا يوقت. من دست او بود يها کتاب



ن آثار که درآمد يو به هر حال ا. چاپ يرا هم در سال پنجاه و هشت دادم برا" سلوچ. "اغلب بدون اجازه و اطلاع ما

ک بچه چوپان، اگر به دستشان ي يو مثلاً حت... دار  استاد دانشگاه تا زن خانه مختلف داشتند؛ از يها هياز لا يخوانندگان

د چاپ شد که به هر يتجد يرفتند و هين کتاب را به اصطلاح پذيها و مردم شهرستان آنقدر ا خصوص زن به. ده بوديرس

سالم  ۴۵ـ  ۴۴ار گرفت من ن کتاب اجازه انتشيکه ا ۶۴سال  يعني. شد يد، عمليکه شما به کار برد يريحال آن تعب

ار مهربان، که يبه ظاهر عبوس و در باطن بس ي سندهين نويست و پنج سال کار سرانجام، آثار ايبعد از ب يعنيبله، ... بود

از آنها از  يارياگرچه بس. را هم مجاب کرد يو روشنفکر يگر جامعه کوچک ادبيدارد، د يداشت و م يهمه را دوست م

 يمنطق يها و قضاوت يعلم يها که کردند، قضاوت ييها ن جهت هم قضاوتيره رفتند و به همن کتاب طفيخواندن ا

را  ييچون کارها... ت نداشت يمن اهم يگر براينها ديا يول. شد يم ين کتاب ناشيها از نخواندن ا شتر قضاوتينبود؛ ب

شده مردم  يروزگار سپر"م که اسمش رفت يم يسراغ کار يستيدادم، انجام داده بودم و حالا با يد انجام ميکه با

رکننده بود، يغافلگ" کلنل"اما . شد ين اثر هم کار ميا يرو" دريکل"رساخت ذهن من ضمن نوشتن يو در ز. شد" سالخورده

نوشتم به کابوس من آمده بود؛ به صورت کابوس بر من ظاهر شد و  يرا م" دريکل"که هنوز داشتم  ينکه در حاليا يبرا

نوشتم، که دوسال تمام در  ين کتاب را ميحتماً ا يستيبا. بپردازم" شده يروزگار سپر"ش از نوشتن آن به يپتوانستم  ينم

زده بار نوشتن آن را يکه تا آن زمان س" شده يروزگار سپر"ن اثر غوطه زدم و نوشتم و گذاشتم کنار و بعداً رفتم سراغ يا

 يپل" کلنل"د،يآره، و همانطور که شما گفت! دم و گذاشته بودم کنارشروع کرده بودم و گذاشته بودم کنار، شروع کرده بو

 "... شده يروزگار سپر"و " دريکل"ن ياست ب

ق از آن ين طريد به ايخواست يم يعنيمتفاوت هستند؛  يلين آثار با هم خيبه لحاظ مضمون که ا... به لحاظ کار 

 ... يفضا جدا و وارد فضا

ن فضا آنقدر يا. بار بشوم اندوه يليره و خيت يجدا بشوم و وارد فضا يياا غني يو عشق يحماس ياز آن فضا

 .اد بردميدن را از يشن يقيهستم، موس يقيبود که من که عاشق موس يليو ن يخاکستر

   



  ٤٠يپنهان هست يها هيبخش هجدهم؛ لا
دو . ميديرس" الخوردهشده مردم س يروزگار سپر"و آغاز نگارش " دريکل"ن به دوران گذار از نوشتن يشيدر بخش پ

 ... شود ين تفاوت آغاز ميگفتگو با اشاره به هم ي ادامه. دارند ييها ه با هم تفاوتيکه به لحاظ لحن و درونما ياثر

در يک ذهنيت " کليدر"شود گفت که شما چه به لحاظ شرايط سني، و چه به لحاظ محتوا با  آبادي مي آقاي دولت

نگري وجود دارد که در نتيجه اگر  نوعي ژرف..." روزگار سپري شده "کرديد؛ در  غنايي، و يک ذهنيت حماسي سير مي

. هاي تغزلي زندگي و طبيعت هم جلو رويتان باشد، آن تاريکي و تباهي و تيرگي هم الزاماً همراهش هست حالت

هاي تاريک  ناخواه به لايه نگري شما را خواه اند؛ به عبارت ديگر ژرف ي کاملا متفاوت در هم تنيده يعني اين دو مقوله

 .برد هاي مختلف هم مي زندگي نسل

ط يشرا" دريکل"ط بعد از يار کمک کرد؛ شرايط هم به آن نوع نگاه کردن بسيالبته شرا! قايبله دق :آبادي محمود دولت

از مملکت  يا عده. گشتند يرفتند جبهه و تکه تکه برم يمردم م. ها پر بود زندان. جنگ شروع شده بود. بود يبيعج

ر داشته باشد؛ يکار تاث يتواند رو يد که چقدر ميريفضا را هم درنظر بگ. ع هم بوديوس يها يريدستگ. رونيرفتند ب يم

 .را فراموش کنم يقيدن موسيکه گفتم، من شن يطور

حتما و شما در آن دوران غرق کار بوديد؟ بالاخره حوادث جنگ طبيعتاً روي زندگي شما هم تاثير گذاشته و  ...

البته از طرف ديگر به ... به اضافه اينکه مشکلات خانوادگي هم وجود داشت. تجربيات خاصي هم از جنگ داريد

بالاخره شما به عنوان نويسنده . تان متفاوت شده بود و از اين بابت آنچنان مشکلي نداشتيد لحاظ معيشت وضع

هايي که افتاد، از مرگ عزيزان  ي پرالتهاب با آن اتفاق از سوي ديگر در همين دوره. اي قادر به فعاليت بوديد حرفه

... تا کشتار زندانيان در اواخر دهه شصت ... قلمان  نزديک و اعضاي خانواده گرفته تا از دست رفتن همفکران و هم

... ت گذش در آن زمان بر شما چه مي. بالاخره اين مجموعه اتفاقات همراه شما بوده، به رغم اين غرق نوشتن بوديد

 ها براي چيست؟ کرديد که اين نوشتن يعني آن لحظات فکر نمي

ن ين که راه نجات من هم هميکردم به ا ين کارها در ذهن من انجام گرفته بود و حتا فکر نمينکه ايا ينه، برا

م الا توانم انجام بده ينم يگريچ کار ديکردم ه ينوشتن آنقدر غرق بودم که احساس م يريمن در ناگز يعني. است

. ... شده يدر جلد سوم روزگار سپر يتراژد يها ان بکنم، و برسم به آستانهيخودم را بکاوم، ب ين جامعه ذهنين که ايهم

ن که در فرانسه يک سفر آمدم به اروپا، آمدم به برادرم حسيتوانستم بکنم؟  يگر چکار ميو من د! نها بود با منيهمه ا

ات  به خانواده. نجا بمانيگفت ا. دميسندگان سوئد را دير کانون نويآنجا دب. سربزنم ترا که سوئد بوديبود و به خواهرم م

د بروم يران عادت دارم، بايدر ا يتوانم، من به زندگ يگفتم من نم. د، جنگ است آنجا، دوزخ جنگ استيايهم بگو ب
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گان، يشيشنهاد شد در دانشگاه ميپ يک بورسيکا؛ به من يش آمد در آمريمن پ يبرا يک امکاني. ممنون يليهمانجا، خ

ن يد، تا اينجا بمانيد، اينوبل هست ي زهيجا يدايآنجا به من گفته شد که شما کاند. ييکاملاً بالا ي ک پرداخت ماهانهيبا 

گفتم، واقعاً ممنونم، . زه حق شماستين جايا را قانع خواهد کرد که ايدن ي ترجمه هم که بشود، همه. کتاب ترجمه بشود

 .نوشتم يرا م..." شده  يروزگار سپر"گشتم و  يبرم يستيمن با. توانم بمانم ينم يول

 ... توانيد اين اثر را بنويسيد کرديد خارج از کشور نمي يعني فکر مي

فکر کردم اگر آنجا بمانم، نفس . نوشتم ين آثار را ميا يستيقت من بايو در حق. سميتوانم بنو يبله، فکر کردم نم

که من نبودم  يکر يک آکادمي يرامون زندگيکه پ يگر، موضوعاتيک زبان دي يرينشگاه، ضرورت فراگرفت و آمد به دا

من  يکه اگر قبول کرده بودم ممکن بود زندگ يدر حال. شود و قبول نکردم ينها همه مانع نوشتن من ميد، ايآ يش ميپ

بالاخره . توانم يگفتم نه، نم. ميرو ي، ما مهمسرم گفت بمان. ماه بود ۹مدتش هم . ر و رو بشوديز ياز لحاظ اقتصاد

خواندن آن کتاب دشوار . خوب شد که آن کار را انجام دادم. و خوب شد. را تمام کنم" شده يروزگار سپر"آمدم که 

 .دادم و انجام دادم يد کارم را انجام ميمن با... دانم  ينم. به هر حال خواهند خواند ياست، ول

اي را که ما و  آن تراژدي. گفتيد تراژدي در اين کتاب، تراژدي نسل و عصر استهمان طور که خودتان هم 

توان الزاماً به آن مفهوم تراژدي نسل و عصر قلمداد  نوشتيد با آن همراه بوديم نمي شما هنگامي که کتاب را مي

رايط زماني نوشته شدن اما ش. تواند با فاصله به آن نگاه بکند کرد؛ يا لااقل وقتي آدم در آن شرايط هست، نمي

اي  چه نزديکي... شود هاي آن دوره در اين اثر منعکس نمي در اين کار تبلوري ندارد و اتفاق..." روزگار سپري شده "

 يا چه چيزي از فضاي آن زمان با اين دوره قابل تطبيق است؟. بينيد بين اين دو شرايط مي

ن بود که مردم ما به يو درک من از آغاز ا. د در آن کتاب هستآنچه رخ دا يها شهير. ها شهيها، ر شهيها، ر شهير

... دانم  يد، نميشا... شناختند  يها را م شهيآمد و مردم ر يات ميها در ادب شهين رياگر ا. ستنديخودشان واقف ن يها شهير

از ! ست؟يهم ن" کلنل"در ... ست يها در کتاب ن ن اتفاقيبه هر حال، بله، ظاهرا ا يول... خوانند يهمه هم که کتاب نم

مهم است و  يلين خيا. پردازد يهفتاد، هشتاد، صدساله ما م يزندگ يها شهيآن کتاب به ر! هست... گر هستيطرف د

 يها هيادها و آن لاين بنيم که هميتوانم بگو يفقط م. ميز بگويچ چياش ه توانم در باره ينم. دين کار واقعا توان مرا بريا

دانست پنهان مانده  يست و هشت مرداد ميکه خودش را نسل بعد از ب يما از چشم نسل يزندگ ي ده نشدهيپنهان، و د

افتم يمنحصر به خود، جستم و " پازل"ک يند يشاد چالنگ را در فرآيعل ي چهره يخاکستر -يليو من در آن کتاب ن. بود

 ... ان مجلد سوميشاد چالنگ از آغاز تا پايعل. د آوردميو پد



 ۱۹۹۰ ي در دهه يخوان شعر و کتاب ي ک جلسهيدر  يآباد  و و محمود دولتاحمد شامل

طور که شما هم اشاره کرديد در ادبيات ما انجام نشده  ست که اين کار همان ها معتقدند مشکل ما اين بعضي

م بخش مه. از طرف ديگر ادبيات به تنهايي کافي نيست که براي يک ملت يک خودآگاهي جمعي درست بکند. بود

و ابزار مهمي است، اما به تنهايي کافي نيست تا افراد جامعه، شهروندان جامعه، دچار اين حس جمعي و متوجه 

ي نزديک خودشان را حداقل بهتر  اند؛ بتوانند حال و گذشته اند و به کجا رسيده اند، از کجا آمده بشوند که چه بوده

ولي اگر که قرار باشد يک . ار را به تنهايي بر دوش بکشدشود انتظار داشت يک رمان همه اين ب نمي. درک بکنند

 .کند مجموعه، اين دانش را به مردم منتقل کند، اين اثر هم جاي خودش را در اين مجموعه پيدا مي

 .ديکن يد مطرح ميرا دار يجالب ي نکته يليآره، خ. کاملاً درست است

ديديد؛ يعني در  تيد، تمام آن حوداث را تاريخي مينوش آيد شما در آن دوراني که اين اثر را مي به نظر مي

لحظه، که صداي بمباران، صداي رگبار مسلسل در زندان، يا شيون بستگان يک زنداني و غيره وجود داشته شما 

تر تاريخ و پرتاب شده بوديد به اعماق اين  هاي عميق ايد به لايه ي رويي گذشته، و رفته بوده ظاهراً از اين لايه

 ايا اين تعبير درست است؟... آيد اش کجاست و از کجا مي که ببينيد اين رويدادها ريشه تراژدي

ست، اقتصاددانش يشناسش ن ست، مردميشناسش ن سنده، جامعهينو ين که چرا همپايو ا. کاملاً درست است. نيآفر

ن يمقوله پراکنده شدن؛ و ارساند به  ياست که ما را م يقيقت مسئله دقينها در حقيو ا... ستيست، دانشگاهش نين

مطرح  يحيپرسش صر يک کسي يک کشوريکتاب در  يها شگاهياز نما يکيدر ! سنده تنهاست؟يپرسش که چرا نو

که الان  يحاتين توضيمن ا! د؟يايوجود ب مثل شما به يا سندهينو يا کرد و گفت، چطور ممکن است، در چنان جامعه

 يکياش بودم، آن  سندهيوگرنه من نو! اند کرده يما را متلاش ي آقا جامعهتوانستم بدهم؛ که  يدهم، که آنجا نم يم

 يکيدانش بود و آن  کيزيف يکيشناسش بود و آن  مردم يکياقتصاددانش بود و آن  يکيشناسش بود و آن  جامعه

من بالاخره کار ک نفر با خودش گفته، يناگهان خلوت شده، و  يول. توانستند باشند ينها بودند، ميا. دانش بود يميش

را که  يسنده بارينو يول. سنده بر دوش بکشديست بار همه آنها را نويد، بنا نييگو يدرست م. دهم يخودم را انجام م



و . ن بار را به منزل برسانميروم تا ا يندارد، م يبيشوم اما ع يالبته خسته هم م... برم  يم ييد خودم تنهايگو يبرداشته، م

 .ن کار را کردميا ياجتماع ييو در تنها ييمتاسفم که به تنها يليو خن کار را کردم يمن ا

شناس هم داشتيم، اهل فکر هم داشتيم،  نظر ديگري هم که در اين زمينه وجود دارد اين است که ما جامعه

د ي مدرن، اين رش مان، تاريخ معاصر ما، پرتاب شدن ما از دوران بسيار گذشته به يک دوره ولي وضعيت اجتماعي

ناموزون و نامتوازن باعث شده که هيچ کدام از اين افراد در جاي خودشان قرار نگيرند و نتوانند نقش خودشان را 

 .بازي بکنند

ته ياز سنت به مدرن ييم فقط جابجايگو يکه م يشانيو پر يمنظور من از آن پراکندگ. دا نکردندياصلاً مجال پ

د بافت و يکه با يهمه کسان يعني. گريد ي ناشناخته يها تيبه موقعت ناشناخته است يک موقعياز  ييجابجا. ستين

سنده بخواهم مثلا درباره يالان اگر من به عنوان نو. کردند، پراکنده شدند يل ميسنده را تکميد آمدن نويپد ي نهيزم

اگر بنا . دا بکنميرا پ ٤١"ل دوستخواهيجل"ا يد بروم استراليداش کنم؟ بايد کجا پيگفتگو بکنم با يبا کس يقيات تطبيادب

ند در يگو يهست که م يتيدم که شخصيداشته بوده باشم، بعداً فهم يشناس تماس داشته باشم، م ک جامعهيباشد که با 

. ورکيويرفته بوده باشم به ن يد مينم، بايک اقتصاددان بنشياگر بنا بود مثلا با ... کند، به اسم مستعار  يم يا زندگياسپان

! ام انجام داده ييو در تنها ييام و کار خودم را به تنها شان و پراکنده شده و من ماندهيبافت جامعه پرچه کنم که  يول

 يها ران، به طرفيتئاتر از تهران به طرف جنوب ا يها با بچه. ده بودميد يک روزيافتم که  يم ياد آن درختيمدام به 

 يسر سبز، بلکه از برآمدگ يکوه ي ر شکاف کوه، نه در درهشدم که نه د يم، ناگهان متوجه درختيرفت يزد و کرمان مي

کرد به درخت تنها  يکه اتوبوس عبور م يمن در تمام مدت. ديدرخش يو مثل زمرد م! ک کوه خشک آمده بود بالا؛ سبزي

چگونه سر زده  يريخشک کو يها سنگ، از دل کوه ين درخت از دل آن خشکيگفتم ا يکردم و به خودم م ينگاه م

اما . ميبله خلوت شده و پراکنده شد... اد آن درخت افتادم يها مطرح شد، من ناگهان به  ن بحثيو حالا که ا! ون؟ريب

توانستند به  يکه م يکسان ي همه يعني. کردند ين مملکت انقلاب فرهنگيبوده که در ا يدست من نبوده، دست کسان

 يکه تو يمن ماندم، درست مثل همان درخت... گريد يجاهان برسند، دفع شدند و پراکنده شدند و رفتند يرشد و تکو

ک نفر به عنوان يداشت که  يا نهيوگرنه جامعه ما همانطور که چنان زم. ز استيو حالا پائ... کوه خشک آمده بود بالا 

، مثل تر بود گر که سادهيد يها در عرصه يگريهم داشت که کسان د يا نهيجه برسد، قطعاً زمين نتيس به اينو رمان

که دل  يست در شهر نگارين... خوب  يول. برسند يا جهين نتيو چه و چه و چه هم به چن يشناس و جامعه يشناس مردم

 !ما ببرد

                                                
" يرانيا يها ن سرودها و متنيتر اوستا، کهن. "ا مهاجرت کرديبه استرال ۱۳۶۹اصفهان، از  ۱۳۱۲شناس و پژوهشگر متون کهن، متولد  رانيل دوستخواه، ايجل ٤١

  .ف کرده استيترجمه و تال يآثار فراوان ييسرا حماسه ي نهيدوستخواه در زم. ن آثار اوستياز مشهورتر) ۱۳۷۰چاپ اول (



  ٤٢نيتا کنفرانس برل يا رهيزنج يها بخش نوزدهم؛ از قتل
تر به نظر  آبادي، اتفاقي که در کار و زندگي شما زياد تکرار شد، يا برجسته ي هفتاد، آقاي دولت در دهه

ثالث که به آن  ي شصت آغاز شد؛ مثل آن سفر با آقاي اخوان رسد، سفر به خارج از کشور است که از اواخر دهه مي

که - هاي سفر روشنفکران ايران به خارج  ترين واقعه که با يکي از جنجالي ۱۳۷۹اشاره کرديد، يا سفر فروردين 

زايش سفر نويسندگان ايراني به خارج از طرفي به خاطر توجه اف. کند خاتمه پيدا مي -  باشد ٤٣کنفرانس برلين

هاست که به عنوان مشاور يا همکار با نهادهاي  بيشتر کشورهاي غربي است و از طرف ديگر حاصل حضور ايراني

تواند  افزايش اين سفرها دلايل بسياري مي. اند ساز اين سفرها بوده ها سبب کنند و خيلي وقت فرهنگي فعاليت مي

کنم در آشنايي نويسندگان ما با زندگي ايرانيان خارج از کشور و زندگي مردم  به هر ترتيب فکر نمي. اشته باشدد

 .جور شروع شد شما اين سفرها را چطور ديديد يا اين سفرها براي شما چه. تاثير بوده باشد کشورهاي ديگر بي

بود که  يکا دعوت شدم، همان سفريد که من به آمرن و بعين سفر به هلند بود، سپس برلياول :يآباد محمود دولت

بعد . همان دعوت و مقوله بورس که گفتم...  يلاديکنم که سال هشتاد و نه م يفکر م. گان بوديشياز طرف دانشگاه م

از من  يقبلاً هم البته آثار معدود. آشنا شدم) ٤٤ونز فرلاگيوني( يسيک ناشر سوئين سفرها و در فرانکفورت با يدر هم

از  يخواهد آثار يم و او گفت که ميديگر را ديهمد يسيبه هر حال من و آن ناشر سوئ. ترجمه شده بود يبه زبان آلمان

. شگاه کتاب فرانکفورت دعوت شدميشد تا من به نما يريگيبعد از آن هم سفرها پ. من را چاپ کند و من موافقت کردم

نکه از من يا يکي. شگاه من دو نکته را عنوان کردميدر آن نما. دانم يم را نميچ وقت تقويبود، من ه يدانم چه سال ينم

ش آمده بود يکه پ يتيا با توجه به وضعيران رابطه داشته باشد يا ياسلام يبا جمهور يستيا بايا دنيشد که آ يده ميپرس

در  يستيران نبايا ياسلام ياز جمله جمهور يو هر حکومت يستمين بود که هر سيمن نظرم ا. رابطه نداشته باشد

 ين روابط ادامه داشته باشد تا جمهوريبلکه بهتر است که ا. ا او را طرد کردهيرد و فکر کند دنيت انزوا قرار بگيوضع

کا يباً از آمريمختلف که تقر يمن به کشورها ين، اصل رفت و آمدهايبنابرا. رديالوگ قرار بگيد يا در نوعيبا دن ياسلام

ن بوده يا ياش در راستا شود، همه يمثلاً جنوب اروپا را شامل م يبه استثنا يياروپا يکشورها م تا تماميريو کانادا بگ
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ش ينرياد هايآلمان و به دعوت بن يحزب سبزها يسه روزه بود که از سو يشيمشهور شد هما" نيکنفرانس برل"که به » ران پس از انتخاباتيا«ر عنوان يز يکنفرانس ٤٣
 ياسلام يران و اصلاحات در جمهوريک در ايرات دمکراتيين کنفرانس تغيموضوع ا. ن برگزار شديجهان در برل يها در خانه فرهنگ ۱۳۷۹ن يفرورد ۲۱تا  ۱۹بل از 

  .ن شده بودييران تعيا
ن را به اقدام يرکت کنندگان در کنفرانس برلش ييز دستگاه قضايران نيدر ا. ده شديون به تشنج کشيسياپوز يها تشکل ين کنفرانس با مخالفت و اعتراض برخيا

، شهلا ياالله سحاب سپانلو، عزت يدانا، محمدعل سيبرز رئي، فريآباد پور، محمود دولت ييدرضا جلايز پهلوان، حميچنگ. ه نظام متهم کرديغ عليو تبل يت مليه امنيعل
ان ياز م. ن کنفرانس بودنديکنندگان در ا از جمله شرکت ياشکور يوسفيو حسن  يکبر گنج، ايور، کاظم کردوانيله کديز کار، جميتبار، مهرانگ يرضا علويشرکت، عل

  .م را در زندان گذارنديچهار سال و ن يگريشش و د يکيها شامل دو نفر آخر شد که  ن مجازاتيتر نيران بازگشتند سنگيکه به ا يافراد
با انتشار  يلاديم ۱۹۹۱ ين بنگاه انتشاراتينزد ا يآباد چاپ آثار محمود دولت. يبه زبان آلمان يدس آثار دولت آباي، ناشر سوئ(Unionsverlag) ونز فرلاگيوني ٤٤

در را منتشر کرد اما انتشار متن کامل آن تا کنون انجام نشده ياز کل يبخش ۱۹۹۷در سال ) ۱۹۹۲" (سفر"ن ناشر پس از انتشار برگردان يا. آغاز شد" سلوچ يخال يجا"
  .ها قرار گرفته است زبان يار آلمانين ناشر در اختيهم ياز سو ۲۰۰۹ز سال يمنتشر نشده ن يکه هنوز به فارس" کلنل"رمان  يانآلم ي ترجمه. است



م يو اگر برگرد. ميهست يمتفاوت يها ارزش يدارا ي، مردمياسيک نظام سي ي درباره يو عموم يکه ما فارغ از پندار کل

، من فکر کردم خوب، اگر حالا من مورد يو اجتماع يخيسنده از متخصصان تاريبه همان مقوله خلوت شدن اطراف نو

 يارتباط را، نوع يو به هر حال اگر بشود نوع... م و بشنوم يم و بگويايها هستم، بهتر است بروم و ب ن دعوتيا

 .جاد بکنميا ايا برقرار يرا با دن يفرهنگ ي کهيبار جو

ات و هنر که رشته من است، شناخت يادبق يشد که بلکه بشود از طر ينطور معنا ميشتر اين سفرها از نظر من بيا

 يکايدم که از آمريسندگان از اروپا و بعد شنياز نو ير هم معدودين دهه اخيدر ا. جاد بشوديه اي، به صورت دوسويمتقابل

ماگنوس  يشان آقا نيزبان بودم که مهمتر يآلمان يشعرا يزبان معنويکبار هم من مي. رانيهم آمدند به ا يجنوب

ران با جهان بودم، و يب من از ابتدا قائل به ارتباط جامعه اين ترتيبه ا… راز و يشان رفتم شيبود و من با اانتسنزبرگر 

است در جامعه ما، يمتاسفانه س. ميک بشويک جور تفاهم نزديم به يتوان يک ارتباط سالم و دوستانه ميفکر کردم که در 

شگاه کتاب فرانکفورت يش در نمايست سال پيکه من ب يياو به آن معن. ش گرفتهين را پيدستکم در ظاهر خلاف ا

ن کار را ادامه دادم يکه رمق داشتم، ا ييبه هر حال من تا آنجا يول. ن رابطه به سمت تفاهم و سلامت نرفتهيگفتم، ا

با آنها هم  ند و منيايخواستند به اروپا ب يده بودم، ميشان را فقط شن يکه نام بعض يد که دوستانيرس ييک جاينکه يتا ا

 ... ه شد که نرو با جمع، نرويقبلا به من توص. همراه شدم

 کنفرانس برلين؟

 ...ش از آنير، پيخ

بله، اما قبل از اين که ادامه بدهيد اگر بشود در مورد يک نکته کمي صحبت بکنيم؛ ظاهرا مراد از آن پرسشي 

بخش زيادي از صحبتي . ارتباط با حکومت بودهکه در فرانکفورت در مورد رابطه با جمهوري اسلامي از شما شد، 

هاي فرهنگي ميان نخبگان دو جامعه، جامعه ايران و جوامع ديگر و رفت و آمد  کنيد، به ارتباط که شما مي

اي  دانيم بخش اعظم روشنفکران ايران مطرود حکومت يا در مهاجرت هستند؛ عده مي. شود روشنفکران مربوط مي

اي دستگير و بعضاً کشته شدند؛ يعني مقوله  استه به خارج آمدند؛ و در همين دوران عدهاي خودخو به اجبار، عده

 .کند روشنفکران با مقوله حکومت تا حدود زيادي فرق مي

ام که  ح دادهينکه همانجا هم احتمالاً توضيا يبرا. بوده" رانيرابطه با کشور ا"م که منظور من يد بگوياجازه بده

بر سر  يا ک حکومت تازهيو حالا که … وسته با غرب در ارتباط بوده ياه سال است گسسته و پران، صد و پنجيکشور ا

توانستم در آن  يکه من م يا در حوزه. زوله نشوديکشور ا يعنين ارتباط گسسته نشود؛ يکار آمده باز هم بهتر است ا

من که . است يات هست و روشنفکريگر توانستند عمل بکنند، البته عرصه قلم هست و ادبيعمل بکنم، و دوستان د

ن يگر هم در هميمن در حوزه کار خودم و دوستان د. رميم بگيران هم تصميوزارت امورخارجه ا يتوانستم به جا ينم



حکومت حرف زده بودم حرف شما درست  ي ندهياگر من به عنوان نما. رون و برگشتنديحوزه بود که از مملکت آمدند ب

 .ک آدم مستقل حرف زدمين من به عنوا يول. بود يم

گيرد و يا مثلا  ست که مورد انتقاد قرار مي فرماييد در حال حاضر داراي حکومتي که شما مي" کشور ايران"آن 

ها درست است يا غلط، موثر  کاري نداريم که اين تحريم. ها قصدش تضعيف اين حکومت است تحريم... الان 

الان در شرايط خاصي قرار دارد و از طريق اين " کشور ايران"، هست يا موثر نيست، صرف نظر از اين مسئله

هاي فرهنگي و تاثير فرهنگي  کنيد ناظر بر ارتباط صحبتي که شما مي. شود نه با آن گذشته تاريخي حکومت معنا مي

توجه به اما با ... تري نياز دارد  گيرد و به دوران طولاني هايي است که اثربخشي آنها به کندي صورت مي اتفاق

گفتيد دوستاني به شما توصيه . کرديد فرصت محدودي که داريم اجازه بدهيد برگرديم به آن صحبتي که مي

 ... کردند که مي

 .نبود" در حال حاضر"ش يست و اند سال پيضمنا ب. ن جمع نرويمثلاً شما با ا

 … چه جور جمعي؟ جمعي که بيشتر سياسي

که از من در ذهن  ينکه درست خلاف آن تصوريا يو برا. روم يفتم منه، من گ. م هلنديکه مثلاً رفت يجمع

نکه تصور بشود من يام، چه برسد به ا اش نبوده ف شدهيتعر ي، به آن معناي"ستيدوآليوياند"د آمده، حتا آدم يها پد يبعض

 .خودمحور هستم

لشيري و ناصر زراعتي از اگر اشتباه نکنم آقايان گ. خوب، آن جمع که اغلب دوستان و همکاران شما بودند

 ...افراد اين جمع بودند

 يسوار پاها يگر، هر کسيافتد د ينم يگفتم به هر حال اتفاق! ه کرد که تو نروياز بزرگان ما توص يکي يبله، ول

 يجاد نوعيها و من در ا بچه ي کنم همه ين رفت و آمدها، من فکر ميدر مورد ا... ندارم يحالا کار... رود  يخودش م

ها،  فرهنگ يگفتم گفتگو يحاً مي، که من ترج"ها تمدن يگفتگو"د به مقوله يو بعد رس يکه بعد شد فرهنگ يتباط ادبار

قت در ين در حقيا. به برلن دعوت شدند يمختلف فکر يها فياز ط يد که جمعين گفتگو به آنجا رسيو ا. مينقش داشت

 يها ست ـ، من در ساليند در مثل مناقشه نيگو يطور که م بود که ـ البته همان يهمان کار ياسيو س يعرصه فرهنگ

نکه ين جمع هم من با ايدر ا. د کار بکننديها با فيرفتم و گفتم همه طيت را پذيتئاتر مسئول يکايدر سند ۶۰ـ  ۵۹

از آن، و  ريتوانست غ يم" نيکنفرانس برل"اتفاقا . ميايرفتم که بيپذ يدم، وليد ين بار مياول يها را برا از آدم يبعض

 .ديکه متاسفانه به آنجا رس... جه بدهد يمتفاوت از آن نت

 .با آنکه سه سال بعد از انتخاب آقاي محمد خاتمي به رياست جمهوري بود

ها  تياز شخص ين فکر را بعضيش ايست و چند سال پيکه من داشتم در ب يکنم که همان فکر يبله، من فکر م

 .ده بودنديج به آن رسيه تدرا بيداشته  ياسيهم در داخل نظام س



 ک کنفرانس خارج از کشوري ي هيدر حاش يآباد و محمود دولت يوش آشورينژاد، دار يناصر رحمان: از چپ

ي کشور  بعداز انتخاب آقاي خاتمي به رياست جمهوري شما نسبت به رشد اين چنين تفکري در دستگاه اداره

 اميدواري داشتيد؟

اش قبل از انتخاب  يميک شعر نوشت، ني، ياز شاعران ما، جواد مجاب يکيادم هست ي ...بله، داشتم، همه داشتند

همه . دوارم بودمينبودم که ام يمن تنها کس يعني. ن شعر درست دو رنگ دارديا. از آن بعد از انتخاب يميبود، ن يخاتم

برداشته  ييها قدم يستيبا. ست يگر کافيد يگر يده بودند که انقلابيجه رسين نتينکه افراد به ايا يبرا. دوار بودنديام

به استقبال  يا ک نامهين من نه تنها خوشحال بودم بلکه با يبنابرا... ، اصلاحات و رفرم و يشود در جهت مصالح مل

ست که مثلاً طرد ين بايدستگاه بوده، بنابرا يشان هم چون توين نبود که اينکه ملاک من ايا يبرا. رفتم يخاتم يآقا

در که حدود دو سال آنجا مانده يکل ياو در وزارت ارشاد که بود مثلاً برا. داشت يخوب ي سابقه يخاتم ينا اقاضم. بشود

 که دوستان ما  ييها بود، رفت و با مقامات بالاتر مشورت کرد تا مجوز انتشارش صادر شود، و بالاخره با کوشش

 .او بود ي ن در دورهين کتاب منتشر شد، و ايد بالاخره اکردن دزاده يو جواد فر ي، کامران فانين خرمشاهيالد بها

 .اي هم اتفاق افتاد هاي زنجيره در همين دوره قتل

 .بعداً اتفاق افتاد؛ متاسفانه

ي رياست جمهوري آقاي خاتمي اتفاق افتاد که برخي از دوستان و همکاران شما  منظورم اين است که در دوره

قصد من موشکافي اين . شد هايي براي احياي کانون نويسندگان انجام مي شفعال بودند و تلا" جمع مشورتي"در 

ام براي اين است که ببينيم شما اين حادثه را چطوري ديديد و با آن حس  اشاره. حادثه و يا تمرکز بر آن نيست

 ت؟اي که نسبت به اوضاع سياسي پيدا کرده بوديد، اين اتفاقات چه تاثيري روي شما گذاش اميدوارانه

ه کردم که ياش هم احساس خودم را منتقل کرده بودم به جمع و توص و قبل. من گذاشت يرو يبد يلير خيتاث

 يک جور تساهل که نه، به سمت نوعيانش بتوانند جامعه را به سمت يت و اطرافيک شخصيم، که يکه ما داشت يانتظار

م به کار ينيهامان بنش خانه يم تويگر برويم که ما بار دکن يه مين توصيبنابرا... فتاده يتحمل متقابل ببرند، اتفاق ن

گفتم . ستميگر نيماجرا شد، من به صراحت گفتم د يقاط ياسيس سيکه پل يوقت. ميخودمان و جمع شدن را ادامه نده



و به ... ند ا ا گرفتهيکنند  يغ ميرا از ما در يقلم، مطبوعات است و اگر چنان امکان يان و آزاديب يات و آزاديادب ي عرصه

ه ينم و توصيب ير و صلاح نمين را من به خيشود، ا يسندگان مربوط ميماً با نويدارد مستق ياسيس سيمطبوعات پل يجا

رون يآمدم ب يوقت. رونيخوب گوش ندادند و من شخصاً از آن جمع آمدم ب يول. ميگر دور هم جمع نشويکنم که د يم

 .رفتنديحرف من را نپذنکه چرا يده از ايهم نگران بودم، هم رنج

 ... شما براي نويسندگان توصيه مشخصي داشتيد يا همين که هيچ کاري نکنند يا احتياط کنند و

دا ين جمع تصور باطل پيآنها از ا. وجود آمده ت بهين جمع حساسينکنند، گفتم نسبت به ا يکار  چينه، من نگفتم ه

ن يچ کدام در چنيکه ما ه يون بشود، در حاليسيک حزب اپوزيه ل بيخواهد تبد ين جمع ميکنند ا ياند و فکر م کرده

 يخداحافظ. روم يرفتند گفتم پس من ميه مرا نپذيکه دوستان توص يوقت... مين توهم دامن نزنيم، پس به ايستين يفکر

 .متاسفانه... ع رخ داد،ين فجايحدود شش ماه بعد ا... کردم و آمدم و بعد 

توصيه شما اين بوده که چون به اين . ي روي همين صحبتي که الان کرديد بکنيماگر اجازه بدهيد، مکث کوتاه

شود، در نتيجه بهتر است که فعاليت  شود و اين جمع به عنوان يک تشکل سياسي ديده مي جمع اينطور نگاه مي

 ...نکند

ان و قلم خارج شده و يب يآزاد يخواستار ي رابطه ين جمع از عرصه عاديچون نوع گفتگو با ا! ستين نينه، فقط ا

 يتلفن يم گفتگوهايخواند، و مستق يم ييم افراد را به بازجويرد و مستقيگ يم با افراد تماس ميمستق ياسيس سيپل

 .مربوط بشود يکار ادب ي ست که به حوزهين يگر امرين ديدهد، گفتم ا يمدت انجام م يطولان

 ... داد نجام ميولي خوب، اين کاري بود که حکومت يا بخشي از حکومت ا

که مطبوعات عمل  يوقت. ان اهل قلم مطبوعات استيک جريمقابله با  يمن معتقد بودم ابزار حکومت برا

ن کار را يد ايم، در آن صورت حکومت قادر است صدا بزند و بگويداشته باش ينظر ي م مبادلهيتوان يما نم يعنيکند،  ينم

که  يل و به هر جهتيام، حالا به هر دل به زندان رفته يسندگير حال به خاطر نود، من به هينيبب. دين کار را بکنيد، اينکن

د هم اگر اشتباه يجد ي ام، در دوره پس داده ييبازجو... ام  من تجربه کسب کرده. بود يسندگيآنها داشتند، علتش نو

 يمن يعني. زند يه را به هم ميت دارد اصل قضين وضعين بود که اينظر من ا. ميپس داد يينکنم ما اقلا سه بار بازجو

است که  يهم هست، پس چه اصرار يمنطق! سميم و بنويز کارم بنشنيتوانم پشت م يم خانه که نميآ يم ييکه از بازجو

گفتم چرا  يشد اما من م يگفته نم يو گرچه در آن جلسات حرف خاص... م يآن خانه جمع بشو ين خانه، تويا يما تو

 .بشود يسيم فضا پليد بگذاريبا



اگر اشتباه نکنم آن دوره يکي از تاکيدها در جمع مشورتي اين بود که اين جمع خواهان فعاليت مخفي نيست 

در نتيجه جلسه مخفي هم . کند و اصلاً به خاطر فعاليت قانوني و قانوني شدن فعاليت کانون دارد فعاليت مي

 ...گذاشت نمي

هاشان  زدن ان مراقب حرفيد، آقايد بگويايک نفر درنينبود که  يا ادتان باشد که جلسهي يول...  يم مخفيگو ينم

شود که  يزده م ينجا چه حرفيد؟ مگر ايکن يتر م يسيچرا شما فضا را پل... آقا  يگفتم، ا! نجا شنود هستيباشند، چون ا

گفت من . د و رفتم، آنجا جلسه را ول کريشناس يمان که من و شما م از دوستان مشترک يکيرون برده شود؟ يد بينبا

من با ... د يايمن دعوتش کرده بودم که ب. نجا شنود هست، و حق هم داشتيم که اعلام بشود ايآ ينم يا جلسه يتو

ک يآمد که  يسنده هم شهرت ندارند، چه بسا بدشان نميها که متاسفانه به عنوان نو يو بعض... زها مخالف بودم ين چيا

دم که آقا، سه بار که من را دعوت کردند يجه رسين نتيخواستم و به ا يهر حال نم ن را بهيدا بکنند و من ايپ يچالش

م ينگذار. ميتر نکن کين حد مفاصل را نزديش از ايب... را هم دعوت کردند،  يگريآنجا، و تو را هم دعوت کردند، آن د

ن يشان را گرفته و وارد ا ميآنها تصم. وندخواهند از ما اندرز بشن يچون آنها که نم. ده شوديها به هم سائ ن استخوانيکه ا

د بهتر است يعمل بکن ينجوريا اگر ايد، يعمل کن ينجوريتان ا م در شغلييم به آنها بگويتوان يما که نم. اند ماجرا شده

 د؟يمتوجه منظورم هست... 

با توجه به  شود، به ويژه اين موضوع خيلي مهمي است ولي يک کمي از منظورمان داريم دور مي. بله، بله

حلي  شايد بتوانيم اين بحث را تا اينجا و به اين شکل نگه داريم که شما يک راه. ها محدوديت زمان و انبوه پرسش

حل شخصي براي خودتان، که طبيعتاً حق هر کسي  کرديد که بيشتر تصميم شخصي خودتان بود؛ راه پيشنهاد مي

اما تصميم . تواند مورد نقد يا تائيد جمع قرار بگيرد يم مياست که متناسب با شرايطش تصميم بگيرد و اين تصم

شخصي شما اين بوده که با توجه به شرايط امکان همکاري با آن جمع براي شما فراهم نيست يا همکاري در آن 

ا اي شم هاي زنجيره اما چند سال بعد، دو سال بعد از قتل. دارد معناست، و شما را از کار نوشتن بازمي چارچوب بي

کنيد که باز يک اهدافي برايش تعيين شده که خيلي فراتر از يک فعاليت هنرمندانه يا  در کنفرانس برلين شرکت مي

 .چطوري شد که حضور در اين کنفرانس را پذيرفتيد. روشنفکرانه است

هم که من  يا و آن لحظه. ن کار را بکنميستم ايع گفتم قادر نيبکنم که بعد از آن وقا يخوان من بنا بود داستان

توانست حرکت  يآنکه آن برنامه م يبرا. ن بود که بلکه بتوانم، آن شر را بخوابانميا يواداشته شدم به صحبت، برا

کردند، که  يدر تهران به آن حمله نم" يخاتم" يبان آقايد و اگر که رقيانجام ينم ييباشد اگر به آن رسوا يمثبت ياجتماع

. شعر بخواند من داستان بخوانم يکيبنا بود . آنجا بروم ياسيمن به عنوان سخنران س بنا نبود يول. ن هم نشديخوب ا

... صحبت بکند  يروشنفکر ي در باره يکيدر باره اقتصاد صحبت بکند،  يکيصحبت بکند،  يشناس در باره جامعه يکي

 .ک حرف بزندين مجموعه بنا نبود که يا يعني. و من هم کار خودم را انجام بدهم



شدند،  ما از اين جمعي که بيست سي نفر مي. ب است که رفتار حکومت هم با اين جمع بسيار متفاوت بودهجال

" گنجي"افرادي را داريم که حتي احضار هم نشدند، افرادي داريم که بارها احضار شدند، افرادي را داريم مثل آقاي 

که به اين دليل مجبور به " کاظم کردواني"مثل آقاي  که به اين دليل و به اين جرم به زندان افتادند، افرادي داريم

 ...هاي مختلف يعني رفتاري کاملاً متفاوت با آدم. ماندن در خارج از کشور شدند

بهتر است " گام به گام"ام حرکت  رفتهيد من که پذيخوب فرض کن... که خود افراد با هم داشتند  ييها ل تفاوتيبه دل

هم در  يام داستان رفتهيام و پذ کنند آمده يم يکه در مملکت زندگ ي، همراه جمعياشختن و فروپياز شلوغ کردن و ر

سپانلو را احضار کردند، بعد به  يدوست مشترک ما، آقا. امدين يه کتبيمن احضار يبعد از بازگشت هم برا. آنجا بخوانم

مت به خرج يبه هر حال ملا يول. انستم نرومتو يمن طبق قانون م. يد به دادستانيايد بيبگوئ يغام دادند که به فلانياو پ

ن را که من يا. نبود و روشن بود، گفتم يبيغر بيز عجيچ چيپس دادم و امر واقع را که ه ييو بعد هم بازجو. دادم رفتم

ر ن، همانطويبا وجود ا يول. دانستند ينها را که همه ميدعوت کرده بود، در کجا دعوت کرده بود، ا يک... چه گفته بودم 

دانستند که من دارم  يکنم، م يفکر م. م نفرستادنديه هم برايچ، احضاريکه ندادند ه يد، بله، به من حبسييگو يکه م

 .ک نقطه هم آمدم که بلکه بتوانم مردم را آرام کنميدر  ي، وليخوان داستان يروم برا يم

   



 ٤٥خيستم؛ شاهد سوءتفاهم تاريبخش ب

تان به چه شکل بود؛ چه کارهايي انجام داديد و  عيت فعاليت ادبيآبادي در دهه هفتاد، وض آقاي دولت

چه تاثيري روي زندگي و کار شما " کنفرانس برلين"هاي مهمي که در اين دوره افتاد، از جمله ماجراهاي  اتفاق

 داشت؟

م عادت و هرگز ه. دارد يمختلف يها ها بخش د من ذهنم مثل ذهن همه آدمينيبب. زيچ چيه :آبادي محمود دولت

ک يممکن است . ام ننوشته يزندان متن مشخص ي تجربه ي در باره يسم؛ حتيبنو يزيع روز چيام که در باره وقا نکرده

دانم؟  ينم... گذرا هستند  يآمده باشد، که اشارات..." شده  يروزگار سپر"ا در ي" کلنل" ياز آن تو ييها ها و نشانه گوشه

من در آن زمان از . رديگ يدر نهفت ذهن من انجام م يکار ادب. گذرم يکنم و م يه مع روز در سطح نگاين به وقايبنابرا

علاوه بر . وقت برد يليخصوص خ جلد سوم به. را ادامه دادم..." شده  يروزگار سپر"کنار رفتم و  ٤٦"يجمع مشورت"

ش شد تا يرايش و ويرايو ش ويرايشترک ويب يدو سال يکيوقت برد، خود جلد سوم  ين کتاب که دوازده سالينوشتن ا

ن بود، يما به برل يسفرها از هم يکي] وريله کديجم[، که همسرش يمهاجران يوزارت آقا ي ان دورهيسرانجام در پا

ع ين وقايا يدهد، و اثرات جانب ين انجام مييپا يها هيمن کار خودش را در آن لا يذهن ادب... نه . دا کرديمجوز نشر پ

  .ا مانع باشديه ست که بازدارنديآنقدر ن

کم در   المللي، حوادثي هستند که نقطه عطفي، دست برخي حوادثي که در اين دهه اتفاق افتاد، چه ملي، چه بين

هايي، مثل انتخاب آقاي خاتمي يا حوادث بعدي که در  ما غير از اتفاق. توانند محسوب شوند تاريخ يک دوره، مي

آيا اينها تاثيري روي ذهنيت شما و . دهه شاهد فروپاشي شوروي هستيمايران با آنها مواجه بوديم، ابتداي همين 

  ...جهان دستخوش تغيير شده و . گذارد به تبع آن روي کارتان نمي

" سقوط بتان"ر عنوان ين مورد زيهمان آن بودم در ايخ برگزار شد و ميدر مون ۱۹۹۵که  يا من در کنگره. چرا

که به کار من مربوط  ييها ، که تمام دوره"شياند محال ي آن قطره"اسم دارم به  يا ک مجموعهي. کردم يسخنران

ن کارها يخودم، ا يمن در جوار کار ادب. ن مجموعه گرد آمدهيره در ايره و غيو غ يمقالات، سخنران ي شود در حوزه يم

  !خيندر مو... بله در همان زمان . ام داشته، انجام داده يـ اجتماع يفرهنگ ي شتر جنبهيرا که ب

هايي مانند فروپاشي شوروي ضمنا از اين جهت است که جريان روشنفکري ما بيشتر در  ام به اتفاق اشاره

شود در بسياري از  ، و اين تاثير را مي...هاي چپ ريشه داشته و بيشتر از دل حزب توده بيرون آمده  سنت

منظورم . شد ديد ب با وضوح بيشتري ميکم حول و حوش انقلا روشنفکران و جامعه روشنفکري مدرن ديد، يا دست
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کانون و فعال کردن آن  ياياح يرا برا ييها ران اقدامياز اهل قلم ا يسندگان، شماريک دهه پس از بسته شدن دفتر کانون نوي، يديشصت خورش ي ز اواخر دهها ٤٦
ور کانون د منشيس جدينو شيپ"را به عنوان  يمتن ۱۳۷۵ور يمتعدد موفق شد شهر يها نشست يشد پس از برگزار يخوانده م" يجمع مشورت"که  يجمع. آغاز کردند

 يايبود که قصد اح يان کسانيجاد وحشت در مياز فعالان کانون و ا ين بردن شمارياز ب يا رهيزنج يها قتل يها از هدف يکي. ب برسانديبه تصو" رانيسندگان اينو
  .را داشتند يو فرهنگ ين نهاد صنفيا



ها را دستخوش ترديد، تغيير يا ابهام  اي، فروپاشي شوروي، ذهنيت خيلي از آدم اين است که با چنين پيشينه

  ...کند مي

مثل  يه شورويسندگان روسياز خود نو يسندگان سفر کرده به مسکو را خوانده بودم؛ آثاريشتر من نظر نويپ يليخ

. خبر نمانده بودم ين بياستال يها هيتصف ـه يو تسو يکار اجبار يها ن را هم خوانده و از اردوگاهيتسيولژنا سيپاسترناک 

م، يما ز قرآن مغز را برداشت"د، يگو يم يمولو. ديايدر آن به وجود ب يرييداد تغين رويدر ذهن من نبود که با ا يجزم

ع يام، وقا ا نکردهيام  م را از خود کردهين است که من مفاهيذهن بشر است؛ مسئله ا يغذا يم بشريمفاه...". پوستش 

 يهقيمن ب. ديام خوانده باش را خوانده يهقيخ بيکه من تار يانتظار ندارم شما با آن تامل. ستيچندان به من مربوط ن

او ! لومتر استيک تا مرکز تولد من چهار يهقيآنکه فاصله مرکز تولد ب يبرا. شود يمن محسوب م ياين يهقيام و ب خوانده

. ام در روزگار خودم ن کار را کردهيمن هم هم. سدينو يکند و م يکند و ثبت م يرا نظاره مء ع و اجزاين وقايا ي همه

آورم که در آغاز انقلاب با دوستان که صحبت  ياد ميمن نبوده و به  يبرا يا مسئله عمده يشورو يمقوله فروپاش

گر معلوم يرد و اگر جا گرفت ديجا بگ يفولاد ي بسته يست که در مرزهاين يزيم چيزياليکردم گفته بودم، سوس يم

از دوستان با چند  يکيد که من در دفتر يآ يادم ميد ييگو يالان که شما م. زم باشدياليبه عنوان سوس يزيست که چين

  .ستيرکننده نياد متحيز ياتفاق چيشنده هياند يکردم؛ و برا يشه فکر ميب من همين ترتيبه ا. ام ن حرفها را زدهيا ينفر

تان در  هاي روزانه هاي شما مطرح کردم؛ مثلا در يادداشت اين را به اين دليل، يا با توجه به برخي از نوشته

ايد که  آمده چند جا، و بلکه چندين جا، به صراحت و آشکار نوشته" نون نوشتن"هاي شصت که در کتاب  خلال سال

  ...از فهم بعضي از مسائل  ايد که کلافه هستيد، نوشته

  .عاجزم

  .ها دارند ها چه ارتباطي با اين اتفاق خواهم بپرسم اين اشاره مي ٤٧.ايد از فهم بعضي مسائل عاجزيد بله، نوشته

شده  يآور رتيک پروسه رشد حيام، ذهن من وارد  ياز جوان يدر مقطع. خود است يها اشاره به جهل فلسف نه، آن

شه يدر اند يزيک چيش برود من به يطور پله به پله پ نين ذهن بتواند حرکت کند و هميگر اکردم ا يبود که فکر م

خواستم دامادش  يش نامزد کرده بودم، و ميکه برا يوارد شد و برادر يقاً آن ضربه کاريدر همان مقطع دق. ديخواهم رس

  ...شد  يعاطف يها هجنب ي شتر متوجهيمن ب يدر آن زمان حرکت فکر... بکنم ناگهان از دست رفت

ها به مشکلاتي که حضور مادرتان نزد  در همان يادداشت ۶۳اي از اين کلافگي اين است؛ شما سال  مثلا نمونه

ها اين است که او را ببريم خانه  نويسيد چند راه وجود دارد، يکي از راه کنيد و مي آورد اشاره مي شما به همراه مي
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انسان به "، يجمله خودتان است  يست که،  ي سالمندان مثل اين ايشان به خانه گوييد بردن ، بعد مي...سالمندان 

  ...گذارم تا مادر جان، من تو را اينجا مي: مادرش بگويد

  .، بلهيريتا بم

ست  ست که آيا اين تلاطم شبيه آن چيزي منظورم اين. کنيد ، اجبارا اين کار را مي۶۴اما يک سال بعد، سال 

  اين از آن جنس است؟. کنيد ميکه داريد ازش صحبت 

توانم همه را  يشود، نم يم يو خانوادگ يمسائل چون جزئ. ديها نشو تيدوارم شما دچار آن موقعيام... بله، بله! بله

به سرتان  يد، چيتکه نشو د تکهيخواه يد و ميشو يده مياز هفت جهت کش يد که وقتيدان يشما نم يول. شرح بدهم

و . بکنم ين کاريشوم که چن ي، ناچار ميريگذارم تا بم ينجا ميم مادر تو را ايگو ينکه ميبه ا بله، من با علم! ديآ يم

  .ستياصلاً آسان ن ين کاريچن

  
يعني ما را شريک . جا اين حالت را بسيار قدرتمند و موثر بيان کرديد شما در همان. ست آسان نيست طبيعي

کند، ضمن اينکه بنا  درخشان است و بسيار خوب آن حالت را القا ميکه به نظرم بسيار ... ايد  تجربه خودتان کرده

ي زيادي به مسائل خانوادگي و اين چيزها نشده، شما بيشتر  گوييد در آنجا هم اشاره به همان ملاحظاتي که مي

و ... تاثيرگذار و بسيار با دقت و... جزئيات آن ديدار را . ايد تان را توضيح داده هاي عاطفي تان را، جزئيات حالت حس

شما بسياري را که ممکن است چنين شرايطي را تجربه نکرده باشند، با اين . اين هم يکي از کارهاي ادبيات است

منظورم اين بود که با اين مثال يادم آمد که اين از جنس همان فقدان، آن از . ايد ها شريک يا آشنا کرده تجربه

ل مرگ برادرتان، که شما را به کل از زندگي عادي، و حتا زندگي کاري ست، مث هايي رفتن ها و از دست دادن دست

  ...کند که  کند و مستاصل مي منفک مي



ن يا ي ام که همه ک لحظه اجازه ندادهيام من ين ايا ي در همه. دهم يمن اجازه نم يخواهد مستاصل بکند ول يم

رو يو آن ن. در وجود من بوده و هست يگريد يروين يکي، يرويک نيکنم که  يفکر م. ها من را مستاصل بکند يگرفتار

ک يبعدازظهر تا نزد ۴از ساعت ... م در مراسم بزرگداشت شاملو بود يکه داشت يرياخ ي دانم؟ تجربه يکجاست، من نم

نجور يخواسته زده، و من هم يدلش خواسته کرده، هر حرف يصحنه، هر کس هر کار ياند رو افراد رفته ۹ساعت 

بخوانم و از  يخوانم تا مبادا افراد اگر من بروم شعر ياز شاملو م يک شعريروم  يان مراسم ميگفته بودم پا. نشسته بودم

گرفتن امضاء، دور  يرون جوانترها برايان مراسم از سالن آمدم بينکه در پايبه محض ا. م پراکنده بشونديايرون بيسالن ب

سم، ياسمت را بنو يخواه يم –غول امضاء کردن و نوشتن اسم هم من مش يم ساعت، سه ربعين. من را گرفته بودند

ست، چهار ماه يش نيست سال پين مربوط به بيا! شش ساعت يعنيک ساعت ده، يبعد شد نزد. ـ بودم...يخواه ينم

 جده ساله، آمد ويهفده، ه يا دهيک دختر تکي  ...گر؟ گفتند آره پوسترها هم تمام شديها بروم د گفتم بچه. ش استيپ

درآمدم  يد؟ به شوخيآور يرا از کجا م ين انرژيگفت شما ا. گفتم بگو باباجان. ک سوال از شما دارميمن  يگفت فلان

  .است ين عشق الهيگفتم، ا

! اتيجزئ... ات ياما جزئ! دانم يد و نميآ ياز کجا آمده، از کجا م ين انرژيام که ا فکر کرده يب گاهين ترتيبه ا

، ي، صدوپنجاه هزار تومان داشته باشيميل لانسر قديک اتومبي يه تا بچه و زن داشته باشآور است که شما س رتيح

تو صدوپنجاه هزارتومان را تمام از بانک . شان را بردارند بروند بمباران تهران باشد، سه نفر بخواهند از مملکت زن و بچه

فرار از  يکه برا ين نداشته باشيک ماشيخودت لاستها بروند، و بعد  ن آدميبه ا يپنجاه هزار تومان بده ي، نفريبردار

ن کار را کردم؟ اصلاً اگر آدم به يچطور من ا! ر نبودنديب نبودند، فقينبودند، تحت تعق ينها فراريا. يبکن يبمباران رانندگ

کوچک و  ي هد سه تا بچيدان يشما م. ن کار را کردميمن ا يول. کند ين کار را نميگنجشگ عقل داشته باشد ا ي اندازه

در آن  ين حال با مادريه کردن و در عيشان تهينور و آنور بردن و جا برايا ير بمباران و با دست خاليک زن را زي

 يعنيد يدان يگر ميز ديند خارج و انبوه مسائل خرد و ريايب يد بفرستيبرادرت را با ي ن حال خانوادهيت بودن، در عيوضع

نون "کتاب  يمن تو...  يشورو يا به قول شما فروپاشيفروافتادن  ي اما درباره ؟ ويبکن يتوان ي؟ اصلاً تصور ميچ

  ".ياوش کسرائيس"شود به مرگ  يانش مربوط ميد؟ قسمت پايديام، چطور ند نوشته" نوشتن

  !ايد به سياوش کسرايي اشاره کرده" نون نوشتن"بله آخر 

  .يهقين ابوالفضل بيقاً عيام؛ دق د بودهمن شاه. ک سوءتفاهم بودهيا يخ معاصر ما گوين که تاريو ا

او پرتاب شده بوده به ... کنيد به سياوش کسرائي و اين که نسل امروز با او بيگانه شده  بله، آنجا اشاره مي

  ...مسکو و در آنجا 

؟ يچ يعني" خ معاصر ماين تاريش نبوده ايب يک سوءتفاهمي"د، يگو يآخر که م ي و آن جمله. يو چه سرنوشت...

  ...د ييگو يکه شما م يآن نکات ي پاسخ به همه يعني



ها صحبت  منظور من دوراني است که شما در متن آن قرار داشتيد و ما الان بيشتر راجع به آن دوران و آن سال

  ...المللي و چه در عرصه ملي اي که اتفاقات عظيمي شبيه به اين افتاده است؛ چه در عرصه بين کنيم ي در دوره مي

نکه بروم يبه ا يا ک بار علاقهي يمن حت. مملکتم بوده يام برا است که من هر چه خواسته يقتين حقيالبته ا.. .آره 

. ل بکننديد تحصيران بايا يها ام، بچه شه فکر کردهياما هم!... نه. بروم نداشتم" کعبه آمال"به آن  يبزنم، سفر يدور

ها  نيا. زراعتش آنقدر باشد که نان مردم را بتواند بدهد يستيبا ام که مملکت ما  شه فکر کردهيهم. هنوز هم معتقدم

 يها هم از کودک ن خواستهيا. ها ندارد ن اتفاقياز ا يليبه خ يو ربط يا به فروپاشيبه سرپا بودن  يست که ربط ييزهايچ

  .بود يعاد يامر يو قحط يشد و گرسنگ يند که استعدادها در جهل دفن ميآ يمن م

اي که به سوسياليزم  يک عده" ي آمال کعبه"اشي شوروي هم که فقط به از دست رفتن قبله يا فروپ... خوب، 

... کنيم  ايم و داريم صحبت مي همين برلين که ما الان در آن نشسته. شود موجود در آنجا معتقد بودند مربوط نمي

هاي  قبل و بعدش افتاد، اينها اتفاقهايي که  همين يکي شدن دو آلمان، فروريختن اين ديوار برلين و تمام اتفاق

به همين دليل منظورم اين نيست که آن . اي بود که در شوروي رخ داد هاي آن زلزله لرزه و اينها پس. کمي نيست

بلکه . فروپاشي شوروي ديد روشنفکرهاي ما را که به چپي و شايد الزاماً به آن اردوگاه ي التفاتي داشت تغيير داده

  ...انسان امروز در هر کجا که بوده تغييراتي ايجاد کرده معتقدم در زندگي

  .بدون شک

ي جديد  باره صاحب چند همسايه ايم؛ ما يک ما در ايران هم حتي اين تغييرات را به شکل ديگري تجربه کرده

يا اينکه رفتن سربازهاي شوروي . هاي جديد کشور ما شدند کشورهاي جدا شده از شوروي سابق، همسايه. شديم

  .ارتباط باشد از افغانستان، چيزي نيست که به سرنوشت ملي ما هم بي

چ يد گرفت؛ لاجرم من هيخود با ين قرار بوده و هست که دست به زانويع در ذهن من از ايوقا ي ند همهيفرآ

توانستم باور  ين حال نميدر ع. ام خودم و آنچه به جامعه خودم مربوطه نبوده، دلبسته نبوده يروهايرون از نيب ييوقت جا

ن مباحث يا. زم را استوار کردياليم، سوسيآ يآن م ي، دهقانيتيرع يها هيکه من از لا يا ک جامعهي يکنم، که بشود رو

  .آمده..." شده  يروزگار سپر" يبه نظرم تو
   



  ٤٨انيپا يب يتيحکا اني؛ پا)يانيپا( کميو  ستيبخش ب
ما به  ين گفتگويشيدر قسمت پ .است يآباد ود دولتن بخش از گفتگو با محمين و واپسيکميست و ين باي

بر ما، و احتمالا بر  يريچه تاث ين تحولاتين بود که چنيپرسش ا. ديرس يشورو ي، از جمله فروپاشيالملل نيتحولات ب

 ... ژه آنکهيروشنفکران ما گذاشته است؟ به و يکار و زندگ

ي جديد  باره صاحب چند همسايه ايم؛ ما يک به کردهما در ايران هم حتي اين تغييرات را به شکل ديگري تجر

يا اينکه رفتن سربازهاي شوروي . هاي جديد کشور ما شدند کشورهاي جدا شده از شوروي سابق، همسايه. شديم

 .ارتباط باشد از افغانستان، چيزي نيست که به سرنوشت ملي ما هم بي

چ يد گرفت؛ لاجرم من هيخود با يت که دست به زانون قرار بوده و هسيع در ذهن من از ايوقا ي ند همهيفرآ

توانستم باور  ين حال نميدر ع. ام خودم و آنچه به جامعه خودم مربوطه نبوده، دلبسته نبوده يروهايرون از نيب ييوقت جا

ن مباحث يا. زم را استوار کردياليم، سوسيآ يآن م ي، دهقانيتيرع يها هيکه من از لا يا ک جامعهي يکنم، که بشود رو

 .آمده..." شده  يروزگار سپر" يبه نظرم تو

 .بله، من منظورم بيشتر تاثير اين اتفاق در سطح جهان است

از امور کلان  يعيو طب يبه طور منطق يزنگارير. زنگار استيالاصول ر يسنده عليد که نويتوجه داشته باش يآره، ول

نشر تمام  يچهار پنج سال جلو يا مثلا در دوره. اتشيبه ح مربوط بشود يزنگارين ريکه ا يمگر وقت. رديگ يفاصله م

 يدايد و کانديآ يم يبعد خاتم. کردم؛ وام از ناشر و دوستان با توجه به وجود خانواده يمن با وام زندگ. آثار من را گرفتند

گران را از سانسور ير فرهنگ بوده و آثار من و ديوز يکه زمان يتيام شخص من مثلا فکر کرده. شود يم ياست جمهورير

 يسلب شده از مردم را باز خواهد گرداند و مثلا آثار يقانون يها يس جمهور بشود، حتماً حدود آزادينجان داده اگر رئ

کنم که  ياحساس م ياز طرف. شوم ين من متوجه امور کلان هم ميبنابرا. شود يگر آزاد مياند، د ش را گرفتهيکه جلو

کنند و به خودشان نگاه  ين نگاه ميکه فقط به زم يل کرده به موجوداتيما تبد ي امعهها را در ج فضا، آدم ينيسنگ

وگرنه چرا، من به امور کلان . کشند يها نفس م شود و آدم يفضا کم م ينين سنگيد ايايکنم که اگر او ب يفکر م. کنند يم

 ... موضوع آن شده يه مملکت ما به عللاست ک ييدهايتهد ي هام مسئله ياز نگران يکيالان . ام شه فکر کردهيهم هم

ها در پيش گرفته اعمال  هايي که اين حکومت در بعضي زمينه ها بعضاً به بهانه يا به علت سياست اين تحريم

ايش در  هاي هسته هاي جمهوري اسلامي در مورد فعاليت يا به اين دليل که جامعه جهاني به علت پنهانکاري. شده

 ...اعتماد شده اين زمينه به ايران بي
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که در  يآن کس يران، با نگرانيسنده و اهل ايمن به عنوان نو ينگران يول. است نگرانم يهيو بد. لابد... بله 

ست  ين امريا. دارم يو مل يا و منطقه يبشر يک نگرانيمن . کند، کاملا متفاوت است يران کار ميوزارت امورخارجه ا

 .يانسان

 اتمي به يک اميدواري تبديل شد؟اي که با آمدن آقاي خ نگراني

ها  نياز ا يکي. دارم يرا دوست م يکم آدم ياسيس يها تيان شخصيدر م. ميقتش را بگويحق. در آن زمان، بله

رون، که يد بيايبرانت ب يليو يرانيا ي ک نمونهيما،  يد محمد خاتميس يدوار بودم که از آقايمن ام. است ٤٩"برانت يليو"

 .خوب، البته نشد

 توانست بشود؟ مي مگر

آن . دوار بودميقت اميآره، من در حق. اش را داشت تيت ما قابليدر ابعاد موقع. اش را داشت تيبه نظر من قابل

 .برانت يليو ير بود؛ آقايو مد ي، فرهنگي، مدنياسيت با کاراکتر سيک شخصيمن مثال  يشه برايت هميشخص

مدار بود که سامان قدرت در آن تکليفش  د و سياستکر اي فعاليت مي ولي خوب، ويلي برانت در جامعه

در ايران که به قول شما، موقعي که آقاي خاتمي سر کار بود نهادهاي ديگري، . مشخص و تعريف شده بود

اي، يک ويلي  تواند در يک چنين زمينه اي را راه انداخته بودند؛ در نتيجه چطور مي هاي زنجيره نهادهاي موازي، قتل

 داشته باشد؟برانت وجود 

ها  س جمهور قتليبشود رئ ين حال اخطار نشده بود که اگر خاتميدر ع. (است يذهن ي دهياز ا ييها ن جزو بخشيا

سد ينو يم ـ، از شمال اروپا يناوياز شمال اسکاند ـن يبرانت آمده بود برل يليو يکه آقا يد، وقتينياما بب!) م کرديخواه

ک يسرانجام نوبت به . گريد ييا جاين يدر برل. ييجلو نانوا يصف طولان. کردم يستاده بودم به صف نان نگاه ميمن ا

تلر اقلاً به ما نان يشد، با خودش غر زد که ه ياز صحنه، از صف خارج م يسهم نانش را گرفت، وقت. ديرزن رسيپ

ت آلمان نان داشته باشد، و توانم بکنم که مل يشود کرد، چکار م يد، من فکر کردم، چکار ميگو يبرانت م يليو! داد يم

 .ند و آن کارها را بکنديامد در مرکز ساختار قدرت بنشيبرانت هم ناگهان ن يلين ويبنابرا. تلر را نخواهديه

 ... ولي ساختار سياسي جامعه موقعي که ويلي برانت

 ... يست به لحاظ ساختارياس نيبدون شک، قابل ق

ر قدرت سياسي ديگر شکل گرفته بود؛ چند دهه از جنگ دوم و شکل ويلي برانت که آمد سر کار، ساختا...بله، 

 .گذشت گرفتن سيستم جديد مي

 ... يد به صدراعظمياو رس يبله، وقت

                                                
ل يبه دل ۱۹۷۱صدراعظم آلمان بود و  ۱۹۷۴تا  ۱۹۶۹. ها ال دموکراتياستمداران آلمان و از رهبران سوسين سيتر از برجسته يکي) ۱۹۱۳ - ۱۹۹۲(برانت  يليو ٤٩

 .صلح نوبل شد ي زهيجا ي برنده ي، لهستان و شورويان کشورش با آلمان شرقيم  روابط دوستانه ي ان شرق و غرب و توسعهيم ييزدا تنش يش برايها تلاش



و آيا اين بستر . توانست اين شخصيت بشود منظورم اين است که ويلي برانت در اين بستر سياسي مي

" ويلي برانت ايراني"قابل قياس هست که بشود انتظار يک سياسي اصلاً با آن چيزي که ما در ايران شاهدش بوديم 

 ؟!توانستيم در قالب شخصيت ديگري ببينيم را داشت؟ يعني ما در ايران حتي محمد مصدق را هم شايد نمي

ن تفاوت، يخوب ا. را تحمل کنند يخاتم يها آقا گر جناحيدوارم بودم که ديت خودمان، اميمن با توجه به وضع

است که به هر  يا ک جامعهين تفاوت يا. ام به آن پرداخته..." شده  يروزگار سپر"است که من در  ييها همان تفاوت

من در آن حوزه و در آن حدود فکر . ستينطور که نيدر جامعه ما ا يول! ند سر کاريآ يش با انتخابات ميها تيحال شخص

ظاهراً . ها را داد يکه متاسفانه نشد و جامعه ما آن قربانم يديخوب د يول. باشد ييها دوار بودم که شباهتيکرده بودم و ام

به  يمتاسفم، ول يليمتاسفم، خ يليخ! بزند يبه چ يبزند، چ يبه ک يدانم؛ ک ياند؛ چه م خواسته ن بوده که يه آن ايتوج

 .در ذهنش دارد ييالگو ياسيس يها تياز شخص يگر، که به هر حال، هر انسانيگفتم د. هر حال

 
در . شويم ، وارد دهه هشتاد مي...هاي پر التهاب و آمدن آقاي خاتمي و بعدش  ها، در همين سال سال در همين

هاتان بسيار  تان بسيار بالاست، خواننده هاي هاي ادبي شما هر روز بيشتر شده، تيراژ کتاب اين دهه شمار موفقيت

نوعي حتي تحميل شدنتان به بخشي از جامعه  ها از تثبيت شدن شما به عنوان نويسنده، و به زيادند و ديگر سال

 ... ادبي گذشته

 .بله

تري به کار  توانيد با خيال راحت تان مشخص است و ظاهراً نگراني معيشت هم ديگر نداريد و مي جايگاه... 

 شواهد هم همين را. ايد ترين شرايط هم، با همين پشتکار مشغول کار بوده گوييد که در سخت شما مي. بپردازيد

 .بالاخره دوراني که نوشتن کليدر شروع شد دوران راحتي نبود و سخت مشغول کار بوديد. دهد نشان مي



 .بعد از آن هم

کاري  حالا سوال من اين است که نکند شما، به شرايط خيلي سخت عادت کرده باشيد و الان يک کم کم

 .بکنيد

 در برلن؟

 .ن برلينو بعد برسيم به الا... هاي گذشته  اين سال. کلاً

آن "و بعد از " سلوک"بعد از  يعني. گريبا خودم وارد جدل شدم که آقا ول کن د يه مقداريگذشته من  يها در سال

کردم  يک مدت سعي! بشو يک مقدار هم عادي، به خودم گفتم که "ق بسمل شدنيطر"و سپس " اليان سرخ يمال

 .بشوم يعاد

 ت کار نکنيد؟ببخشيد منظورتان از عادي شدن چيه، يعني سخ

ن معنا بود که دوباره وارد ين مدت باز هم نتوانستم و نتوانستنم به ايدر ا يخوب، ول...  يفرصت يعنيآره، آره، 

نطور در ذهنم يک و همياز نثر کلاس ييها نش بخشين گزيهمچن. ک شدم و عمدتاً شاهنامهيات کلاسيانوس ادبياق

را  يا ر کرد، بلکه عدهين شاهنامه نه تنها من را اسيا يول... انجام دادن  يو کار... که  يدوباره شروع کردم به آن کار

 .که علاقمند هستند با من شاهنامه بخوانند ييها بچه. هم به من مربوط کرد، که آنها من را متعهد کردند

 ... خواني که الان در تهران داريد يعني همان کلاس شاهنامه

اورد و يرا به دست ب يتيک موقعيجست که  يم يشه فرصتين ذهن من همآن بخش پنها يول. رديگ يبله، وقت م

نجا شدم، چون در يوارد ا يوقت. ن استارت زده شد و آمدم به برلنيم آلمان ايايش از آنکه بين اواخر، پيا. استارت را بزند

تا . شروع کردم، ادامه بدهم ار دشوار را کهيبود که آن کار بس يمناسب يفضا يلينداشتم و تنها بودم، خ يچ کاريآغاز ه

ر بشوم يجاگ يستيش آمد که انقطاع حاصل شد و حالا دوباره من بايروزمره پ يدر مورد کارها يکه دوباره، مسائل ييجا

شه يم که همين نکته را بگويالبته ا. ن کار را ادامه بدهميم کنم که بتوانم ايو وقتم را تنظ يزندگ يک جوريدر تهران و 

بوده که بدنم  يام، وقت که بلند شده يام، هر زمان ز بلند شدهياز پشت م يوقت يعني. آورد يابل ذهنم کم مبدن من در مق

ام و  و هر وقت بلند شده. گر نداشتهيا کمتر را ديشتر يش از پنج ساعت، هفت ساعت، چهار ساعت، بيکشش ب ييتوانا

خاموشش  يش وليستانيکه با يليمثل اتوموب. داده يجام ممدت کارش را ان يام بخوابم، استراحت کنم، ذهنم طولان رفته

ن کار را بتوانم به انجام يدوارم ايام. کرده تا من بتوانم بالاخره از چنگش رها بشوم ينجور کار مين موتور همي، اينکن

 .ستمياد راحت نيالان ز. برسانم

 الان، يعني در اين روزهايي که در آلمان اقامت داريد؟

و . ش بروم و آن کار را بکنميتوانستم پ. خوب بود يلين هستم که خيکه در برل يدو ماه يکين يدر ا. نجاينه در ا

در حد فاصل  يعنيد، خلق اثر در زمان، يدان يم. دا بکنميت را پيدوارم آن موقعيام يول. الان هم که هفته آخر است



ش يگر کار پي، ديدا بکنيآن را اگر پ. يش کنيدايخواهد که تو آن را پ يم يغلفت يک جايوچهار ساعته،  ستيچرخش ب

 .خواهد رفت

و ... دانم  تا آنجايي که من مي. هاي اخير، در اين ده پانزده سال، طرح بزرگي را در دست نگرفتيد ولي در سال

 .ايد يا اگر گرفتيد خبرش را به ما نداده

...". ق يطر"و ..." ان يآن ماد"بود و " سلوک"اش همان  نمونه. اند من فشرده بوده يها طرح. طرح بزرگ نه. نه، نه

" يمقرمط جوان"ا ي" کيو ستيمقرمط ب"ام  ن هم که اسمش را گذاشتهيا. کار بردند. برند يکار م يليها هم خ نيالبته ا

 يخودم و برا يخودم روشن کند؛ برا ير آن دوران را برايزها و سيو افت و خ يپنهان نوجوان يها خواهد گوشه يم

 .کند يمختلف فشار عبور م يها هيک آدم از لايل هستند بدانند چگونه يکه ما يکسان

 !ايد؟ تان افتاده نامه تان و زندگي در اين جواني هفتاد سالگي به فکر نوشتن خاطرات

تواند  يم يليخ يسرکش جوان يرويکنم آن شور و آن ن يآره، الان که فکر م. يو نوجوان يمرور جوان. آره...  يجوان

روم آن طرف  يد ميآ ين نميماش. خواهم بروم تهران يابان، مين طرف خيم ايآ يشود م يمثلا، چطور م. م جالب باشديابر

 ييهستند، و برخوردها ينها چيا. گردم يروم، دوباره برم يکنم، م يشود ول م يبعد چطور م! روم مشهد يستم و ميا يم

ن اواخر يکه هم ييو کارها يبعد ييرا شروع کردم تا کارها" تب شب" يوقت کنم از يفکر م. دانم ينم... ها دارم  که با آدم

تواند  يم يسنده پشت اثرش هست و هر کسيبالاخره نو. ام ف کردهين دوران را هم تعريخودم در ا ينوشتم، زندگ

شود، و  يکس مز در آن منعياست که همه چ يا نهيکه انسان، آ يمهم ي دوره. ف نشدهياما آن دوره تعر. ص بدهديتشخ

است که  يزيهم خط ر" مقرمط. "تواند آن را بشکند يم يهر سنگ يعني. کند يآن را مخدوش م يگين حال هر ريدر ع

ک صفحه کوچک پنج در يست و هفت سطر در يد، بيگو يم يآن طور که استاد محمد محمد. نوشتند يان مي يقرمط

اش را  ک تکهيتوانم  يم يحالا اگر بخواه. به جا مانده بود ياست که از مان ين سنتيو ا. شده يهفت سانت نوشته م

 .تيبخوانم برا

حقيقت اين است که فشرده کردن و يا خلاصه کردن هفت دهه زندگي در چند نشست ممکن . بله، حتماً

ها  با اين همه به بسياري از پرسش. نيست، بسياري سوال هست که مطرح نشد يا فرصت پرسيدنش پيش نيامد

هاي ديگري زنده باشيد و بتوانيد  لطف کرديد به ما و اميدوارم دهه. اديد از اين بابت خيلي ممنونم از شماپاسخ د

شوم به عنوان حسن ختام اين صحبت توضيحي  کنم و خوشحال مي تشکر مي. مثل گذشته به کارتان ادامه بدهيد

 .بخوانيد بدهيد و بخشي از آن را براي ما" مقرمط جواني"راجع به همين نوشته 

سم و مناسباتم را يام را بنو يسم و کودکيام را بنو يسم، نوجوانيام را بنو يخواهم جوان يب است که من ميعج يليخ

ناگهان داستان  يريکشم يآقا يول. سميها و آشناها بنو هيها و همسا ها و بزرگ با پدر و مادر و برادرها و کوچک

 !سازد يز داستان ميچذهن من از هر  يعني. شود؛ داستان شده يم



هايي از آن  تان را بنويسيد، بخش نويسي هاي داستان خواستيد يادداشت هم که مي" نون نوشتن"در کتاب 

 .بسيار داستاني است

شما بخوانم، به  ياورم و برايام ب را که در برلن نوشته" مقرمط"ن يک تکه از هميحالا من . است يداستان! ينيب يم

برسانم و  ييک جاين کار را به ينداشتم، ا ين دو ماه اقامتم در برلن که کاريا ينجا تويداشتم اال يخ. ادگاريعنوان 

 ... ناقص است يول. ادمان بماندينجا به عنوان يبگذارم ا

  


