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هاي چادرنماز چيت گل اشرفيش را به دندان گرفته  طور كه گوشه عذرا همان

بعد . بود، گره مراد شلّة گلي را با اطمينان و دل قرص به ضريح امامزاده بست

هاي پر از گرد و خاك سقف  سرش را بالا كرد و چشمان درشتش را به قنديل

 : تمنا و شور و شوق فراوان زير لب زمزمه كردمقبره دوخت و با

پيش سر و همسر بيشتر از اين . اي پسر موسي بن جعفر، مراد منو بده! اي آقا«

يه كاري كن آقا كه من سر و سرانجومي بگيرم و يه خونه زندگي بهم . خجالتم نده

ش يه شوور سربراهي نصيبم كن كه منو از خونه بابام ببره؛ هر جا كه دل. بزنم

. همين يه شوور و بس. خوام من ديگه بغير از اين هيچي از شما نمي. ميخواد ببره

 مگه من چمه؟ چطور به دختر عزيزخان كه يه شهمگه از دستگاه خداييت كم مي

سالك به اون گندگي، رو دماغشو خورده، شوور به اون خوبي دادي؟ اي آقا قربونت 

مرادم برسم يه گوسبند پرواري نذرت كنم كه اگر به  با خداي خودم عهد مي. برم

 » .كنم

به غير از عذرا يك قاري كور هم در آنجا بود كه توي رواق نشسته بود و چپق 

دارش  خواند و صداي مرده و كش كشيد و گاهي هم يك آيه قرآن از حفظ مي مي

 .پيچيد توي فضاي مقبره مي

گر به آن بسته اي را كه هزاران دخيل رنگ وارنگ دي عذرا ضريح چوبي قهوه

هاي  اشك دور پلك. زد نفس مي شده بود، قرص و قايم چسبيده بود و نفس

يك آرزوي دردناك و يك بيچارگي مزمن آميخته با . چشمش جمع شده بود

بعد . چند بار چشمانش را باز كرد و بست. شرمساري، ته دلش عقده شده بود

هاي روي قبر نگاه  و رحلها  پيشانيش را به ضريح چسبانيد و رك و مات به لاله

 .كرد

اي كه پر از گرد و خاك بود،  روي قبر، يك روپوش ماهوت سبز بيدخورده

 چيزهاي "ظاهرا. لرزيد ها جلوي اشك چشمان عذرا مي ها و رحل لاله. كشيده بودند

قبر، بزرگ و بلند ساخته شده بود و معلوم بود كه . روي قبر او را مشغول داشته بود

سراپاي قبر را با . كرد طور فكر مي عذرا اين. اي زيرش خوابيده  انههيكل بلند مرد

قربونش برم چه قد «: تعجب و كنجكاوي ورانداز كرد و پيش خودش خيال كرد

 »!رشيدي داشته
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اما از اينكه از يك مرد، شوهر خواسته بود خجالت كشيد و صورتش گل 

بان صدادار، خيلي چند ماچ چس.با شتاب و چابكي از سرجاش بلند شد.انداخت

هايش را از محجر   كه دست شهواني و از روي دل پري به ضريح كرد؛ آنوقت بي آن

 .بردارد، دو بار دور قبر طواف كرد و باز سرجاي اولش نشست

را آهسته نوازش  اي را كه بسته بود، با ملايمت كشيد و آن  در اينجا دوباره گره

ت سربي رنگ كه قبلن در آنجا بسته كه ديد يك دخيل زمخت دبي اما وقتي. كرد

بودند، روي دخيلي كه خودش بسته بود افتاده، خلقش تنگ شد و با غيظ گره شله 

مثل باغباني كه . چند بار آن را نوازش كرد. را از زير دخيل بيت سربي بيرون كشيد

ن را از ميا بدون انتظار، گل اصيلي را در ميان انبوهي از علف خودرو يافته باشد، آن

اما ناگهان يكه خورد و به نظرش رسيد . هاي ديگر مشخص و نمايان ساخت دخيل

 :پيش خودش خيال كرد. را هم مردي براي سفيد بختي بسته باشد كه شايد آن

دونه؟ حالا  گاسم يه مردي كه زن ميخواسه اينو بسته باشه؛ قسمتو كي مي«

 ».اشهكه اومد نيومد داشته ب جوري عقبش زدم، بل من اينو اين

با شور شهوتناكي به دخيل دبيت سربي رنگ كه خشن و مردانه كنار گره شله 

از ديدن آن دلش تو ريخت و حس كرد كه . گلي خودش بسته شده بود، خيره شد

گره دبيت برايش مظهر يك مرد . محبت سرشاري از آن دخيل در دلش پيدا شده

 .داشت  مي قدر يك شوهر آن را دوست قوي و دلخواه شده بود و به

دخيل سربي رنگ در نظرش . از رفتار خشني كه با آن كرده بود، پشيمان شد

خواست او  به شكل مردي در آمده بود كه دستش را به طرف او دراز كرده بود و مي

بعد . طرف كرد طرف و آن دزدكي نگاهي به اين. دلش فشرده شد. را در بغل بگيرد

را با شور فراوان   رنگ چسباند و آنهايش را روي دخيل دبيت سربي آهسته لب

 .بوسيد

كشيد و  بوي پر زهم تخته كهنه و دبيت را با ولع بالا مي. چشمانش هم بود

پيش نظرش مردي كه .داد اش فشار مي تخته ضريح را بين انگشتان عرق كرده

شكل صورتش درست معلوم نبود و لباس سربي رنگ به تن داشت، جلوش ورجه 

چشمانش را باز كرد و به آرامي دخيل سربي را . كرد فرار ميزد و ازش  ورجه مي

طور كه اول بودند ـ بعد با عجله از حرم  روي دخيل شله خودش گذاشت ـ همان

هر . كرد در اين دنياي گل و گشاد و شلوغ، عذرا از تنهايي وحشت مي. بيرون رفت

ود دارد كه دانست كه عذرايي هم در دنيا وج كس به فكر خودش بود؛ و كسي نمي

 .خواهد از وحشت تنهايي به ستوه آمده و شوهر مي
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خواستند و اگر از دل عذراي بيچاره خبر داشتند  هزاران هزار مرد بودند، زن مي

چه بسيار . دانست ولي خوب، كسي چه مي. شكستند شايد برايش سر و دست مي

ديگر خبر  روند و از حال هم ها به آرزوي هم بر تختخواب مي ها و مردها كه شب زن

وقت است كه  آن. ا به زبان بياينده واي از آن روزي كه اين لحاف و تشك. ندارند

 .كنند ديگر مردم از هم وحشت مي

مثل آن بود كه هميشه منتظر بود كه . گذشت سراسر زندگي عذرا در انتظار مي

 نفر در كوچه را بزند و از او خواستگاري كند و دستش را بگيرد و با خودش  يك

اما . شد ر و تازه ميشد، ت اين انتظار صبح به صبح كه از خواب بيدار مي. ببرد

جا رفت و آمد  داد، به آن ها نفت مي ها بود به خانة آن كس جز نفتي كه سال هيچ

تنها همين مرد بود كه همه روزه با لباس روغن چراغي و خال گوشتي . نداشت

گرفت و نصفه  آمد در خانه؛ پيت خالي را از دست عذرا مي روي پلك چشمش مي

طور كه تو خانه مشغول كار بود، صداي در   گاهي همان.رفت داد و مي كرد و مي  مي

كس  ديد هيچ كرد، مي دويد و در را باز مي رسيد؛ و چون مي زدن به گوشش مي

هزاران شوهر . كرد خيالات به سرش زده وقت بود كه ديگر حتم مي آن. نيست

حتي از آن . پسنديد كرد و هر يك را در جاي خود مي خيالي براي خودش خلق مي

 .آمد كي هم كه نفتي بود و يك خال گوشتي روي پلك چشمش بود،خوشش ميي

خاطره اين سفر، . طرف طرف و مسافرتش به قم يك اما تمام زندگي عذرا يك

در همين مسافرت بود كه براي اولين بار در .بستگي شيريني با زندگي او داشت

 پستانش ـ نزديك  شوفر اتوبوس زير بغل او را ـ عمرش، دست خشن و مردانه

را  برد و هميشه دقايق آن وقت از ياد نمي شب را هيچ آن.گرفت و سوارش كرد

 .آميز و شهواني لذتي جنون. برد آورد و از آن لذت مي خاطر مي به

تمام مسافرين . شب تاريك و گرمي بود كه پايين كوشك نصرت پنچر كردند

داري از طرف درياچه بوي رطوبت آميخته با مر. عذرا هم پياده شد. پياده شدند

كه ماه را كشته و چالش كرده بودند، تو آسمان سياه  ها، مثل آن ستاره. بلند بود

خود شوفر هم بغل پله اتوبوس . ريخت شاگرد شوفر بنزين مي. زدند سوسو مي

كه ركاب اتوبوس زيادي بالا  كرد سوار شوند ـ چون ها كمك مي ايستاده بود و به زن

هاي پر قوت و زمخت شوفر، بيخ بازوي عذرا را ـ نزديك  كه دست ـ وقتي. بود

اي در خودش  پستانش ـ گرفت، بوي تند بنزين زد به دماغ عذرا و لذت هرگز نديده

 .دانست چكار بكند دلش تندتند زد و نمي. حس كرد

مثل . كه رفت ته اتوبوس روي صندلي نشست، هنوز گيج و منگ بود تا وقتي

. گشت مامي ديده باشد، با ولع و گيجي پي باقيش مياينكه خواب شيرين نيمه ت
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چند بار عضلات گلويش براي قورت دادن آب دهنش به حركت آمد، اما دهن و 

آنكه خودش بداند هنوز بازوي راستش را به پهلو زور  گلويش خشك شده بود و بي

بوي بنزين هم . كوشيد از فراري شدن لذتي كه داشت، جلوگيري كند داد و مي مي

 .نگش كرده بودم

ها بعد از آن در خواب و بيداري دست راستش را به پهلوي خود فشار  مدت

بوي زهم دبيت سربي و بوي تند بنزين به دماغش . آمد داد و خوشش مي مي

 .كرد رسيد و كيف مي مي

ي حياط خودشان زير درخت انار  حالا خيلي وقت بود كه عذرا، كف باغچه

كرد و باز هم به فكر  سقلي گرد گرفته آن نگاه ميهاي ف نشسته بود و به انارك

هاي ! نفتي«: كرد ناگهان صداي نفتي از پشت در بلند شد كه فرياد مي. شوهر بود

 » !نفت

دم ايستاد و دستش را  عذرا با دستپاچگي از جايش بلند شد، ولي همان

ر پيش خودش فك. گذاشت روي تنه كج و كوله درخت انار و در رفتن دو دل ماند

 :كرد

گناه كه . گاسم كه زن بخواد. هر چي باداباد. بالاي سياهي كه رنگي نيس«

 ».گاس اونم مثه من پي يكي بگرده. نيس؛ نشوم نيس

هاي  اين دفعه دست. دم در كه رسيد، پيت خالي را به طرف نفتي دراز كرد

و اش را بيشتر از هميشه از زير چادر نماز چيت گل اشرفيش بيرون انداخت  سبزه

 پيت  اش نفتي با اخم هميشگي. اش را زير چشم نفتي نگاه داشت النگوهاي شيشه

دفعه هم بوي تند بنزين  اين. خالي را از دست او گرفت و مشغول نفت ريختن شد

 .تپ كرد زد به دماغ عذرا و دلش تپ

 »عمو نفتي،شما بنزين نميرفوشين؟«

 بريزين تو چراغ كه گرُ وخ بنزين خواسين؟ مبادا خانم يه بنزين برا چي مي«

 ».ها گيره مي

 »...اما خوب واسيه چيزاي ديگه... گيره دونم كه گُر مي خودم مي«

 »واسه چي مثلن؟«

 »راسي شوما زن ندارين؟. واسيه تو ماشين«

 ».ستا«

 »بچه چطور؟«

 ».نه، اجاقم كوره«
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س آدم خوب ني... خدا رو چي ديدي. گاسم بعد پيدا بشه. تا چارتا كه حلاله«

 ».عقبه بميره بي

كي حال داره؟ مگه ما واسيه . بيني زياديه شم كه مي نه قربون، همين«

 »كار كرديم كه اولادامون واسيه ما بكنن؟ باباننمون چي

هاي نفت كه روي زمين پهن شده  عذرا هنوز دم در ايستاده بود و خيره به چكه

 نگه داشت و با صداي يك پيازفروش، خرش را برابر او. كرد زل نگاه مي بود، زل

 :اي گفت گرفته

مال . خواين؟ پيازش خيلي خبه خانوم دو ري پياز خوب انباري داريم، نمي«

 ».اصباهونه

 :رسيد از دور صداي آشناي نفتي به گوش مي

 »!هاي نفت! نفتي«
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