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ي هاسيدحسن خان در خواب غلتي زد و پهلو به پهلو شد و تا آمد بيدار شود و رنج 

اما اين خواب خيلي سبك . زندگي تنهاي خود را به ياد بياورد دوباره خوابش برد

در حالتي بين خواب و بيداري دودل مانده بود كه آيا پيش از اين هم زنده و . بود

 بلكه از زنده بودن گشتدر آن بيهوشي شيرين كه داشت، مي. يا نهدر دنيا بوده 
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لعمل تنفر اخودش چيزي به يادش بيايد، اما چيزي دستگيرش نشد و عكس

 .سرشاري كه در بيداري به زندگي داشت او را در شك باقي گذاشت

براي يك لحظه به نظرش آمد كه با . ي در خاطرش نمانده بودااز عمر گذشته سابقه

 و سادگي يك طفل در دنيايي ديگر كه سراسر آن را رويا و فراموشي گرفته شعور

ش ااز شكم مادر زاييده شده و يادگارهاي نيم قرن زندگي بريده بريده و محو شده

كه از هيچ شروع شده و به هيچ ختم مي شد در آن فراموشي سر به نيست شده 

 .بود

 و به بيداري ترخواب و بيهوشي روشناما با همه اينها در آن وقت حالتي داشت كه از 

د بلكه حقيقت كربا يك كوشش باطني تقلا مي. و هوشياري دردناكش نزديكتر بود

ي كه او را به زندگي و بيداري مربوط كرده اتلخ آن حالت را از بين ببرد و رشته

اما همين كوشش نهايي سبب . بود، پاره كند و زنده بودند خودش را از ياد ببرد

 بيدار شود و يقين كند كه تازه متولد نشده بلكه نيم قرن پيش از "املاشد كه ك

ند و ااين در لاهور به دنيا آمده و زجر كشيده و پاي چپش را از بالاي زانو بريده

سودابه را از دست داده و اكنون هيچكس را درين دنيا ندارد و فقط با يك سگ و 

د را زنده بگور كرده و محكوم يك دده زرخريد دور از مردم در خانه پدريش خو

براي همين بود كه چون به زنده بودن خود يقين كرد آزرده . است كه زندگي كند

و دلگير شد و براي اين زندگي دوباره دلش گرفت و تعجب كرد كه هنوز زنده 

 .است

ي هااد و از پشت پلكدبا چشمان بسته سايه و روشن در و پنجره را تشخيص مي

. يش را باز كندهااست چشمخونمي  وقيح بامداد را مي ديد، اما بسته نور مزاحم و

و از . دكراز ديدن در و ديوار اتاقش يك نوع ترس و زدگي در خودش حس مي
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ي هاباز او بود و همان اتاق. كين و بيزار بودچردوباره روبرو شدن با محيط خود دل

باز او بود و يك . دز پرنده پر نميهاتو در توي پرده افتاده گرد گرفته كه در آن

 گرد نشسته بود و كسي هاي سال بود روي آنهامشت اسباب خانه قديمي كه سال

 . را جابجا كندهانبود آن

راسو . دكرفكر راسو خاطرش را آسوده مي. شي داشت و آن راسو بودخوفقط يك دل

خُورخُور، مثل يك حلزون  صدا و بي ش بيا روي تشكچهشابخو بغل تختهاشب

بودن يك موجود ديگر در اتاقش كه به . ابيدخود و ميزنبره ميدور خودش چ

ي و كنجكاوي از كارهاي او نبود باعث دلگرمي و آرامش گيرجه درصدد خردهوهيچ

پس اول به فكر راسو و بعد به اميد و به دلخوشي ترياك چشمانش . خاطرش بود

 .را باز كرد

شان بيش از  بعد از مرگ زنش سودابه ـ كه تمام مدت زن و شوهريخان  سيدحسن

ش را از همه چيز بريده بود و دوباره مثل اول اسه ماه نكشيده بود ـ انس و علاقه

تك و تنها در خانه قديمي ساز اجداديش با يك مشت اسباب خانه ارثي مانند 

شي و شمعدان و هاي مرغي كار چين و لاله و مردنگي و تنگ بلورهاي اتري قدح

هاي شاه مقصودي و كشكول  كاري شده و تسبيح پيه سوزهاي نقره كوبِ كنده

دار ـ مثل  ويسر و مرجان و علي مرادي و جوين و اقسام چوب وافورهاي كهور زرك

لوليد و  ها مي ميكربي كه محيط مساعدي گير آورده باشد ـ براي خودش ميان آن

افتاد و نه آنها را لازم داشت   همه اثاثيه مينه گاهي به فكر فروش آن. وجود داشت

همه اسباب خانه فقط يك  بين آن. كرد به آنها سر بزند و نه گاهي حوصله مي

بود كه آنرا سي سال پيش در » راجرز«اي  تراش دسته صدفي دوازده تيغه قلم

از روي ميز يك رفيق صميمي هندي خودش دزديده بود و به اين » آگره«
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دانست چرا آن را  خودش هم نمي. ه و هم كينه شديدي داشتتراش علاق قلم

به هرحال آنچه . دزديده بود، شايد براي اين كه در نهان كاري را انجام داده باشد

آنكه رفيقش ببيند چشم او را پاييده بود و آنرا از  واقع شده بود اين بود كه او بي

ام مدتي كه در آن روي ميزش كِش رفته و در جيب خود پنهان كرده بود و تم

شب با هم بگردش رفته بودند دستش را از جيبش بيرون نياورده بود، و بقدري آن 

ش عرق كرده و خسته  را سفت و سخت در دست خود فشار داده بود كه انگشتان

اي كه رويش  تراش زير تشكچه هنوز هم بعد از سي سال آن قلم. شده بود

آمد آن را بر  و هر وقت به يادش مي. شد كشيد ديده مي نشست و ترياك مي مي

داشت و خيلي با تعجب و ناآشنا، مثل اين كه هرگز آن را نديده باشد، نزديك  مي

كرد و با حوصله و  ش آن را تماشا مي برد و از پشت عينك بادامي چشمانش مي

هاي  كن و تيغه عناد سمجي قيچي و اره و سوهان و قاشق و چنگال و گوش پاك

ها را  كرد و با يك نوع كينه و خشم كهنه آن  آن را يكي يكي باز ميبراق و برنده

هاي براق و تيزش  اغلب همانطور كه تيغه. كرد بست و زير تشك قايم مي دوباره مي

رسيد آن را سر به نيست كند و كاري كند  كرد به فكرش مي را با ناخن امتحان مي

داد كه آزارش  به او دست ميچونكه از ديدنش ناراحتي و ترسي . كه ديگر نبيندش

كرد آنرا توي حوض يا مستراح  بعد از آن كه فكر مي. خورد داد و روحش را مي مي

بست و دزدكي اطراف خودش  هاي آن را مي يا توي قنات بيندازد، دوباره همه تيغه

 .گذاشت كرد و آن را سرجايش مي را نگاه مي

اش  روز در خانه تمام مدت شبانهخان  كردند كه سيدحسن ها خيال مي همسايه

چونكه گويا يك . مرگش سودابه است مشغول عبادت و نماز و روزه براي زن جوان

خان پرسيده بود و او هم از راه  وقت يكي از آنها از دده ياسمن، كنيز سيدحسن
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خان از وقتيكه زنش اينطور شده  بله سيدحسن«. بازي و حرص جواب داده بود لج

از آنروز ديگر در محله » .نه مشغول نماز و روزه براي زنش استتمام وقت تو خا

خان در نظر اهل  بقدري به اين حرف شاخ و برگ گذاشته بودند كه سيدحسن

زنهاي بيوه و دخترهاي ترشيده بر وفاي او غبطه . زاده شده بود محل امام

را از خانه خان گاهي پايش  اما مگر سيدحسن. آرزو داشتند او را ببينند. خوردند مي

 گذاشت؟ بيرون مي

خان در خانه خودش هرگز مشغول نماز و روزه  برخلاف گفته دده ياسمن سيدحسن

بلكه برعكس او صوفي سست اعتقاد و هرهري مذهبي بود كه به اينجور . نبود

ش  هاي ها و مذهب اين آدم از دنيا و آدم. اي داشت چيزها بغض و عداوت پرپيله

و از رزوي كه سودابه مرده . ار ديوار خانه خود پناه برده بودسرخورده بود و به چه

ها و آرزوهاي خودش بزند و به چيزي انس  بود درصدد برآمده بود كه از علاقه

 .نگيرد

هاي هلندي فرفري به  براي همين بود كه هنوز هفته زنش سر نرفته بود كه قناري

كشي  ها جوجه بود و از آنآن نازنيني كه هر كدام را با خون جگر به دست آورده 

 .كرده بود، از قفس آزاد كرد

وقتيكه يكي يكي . انگيز و فراموش نشدني بود اين روز هم در خاطرات زندگي او غم

هايش  همچنانكه لب. ها را پر داد دلش بهم فشرده شد و بغض گلويش را گرفت آن

ديدي كه به علاقه ش. را بهم فشار مي داد و كوشش داشت گريه خود را بخورد

ها چون از اول به  اما قناري. سوخت كرد و دلش مي سودابه به آنها داشت فكر مي

هاي  قفس عادت كرده بودند و بلد نبودند آزاد بپرند، به چند خيز خود را روي علف

خشكيده چينه باغ انداختند و با آشفتگي و ترس سرهايشان را به اينطرف و 
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خان از آوارگي و  سيدحسن. كردند دادند و جيك جيك مي آنطرف حركت مي

خواست اگر  دلش مي. خانماني آنها دلش به درد آمد و از كار خود پشيمان شد بي

ولي آنها همانطور كه . برايشان موچ كشيد. بشود آنها را دوباره به فقس برگرداند

او . نابلد روي چينه باغ نشسته بودند، از محيط ناآشناي خود در تعجب بودند

اش  اما از علاقه دوباره.  آنها هنوز در قلمرو و علاقه و محبت او هستندديد كه مي

. شان كرد احساس ناراحتي كرد و چوب زيربغلش را به طرف آنها تكان داد و كيش

. دلش آرام شدها  از رفتن آن. اي پرواز كردند ها با ترس هر كدام به گوشه قناري

ها كه از  هاي خالي آن فقط قفس. چونكه ديگر نبودند كه برايشان غصه بخورد

اي كه تازه جانشان در رفته  چنگك آويزان بودند مثل جسد مردگان به دار آويخته

خان جوان بود و خيلي وقت نبود كه با  آن روزها سيدحسن. خورد باشد تكان مي

 .دپاي بريده از هندوستان برگشته بو

هاي ايرلندي كه دو سال پيش از اين، موقعي »تر سه«اما راسو ماده سگي بود از نژاد 

. هايش باز نشده بود، خود بخود وارد زندگي او شده بود كه هنوز چشم

ي خودش كم كند ـ  خان كه تا آنروز گوشش كرده بود كه انس و علاقه سيدحسن

آب باغ چشم بسته و   در سوراخ راهنه اينكه چيزي بر آن بيفزايد ـ هنگامي كه او را

داد و پوزه مرطوبش  نالان ديد كه سر لرزانش را به اين طرف و آن طرف تكان مي

 .ماليد نتوانست او را نديده بگيرد و بگذرد را به خاك مي

از آن روز به بعد با دست خودش به او شير داد و خيال داشت همين كه كمي قوت 

كم كار بجايي كشيد كه نه تنها او را بيرون نكرد،  ما كمبگيرد او را از سر وا كند، ا

براي همين . نمود بلكه چنان به او انُس گرفت كه جدا شدن از او برايش مشكل مي

 . بود كه در خانه خود نگاهش داشت
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معني و احمقانه بدور  داد بي راسو مثل قناري نبود كه وقتي كه به آنها آب و دانه مي

ناشناسي پرهايشان را توي  چشمي و حق ند و از روي همخودشان هي چرخ بخورد

ي اين طرف و آن طرف ورجه ورجه كنند  فنجان بشويند و با حالت عصباني كننده

. دار و دلچسب بود كرد معني راسو هر حركتي مي. و به طرف او آب پشنگ بزنند

آمدها او در برابر پيش . كرد راسو بهتر از يك آدم رنج و شادي و ترس را حس مي

ها از خود نشان  العملي شبيه به مال آدم هيچگاه عكس. اعتنا و با گذشت بود بي

اگر گاهي . سگ بود. ادا و اصول آدميزادها را نداشت خودش بود. داد نمي

راند، بعد كه پشيمان  شد و او را از خودش مي خان به او خشمگين مي سيدحسن

رفت و دستش را  شمه پيش او ميگله و كر او هم بي. كشيد شد و نازش را مي مي

ديگر خيال از سر وا كردن او برايش از . كرد ليسيد و خودش را براي او لوس مي مي

زيرا همانطور كه به ترياك عادت كرده بود به راسو هم . همه چيز ناگوارتر بود

 .ش او بود خوشي و تنها مايه دل. عادت كرده بود

خان وقتي كه  شد كه سيدحسن روزها مي. هاي او شريك بود راسو در تنهايي و رنج

ريخت، يا سيگار  مشغول ترياك حب كردن بود، يا هنگامي كه عرق توي تنگ مي

هاي زندگي دردآلودش را كه  كرد و سرگذشت پيچيد، با راسو دردل مي رشتي مي

راسو هم چشمان سياه . كرد با احدي نگفته بود با وسواسي خاص براي او نقل مي

برد تا  اش را بكار مي دوخت و تمام قواي نهاني غزال مانندش را به صورت او مي

 .آنها با هم دوست بودند. خودش را شريك تنهايي و اندوه او نشان بدهد

نور خفيف و محوي كه از پشت . چند بار پشت سر هم چشمانش را بهم زد

باز هم با اخم . ه بود چشمانش را زدهاي رنگارنگ ارسي توي اتاق پخش شد شيشه

ها را به سقف اتاق روي عكس  چند بار ديگر چشمانش را بهم زد و عاقبت آن
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بعد دوباره جلو خودش . اي مات به آن عكس خيره شد اندام دوخت و لحظه گل

اندام ـ همانطور  اما روي ديوار هم براي يك لحظه عكس گل. روي ديوار نگاه كرد

چند بار ديگر . ي شده بود منتها محوتر ـ جلوش مجسم شدكه توي سقف نقاش

عكس رفته بود، و فقط چهارچوب سياه آن در . چشمان خود را باز و بسته نكرد

 .شد ذهنش جابجا مي

. نشين افتاد، عكس گل اندام را فراموش كرد نگاهش كه به ساعت ديواري روي شاه

در تمام اين مدت . بوداين ساعت چهارده سال بود كه كسي آنرا كوك نكرده 

مثل اينكه در تمام مدت اين . هايش روي چهار و سه دقيقه ايستاده بود عقربه

چهارده سال تمام . چهارده سال زندگي او سرجاي خود مانده و حركت نكرده بود

اين چهار . زندگي پر از رنج و يكنواخت او روي ساعت چهار و سه دقيقه مانده بود

انگيز او بود از جاي خود تكان   عمر زندگي تاريك و غمو سه دقيقه كه شاهد يك

 .خورد خورد كه نمي نمي

هاي توي  شد عادت داشت كه از ميان تمام نقاشي هر صبح كه از خواب بيدار مي

اندام نگاه كند و بعد رو به ديوار سفيد عكس نگاهش را  سقف به عكس گل

 .برگردان كند و همين بازي را هر روز در بياورد

اندام توي سقف، دختر چارقد به سر تپل مپل لب قرمزي بود كه پيراهن اطلس و  گل

شليته سفيد پف كرده به تن داشت و گاو از خود بزرگتر اخمويي را كه زبانش از 

گوشه دهنش بيرون جسته بود به دوش گرفته بود و روي آخرين پله عمارتي 

پشت سر . كرد لو نگاه مياش به ج زده حالت و وق ايستاده بود و با چشمان بي

هاي طلايي آويزان  اندام، با آنكه دو طرفش پرده مخمل عنابي با شرابه و منگوله گل

بود، يك كوه هم همانجا سبز شده بود كه پشت آن روي يك كوه ديگر سروكله 
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مژه  هاي چخماقي و زلف دم اردكي با چشمان درشت بي يك شكارچي با سبيل

اين شكارچي كه پشت كوه .  تو دهنش تپانده بودايستاده بود و انگشتش را

اندام و حتي از گاوش هم بزرگتر بود و با دقت زيادي  ايستاده بود از خود گل

يك تازي و يك شير و دو بچه آهو و يك . جزييات صورتش نقاشي شده بود

خرگوش، قاتي پاتي پهلوي شكارچي بودند كه از تنگي جا خرگوش زير دست و 

 .كرد ده بود و البته شكارچي به آنها اعتنايي نميپاي شير خوابي

اندام خيره شد و آن را مانند  خان مثل هر روز به عكس گل امروز هم سيدحسن

هاي شكار مرغابي در مرداب و ملكه  خرده خرده عكس. هميشه دست نخورده ديد

چين و درياچه و كشتي و خيام و معشوقه شراب به دست و حضرت اسمعيل و 

رباني و ضحاك ماردوش و شيخ صنعان و دخترك ترسا و عكس جوان گوسفند ق

هر كدام . اش گل سرخ تعارف مي كرد، همه را تماشا كرد خوشگلي كه به معشوقه

 .اندام چيز ديگري بود ها برايش خاطراتي داشت؛ اما عكس گل از آن

وقتي كه زنده بود، . علاقه نداشتاندام  كدام از آنها به قدر عكس گل سودابه به هيچ

ها از او  شدند، سودابه راجع به يك يك نقش ها كه در همين ارسي بيدار مي صبح

اما سودابه كه سيزده سال . كردند پرسيد و با هم خنده و شوخي مي چيزهايي مي

اي  آمد و هر روز يك چيز تازه اندام خيلي خوشش مي بيشتر نداشت، از قصه گل

 .پرسيد ز و شوهرش ميراجع به آن ا

پشت بوم بالا برم، بعد كه  هاي  اگه منم هر روز يه گوساله رو دوشم بگيرم و از پله«

تونم بغلش كنم؟ اون شيره چطوره كه به خرگوشه و آهوا  گوساله گاو شد بازم مي

رو  كاري نداره؟ اون مرتيكه مگر نه تفنگ رو دوشش داره، چطور اون شيره

 »نه بابا ندارن؟كشه؟ اون آهوا ن نمي
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گانه زنش  گشت به صورت بچه ماند و برمي خان گاهي در خواب عاجز مي سيدحسن

 .كرد  صورت او را ماچ مي خنديد و چال خيره مي شد و بعد مي

اش جلوش  كرد و زندگي گذشته اندام نگاه مي حالا هم به ياد گذشته به عكس گل

 .پيش خودش خيال كرد. مجسم بود

رو نتونس براي  ها نگاه كرد و يه ذره نگاه خودشو اون  اين عكسسودابه چقدر به«

اي تف . جور سرجاشونن حالا او خاك شده و اينا همون. تسكين دل من جا بذاره

 ».برين دنيا

اي، مثل  آهسته و با احتياط پدرانه. از اين خيال سوزشي در نوك دماغش حس كرد

 . پچه كرد  خواب بيدار كند پچاينكه بخواهد سودابه را ناز بكشد يا او را از

 »راسو جون بيداري؟«

او هم روي تشكچه خودش پايين پاي او رو كف اتاق . راسو مدتي پيش از او بيدار بود

چنبره زده بود و نيمي از زير گلوي سفيدش را يك وري بيرون انداخته بود و 

 و خان در اتاق براي راسو آرامش بودن سيد حسن. خودش را بخواب زده بود

فهميد كه يك موجود ديگر توي اتاق روي  او خيلي خوب مي. دلگرمي بود

شنيد و خودش را  يكي مي هايش را يكي صداي نفس. تختخواب خوابيده است

خواست بوي گرم و زنده دست او را كه  دلش مي. ديد هاي او مي نيازمند نوازش

اين بو . يك بشنودبويي غير از بوي خوردني، ولي لذتي شبيه به آن داشت، از نزد

 .كرد هم او را جور ديگر سير مي

كرد و به سودابه فكر  اندام نگاه مي خان به عكس گل همان موقعي كه سيد حسن

نواز او چشمانش را به هم  راسو به انتظار شنيدن صداي پر محبت و گوش. كرد مي

منتظر كرد و  از گوشه چشم به طرف تختخواب نگاه مي. زند و سراپا گوش بود مي
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پچه اسم خودش را شنيد به يك  براي همين بود كه تا پچ. بود كه او را صدا كند

اول كش و قوس رفت، روي دو دست . خيز از روي تشكچه پا شد و آمد روي فرش

بعد پاهايش را از عقب دراز كرد و . بلند خود فشاري آورد و روي دو پايش خوابيد 

كرد و صداي نازكي ـ مثل اينكه حظي برده اي  ها هم فشاري داد و دهن دره به آن

اش چرخاند و  اش را بدور پوزه گلي بعد زبان پشت. باشد ـ از بيخ گلويش بيرون آمد

هاي او روي تشك  يكراست رفت بغل تختخواب و سرش را براي نوازش دست

 .گذاشت و روي دو پايش نشست

شد، بسر  ا ميحسش را كه انگشتانش به زحمت ت خان دست كرخت و بي سيد حسن

از احساس پوزه تر و سردش حظ شديدي ـ مثل يك . او گذاشت و نوازشش كرد

چشمانش را كه به سقف و هنوز روي عكس . حظ شهواني ـ درش پيدا شد

 .اندام افتاده بود آهسته و با لذت به هم گذاشت گل

شه  همانطور كه او را همي"عينا.  بدن نحيف و مهتابي سودابه پيشش مجسم شد"آنا

العمل با  اراده مثل يك عادت، با يك عكس در رختخواب ديده بود ولي دستش بي

هاي بيني او  آنرا فشار مي داد و انگشتانش را جلو سوراخ. رفت پوزه راسو ور مي

اش را نوازش  موهاي نرم مخملي. كرد برد و نفس گرم نمناكش را حس مي مي

 و ناز به اختيار نوازش او گذاشته آلودش را بي شرم هاي گوشت راسو هم لب. داد مي

اش را ول داد و با حركت سريعي گوشش  بعد مثل اينكه قانع نشده باشد، پوزه. بود

اي بود كه زير دستش ليز  زير بناگوشش عضروف كوچك برآمده. را گرفت

هماندم آنرا پيدا . هميشه از بازي كردن با اين غضروف خوشش مي آمد. خورد مي

 .داد و دمش را باكيف روي فرش مي زند ش را قورت ميراسو آب دهن. كرد
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لوسي جون، لوسي جون من، شگ شگ من، تو شگي يا آدمي؟ از آدم بهتري؟ «

... اگه آدم شده بودي هرگز اينجا جات نبود. بارك االله، خوب كردي كه آدم نشدي

 .شم ات دير شده حيوونكي؟ حالا پا مي كيف. اي دله سياه سگ. اي دونم گشنه مي

 »...دم كشيم، دودت مي خوريم، ترياك مي ناشتايي مي

اي كه  با هر جمله. زد گفت و نفس نفس مي اينها را همانطور با چشمان بسته مي

دلش تپ تپ . كشيد گفت دستش را به يك هوا روي پوزه و گوش راسو مي مي

 .كرد مي

يعني . يه وقت ديدي وايساد. شه مثه اينكه روز بروز بدتر مي. امان از دس اين قلب«

 »ياد؟ همچي روزي مي

اي دستش از  لحظه. اين ها را پيش خودش خيال كرد، بعد گوش راسو را ول كرد

 .حركت باقي ماند تختخواب آويزان شد و خودش مدتي در رختخواب بي

حس بود و  كمرش بي. بعد آهسته با كمك دو دست توي رختخوابش نشست

همي كه نشست قدري صبر كرد،؛ و آن وقت . كرد ش مي خستگي دردناكي اذيت

اش  ران بريده. پاي راستش بكف اتاق رسيد. يك ور شد و لب تختخواب نشست

توي زيرشلوار چلوار سفيدش پنهان بود، و آنچه كه از رانش باقي مانده بود افقي 

اش روي كف  پاچه شلوار تا خورده و بهم چسبيده. روي لبه تختخواب قرار گرفت

 . پهلوي پاي راستش افتاده بوداتاق

قدري كه . پاچه شلوارش را با دست بالا كشيد و از پايين شروع به پيچيدن آن كرد

بعد به كمك دو چوب . اش نمايان نشد چيزي از ران بريده. آن را پيچيد ولش كرد

هاي زير بغلش پوست پوستي شده بود و بالاي  بلوطي رنگي كه چرم بالشتك

اين يك جفت چوب زير بغل را با يك . ت، بلند شد و ايستادخوابش جا داش تخت
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جي  جي«خانه  شَ زرد نارنجي به پايش بود در مريض اي كه كف پاي تخته

اما آن پا هنوز نو و در . ش را بريدند به او دادند بمبئي وقتي كه پاي» هاسپيتال

 با سودابه ش هم روز عروسي بار و آن او فقط يك. صندوقش گوشه انبار افتاده بود

 .آن را بسته بود

قد بلند و . ش ايستاد و با دو چوب زير بغل تعادل خود را نگاه داشت روي پاي راست

يك اخم دايمي توي صورتش قالب . هاي بالا آمده و گردن تو رفته داشت شانه

ـ . ش پايين كشيده شده بود آلودي داشت گوشه چپ لب قيافه گريه. گرفته بود

خود را روي آن دو چوب . جان بود پايش خشك و بي.  گريه كندمثل اينكه بخواهد

تمام قوت خود را در اين راه رفتن غير . و سينه پاي راست بلند كرد و به راه افتاد

 .برد طبيعي بكار مي

الخلقه واخورده هم مثل تمام مردم در مقابل احتياجات طبيعي خودش  اين آدم ناقص

بود كه به تلافي و كفاره چند لقمه غذايي كه او هم ناچار . زبون و بيچاره بود

ها تو مستراح بد بو و دخمه مانند خانه خود بنشيند و بوي گند بالا  خورد مدت مي

مجبور بود كه به كمك چوب زير بغل كوتاهي كه هميشه گوشهِ مستراح . بكشد

تكيه داده بود، روي يك پا بنشيند و با عجز و انكسار مثل فانوس چين بشود و 

اين از . فس نفس بزند و آنچه را كه با لذت و حرص خورده بود با اكراه پس بدهدن

اما در اينجا، در چاهك مستراح . كرد قيودي بود كه او را پيش خودش كوچك مي

ها  اش موش بزرگ بوري بود با چشمان كهربايي و پوزه و سبيل دراز كه سال خانه

اما از اين معاشر . كرد مشغول مياين موش او را . بود او را همانجا ديده بود

اما . روز به خيالش رسيد كه او را مرگ موش بدهد  يك. آمد تحميلي خوشش نمي
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از فكر . به نظرش آمد كه اول بايد خودش بخورد تا بتواند موش را مسموم كند

 .اش گرفته بود مسخره خودش خنده

برد و با قيافه  كه دزدانه و با ترس پوزه درازش را در مدفوع او فرو ميديد  او را مي

ترس از وجود . داد ش را حركت مي خورد و سبيل تقصيركار و گدامنشي از آن مي

داشت كه پي درپي از  يك جاندار ديگر كه از خودش بزرگتر بود او را برآن مي

 .ب جنايتي شده باشدخان نگاه كند ـ مثل اينكه مرتك بالاي چشم به سيدحسن

دريغ  اين هم مخلوقي بود كه درست مثل انسان با ترس و لرز از خوان نعمت بي

شناخت و او را  رسان خود را نمي اما او مثل آدم روزي. شد پروردگار خود متمتع مي

اين . تر بود شايد از اين حيث اقلا از آدم خوشبخت. كرد سپاس و ستايش هم نمي

انگل بود، اما پولي . كرد آوردن روزي خود كار هم نمي ستموش منفور براي به د

 .هم نداشت كه تنزيل بدهد

هاي خودش  زد و بچه ها توي سوراخ عقب چاهك مستراح چرت مي اين موش ساعت

خان با  سيدحسن. ش كف دستش بود ليسيد و هر رور سرموقع رزق را مي

ش از او   و در دلخورد كرد و برايش غصه مي چركي و اخم به او نگاه مي دل

خان اطلاع  هاي سيدحسن سوزي اما موش ابدا از افكار و دل. كشيد خجالت مي

 .انباشت ش را از آنچه كه برايش مي رسيد مي بلكه با لذت و اشتها شكم. نداشت

هاي رنگين درها روي فرش  وقتي كه به ارسي برگشت تازه آفتاب از پشت شيشه

نشين بساط  توي شاه. آن را جلايي داده بودافتاده بود و نقش رنگ و رو رفته 

» گردنر«اي رنگ  يك جفت قوري شلغمي فيروزه. ناشتايي و منقل وافور آماده بود

يك سيني . ، مثل دو دختر دوقلو توي منقل هشتي برنجي كنار هم نشسته بودند

كه تويش دو جور مربا و نان روغني و كره و پنير بود، كنار منقل » نوربلين«بزرگ 
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توي سيني ديگر، يك وافور بلند كه توي كيسه . شد روي سفره چرمي ديده مي

 به يك "اي پيچپده شده بود و يك نعلبكي پر از ترياك كه تماما ترمه بته جفه

شاهي كنار منقل گذاشته  اندازه حب شده بودند و يك چاي دان زمردي صورت

هم آورده بود و اين كار هر ها را همه دده ياسمن، پاك و پاكيزه فرا اين. شده بود

 .خورد خان را مي دده ياسمن خيلي غم سيدحسن. روزش بود

هاي  خان آمد تو؛ راسو وسط ارسي تو نورهاي مينياتوري شيشه وقتي كه سيدحسن

خان پشت  اما تا سيدحسن. ليسيد رنگارنگ خوابيده بود و داشت خودش را مي

ها در انتظار او باشد، بلند شد و  بساط وافور نشست، راسو هم مثل اين كه مدت

كش و قوسي كرد و رفت نزديك منقل، و به فاصله كمي كه حرارت آتش را بخوبي 

ها را روي هم  هايش را بجلو دراز كرد و آن كرد دراز كشيد و دست حس مي

عكس دو قوري . كرد هاي تيز به منقل نگاه مي برگرداند و با گردن شق و گوش

 .تش توي چشمانش افتاده بودهاي آ اي و گل فيروزه

اي  خان با تأني و از روي فرصت انگشتان باريك مفصل درآمده و زرچوبه سيدحسن

حرارت آتش كه . هايش را بهم ماليد رنگش را روي آتش گرفت و بعد دست

هرم آتش حالش را . ش رسيد گرمي و نشاط پركيفي در خود حس كرد بصورت

خواست با آسودگي و دل راحت  مي. لي نداشتاو در كار خود تعجي. كمي بجا آورد

. كارش را انجام بدهد، و يقين داشت كه كسي نيست كه او را از كارش باز بدارد

» .بخور حيوونكي«روي دو تكه نان روغني كره ماليد و گذاشت جلو راسو و گفت 

ها را يكي يكي از توي بشقاب با دهن برداشته و ميان دو دستش  راسو هم نان

 .اي كوروچ كوروچ شروع بخوردن كرد  با نزاكت خانمانهگرفت و
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چونكه يك احتياج . راسو دودي بود و از اينرو با حيوانات ديگر فرق فراوان داشت

ها زيادي داشت و همين احتياج اضافي او را به انسان خيلي نزديك  انساني از آن

ي روي اعصابش دود ترياك برايش احتياجي بود كه تأثير مستقيم و فور. كرده بود

هنگامي كه از دود ترياك سرمست مي . داشت و سربار احتياجات ديگرش شده بود

او چنان اسير اين كيف شده . رفت شد، هر احتياج ديگري كه داشت از يادش مي

شد،  ش دير ميَ اگر كيف. گونه مقاومت در برابر آن برايش ميسر نبود بود كه هيچ

ست و بايد چكار كند تا راحت بشود، لخت و آنكه خودش بداند كه چه باكش ا بي

زد و دم خود را  وار روي زمين مي افتاد و چشمانش را با عصبانيت به هم مي مرده

چرخاند و گاهي  كوبيد و زبان سمباده مانندش را به دور دماغش مي روي فرش مي

 .كرد داد و سرفه خشك مي رفت و حالت تهوع به او دست مي از حال مي

 كه بلند شد راسو خود بخود به پهلو افتاد و دست و پايش را دراز كرد و بوي ترياك

سنگيني و خنكي دود را روي بيني مرطوب خود حس كرده . كش و قوس رفت

ش را بيرون آورد و  چشمانش را بست و چندبار زبان ماست و لبويي رنگ. بود

 غذا خوردن بيهوشي و لذت شيريني در خود ديد ـ لذتي كه از. دودها را بلعيد

خان از كيف او لذت مي برد و مرتب دود را به  سيدحسن. تر بود چسب برايش دل

راسو هم با . آمد آزار خيلي خوشش مي منقل بي داد و از اين هم ش سر مي طرف

داد و  بلعيد و به صداي آشناي جزجز ترياك گوش مي هاي عميق دودها را مي نفس

 .كشيد خورد آن را بالا مي اي كه به طرفش هل مي هر دود تازه

برد و زندگي يك نواخت او را تنوعي  خان را به عالم ديگر مي كيف ترياك سيدحسن

پيمايي  اي كه پيمودن آن مثل يك راه مي داد ـ آنگونه زندگي تاريك و سرپوشيده

 .ممتد در گندابي بود كه تا زير گلوي آدم سوسمار و قورباغه و مار آبي وول بزند
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 آخرين فرد خانواده بزرگي بود كه با مردن او ديگر كسي در آن خان سيدحسن

سال وبايي كه خودش در . شد ماند و خانواده منقرض مي خانواده باقي نمي

بعد از چند . ها را جارو كرد و هر كه را كه بود كشت هندوستان بود و وبا خانه آن

د كه هنوز سرو مرو سال كه برگشت، خانه را از آدم خالي ديد، فقط دده ياسمن بو

ش تو  هاي خواهر و برادرهاي هنوز لباس. كرد رفت و بگذار و وردار مي گنده راه مي

هنوز آن قاليچه عكسي . هاي متعدد روي هم تپيده بودند دان خانه توي يخ صندوق

 .كه خواهرش بدار انداخته بود نيمه كاره از دار آويزان بود

ش را  اما عشق سودابه زندگي. ها را داشت ديوانهتا با سودابه عروسي نكرده بود حالت 

عشق سودابه داغ بزرگ . عوض كرد و علاقه و انس او را به زندگي تازه كرد

ش را از دلش برداشت، اما هنوز سه ماه نگذشته بود كه سودابه خناق  خانوادگي

 .گرفت و مرد و تمام دل او را داغ گرفت

 مرگ سودابه كه جلو چشم خودش اتفاق .خان را از پا درآورد اين ضربت سيدحسن

هاي او را بسته بود دلش را از جا كند و  هاي خودش چشم افتاده بود و او با دست

هر چند . بناچار براي فراموشي چنان مصيبتي دست به دامان ترياك و عرق زد

ش خيلي ضعيف بود و هر دوي آن ها برايش مثل سم بودند ولي ترياك و  قلب

در تمام مدتي كه بيدار بود كيف ترياك او را در حالتي . كرد ل ميعرق او را مشغو

ديد ولي چيزي حس  همه چيز را مي. داشت ميان بيهوشي و بيداري نگاه مي

كيف ترياك . شد اعتنا مي آن وقت بود كه حتي نسبت براسو هم بي. كرد نمي

 كه وافور را وقتي. كرد گرفت و ته مانده خاطراتش را خواب مي اش را ازش مي اراده

حسي مثل آن بود كه  داد، بدنش از بي گذاشت و به مخده لم مي به زمين مي
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شد كه بقدري  گاه مي. ها زير فشار سنگ مانده بود و قدرت حركت نداشت سال

 .افتاد نشين ارُسي مي كشيد كه تمام روز بيهوش مثل مرده تو شاه ترياك مي

ياسمن براي جمع كردن اسباب چاي داخل اتاق شد، هوا يكپارچه دود وقتيكه دده 

نشين، روي تشكچه به پشتي لم داده بود و  خان تو شاه سيدحسن. شده بود

حالت به طاق افتاده بود و  چشمانش مثل چشمان بيماري جان بسر، گشاد و بي

ده بود، ها پيش مرده بود و مچاله ش مثل اين بود كه مدت. ناي حركت را نداشت

راسو هم . صورتش رنگ موم گرفته بود. هايش زير بدنش ستون شده بود دست

برابرش، مثل اينكه مرده و خشك شده باشد، همانطور با دست و پاي كشيده به 

رسيد كه هيچ كدام زنده  بنطر مي. كرد پهلو خوابيده بود و هيچ حركت نمي

 .نيستند

اما حال اينكه حتي پلك . ديد يز را ميخان همه چ اما هر دو زنده بودند و سيدحسن

افتاد و  ش مي هاي گاهي كه پلك. چشمانش را از روي اراده بهم بزند نداشت

ها را نداشت  ماند، توانايي بالا كشيدن آن حالت مي باز و بي وار نيمه چشمانش مرده

بدنش مورمور . آورد اش فشار مي مغزش باد كرده بود و از داخل به ديوار جمجمه

راسو هم همانطور كه به . قدرت هر كار و هرخيال ازش سلب شده بود. كرد مي

زده، زبانش را به دور دهن  گاه با چشمان بسته و قيافه خواب پهلو افتاده بود، گاه

 . كشيد ي صدا دار مي هاي خفه داد و آه ش را قورت مي چرخاند و آب دهن مي

رسيد با دست خودش  ميدده ياسمن چشم ديدن راسو را نداشت و اگر دستش 

كشيد راحتش را راسو  ديد تمام زحماتي كه او مي چونكه مي. كرد اش مي خفه

تر نبود  هر جا كه از آن راحت. هر چه گوش لخم تو سفره بود مال راسو بود. برد مي

. خورد كشيد بعد خودش مي خان اول براي راسو غذا مي سيدحسن. خوابيد راسو مي
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نشين جا خوش كرده و از دود ترياك  ديد راسو تو شاه دده ياسمن وقتي كه مي

ديد كه عمري زحمت  كرد و مي كيفور شده و از طرف ديگر بخودش نگاه مي

كشيده و حالا روزگارش از يك سگ هم كمتر است، از غصه و حرص آتش 

نفس كشيدن و راحتي راسو را چنان با . خواست از سوز بتركد گرفت و مي مي

خواست با پا محكم بزند بروي دلش و  كرد كه دلش مي رشك و خشم نگاه مي

ايستاد و قربان و  ها كه از پشت در گوش مي بعضي وقت. جابجا خلاصش كند

ش را گاز  هاي شنيد، از حرص و جوش لب هاي اربابش را به راسو مي صدقه

 .اما چاره نداشت. گرفت مي

سگي كه . كشيد يخوابي م خان از دست راسو بي امشب شب سوم بود كه سيدحسن

وجه اسباب زحمت نبود سه شب بود كه خواب به  زندگي مرتب داشت و به هيچ

امشب هم مثل . چشمش نرفته بود و از چشم صاحب خود نيز خواب برده بود

 .خراشيد رفت و با ناخن آن را مي ديشب و پريشب مرتب با در اتاق ور مي

بيرون برود، ولي چون در بسته بود هر دم نااميد به تختخواب خواست  مي

كرد و  آميز و منتظر به او نگاه مي شد و با قيافه التماس خان نزديك مي سيدحسن

خواست كه پا شود و در را برايش باز  داد و از او مي سر و دمش را براي او تكان مي

 .كند تا بيرون برود

خان طاق باز خوابيده بود و با  سيدحسن.  گرفته بودتاريكي سنگيني فضاي اتاق را فرا

دانست، اما  تابي راسو را بخوبي مي او علت بي. كرد چشمان رك به سقف نگاه مي

توانست باوركند نه راسوي عزيز  خواست و نمي نمي. جرأت باور كردن آن را نداشت

نست كه دا مي. اش مست شده و براي رسيدن به سگ نر در تب و تاب است دردانه

 .هاي تو كوچه معاشقه كنند كند بيرون برود تا با سگ راسو تلاش مي
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داد؛ زيرا چنان به راسو علاقه داشت  آور او را شكنجه مي اين حقيقت دردناك و رشك

او پيش . شد محبت و احتياج او به كس ديگر به غير از خود او باشد كه راضي نمي

به چشم او . اهد از او بخواهد، نه از غيرخود حل كرده بود كه راسو بايد هر چه بخو

راسو سگ نبود كه احتياجات سگي داشته باشد، بلكه دخترك باهوش و با 

اي بود؛ كه خوشبختانه به صورت سگي در آمده بود و رفيق زندگي او شده  عاطفه

در دنيا دلش را فقط به راسو خوش كرده بود كه او هم داشت از دستش در . بود

خان  دارتري او را از راه در برده بودند و كار سيدحسن هاي صلاحيت رقيب. رفت مي

 .بستي كشيده بود بجاي بن

 :راسو را آهسته و سرزنش آميز صدا كرد

راسوي من، دخترك خوشگل من، تو چقده بي وفا هسي؟ مگه تو آدمي؟ تو كه آدم «

 »نبودي، از كي تا حالا آدم شدي؟

 بلند شد " نزديك تختخواب او نشسته بود، فوراراسو كه در اين موقع مؤدب و منتظر

خان به  سيدحسن. و پيش او رفت و سرش را به عادت هميشه روي تشك گذاشت

خود زحمت داد و به پهلو خوابيد و گوش او را در دست گرفت و دو باره آهسته و 

 :درد ناك گفت

 »!دخترك من «

بعد سرش را از روي . انيدش چرخ راسو دهنش را باز كرد و نوك زبان را بدور بيني

انگيز همانجا  آنگاه ساكت و غم. خان را ليسيد تشك برداشت و دست سيدحسن

 .خان نگاه كرد نشست و در تاريكي و به سيدحسن

گرمي بدن راسو و زنده بودن پوست و موي او و از اين كه ديگر دل او بجاي ديگر بند 

و سنگيني ورقه نازك اشكي ش سوخت  غشه داد كه نوك بيني است او را چنان دل
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لرزش اشك، تاريكي نفوذ ناپذير شب را . سوزان و گرم را توي چشمانش حس كرد

جلو چشمش برقص درآورد و در آن تاريكي لرزان چشمان درخشان و آشناي راسو 

 .مثل دو ته شمع كم نور كه در ته چاهي منعكس شده باشد جلوش سوسو مي زد

آدم بيچاره شهوت هسي؟ اين اداها براي آدماي متمدن تو هم مثه . بيا جلو زبون بسه

تو بچه , شونو بخوره خوبه خوان تخم و تركه شون تو دنيا بمونه و ارث كه مي

ها، هنوز  ها و سر زباله دوني هاي تو فردا زير بازارچه خواي چكني؟ بچه مي

بندن و رو زمين  شون مي هاي تو كوچه بند گردن شون وا نشده كه بچه چشمان

مگه من خود تو را كجا پيدا كردم؟ تازه اگه . شون كشن دنبال خودشون مي

زنن كه  هاي قصابي اونقده لگد تو پهلوشون مي هات بزرگم بشن جلو دكون بچه

اما من، منكه ... دادگري خالق تو اندازه نداره راسي كه ستم و بي. كنن خون قي مي

بينم كه از هر چي   ميكردم حالا بستگي فرار مي خودم هميشه از انس و دل

تو هم خيلي در حق من مرحمت كردي كه تا حالا با هم . ترسيدم بهش رسيدم

اگه تو نبودي كي بود كه با من سر كنه؟ مثه اينكه من نفرين شده . زندگي كردي

اگه من اقبال . مرا مادر دعا كرد است گويي، كه از تو دور بادا هر چه جويي. هست

اگه من اقبال داشتم چرا پامو . رفت ن نازنيني از دسم نميداشتم كه سودابه به او

بريدن؟ اگه من اقبال داشتم تو اين دنياي گلَ و گشاد دلم را به تو تنها خوش  مي

 ».ت ياد هندسون كنه كردم كه تو هم سر بدر بشي و فيل نمي

ين مي خورد و بالا و پاي برآمدگي لغزنده بناگوش راسو زير انگشتان كم قوت او سر مي

حالا ديگر راسو دو چندان در . كرد شد كه اصلا جاي آن را گم مي رفت و گاه مي

. داد اش او را شكنجه مي خيال دوري راسو و تنهايي آينده. نظرش عزيز شده بود

. اي بفكر خودكشي افتاد ديد يك سگ هم از زندگي كردن با او امتناع دارد لحظه

22



اما از اين خيال وحشت كرد و . كوچك و حقير شده بودپيش خودش خيلي 

بمبئي » جي هاسپيتال جي«ناگهان بوي تند كلروفورمي كه در بيمار ستان 

سرش گيج . ش زده بودند شنيد ش را ببرند به دماغ خواستند پاي هنگامي كه مي

 .رفت و فشردگي و درهم رفتگي دردناكي در خود حس كرد

اش را  اسو داد و جاي دستش را عوض كرد و پوزهچند فشار پشت سرهم بگوش ر

 .گرفت

خوام بدونم كه تو؛ تو عالم حيوني خودت اين مدت دستگيرت نشده كه از من  مي«

 »تر؛ تو اين دنيا كسي نيس؟ كس تر و بي بدبخت

درپي چند سگ؛ مثل ناله ممتدي كه از زور سرما باشد از خارج  صداي زوزده پي

اي بود كه از راه دور پوزه راسو را از  كننده و التماسآهنگ آرزومند . شنيده شد

راسو به يك حركت كه تا . خان فراري داد و متوجه در ساخت دست سيدحسن

صداي خراش ناخنش . خان نظيرش را نديده بود بسوي در دويد آنوقت سيدحسن

كشيد مثل صداي چاقويي كه روي چيني شكسته بكشند، براي  كه روي در مي

 .آورد بود  چندشخان سيدحسن

 »راسو راسو«

اش را به درز در گذاشته بود و بو  اما راسو توي آستانه دراز كشيده بود و پوزه

خان پيش  سيدحسن. شايد براي اولين بار فرمان او را نشنيده گرفته بود. كشيد مي

به نظرش رسيد كه سقف اتاق رويش فرو ريخت و سنگيني . خودش خجل شد

 .اش فشار آورد نهاي روي سي خفه كننده

كم داره آدم  اينم كم. او هم مثه همه آدما شهوت داره. من نبايد حيوونو اذيتش كنم«

وختي كه آلوده شده و لذت نر چشيد و . خوره اما ديگه به كار من نمي... شه مي
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اما اين انصاف هم نيس كه زبون . تونه منو مشغول كنه شكمش بالا اومد ديگه نمي

ها  تو خودت مگه يادت رفته براي خاطر سودابه چه زحمت. ش كنم بسه رو حبس

ها كه خوردي؟ تا تو باشي و ديگه بكسي دل نبندي تا  كشيدي و چه خون دل

 ».چشمت كور شه

هاي كوتاه بريده بريده به سحر رسانيده و  آنشب نخوابيد و تمام شب را با چرت

 .گرفته بودتصميم خودش را . هاي سحر بود كه از جايش بلند شد دم دم

هاي زير بغلش را از بالاي  چوب. اين برخاستن شبانه برايش غير عادي و تحميلي بود

ش را هم از پايين  بعد پوستين. ها راست ايستاد تختخواب برداشت و به كمك آن

ها  ها داد و روي آن سپس فشاري به چوب. تشك برداشت و روي دوشش انداخت

راسو جست و خيزي . تر پايين آمد بلند شد و با سينه پاي راستش كمي آن طرف

 .كرد و جلوش به رقاصي پرداخت

ها  سال. اش مي كوفت ش تو سينه هاي عمارت كه پايين آمد و به باغ رسيد قلب از پله

بود كه مانند آن شب تند و از روي اجبار راه نرفته بود و تكليف به آن شاقي را 

ها بود كه حس وظيفه را در خود كشته بود و بسختي از آن  سال. اده بودانجام ند

كرد و چنان  او هميشه و از هر چه بوي تكليف و وظيفه مي داد فرار مي. بيزار بود

 .از آن گريزان بود كه جن و بسم االله

زد و مثل  قلبش سخت مي. هايش را پهلويش گذاشت ها نشست و چوب روي پله

 هنوز به هواي قفس آموخته نشده باشد از تو به ديوار اي وحشي كه پرنده

خورد و صداي طبلي كه پوستش نم كشيده باشد از خود در  هايش مي دنده

هنوز هم همان اخم دايمي توي . هايش پايين كشيده شده بود  گوشه لب. آورد مي

 .صورتش قالب گرفته بود
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نواخت   صداي مرموز و يك.باريد باران ريز و تندي از ابرهاي خاكستري پاييز مي

هاي سر سبز كاج  هاي خشك چنار و انبوه سوزن هاي ريز باران كه روي برگ چكه

تپ بال و  صداي تپ. خورد هراس ماليخوليايي شگرفي درون او پديد آورده بود مي

شان گريزانده بود به گوشش  ها را از جايگاه ها كه باران آن قارقار خفه كلاغ

خورد و نه به  هاي باراني كه به سرو رويش مي بسردي قطرهاما او نه . رسيد مي

. حواسش فقط متوجه يكجا بود. كدام توجه نداشت ها، به هيچ صداي نامانوس كلاغ

هاي خفه پاپتيال  فقط به در باغ كه روبرويش زير برگ. تنها به يك جا و يك چيز

 .هاي پشت آن پنهان شده بود و به صداي زوزه سگ

ها و صداي   با صداي ريزش باران و پرپر زدن و غار و غار كلا غش صداي تپش قلب

درين ميان ديد . ها در خاطرش آهنگ ناهنجاري برپا داشته بود شب و زوزه سگ

 .ش نبود كه راسو هم پهلوي

همچنان روي دو چوب خود . ها بلند شد و با شتاب بسوي در باغ براه افتاد از روي پله

قدش بلند و خميده . رفت خورد و جلو مي چند ثانيه در هوا چرخ ميشد و  بلند مي

نواخت  يك. رفت شكافت و پيش مي تر از شب فضاي تيره را مي هيكلي تاريك. بود

خش  هايش خش هاي كف باغ زير چوب رفت و صداي خشك ريگ و معذب راه مي

گردن اي و مثل  ها ريشه ريشه ش كه سر دست آن هاي پوستين آستين. كرد مي

. خورد طرف در فضا تكان مي طرف و آن چكيد، اين اي بود كه خون ازش مي بريده

 .پيش خود خيال كرد

ها؟ من نيمه راه  ها نزديكتر نيست تا به زنده الخلقه بيشتر به مرده آيا واقعا آدم ناقص«

 ».ام و نيمه ديگر باقي مانده مرگ را رفته
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اش را به درز در بزرگ باغ چسبانده بود   پوزهآلود باغ خوابيده بود و راسو رو زمين گل

ويده چند سگ ديگر از پشت در  ج صداي خورخور و ناله جويده. كشيد و بو مي

خان كه براي باز كردن كلون بدر نزديك شد، راسو بلند شد و  بلند بود سيدحسن

كوچكترين اعتنايي به او نشد و نوازشي نديد، اما او هم . جستي زد و عقب ايستاد

اي كه منتظر باز شدن در تله  مثل گربه. هاي پشت در بود تمام حواسش پيش سگ

هاي تيز و قيافه متعجب به در باغ خيره شده بود و پشت سر  موش باشد با گوش

منتظر بود در باز شود و آنچه را كه تا آن وقت . داد ش را تكان مي هم دم

 .دانست چيست ببيند نمي

توان   منتظر بود باز شد، چونكه انگشتان لاغر و بياما در ديرتر از آنچه راسو

ها درين موقع به دندان  زوزه سگ. خان به باز كردن آن آموخته نبود سيدحسن

ها درهم افتاده  آن. ناك مبدل شده بود ناك و خور خورهاي ترس هاي خشم غروچه

 .گرفتند غلتيدند و همديگر را گاز مي بودند و روي زمين مي

. خان دشوار بود به در وارد آمد سختي كه تحمل آن براي سيدحسنناگهان فشار 

ها كه از  صداي زوزه درد ناله يكي از آن. ور شده بودند چند سگ به در بسته حمله

خان تمام  سيدحسن. رسيد شد بگوش مي پا آمده بود و صدايش رفته رفته دور مي

ش  هاي يكي از چوب. ردآو سنگيني بدنش را روي در انداخته بود و و به آن زور مي

با كوششي كه در . ش به تنگي افتاده بود لرزيد و نفس بدنش مي. به زمين افتاد

ش نظير آن را به ياد نداشت، با يك پا و يك چوب تعادل خود را حفظ  زندگي

 .آورد كرده بود و باز هم به در فشار مي

 چون خان قدري مكث كرد و سيدحسن. هاي پشت در ساكت شدند ناگهان سگ

ها بوي او را شنيده و فرار  خيال كرد سگ. ها قطع شده بود دستپاچه شد صداي آن
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اش را به آن داد، با  براي همين روي چوب خود فشار آورد و تكيه. كرده بودند

فضاي تاريك كوچه باغي با تاريكي نفوذ ناپذير . احتياط و آهسته لاي در را باز كرد

ناگهان اول پوزه و بعد سروكله يك سگ گنده . دفضاي باغ بهم راه يافت و قاتي ش

حيا و مغرور و نترس از لاي در تو آمد و به داخل باغ سرك  با چشمان براق و بي

خان دلش قرص شد، مثل آنكه بخواهد ببري را به دام بكشد  سيدحسن. كشيد

آنكه  سگ غريبه بي. خودش را پشت لنگه در قايم كرد و لاي در را اندكي باز كرد

. ش را تيز كرد و خودش را به يك خيز به راسو رسانيد هاي  او اعتنا كند گوشبه

خان به چابكي  هنوز سر و كله سگ دومي از لاي در تو نيامده بود كه سيدحسن

خواست و  او فقط يكي مي. اي در را قايم به هم زد و كلونش را انداخت كودكانه

 .همان يكي را هم به دام انداخته بود

هاي  هاي كاج و برگ هاي باران روي شاخه كش و چسبيده چكه  شلاقصداي ريزش

نيروي . خشك چنار مثل صداي چراغ پريموس كشيده و منگ كننده بود

زد و درد شديدي در آن  قلبش غير طبيعي و تند مي. خان تمام شده بود سيدحسن

اراده توي  بي. شد بدنش خيس عرق شده بود و سوزن سوزني مي. كرد حس مي

 .اه نشست و به در باغ تكيه زددرگ

ديگر . اما ته دلش راضي بود. ضربت اين گذشت برايش غير قابل تحمل بود

ولي از تنبلي و . كارش را تا آخر انجام داده بود. ديد مسئوليتي در خودش نمي

ش  داد نفس تا گلوي تپش قلب آزارش مي. سستي جسم خود در عذاب بود

ترس مرگباري در خودش حس . آمد رفت و بالا نمي رسيد و در همانجا فرو مي مي

بمبئي » جي هاسپيتال جي«باز هم همان بوي كلرفرمي كه در بيمارستان . كرد مي

در آنجا كه نشسته بود يك سنگ نوك تيز زيرش بود . شنيده بود به دماغش خورد
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تر كرده بود، اما هر چه كوشش كرد كه جاي خود را عوض كند  و جايش را ناراحت

داد و او توان تكان  سنگ نوك تيز همانطور زيرش بود و آزارش مي. توانستن

 .خوردن نداشت

. آسمان سخت گرفته بود. باريد صبح دميده بود، اما باران به همان شدت سحر مي

. شد هاي كف باغ در هواي گرگ و ميش بامداد ديده مي حالا ديگر درخشش ريگ

هاي فراوان باران را  د و دانهجوشي غل مي سطح حوض مثل ديگ آب جوش غل

تر شده  خراش شان بازتر و گوش ها به پرواز درآمده بودند و صداي كلاغ. بلعيد مي

اي از دور بگوش مي  آلود و خفه بود، صداي كشش حي علي خيرالعمل خواب

 .رسيد

. شد خان پشت در باغ در خودش مچاله شده بود و صورتش ديده نمي سيدحسن

آلود با قيافه كتك خورده و قابل ترحم با سگ غريبه  راسو گلجلوش در دو قدمي، 

ته به ته بهم قفل شده بودند و از بودن يك آدميزاد مچاله شده در دو قدمي 

 .خودشان هيچگونه شرم و خجالتي نداشتند
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