

۱. ح. آریان پور

ایبسن آشوب‌گرای

کاوشی در زمینه جامعه‌شناسی هنر

زادبوم ایبسن

سیر و سلوک و آثار ایبسن

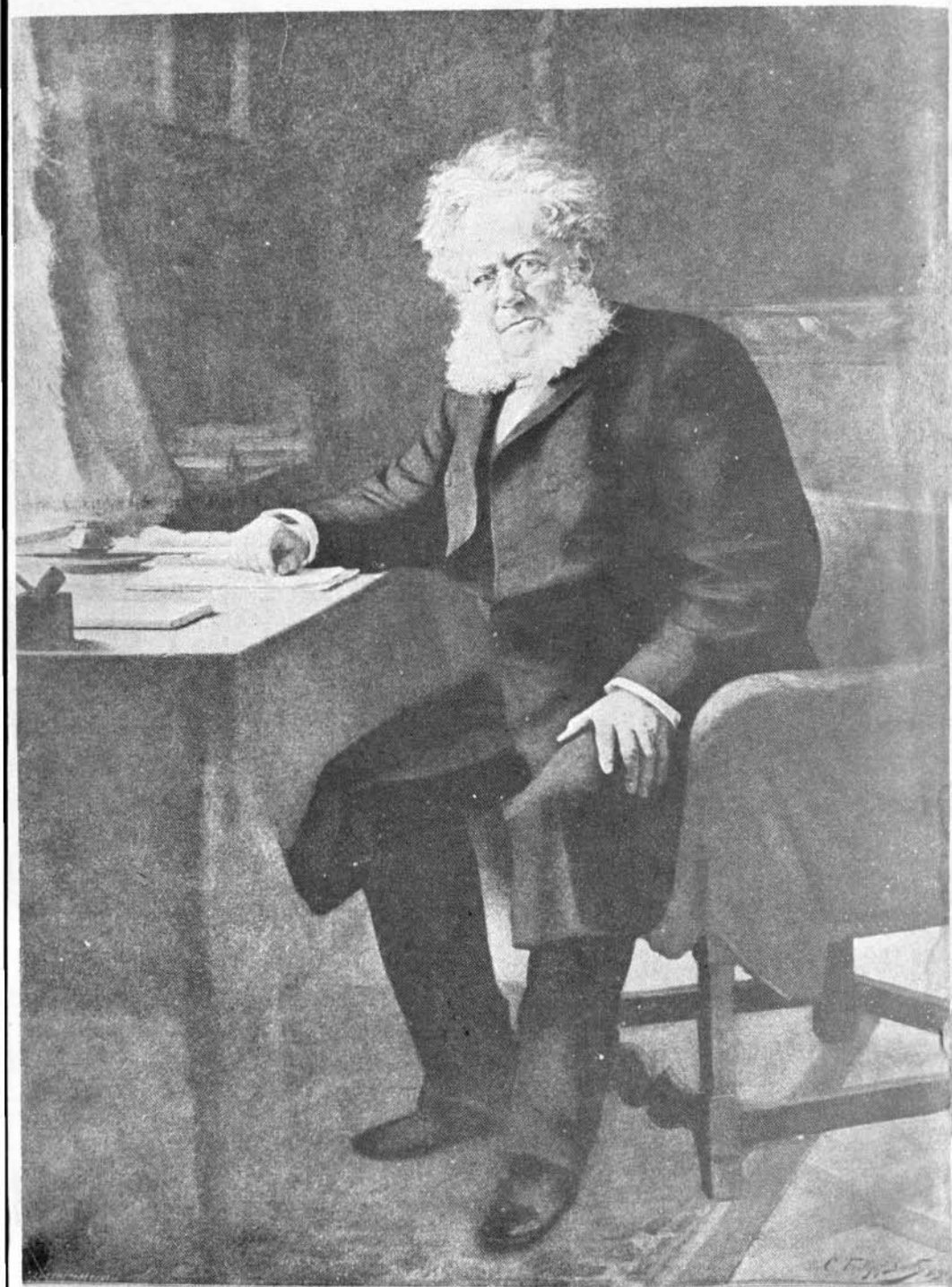
تبیین جهان‌بینی ایبسن

انجمن تئاتر ایران

و



تهران ، شاه‌آباد، اول خیابان ملت ، تلفن ۳۳۸۳۰۹



HENRIK IBSEN I SIT ARBEJDSVÆRELSE

MALERI AF PROFESSOR FRITHJOF SMITH

۱. ج. آریان پور

ایبسن آشوب گرای

کاوشی در زمینه جامعه شناسی هنر

به قلم دکتر آریان پور
نویسنده: آریان پور
تألیف: آریان پور
موضوع: جامعه شناسی هنر

نشر آریان پور



آریان پور
تلفن: ۶۰۶۸۶۶
آدرس: تهران، خیابان...

چاپ اول: ۱۳۳۲
مطبع: ...

زادگاه بهشتیان

مجموعه کتابخانه ملی و اسناد ملی

انجمن تئاتر ایران

و



تهران، شاه آباد، اول خیابان ملت، تلفن ۳۳۸۳۰۹

این کتاب در چاپخانه پیک ایران چاپ شد.

توضیح

« انجمن تئاتر ایران » که به سرپرستی آقای ناصر رحمانی نژاد و با پای مردی آقای سعیدسلطان پور، یارانه در ترویج تئاتر واقع گرای مردم پرور می‌کوشد، بر آن شده است که نمایشنامه دشمن مردم، اثر بزرگ هنریک ایبسن، شاعر و نویسنده نامدار سده نوزدهم را به مردم ما عرضه دارد.

به خواهش « انجمن تئاتر ایران »، نوشته ناچیزی که به سال ۱۳۳۴ درباره شخصیت و آثار ایبسن فراهم آمد و بخش‌هایی از آن در شماره‌های سال اول مجله صدف و مقدمه دشمن مردم انتشار یافتند، در اختیار انجمن قرار می‌گیرد.

در این روزگار که پریشان اندیشی برای خود بازاری دارد، شاید بررسی سیر و سلوک و شور اجتماعی هنرمند توانایی که از بد حادثه، در مفاک آشوب گرایی فرو افتاد، برای هنر-آفرینان و هنرپذیران ما نکته آموز و عبرت‌انگیز باشد.

۱. ح. آریان پور
تهران، دی ۱۳۴۸

زادبوم ایسن

کارنامهٔ نروژ چون از دیدهٔ تکوینی تاریخ به اجتماع نروژیان بنگریم، تیره‌های نروژی را میبینیم که در جریان قرون، در حاشیهٔ شمالی و غربی شبه جزیرهٔ اسکاندیناوا - زادگاه ویکینگ (Viking) های پرخاشجوی و خاستگاه افسانه‌ها و حماسه‌های ساگا (Saga) و ادا (Edda) - سکونت میگیرند.

در نروژ باستان نزدیک سی خطه (Fylke) مشاهده میکنیم. هر خطه زیر نگین امیر یا شاهی است که تکیه بر سپاهیان خاصه (Hird) خود دارد و همواره به قصد اشغال خطه‌های دیگر یا برای دفاع از خطهٔ خود، به جنگ و جدال عمر میگذارد. پادشاهان وست فولد (Vestfold) چند قرن پیاپی دست طمع به خطه‌های مجاور میبازند و شاهان همسایه را گاه با یورش و خونریزی و گاه با وصلت و میثاق، رام و فرمان بردار میگردانند. سرانجام در سال ۸۹۰ مسیحی، هارالد هورفاگر (Harald Haarfager) تمام نروژ را قبضه و متحد میکند، سوئد و دانمارک و کشورهای دیگر را به بیم میندازد و حتی به اسکاتلند و جزایر کرانهٔ آن لشکر میکشد این ماجراجوی نامی، پیش از مرگ، ملک را میان پسران بیست گانهٔ خود بخش میکند، و یکی از آنان را بر میگزیند تا «شاه شاهان» باشد و وحدت قوم را محفوظ بدارد. اما سرزمین نروژ با وحدت نمیسازد، و هر ناحیهٔ آن در آداب و رسوم و لهجه و حکومت مستقل است. از این روی پس از هورفاگر، این کشور موافق اوضاع جغرافیایی خود، به سه قسمت میشود و ثانیهٔ دوم سدهٔ سیزدهم در این حال میماند.

در ۱۳۰۸ شاهی به نام هوکون پنجم (Haakon V) امتیازات اشراف

(Lendermaend) را زیر پا میگذارد و عظمت مییابد. سپس خاندان شاهی نروژ با دودمان‌های شاهان سوئد و دانمارک دوستی‌ها و پیوندها میکند. پس در ۱۳۹۷ سه کشور دست‌اتحاد میدهند و قدرت را به شاه یگان‌های میسپارند. ۱۳۵ سال بعد، سوئد از اتحادیه بیرون میرود، و نروژ که از اواسط قرن پانزدهم راه ضعف و اضمحلال مییابد، رفته رفته محکوم دانمارک میشود، در ۱۵۳۹ به تبعیت دانمارک، به آیین لوتر میگردد، و زبان دانمارکی را بر زبان خود مقدم میدارد.

هنگامی که بر اثر انقلاب بزرگ فرانسه سراسر اروپا تکان میخورد، تغییر قابلی در اوضاع اسکان دینا و دور افتاده روی نمیدهد. اما پس از بسته شدن داستان ناپولئون، کنگره وین نروژ را از دانمارک میستاند و به سوئد و امیگنارد. زیرا سوئد که به حکم کنگره، فنلاند را به روسیه داده است، لندن میبکند و کنگره ناچار است برای نوازش‌گرگی که گوسفندش را در کام پلنگ افکنده، خرگوش را به گرگ بسپارد. اما خرگوش در زیر چنگال گرگ به حیات خویش ادامه میدهد و پارلمان و حکومت و قوانین محلی خود را همچنان نگه میدارد.

اروپای آشوبگر قرن‌های هفدهم و هیجدهم نقش عمیقی در نروژ باقی نمیگذارد، و جهان بینی شگرف نروژی دگرگونی چندانی نمیپذیرد. اما از ۱۸۲۸ تا آغاز سده بیستم، راه آهن باصناعت باختری به آنجا راه مییابد و خطه‌های دور افتاده نروژ را به اروپا و به یکدیگر پیوند میدهد. نروژی‌ها به خود می‌بایند: نگاهی به اروپا و نگاهی به خود می‌فکنند. افکار آغاز تحول می‌کنند، وجدال سخت ولی سرپوشیده‌ای میان کهنه و نو، سنت و علم، روستا و شهر در می‌گیرد.

پس از ۱۸۴۸ دانمارک در معرض خطر هجوم پروس واقع میشود، فکر وحدت کشورهای اسکان دینا و پیش می‌آید. اما نروژ و سایر کشورهای شبه جزیره در نیمه دوم قرن نوزدهم، همانند کشورهای ژرمنی در اوایل آن قرن، بی‌سرو سامان و آشفته‌اند - تمرکز و وحدت سیاسی ندارند و به هیچ روی دل و دست از شعائر و مراسم و لهجه‌های محلی خود بر نمی‌دارند. اساساً نروژ دارای زبان ملی نیست؛ پس از سقوط سیاسی آن در سده چهاردهم، زبان و ادبیات نروژی از یادها رفت و زبان آمیخته نروژی و دانمارکی (Riksmael) زبان کتابت و وعظ و خطابت نروژیان گردید. با این همه نروژ قرن نوزدهم که مغرور گذشته فرهنگی خویش است، آرام آرام می‌جوشد و در مقابل سوئد و دانمارک، مانند آیرلند در برابر انگلیس، قدامت میکند. حکومت سیاسی آن در کف سوئد است، دانمارک هم قبله فرهنگی آن به شمار می‌آید. نروژ می‌خواهد از سلطه هر دو خلاص شود و کریستیانیا (اوسلو) را به جای استوک هولم و کوبن‌هاگ - مغز و قلب خود -

بنشانند.

هر چه زمان پیش میرود، نوبر کهنه چیره‌تر میگردد و نظام و هنجار به جای بی‌سامانی و بی‌هنجاری مینشیند. مردم نروژ به گذشته دور خود مینگرند و دم از زبان و جامعه و حکومت مستقل میزنند. پس زبان ملی (Landsmael) نروژ نضج میگیرد، در ۱۸۸۷ زبان رسمی دبیرستانی میشود و عاقبت به آخرین سنگر زبان نروژی و دانمارکی یعنی کلیسا رخنه میکند. حکومت نروژ نیز، پس از مشاجرات بسیار، در ۱۹۰۵ از سوئد منتزع میگردد، و نروژ مستقل در ۱۹۰۶ شاهزاده‌ای دانمارکی را به سلطنت بر میگزیند. اما برای آن که نشان بیگانگی شاهزاده دانمارکی سخت به چشم نخورد، نامش را به هوکون هفتم میگرداند. حکومت نروژ سلطنتی است. پارلمان (Storting) به دو مجلس تقسیم میشود. شاه و هیأت وزیران در مقابل پارلمان حق و تو دارند. نروژیان، بنا بر عرف و سنت دیرین، حکومت را قوه اجرایی جامعه نمی‌شمارند، بلکه قوه اجرایی را از آن خود، از آن ملت می‌شناسند و وزیران و پارلمان را به منزله قوه قضایی و قوه قانون‌گذاری میدانند. با این وصف مانند اسکاتلندی‌ها و هلندی‌ها، به قانون حرمت تام میگذارند. به اقتضای وضع جغرافیایی و سیاسی نروژ - وجود نواحی مجزای کوهستانی و نظام عدم مرکزیت - هر ناحیه‌ای خودکام و نایب است. مردم هر محل، موافق عرف و سنت کهنسال مستقیماً در امور اجتماعی مداخله میکنند. ولی پوشیده نیست که مداخله مردم سطحی و ظاهری است، و باطناً زمام امور در کف کارگران حکومت مرکزی قرار دارد. حتی کلیسای لوتری نروژ هم از نفوذ کارگران اران حکومت برکنار نیست. علت نیز این است که شاهان نروژ از قرون وسطی به بعد ملوک طوایف راسر کوبیدند و صاحب اقتداراتی پر دامنه شدند.

جامعه ناهنجار

کشور زیبا و فقیر و دور افتاده نروژ از شمالی‌ترین نقطه اروپا روبه جنوب کشیده شده و با ابرومه و

توفان و دریا و جنگل و کوهستان و سردی و تاریکی قرین است. سرزمین بس شگفتی است که در ابخره سنگین دریا و هوای ظلمانی شمالی غوطه میخورد. سرشار از رمز و ابهام است، لانه ققنس و سیمرخ و سمندر است. خدایان و شیاطین و اشباح و پریان و فرشتگان اساطیری در رک و بی‌ساکنان این بوم شگفت آور رخنه کرده‌اند.

در نظر نروژیان، سال بیش از دو فصل یا بلکه دو روز ندارد: تابستان روشن و زمستان قیرگون. همه چیزها غیر عادی، مرموز و بی‌هنجار اند - دریای بی‌کران، امواج خروشان، صخره‌های زیر آبی، کوهستان‌های پر برف،

جنگل‌های گنگ ، انبوه پرندگان ، ازدحام ماهیان ، قرص درشت خورشیدروز ، آفتاب عجیب شب ، طیف سحر آمیز شفق ، امتزاج رنگ‌های گوناگون حاشیه افق

مردم این اقلیم نیز مانند آب و خاک خود، چندگونه و متفاوت و پرتضاداند. نروژیان آبی چشم و خموش و استوار عصر حماسه‌ها با لپ (Lapp) های قهوه‌ای چشم و سست و خیال‌باف و عارف پیسه، و فنلاندی های پر شور و کوشنده اختلاط کرده‌اند. از این اختلاط اقوام و از آن تنوع با چندگونگی هوا و زمین و حیات اجتماعی، ملتی با خوهای ناسازگار به بار آمده است.

نروژی متعارف نرم دل و خاموش و خودپوش است. اما گاهی مثل باروت از خود میپاشد، بندگسل میشود و بی پروا به آب و آتش میزند. از خودسری و لجبازی خوشش میاید. اهل بحث و جدل هم هست. استقلال و شخصیت خود را به حد افراط عزیز میدارد و از مبارزه و ستیزه لذت میبرد. تفریحات و تفنناتش مثل کارش پر مخاطره اند، نوعی جنگ و استقبال خطر اند. از اسکی کوهستانی گرفته تا کشتی رانی در دریا های قطبی. قهرمان و قهرمانی، پهلوانان داستانی قدیم و کاشفان جسور قطب - نانسن (Nansen) و آموندسن (Amundsen) - را میپرسند. شاعر نروژی نوردال گریگ (Nordahl Grieg) معتقد است که باید هم شعر گفت و هم شعر زندگی کرد. پس خود ترانه را با غرش بمب هماهنگ میسازد، با بمب افکن به برلین حمله میبرد و در ۱۹۴۳ شاعرانه و دلیرانه سقوط میکند. ارنولف اوورلان (Arnulf Overland) از لهستان، از ازدوگاه اسیران، از قلب سیاه چال نازی‌ها سرودهای میهنی میسراید و با فداکاری و رشادتی غریب به نروژ، به نروژ اسیر اشغال شده می‌رساند.

آری، نروژی نسبت به دانمارکی و سوئدی، «دیوانه» شمرده میشود، چنان که ماجراجوی آلمانی نسبت به سوداگر انگلیسی و عیاش فرانسوی، «دیوانه» به شمار می‌رود.

ادبیات نروژی

کشورهای اسکاندیناوی، با وجود آشفته‌گی و دور افتادگی، از میراث فرهنگی عظیم و ادبیات کهنسالی برخوردارند. با این همه، ادبیات نروژی تا آغاز قرن نوزدهم، یعنی پیش از انفصال نروژ از دانمارک، وسعت و اهمیت چندانی ندارد. تا این زمان فخر نروژ تنها به ساگاها و اداهاست. این اساطیر و افسانه‌ها، با آن که ادبیات مشترک کشورهای اسکاندیناوی محسوب میشوند، باز آینه تمام‌نمای ملت نروژاند. جلوه و جلای ادبیات نروژ تا سده چهاردهم سراسر از این رهگذر است. ولی از سده چهاردهم

تا سده قرن بعد، ادبیات نروژی رنگ دانمارکی می‌گیرد.

اولین ادیب نروژ در عصر جدید، کلاسون (Claussön) است و در قرن شانزدهم زندگی میکند. در قرن هفدهم، داس (Dass)، پدر شعر جدید نروژ و انگل برکتس داتر (Engel brechtsdatter)، نویسنده و شاعر مآتم سرا ظاهر میشوند. در قرن هیجدهم، هولبرگ (Holberg) شالوده ادبیات جدید نروژ را می‌ریزد، و تولین (Tullin) نمونه شعر جدید را به دست میدهد. سپس جمعی دیگر از شاعران بزرگ مانند وسل (Wessel) و برون (Brun) نهضت ادبی بزرگی به نام «انجمن نروژی» (Det Norske Selskeb) به بار می‌آورند. اما هنوز شاعران و نویسندگان نروژ صبغه دانمارکی دارند. هنوز کوپن‌هاگ قبله آمال ادب است. «انجمن نروژی» هم در کوپن‌هاگ برپا شده است.

پس از انفکاک نروژ از دانمارک (۱۸۱۵)، با ظهور سه شاعر - هانسن (Hansen) و بیهره‌گور (Bjerregaard) و شواک (Schwach) - رونسانس ادبی نروژ آغاز می‌گردد. در نیمه اول سده نوزدهم، بازار ادبیات ملی نروژ و همچنین زبان ملی نروژی رونق می‌گیرد. اسب‌یورسن (Asbjörnsen) و مو (Moe) به‌گرد آوردن فولکلور نروژی می‌پردازند، اوسن (Aasen) فرهنگ لغات توده مردم را فراهم می‌آورد، پتر مونک (Peter Munch) تاریخ ملت نروژ را می‌نگارد، و ورگلان (Wergeland) و ولهاون (Welhaven) گام‌های بلندی در عرصه ادبیات نروژی بر میدارند.

در نیمه دوم سده نوزدهم از یک سو دو ادیب توانا - وین به (Vinje) و گاربورگ (Garborg) - پدید می‌آیند و از سوی دیگر کامیل لاکولت (Camilla Collet)، خواهر ورگلان، ادبیات رومانسیک نروژی را با رالیسم می‌آمیزد. سبک جدید کولت به وسیله چهارداهیه عالم ادب - لی (Lie) و کلان (Kielland) و بیورن سون (Björnson) و ایسن (Ibsen) که در زبان نروژی، ایپسن تلفظ می‌شود) - به راه کمال می‌رود. اینان زبان نروژی را برای بیان مفاهیم و مقاصد انسان متمدن جدید پرورش و گسترش می‌دهند و راه پیشرفت شعرو نثر نروژی را می‌گشایند.

نروژیان با آن که از نمایش مخصوصاً نمایش داستان‌های باستانی خود سخت لذت می‌برند، تا قرن نوزدهم درام هنری اروپایی را نمی‌شناسند. نه نمایشنامه نویس دارند، نه بازیگر، نه تأثیر. در دنیای عتیق، نمایش محدود به دربار شاهان و امیران بود، و اینان هم در نروژ نامستقل مقامی چندان نداشتند. عاقبت در قرن هیجدهم، هولبرگ پایه این هنر را می‌نهد و وسل آن را بالا می‌برد. در ۱۸۳۷ تأثیری در کریستیانیا به وجود می‌آید، ولی منحصر آثار دانمارکی را

به نمایش میگذارد. در ۱۸۵۰ ویولو نیست هنرمند، اوله بول (Ole Bull) تأسیس نخستین تئاتر ملی را در شهر برگن (Bergen) اعلام میدارد. بیورن سون و ایسن و گون نارهای برگ (Gunnar Heiberg) برای تئاتر برگن نمایشنامه مینویسند و شاعرهای درام رآلیست اجتماعی را میافرینند. بهمدد اینان است که رهبری ادبیات اسکاندیناوی به دست نروژمیتقد.

به نمایش میگذارد. در ۱۸۵۰ ویولو نیست هنرمند، اوله بول (Ole Bull) تأسیس نخستین تئاتر ملی را در شهر برگن (Bergen) اعلام میدارد. بیورن سون و ایسن و گون نارهای برگ (Gunnar Heiberg) برای تئاتر برگن نمایشنامه مینویسند و شاعرهای درام رآلیست اجتماعی را میافرینند. بهمدد اینان است که رهبری ادبیات اسکاندیناوی به دست نروژمیتقد.

۲

سیر وسلوڪ و آثار ایسن

خانواده ایسن قصبه یا شهر کوچک سه هزار نفری شیبن (Skien) در ساحل جنوبی نروژ قرار دارد و به صدور چوب و تقوی و تقدس معروف است. در این شهر کنود ایسن (Knud Ibsen)، بازرگانی که خون آمیخته دانمارکی و آلمانی و اسكات لندي دارد با ماریا آل تن بور (Maria Altenbur) نروژی که اصلاً آلمانی است، زناشویی میکند. نخستین محصول این پیوند هنریک یوهان ایسن (Henrik Johan Ibsen) است و در بیستم مارس ۱۸۲۸ زاده میشود.

خانواده ایسن آسوده و بی دغدغه به سر میبرند و به سبب بستگی خود به نهضت دینی لامرس (Lammers)، فرهنگ، مخصوصاً هنر و صنعت را پست و خوار می شمارند. هنگامی که هنریک یوهان به هشت سالگی میرسد، پدر دستخوش ورشکستگی میشود، و اعتبار و آسایش خانواده از میان میرود. پس به مزرعهای که آخرین مایمک آنان است، میکوچند و به تلخی عمر میگذرانند. سپس به اقتضای تنگدستی، هنریک یوهان رادر سن شانزده از خود جدا میکنند و به قصبه ساحلی کوچک تری میفرستند تا از آن پس نان آور خود باشد.

تنها و ترش رو هنریک ایسن از ۱۸۴۴ در قصبه گریمس تاد (Grimstad) زندگی میکند. در داروخانه ای شاگرد میشود و ضمناً پیش خود درس میخواند تا شاید به آرزوی دیرینش برسد؛ بقواند از طریق داروخانه پا به دانشکده پزشکی گذارد و جراحی بیاموزد. در نروژ آن زمان برای شاگردان داروخانه ها چنین انتقالی میسر است. طفلك بی كس شش سال در گریمس تاد دوام میاورد - تك و تنها، مطرود

به نمایش میگذارد. در ۱۸۵۰ ویولو نیست هنرمند، اوله بول (Ole Bull) تأسیس نخستین تئاتر ملی را در شهر برگن (Bergen) اعلام میدارد. بیورن سون و ایسن و گون نارهای برگ (Gunnar Heiberg) برای تئاتر برگن نمایشنامه مینویسند و شاعرهای درام رآلیست اجتماعی را میافرینند. بهمدد اینان است که رهبری ادبیات اسکاندیناوی به دست نروژمیتقد.

و بیزار. هیچ کس او را نوازش نمیکنند. او نیز از همه کس حتی اعضای خانواده خود دل میکند. زمانه او را از خانواده اش مهجور ساخت؛ خود مددکار زمانه میشود: به پدربزرگ و مادر نامه نمینگارد، فقط گاهی از خواهر خردسالش، هدویگ (Hedwig) یاد میکند.

در گریمنس تاد به این خوش است که از مردم کاریکاتور بسازد یا آنان را به باد هجو بگیرد. هنریک ایبسن به استهزای آداب و سنن کهنه و مزاحم جامعه میپردازد، و این آغاز مبارزه اوست. به محافل ادبی جوانان قصه آمدوشد میکند. اطلاعات عمومی وسیعی دارد. زبان لاتین هم میداند. اما در همه حال تنها و منزوی است. گاهی با مردم است، ولی هیچگاه همرنگ ایشان نیست. هر وقت مجال مییابد به کتاب و عالم خیال پناه میبرد. به الهیات مخصوصاً عقاید کبر که گور (Kirkgaard) رغبت نشان میدهد. در اشعار هولبرگ و النشلگر (Oehlenschläger) تتبعات عمیق میکند، و خود از نوزده سالگی شعر میسراید. در گریمنس تاد سرشناس میشود. او را «جوانک ترش رو» مینامند.

در آرزوی مشرق زمین
جوانک ترش رو، با وجود فقر و تنهایی و کار پر زحمتش، درس میخواند و در بیست و دو سالگی برای ورود به دانشگاه کریستیانیا آماده میشود. یکی از مواد امتحان ورودی دانشگاه، تاریخ است. تاریخ یونان و روم باستان او را مجذوب میکند. پس به تشویق دو جوان آشنا، نمایشنامه ای تاریخی میسراید. این سه جوان قصد دارند که نمایشنامه تاریخی کاتیلینا (Catilina) را منتشر کنند، و با منافع آن به سیاحت مشرق زمین بروند! متأسفانه خیالی خام است، زیرا بیش از سی نسخه از کاتیلینا به فروش نمیرسد. ناچار آرزوی سیاحت از سر سه جوان بیرون میرود.

دور نمای اروپای ۱۸۴۸
هنریک یوهان ایبسن در سال ۱۸۵۰ آهنگ سفر می کند. انبان شعر خود را که همه دارایی اوست، بردوش می نهد و راه کریستیانیا را پیش می گیرد. نزدیک دروازه پای تخت ناگهان تکانی میخورد و میایستد. مثل جو جه ای که سراز تخم بیرون آورده باشد، با حیرت و آشفتگی به شهر بزرگ نگاه میکند. برای اولین بار بویی از اروپای آشفته و پر و لوله به مشامش میرسد.
اروپا در آغوش انقلابی پر دامنه دست و پا میزند. دنباله سال ۱۸۴۸ است،

و این سالی است که بت شکنی و بندگسلی باشدتی بی سابقه آغاز میگردد، و پاریس و وین و بوداپست و برلین و حتی استوک هولم میجوشد. با آن که در کریستیانیا خبری نمیشود، نروژیها نیز به هیجان میایند. نروژ که از ۱۸۱۴ از نوعی حکومت قانونی برخوردار است، سرکشی و آشوبگری نمیکند، اما با ستایش و حسرت، نگران اروپا است.

اسکان دیناویها
هنریک ایبسن نو رسیده سراپا آتش میشود. شور سیاست در سرش میفتد و طبایع شهر آشوبی چون لامارتین و کوسوت (Kossuth) و اشتابل (Stabell) و مانین (Manin) را بت وار میپرستد.

اما جوانک ترش رو چنان آشفته حال و بی بندوبار است که به هدفهای طفیان اروپا نظر ندارد؛ شیفته نفس شورش و آشوب است. میخواهد همه چیز را واژگون و منقلب سازد و به قول خود، حتی کشتی نجات را غرق کند! با این همه برای خود یک هدف اجتماعی برگزیده است: وحدت اسکان دیناوی. در این سال که دانمارک در معرض هجوم پروس قرار میگیرد، ایبسن نغمه «هان اسکان دیناویها بیدار شوید!» را سرمیدهد، چکامهها میسراید و نروژ و سوئد و دانمارک را به اتحاد میخواند. سپس با شور بیشتری برای وحدت اسکان دیناوی میکوشد.

عشق دانشجو ایبسن
هنریک ایبسن در امتحان ورودی دانشگاه کریستیانیا از عهده گذراندن همه دروس بر نیاید و با دلسردی در دانشگاه به تحصیل میپردازد. آزمایشهای نوزندگی او را عبوس تر و منزوی تر میسازد. فقر و شکست و تنهایی وجودش را درهم می شکنند. گویا او نیز مانند سایر دانشجویان تهیدست، در کوی کثیف زنان خود فروش زندگی میکند. پشتش زیر بار معاش خم است. بساروزها بی قوت و غذا میماند. جز نظم و نثر سرمایه ای ندارد. ناگزیر چون گرسنه میشود، سفره نثر میگذرد و چون احساس تشنگی میکند، به جو بیار نظم روی میاورد!

همچنان بی آرام و فزون جوست. در مجالس دانشجویان شرکت میکند. یکبار به اعیان زاده ای عشق میورزد و با حمله پدرش مواجه، و به جنگ تن به تن تهدید میشود. به دیدن های بزرگ میرود و از ملاحظه شهرت و اهمیت ادبی او به خفت و حقارت میفتد، و بر اثر این خفت و حقارت، بلند پرواز تر میشود. در محضریکی از استادان معروف به نام هلت برگ (Heltberg) شاگردی میکند

و در آنجا با چند تن از نویسندگان بزرگ آینده - بیورنسون و وینیه ولی - همدرس و همدم میشود. اینان به شخصیت غریب او توجه میکنند و بیورنسون در وصف همدرس «لاغر و آتشین ولی خجول» خود قطعه‌ای میسرآید. اما معاشرت آنان به درازا نمیکشد. فقر و شکست، ایبسن را به ترک دانشگاه و خدمت در هفته نامه هجاگویی وامیدارد.

«کاتیلینا»

ایبسن در کریستیانو و نمایشنامه منظوم کاتیلینا و آرامگاه جنگجو (Kjaempheojen) را به نمایش میگذارد، ولی موفق به نشر آنها نمیشود. در این دو نمایشنامه آثاری از سبک رومانیتیک النش لگرو شیوه شکسپیر به چشم میخورد. نمایشنامه توفان اثر معروف شکسپیر بر کاتیلینا نقش عمیقی نهاده است. کاتیلینا سرگذشت شورشی است از نظریک شورشی. با آن که موضوعش کهنه است، ولی داغ انقلابات ۱۸۴۸ را بر جبین دارد. ایبسن با تگارش آن شور انقلابی خود را بیرون میریزد.

یکی از بازیگوشی‌های ایبسن جوان نیز در این نمایشنامه انعکاس یافته است. این بازیگوشی باعث شده است که نامی در دفتر مولود کلیسای دورافتاده‌ای ثبت شود: «هانس یاکوب (Hans Jakob)» متولد نهم اکتبر ۱۸۴۶، فرزند هنریک یوهان ایبسن، اهل شی‌ین، دستیار داروخانه، مجرد؛ و الزه زوفی ینس داتر (Else Sofie Jensdatter)، خدمتکار غیر متأهل؛ ایبسن خود را مقصر و مسئول تولد این بچه نمیداند، زیرا خدمتکار پرتیاره ده سال از او بزرگتر بود! ولی قانون بزرگی و کوچکی نمیشناسد و او را به تأمین و وسایل زندگی خدمتکار وامیدارد. بیچاره ایبسن با وجود تنگدستی، مجبور میشود که چهارده سال مخارج مادر طفل خود را بپردازد. باری انعکاس مبهمی از این بازی تلخ در نمایشنامه کاتیلینا ملاحظه میشود. آنجا که خواهر فوریا (Furia) کاتیلینا را وسوسه میکند.

شاعر تآتر

ذوقی که ایبسن از کودکی به نقاشی دارد، سبب می‌گردد که نخست چندی برای هفته نامه کاریکاتور بکشد. ولی بعداً متصدی بخش سیاسی آن نامه میشود، و این شغل به او امکان میدهد که موافق طبع خردگیر و ناخرسند خود به همه شئون اجتماعی بتازد و مجلس ملی و ادارات و احزاب را به انتقاد بگیرد. اما این مجله که مثل بیشتر مطبوعات نروژ بهانه یا آلت مقاصد مدیران و صاحبان چاپخانه‌هاست، معمولاً بیش از صد شماره فروش ندارد و ایبسن را راضی نمیکند. در هفتم ژوئن ۱۸۵۱ که پلیس

به مجله میتازد، ایبسن به دنبال شغل دیگری میرود، و ظاهراً فعالیت صریح سیاسی او که موجودیک نمایشنامه هجو آمیز سیاسی کوتاه به نام نورما (Norma) نیز شد، در همین زمان به پایان میرسد.

در پاییز ۱۸۵۱ باشگاه دانشگاه کریستیانیا به قصد جلب مساعدت مردم نسبت به تآتر نو بنیاد برگن ضیافتی ترتیب میدهد. در این مهمانی قطعه منظومی که از طبع هنریک ایبسن تراویده است، خوانده میشود. خواننده آن دختر بازیگری است که بعداً نقش قهرمانان زن ایبسن را بر عهده میگیرد. اوله بول، ویولو نیست معروف و مدیر تآتر برگن که در مهمانی حضور دارد، از هنرمندی سراینده جوان اظهار خوشنودی میکند و او را به عنوان «شاعر تآتر» به کار میخواند. ایبسن نه ماه پس از ورود به کریستیانیا به برگن میرود و شش سال در تآتر برگن دوام میآورد. گذشته از «شاعری، صحنه‌سازی و کارگردانی هم میکند. برخلاف شکسپیر و مولی‌یر که هم خوب نمایشنامه مینوشتند و هم کارگردانان خوبی بودند، ایبسن کارگردان توانایی نیست. کم رو و ترسو است و از عهده اداره و راهنمایی بازیگران برنماید. بی‌کسی و تنهایی عهد کودکی او را بزدل ساخته است. مخصوصاً از سگ و وبا و پدر پولدار معشوق جفاکارش وحشت دارد!

نمایشنامه‌های ملی ایبسن در تآتر برگن متوجه میشود که نروژ اصلاً نمایشنامه ندارد. نمایشنامه‌ها یا فرانسوی هستند یا دانمارکی. چرا نروژ نباید نمایشنامه داشته باشد؟ ایبسن جوان برای خود برنامه‌ای میکشد و آفریدن درام ملی نروژ را وظیفه خود می‌شمارد. از ۱۸۵۲ سفری به کوبن‌هاگ و درس‌دن میرود و باز میگردد. از ۱۸۵۳ تا چند سال بعد برای تآتر برگن نمایشنامه میسرآید. اولین نمایشنامه او کم‌دی سه پرده‌ای رومانیتیکی است به نام شب سن ژان (Sancthansnatten) که از آثار هرتس (Hertz) و‌های برگ و رؤیای شب تابستانی شکسپیر متأثر است. این نمایشنامه سبک خاصی دارد، سبکی که تا پانزده سال بعد، بدون هیچ‌دگرگونی، در همه آثار او منعکس میشود.

در ۱۸۵۵ نمایشنامه خانم اینگر (Fru Inger til Ostraat) را میسرآید. موضوع آن مبارزه نروژ برای جدایی از دانمارک است. نمایشنامه‌ای ضد دانمارک است. ولی بعداً، در ۱۸۶۴ که پروس به دانمارک میتازد و نروژی‌ها به حمایت دانمارک برانگیخته میشوند، ایبسن در این نمایشنامه دست می‌برد. ضیافت سول هاگ (Gildet paa Solhaug) دو سال بعد سروده میشود. این

نخستین نمایشنامه ایسن است که با موفقیت به روی صحنه می‌رود. موضوع آن وقایع تاریخی سده چهاردهم است. از این نمایشنامه چنین بر می‌آید که ایسن مانند هر تن با شیوه رومانیک افراطی النش لکر سر ناسازگاری پیش گرفته است. وی که در کریستیاننا سخت شیفته آثار هر تن شده است، دیگر النش لکر را نمی‌پسندد و خود را از قید ابتذال شیوه رومانیک می‌رهاند.

آخرین نمایشنامه‌ای که برای تأثیر بر گن میسراید، اولاف لیل یکرانس (Olaf Liljekrans) نام دارد. محور آن ناسیونالیسم نروژی است. پس از این اثر، در ۱۸۵۷، به کریستیاننا باز میگردد و مدیر تأثیر کریستیاننا میشود. ولی بیش از یک سال در این کار نمی‌ماند. تأثیر زیان‌میبیند، و ایسن دست از کار میکشد. سپس در تأثیری دیگر به سمت مشاور هنری آغاز کار میکند.

در ۱۸۵۸ هنریک ایسن در سال سی‌ام عمر با سوزانا تورسن (Susannah Thoresen) زناشویی میکند. در همین سال نمایشنامه ویکینگ‌های هل‌لاند (Haermaendene Paa Helgeland) را می‌نگارد، ولی تا ۱۸۶۱ به نمایش دادن آن توفیق نمی‌یابد. نخستین آزمایش‌های زناشویی او و اندیشه اتحاد نروژ و سوئد و دانمارک در این نمایشنامه راه دارند. پس آکادمی معرفی می‌کند که از اتحاد اسکاندینا و اجابت‌نباری میکند، او را به عضویت می‌خواند. ایسن می‌پذیرد و بلندگوی اتحاد اسکاندینا و میگردد.

در ۱۸۶۰ دومنظومه را به پایان می‌رساند: یکی تریه - «بر فراز کوهستان» ویگن (Terje Vigen) و دیگری بر فراز کوهستان

(Vida) خوانده میشود. بر فراز کوهستان داستان عمیق درازی است: عاشقی معشوق را به تدارک وسایل عروسی می‌خواند و خود به کوهستان می‌رود. غرق خیالات شیرین خویش است که صیادی مرموز او را به خود می‌آورد و میگوید که به جای خیال بافتن و در خود فرورفتن، به کار و کوشش گراید و به مرتفعات کوهستان شتابد. عاشق جوان تمکین میکند و تابستان را در کوه‌ها به کار می‌گذراند. در موسم خزان به راه میفتد تا به جلگه رود و مادر و عروسش را نزد خود آورد. افسوس که دیر است: برف راه‌ها را بسته است. از بالای کوه‌ها به جلگه که در کرانه دور دست افق از زیر ابرومه به چشم می‌خورد، نظر میندازد و چشمانش خیره می‌ماند: آتشی عظیم و جشنی پر شکوه می‌بیند: آتش خانه مادرش را در میان گرفته، و جشن عروسی معشوقش با مردی دیگر برپا شده است! مبهوت میشود، ولی صیاد مرموز پدید می‌آید و او را به وارستگی بشارت میدهد. میگوید: «اینک، زندگی کوهستانی را سزاواری؛ از قیدها آزادی و از تقرب خدا بر خوردار!»

ایسن این منظومه را هنگامی میسرآید که خود بوغ تأمل بر گردن افکنده است. آرزوی وارستگی دارد، ولی وارستگی ممکن نیست. گندم خورد و از بهشت بیرونش کردند، و دیگر امید بازگشت نیست! برخی از ایسن شناسان معتقدند که وی در این منظومه به شیوه کیر که گور، به «معارضه هنر و اخلاق» نظر دارد و می‌خواهد به بهای انکار وظایف اخلاقی، وارستگی هنری بخرد. اما باید دانست که جهان بینی‌های کیر که گور و ایسن یکی نیستند. کمال مطلوب کیر که گور حیاتی است مبتنی بر آرامش (Eudaemonism)، حال آن که در این منظومه، صیاد مرموز زندگی جمیلی به جوان دل‌داده ارزانی میدارد که سراسر کوشش و کشش و بی‌آرامی است.

در منظومه تریه ویگن باردیگر بیم‌ها و نگرانی‌های دیرین ایسن خود - نمایی میکنند. ایسن گرفتار ترس‌های گوناگون است، و در میان ترس‌های او، ترس از فقر و مسکنت رعب‌آور تر است. می‌ترسد که زمانه یکبار دیگر او را به ترک و قربانی کردن خانواده وادارد. گذشته از چیزهایی که می‌شناسد و بیم‌زآمیانگارد، از چیزهایی مبهم و ناشناخت هم می‌هراسد. از آن بیمناک است که چیزی نامعلوم - Nescio quid (نمیدانم چه) - او را از زن و فرزند محروم گرداند، چنانکه جوان عاشق را از لقای مادر و وصال معشوق بازداشت!

در ۱۸۶۰ پارلمان نروژ که گاه هنرمندان را در مییافت، به ایسن مدد معاشی میدهد. ولی او نمی‌پذیرد - یا مبلش کم است یا مناعت شاعر زیاد است! اما دو سال بعد مجدداً پارلمان مبلغی برای او تصویب میکند. ایسن هم این بار قبول میکند.

در سال ۱۸۶۲، ایسن به نام گرد آوردن فولک لور، «کمدی عشق» در اکتاف نروژ به تفریح و تفرج می‌پردازد، بعلاوه کمدی عشق (kjaerlighedens Komodie) را مینویسد. این نمایشنامه که در واقع تراژدی است، اولین انتقاد اجتماعی اوست. ناپخته ولی پر شور و دلنشین و طنزآمیز است. کمدی عشق که جامعه کاسبانه را تخطئه و تمسخر میکند و مانند اعلامیه حقوق بشر ۱۷۸۹، از «حقوق جدایی ناپذیر فرد» سخن می‌گوید، از شخصیت کیر که گور نشئه گرفته است. میتوان گفت که سرگذشت کیر که گور - عشق و نامزدی و کف نفس و خودداری او از زناشویی - منشاء این نمایشنامه است: نویسنده جوان، فالک (Falk) و سوان هیلد (Svanhild) عاشق و معشوق‌اند. اما برای آنکه عشق جاودانی آنان نمیرد، از وصال و زناشویی چشم می‌پوشند. سوان هیلد حلقه را از انگشت بیرون میکشد و در آب میندازد و آن‌گاه عشق خود

را «جاوید» میخواند: «مازاده» بهاریم، و هیچگاه برای ما خزان نخواهد آمد. سوان هیلدعاشق خود را رها میکند، زیرا عشق حقیقی را عشق خیالی و برکنار از وصال میداند. آن وقت زن تاجری میشود.

گفت و گوی ایسن از حقوق بشر، دانمارک و نروژ را خوش نیاید. کلیسا هم ابرو درهم میکشد. اعتراض از همه جابر میخیزد. کسی آن را به روی صحنه نمیآورد. ایسن خود نوشته است: «تنها کسی که در آن زمان کتاب مرا پسندید، زلم بود.»

هنرمند که از کمندی عشق خیری ندیده است، «مدعیان تاج و تخت» در ۱۸۶۳ نمایشنامه‌یک تاریخی (Kongs-emnerne) به نمایش می‌گذارد. این نمایشنامه که میتوان بدان مدعیان تاج و تخت نام داد، بهترین درام دوره اول هنرمندی اوست. شاعر در این درام نظم و نثر را با یکدیگر آشتی میدهد. خوب هم از عهده برمیآید. اما غربت این نمایشنامه، صاحبان تآثرها را از ادامه نمایش آن باز میدارد. پس این شاهکار، چنانکه سزاوار است، معروف نمیشود. شاعر باید سالهاشکیبایی ورزد، تا نمایشنامه‌های نامدار براند (Brand) و پرگونت (Peer Gynt) نام او را بر زبان‌ها افکنند و مدعیان تاج و تخت را دوباره زنده و مقبول و محبوب کنند. درام پنج پرده‌ای مدعیان تاج و تخت رنگه‌ملی دارد. پیش از آثار دیگر او از حماسه‌ها و اساطیر اسکان دیناوی بهره‌ور، و موضوعش وقایع تاریخی قرن دوازدهم است. ایسن در این درام از ناسیونالیسم دم‌میزند و از باقی ماندن قدرت‌های متشمت محلی نگران است. تأثیر شکسپیر، مخصوصاً نمایشنامه مکبث (Macbeth) در این درام محسوس است. محتملاً ایسن مکبث را یا خوانده یا در تآثرهای اسلودیده است. در این نمایشنامه از میان گروهی که به تخت و تاج نظر دارند، شاه‌هوکون هوکون سون (Haakon Haakonsson) که باشخصیت خود قادر به رفع مشکلات است، غالب میاید و به وطن خود وحدت میبخشد.

در ۱۸۶۴ لایحه‌ای به پارلمان میرود تا حکومت بتواند ایسن را هم مانند بیورسون و مونک از مستمری ثابتی برخوردار گرداند. اما پارلمان لایحه را تصویب نمیکند، و ایسن همچنان اسیر دغدغه‌های زندگی اقتصادی میماند. در همین هنگام دولت قهار پروس، بر سر شلس‌ویک و هلش‌تاین، بر دانمارک یورش میبرد. نروژ احتیاط کار و اعتدال‌پرست از جا نمی‌جنبند. و کشور «دوست و برادر» راتک و تنها میگذارد. ایسن آزرده، آزرده‌تر میشود. نسبت به میهن خود نروژ، احساس تنفر میکند.

وعده خالی

وعده‌های خالی و امروز و فردا کردن، نروژ، در یکی از اشعار ایسن نمایش یافته است. سکس‌تون (Sexton) از معلم مدرسه می‌پرسد: «روزها برسریک نکته اندیشیده‌ام. شما آدم‌دانایی هستید. خواهش میکنم بگویید بدانم مقصود از «وعده» چیست؟ معلم پاسخ میدهد که «وعده» چیز خوبی است، چیزی که در «آینده» ظاهر میشود. سکس‌تون تشکر میکند و میگوید: مشکل دو تا شد: «آینده» کی میاید؟ معلم پس از جروبحث فراوان، بالاخره اعلام میدارد که «آینده» هیچگاه نمیتواند بیاید، زیرا تا بیاید از میان میرود!

ترك میهن

ایسن میخواهد مانند بسیاری از نروژیان، به ارتش دانمارک پیوندد. اما چنین شهامتی ندارد. مثل هملت، قهرمان پریشان حال شکسپیر اهل عمل نیست. میدان مبارزه و غلبه او عالم خیال است. برای اقناع، بلکه تسلی و تبرئه خود، جنگیدن را کار شاعر نمیانگارد. میگوید: «ما شعرا وظایفی دیگر داریم». اما «شاعر» نمیتواند به «وظایف خود» برسد. خانواده‌اش به سختی معیشت میکند. خود نیز گرفتار بیماری عصبی شده و از بی‌عدالتی و حق ناشناسی اجتماع ملول ورنجور است. بیزار و دردمند، خود را از نروژ تبعید میکند:

الحذر! ای غافلان زین وحشت آباد، الحذر! الفرار! ای غافلان زین دیو مردم، الفرار!

به یاری دوستانش اندک زاد و توشه‌ای فراهم میآورد و به سال ۱۸۶۴ راه ایتالیا را پیش میگیرد. عسرت و تنگدستی، در شانزده سالگی پیوندد او را با پدر و مادر گسیخت و درسی و شش سالگی به ترك دیار پدران انگیخت. شمال سرد و تیره را ترك میگوید و به جنوب گرم و آفتابی میشتابد. با این سفر، نخستین دوره هنر آفرینی او به پایان میرسد. آغاز دوره دوم مثل دوره اول است: شعر و هجو و استهزاء تاروپود نمایشنامه‌های این دوره را در نور دیده‌اند.

در سرزمین بیگانه، دو سال او را به استیصال میگذرانند. زن و فرزندش نان کافی ندارند. ولی هنرمند مستغرق هنر است. هنرش از تحولات اخیر زندگی او مایه میگیرد. اندیشه او نیز دگرگون میشود. ایسن ایتالیا، ایسن نروژ نیست. به جای ایسن بزدل ناسیونالیست و اسکان دیناوپرست، ایسن گستاخ اروپا دیده میشیند. مثلاً یک رواقی کامل عیار، «فرزند جهان» میشود. خود را «دورنگر» میخواند، و «دورنگری» را خاصه هنرمندان میشارد. از میهن و ملیت‌گرایی (Nationalism) به جهان میهنی (Cosmopolitism)

میگراید. در نمایشنامه‌های پیشین خود دست میبرد، آنچه را در مدح ناسیونالیسم نگاشته است، حذف میکند. در جایش به ریشخند و استهزاء ناسیونالیست‌های دوآتشه میپردازد. با پیک آزادگی و وارستگی برهرتی میگوید. «خاک پرستی» را مثل مرده پرستی و گاو پرستی خوار میدارد. نروژ را کشوری وحشی و کنام سگان و گرگان مینامد. در نامه‌ای، به مادر زنش مینویسد که نخواهد گذاشت پسرش به صورت «یک نروژی» به بار آید. با این همه پابندسنن و علائق دیرین است. هنوز نروژ خفه و خاهوش را دوست دارد. اگر نروژ را دوست نداشت، از خیال بازگشت منصرف میشد. می خواهد برگردد، اما وقتی برگردد که نروژ و اروپا قدر او را بدانند.

ایبسن خجول و خشمگین در ایتالیا عزلت میگیرد. دو کار بیشتر ندارد: درام زیبا میافریند و فرزند خود را میپرورد. ایتالیا و نروژ از همه حیث متفاوتند. زندگانی ایتالیایی به کام نروژی خوش نمیايد. اما ایبسن نروژی را باکی نیست. تبعید و تنهایی را به جان میخورد و تنهایی و آوارگی را شرط‌های لازم هنر آفرینی می شمارد. درام‌های براند و پرگونت و قسمتی از قیصر و جلیلی در رم به وجود می‌آیند.

براند

نمایشنامه براند (Brand) که در ۱۸۶۶ سروده میشود، روحی عرفانی دارد: براند مردی است حقیقت طلب. اهل سازش نیست. نمایشگر مسیحیت سخت و توان فرسای ابتدایی، مسیحیت کبر که گوری است. کجدار و مریز نمیشناسد. یا «همه» را میدهد، یا «هیچ» نمیدهد. میان این دو قطب، مغاکي ژرف و پرنشدنی مینیند. بر خلاف حکیمان مشرق زمین، «جمع بین‌الرأیین» را محال میدانند. با شعار «همه یا هیچ» (Intet eller alt)، «خود» را فدای «دیگران» میکند. مادر، زن، فرزند و همه بستگی‌ها را بدرود می‌گوید. «هیچ» می‌گردد. آن‌گاه «همه» را در خود می‌آید و آزاد و بی‌بند و بار، «خود» را می‌گسترده. پیش می‌فند و مردم را رهبری میکند و به کوه می‌برد. ولی بهمن بر او می‌غلند و به کارش پایان می‌بخشد. در این هنگام ندایی در کوه‌نشین می‌فکند: «خدا محبت است!»

ایبسن، به قول خود، با تنظیم این نمایشنامه زهرش را بیرون میریزد و می‌آرامد، مثل یک عقرب. از آن پس هیچ‌گاه تصویری به این روشنی از خود نمیکشد. براند جلوه متعالی شخصیت ایبسن است. ایبسن می‌گوید: «من در بهترین لحظاتم، براند هستم.» ناکامی‌های زندگانی او در این نمایشنامه سخت اثر گذاشته‌اند. مخالفتی که پیروان لامرس با هنر و صنعت می‌کردند و

تحقیری که برای بسن جوان روامیداشتند، در براند منعکس شده‌اند. ایبسن دوسال در تنظیم براند عمر می‌گذارد. اما روزی اندیشه‌نوی در ذهن او میدرخشد. پس نمایشنامه را به دور می‌اندازد، کار را از سر می‌گیرد، و به سرعت در طی شش ماه براند دیگری می‌پردازد. می‌گویند که بر اثر مطالعه فاوست گوته، دست به این کار زده است. ولی نباید چنین باشد. با آنکه خود منکر است، براند مانند کم‌دی عشق زیر نفوذ کیر که گور است.

انتشار براند خفته‌ها را بیدار میکند. پارلمان نروژ به خود می‌آید. «برنده آبی» آواره و بی‌آشیان را می‌شناسد و برای او حقوقی بیش از حد معمول مقرر میدارد. در پی این موفقیت، موفقیت دیگری نصیب ایبسن میشود، و آن دوستی گیورگ براندس (Georg Brandes)، ادیب و متفکر شهیر دانمارکی است. دوستی گرانبهایی است. ایبسن به وسیله این آزاد اندیش پرمایه در جریان فرهنگ اروپایی قرار می‌گیرد، و چنانکه خواهیم دید، پخته‌تر و ژرف‌تر میگردد.

پرگونت

۱۸۶۷ سال انتشار پرگونت (Peer Gynt) است. مضمون آن داستان نروژی کهن سالی است. احتمالاً این داستان واقعت تاریخی هم داشته است. ایبسن در سفر ۱۸۶۲ در جریان پژوهشی که در فولک لور پر دامنه اسکان دیناوی میکند، با سرگذشت پرگونت آشنا میشود و از آن نمایشنامه منظوم پرشکوهی ترتیب میدهد. پرگونت مرد فقیر و خیال باف و خجول و آرامی است - خود ایبسن است. اما گاهی چنان بی‌شکيب می‌گردد که بر خلاف براند، هر بندی را می‌گسلد و دیوانه‌وار تن به عسرت میدهد. پرگونت برای رستگاری خود در تکاپوست و همواره در عالم خواب و خیال، میان شیطانک‌های افسانه‌ای (Trolt) دست و پا میزند. سرانجام در طی آزمایش‌های گوناگون زندگانی به حل معمای حیات خود نایل می‌آید: تنها راه نجات او عشق خانوادگی است. اما مرگ به هیئت تکه سازی بر او رخ مینماید و جانش را می‌خواهد. قهرمان این نمایشنامه انسانی غریب است. این انسان از نروژی سبک سرمتعارف متفاوت است، چنان که فاوست شخصی است غیر آلمانی متعارف و دون‌کیشوت مردی است غیر از اسپانیولی متعارف.

پرگونت نمایشنامه واقعی نیست؛ مانند براند شعر دراماتیک است. به منزله فاوست نروژ است. ایبسن در این اثر، عظمت گوته را احیا میکند و به نمایشنامه نویسی عمق و وسعت می‌بخشد. زبان نمایشنامه بسیار شیواست، و این شیوایی حتی در ترجمه‌های آن انعکاس می‌آید. از میان ایرادهایی که بر

نمایشنامه می‌توان گرفت ، یکی این است که سراسر داستان بر محور یکتا قهرمان آن می‌گردد ، و شخصیت‌های دیگر و بستگی‌های آنان قوی و مؤثر نیستند. ایراد دیگر این است که پرگونت از ابهام خالی نیست . با این همه از نوامیدی و تیرگی و خفقانی که بر براند سایه افکنده‌اند ، آزاداست .

پرگونت از تأثیر برخی از آزمایش‌های زندگی ایبسن و عوامل محیط اجتماعی او برکنار نمانده است . ورشکستگی پدر و بی‌نوایی و فروافتادگی کودک در آن انعکاسی دارند. نفوذ کتاب ادم هومو (Adam Homo) ، اثر پالودان مولر (Palludan-Müller) و شیوه رومانتيك النش لگر در آن اثر گذاشته‌اند ، و ایمان قلبی - بدان معنی که کیر که گور تعلیم میداد - در آن نقشی دارد . ظاهراً پریشانی‌های زندگی ، هنريك ایبسن طاعنی را رام کرده و به آستان الوهیت کشانیده‌اند !

براند و پرگونت نبوغ ایبسن را اعلام می‌دارند و او را به شهرت و رفاه میرسانند . ایبسن دیرمعروف میشود ، و دیرتر به فراغت اقتصادی نایل می‌آید . نروژ از نیش قلم او آزرده است . کشورهای دیگر هم به سختی او را میشناسند . زبان نروژی خام و تکامل نیافته است ، و ترجمه آن دشواری دارد . تعصب ، نروژی‌ها را از تکریم او ، و زبان نروژی ، اروپا را از شناسایی او باز میدارد . ایبسن قربانی زبان و ملیت خویش است . اما سرانجام در خارج میهن و به وسیله ترجمه آثارش شناخته میشود .

از ۱۸۶۸ تا ۱۸۹۱ جز در چند مورد از آلمان خارج نمیشود . نخست در درس‌دن و سپس در مونیخ

سکونت می‌گیرد . خود مدعی است که در این دوره هیچ‌الثغاتی به ادبیات آلمانی نتموده است . اما امیدانیم که پسرش ، سیگورد (Sigurd) و مخصوصاً همسرش ، سوزانا منظملاً کتاب می‌خوانند . و از مطالعات خود با هنرمند گفتگو میکنند . سوزانا با چند زبان اروپایی آشنایی دارد ، و وجودش برای ایبسن مغتنم است . ایبسن ، دانسته یا ندانسته ، از فرهنگ وسیع آلمانی متأثر میشود . نبرد فرهنگی (Kulturkampf) بیسمارک با کلیسای کاتولیک توجه او را به خود میکشد . جنگ‌های ۱۸۷۰ آلمان و فرانسه را از نزدیک مبینند و به راه نوی میفتد . به راستی پس از براند و پرگونت ، ایبسن نوی به بار می‌آید: تا این زمان از فقر و گمنامی رنج میبرد ، از این پس از دردهای عمومی بشرشکایت میکند .

موفقیت و شهرت ، پریشانی خصوصی هنريك ایبسن را فرومینشانند . اما رنج‌های عمومی بشری با شدتی بیشتر او را در میان میگیرند . کمتر به خود

میگراید ، بیشتر به اجتماع مینگرد . اجتماعات بشری را سخت آشفته مبینند . مبارزتر ، مثبت‌تر میشود . به گذشته پشت میکند . سبک‌اندیشه و شیوه نگارش و حتی شخصیت خود را دگرگون میسازد . دست از نغمه سرایی میکشد و به نقادی جامعه میپردازد . ایبسن بی‌بندوبار و غزلخوان ، ایبسن سختگیر و پیام‌آور می‌گردد . شاعر می‌میرد و درام نویس به وجود می‌آید . نثر یکسره بر نظم چیره میشود . دیگر هیجان‌های لطیف رومانتيك مجال تجلی نمی‌یابند . هنرمند خود را وقف کار و کوشش میکند . جز کار و آرامش کار (arbeitsruhe) چیزی نمیخواهد . سختی کشی یا ریاضت که در منظومه بر فراز کوهستان و نمایشنامه کمندی عشق رویی نموده بود ، در نمایشنامه‌های بعدی درست آفتابی میشود . چیزی شبیه شور خودکشی یا میل فرزندکشی ایبسن را تسخیر میکند . همچنان که آگامنون (Agamemnon) دختر خود ، ایفی گی‌نیا (Iphigineia) را به قربانگاه برد و ابراهیم پسرش ، اسمعیل یا اسحق را به آستانه مرگ کشانید ، ایبسن هم کودک آشوبگر ذوق خود را در راه عقل و نظم و هنجار قربانی میکند . هدویگ (Hedvig) در نمایشنامه مرغابی وحشی ، و اوسوالد (Osvald) در نمایشنامه ارواح ، و ایولف (Ejolf) در نمایشنامه ایولف کوچک قربانی والدین خود میشوند . با مردن هیجان‌ها و عواطف رقیق ، ایبسن خشن و سرسختی پدید می‌آید . به گفته بیورنسون ، ایبسن دیگر « آدم نیست ، قلم است . » به جنگ جامعه نروژی می‌رود . با اکثریت جامعه درمیفتد . با تهور اعلام میدارد که « ده سال ، از جامعه خود پیش‌تر است .

آثار این دوره ، برخلاف آثار پیشین ، صرفاً حاکی از تلاش‌ها و رنج‌ها و ناکامی‌های خصوصی شاعر نیست ؛ سنجیده و منظم و برکنار از التهابات و تمنیات خصوصی است . هنرمند به جای « خود » ، « جامعه » را بر میگزیند و باغز می‌جزم‌پا به میدان مبارزه می‌گذارد . با همه حتی‌زنش بیگانه میشود . پیوندها را چندان که میتواند ، می‌گسلد ، حتی در بند نشر آثار خود نیست . به کاری جز هنر آفریدن نمیندیشد . هنر را بهانه پندآموزی و رهبری میکند . مدافع سخت‌کوش آزادی میشود و تا سرحد آشوب‌گرایی (آنارشیزم) پیش می‌تازد . به سال ۱۸۶۸ شعری با عنوان « بدوستم ، خطیب انقلابی » میسازد و از کمی و کاستی‌های انقلابات اجتماعی و لزوم آنارشیزم مطلق سخن میگوید .

نخستین اثر ایبسن نو در ۱۸۶۹ منتشر میشود . نامش اتحادیه جوانان (De Unges Forbund) است . وی در این نمایشنامه که به زبان ساده روزانه نوشته شده است ، برای اولین بار

جداً سیاست بازان زمان را به باد هجو و حمله میگیرد . قهرمان این نمایشنامه ، استنسس گور (Stensgaard) همانند سایر اشخاص مخلوق اوست ، شخصیتی است بی آرام و آشفته حال و پرتکاپو . چنانکه یکی از ایسن شناسان نامی ، کویت (Koht) مینویسد ، استنسس گور همان پرگونت است ، اما پرگونت عالم سیاست : عامی و کوته نظر و شاید . «اکثریت انبوه جامعه» رامیفریبد و آلت مقاصد خود میکند . به پشتیبانی مردم ، مخصوصاً «اتحادیه جوانان» برخوردار سوار میشود و آن وقت از مردم بار میکشد .

ایسن در این نمایشنامه ، دموکراسی دروغین ، حکومت جاه طلبان و حزب سازان نیرنگ باز را انتقاد میکند . از دموکراسی ظاهری که اروپا به اسکان دیناو و همه جا صادر کرده است ، روی برمیتابد . میگوید که این دستگاه وسیله اغفال مردم است . شعار طاعیان فرانسه - آزادی ، برابری ، برادری - البته پسندیده است . اما افسوس که وسیله اغراض سودجویان شده است . «مفهوم آزادی و برابری و برادری آن نیست که در عصر گیوتین پربرکت بود ، و این نکته است که سیاست بازان فهم نمیکنند ، و به همین سبب مورد تفرمن قرار میگیرند . این گروه هوس انقلاب دارند - انقلابی آلوده به اغراض ، انقلابی سطحی . اما انقلاب اینان بی اهمیت است . تنها یک چیز میتواند سودمند واقع شود ، و آن انقلاب اندیشه است .» ایسن میخواهد بگوید که اکثریتها غافلاند و فریاد اقلیت های بصیر به جایی نمیرسد ، و در این میانه شایدان فرصت رامفتنم می شمارند و صاحب اختیار جامعه میشوند . پس رستکاری جز با انقلاب روشن گران میسر نیست .

محققان اتحادیه جوانان را اولین کمدی منشور ایسن ، بلکه نخستین کمدی منشور نروژ می شمارند . ولی آرچر (Archer) ، ایسن شناس انگلیسی مینویسد که این نمایشنامه ، «اثری آزمایشی» است و هنرمند به وسیله آن طبع خود را در زمینه ای نو میازماید .

هنگام نشر این نمایشنامه ، ایسن به استوک هولم ستایندۀ ابرمرد می رود . مردم برای نخستین بار از او استقبال میکنند . پادشاه سوئد و نروژ او را به عنوان نماینده خود به مصر میفرستد تا در مراسم افتتاح کانال سوئز حضور یابد . آقای هنریک ایسن درام نویس ، به نام مهمان رسمی خدیو مصر ، پا به وادی نیل میگذارد . اما عظمت کاردوله سپس (De Lesseps) و اهمیت کانال را در نمیآید و کاری ندارد که خدیو مصر برای اتصال مدیترانه و دریای سرخ شانزده میلیون لیره بذل کرده است . آنچه در او مؤثر میقتد ،

ابوالهول و اهرام است . میبندد که فراغته قهار برای جاویدان ساختن خود میلیون ها انسان را قربانی کردند . بسا ارتشها در جستجوی سنک در ریگزارها معدوم شدند و بسیار بسیار مردمان در زیر تخته سنک های عظیم جان دادند تا فرعون بتواند آسوده در گور تناور خود بخوابد . ایسن از استنباط جبروت فراغته جبار ، به نقش تاریخی شخصیت فرد می پردازد و در این باره مانند نیچه ، مبالغه میورزد . برای فرداستثنایی یا «ابر مرد» (Übermensch) حماسه میسراید و ناگزیر اکثریتها ، سواد اعظم جامعه را حقیر و دون میخواند ، خاصه آن که در همین هنگام بدو خبر میرسد که نمایش اتحادیه جوانان مانند کمدی عشق با مخالفت همه مردم نروژ مواجه شده است .

ایسن در ۱۸۷۰ از کوپن هاگ دیدن میکند و پنجاه خرس شکنجه شده قطعه از اشعار وطنی و تغزلی خود را برمیگزیند و انتشار میدهد . این اشعار از رنجهای کشمکش های شاعر گرسنه و آواره پیشین حکایت میکند . اهمیت ادبی آنها از نخستین نمایشنامه های ملی ایسن بیشتر است . از این اشعار به خوبی برمیآید که سراینده شور نمایشنامه نویسی دارد : سوزو گدازها را عینیت میبخشد و مفاهیم را به وسیله رمز یا نماد (Symbole) مجسم میکند . خرس شکنجه شده ، مرغ محبوس ، سوسن آبی از این نمادها هستند .

ایسن شرح حال خود را در سرگذشت خرس شکنجه شده بیان میکند : خرس دردمندی که به آهنگ «بازندگی خوش باش» میرقصد ، درد دل میگوید : توله خرس بود که او را گرفتند و روی صفحه مسین داغی گذاشتند . ناچار برای آن که کمتر بسوزد ، روی صفحه به جست و خیز پرداخت . در همان حین ، آهنگ «بازندگی خوش باش» را ناواختند . این سانحه تکرار شد . به مرور ایام خرسک به سوختن و جست و خیز کردن و آهنگ کذائی را شنیدن انس گرفت ، تا جایی که هر وقت آهنگ را میشنید ، بی خود به جست و خیز میفتاد . از این رو اکنون هم بی آنکه واقعاً بازندگی خوش باشد ، به آهنگ «بازندگی خوش باش» میرقصد .

این خرس رقص همانا ایسن شاعر است . خود در پایان شعر میگوید : «من نیز روزگاری بر مس داغ نشسته ام !» ایسن سرود میگوید ، ولی سرودگویی او از سرور نیست ، از اندوه است :

خنده میبینی ، ولی از گریه دل غافل ؛
خانه ما اندرون ابراست و بیرون آفتاب !

در قطعه دیگری، «مرغابی شمالی» از ماهیگیری خود خواه که پرهای نرم آشیانه او را تصاحب میکند، مینالد. ایسن که به هنگام سرودن این قطعه در نروژ می زیست، علاجی جز مرگ برای پرنده بی سرو سامان نیافت. اما بعداً که نروژ را ترک گفت و غمش خشم گشت، مرغابی شمالی را هم مانند خود به طغیان و فرار از شمال سرد و مه آلود برانگیخت و ابیات آخر قطعه را تغییر داد: مرغابی وحشی عاقبت بالهایش را میگشاید و پرواز میکند «به سوی جنوب، به سوی جنوب، به کرانه های خورشید!»

«قیصر و جلیلی» در ۱۸۷۳ نمایشنامه قیصر و جلیلی (Kejser og Galilaer) در دو بخش نشر مییابد. ایسن این نمایشنامه ده پرده ای را که محصول شش سال کار است، روشن ترین آیین افکار خود میداند. اما نقادان با او موافق نیستند. قیصر و جلیلی از سادگی و واقع بینی کلاسیک برخوردار است، ولی مانند پرگونت، پر از ابهام و پیچیدگی است. در هر حال اولین اثری که ایسن تحت تأثیر جامعه آلمانی میافریند، همین است. با آن که نمایشنامه نام و نشان عیسای جلیلی را بر جبهه دارد، اندیشه های شوپن هوئر و هگل آلمانی در آن موج میزنند. اراده (Wille) آن یک و تثلیث (Trinitas) این یک. قسمت دوم آن، قیصر یولیانیوس (Julianus) به شکوه قسمت اول - «لغزش قیصر» - نیست. بر روی هم قیصر و جلیلی که فلسفه تاریخ یا فلسفه حیات ایسن است، از بحث ملیت به بحث نژاد کشیده میشود و از میهن دوستی به جهان مینویسی. ولی چه میتوان کرد که فلسفه بافی از ایسن بر نیاید. شش سال به این نمایشنامه میپردازد. عاقبت هم از آن خرسند نمیشود و قسمت سوم آنرا حذف میکند.

تضاد شخصیت ایسن در قیصر و جلیلی نیز منعکس است: براندا باید بود یا پرگونت؟ مرتاض زاهد یا وارسته سرخوش؟ تعارض کامروایی فرد و مصالح دینی یکی از مباحث عمده این نمایشنامه است. باید به یکی از این دوروی آورد، زیرا به هیچ روی نمیتوان هر دورایا میانه آن دورا گرفت. یولین شخصیتی قوی دارد، اما چون میخواهد در مقابل جریان تاریخ ایستادگی ورزد و حد وسط را بگیرد، شکست میخورد. بدین ترتیب در این نمایشنامه مطالبی هست که منطق دیالکتیک هگل را به خاطر میآورد: از پیوند دو عامل، عامل ثالثی میزاید. از اتحاد قیصر و جلیلی، شخصی ثالث به وجود میآید که نه این است و نه آن، هم این را در بردارد و هم آن را. گفتنی است که این عامل ثالث یارایش سوم (Tredje Rige) در کنام بانوی «رایش سوم» نگارش یافت: ایسن این قسمت نمایشنامه را در

برچس گادن، «آشیانه عقاب» هیتلر نوشت!

پس از نشر قیصر و جلیلی، ایسن چهار سال مهر خموشی بر لب میزند. در ۱۸۷۷ او را میبینیم که از دانشگاه اوپسالا (Upsala) عنوان دکتری افتخاری میگیرد، برای افزایش مستمری خود میکوشد، و نمایشنامه ارکان جامعه (Samfundets Stötter) را منتشر میکند.

این نمایشنامه و همچنین ماقبل و مابعد آن اجتماعی است، انتقادی است. نویسنده دیگر نیازی به حدیث نفس ندارد و نمیتواند رومان تیک باشد. میخواهد بادشمنان نقابدار اجتماع دریفتد، ماسک هارا از چهره ها بردارد و مردم را از خطر اصلاح طلبان ظاهر آراسته فریبکار آگاه کند. محل وقوع حوادث ارکان جامعه، گرمستاد شهر نامرادی های جوانی ایسن است. موضوع آن حمله و اعتراضی است به زندگی سوداگران. تعارض و نسل جوان نسل سالدار در سراسر نمایشنامه به چشم میخورد. نویسنده با زبردستی، ارکان جامعه - سنت های مبتنی بر دروغ و ریا - را عریان میکند و مخاطرات فردی و جمعی سنت پرستی را مجسم میسازد. میرساند که سنت بستر فرهنگ و ماده مقوم تمدن و تکامل است. ولی اگر گرانجانی ورزد، راه را بر پیشرفت مینهد و عرصه را بر انسان های بهبود خواه پویا تنگ میگرداند. در پایان نمایشنامه، ارکان واقعی جامعه جستجو میشود. بر نیک (Bernik) سودپرست وقتی به مفاسد خود پی میبرد، اصلاح طلب میشود و کشف میکند که ارکان جامعه را باید اصلاح کرد، و زنان ارکان جامعه اند:

بر نیک: ... شما، زنان درستکار و باوفا، دور من جمع شوید. من این روزها کشفی کرده ام - کشف کرده ام: این شما زن ها هستید که ارکان جامعه را تشکیل میدهید.

لونا (Lona): ... نه. حقیقت و آزادی - اینها ارکان جامعه اند.

قدرت نمایشنامه نویسی ایسن در ارکان جامعه به خوبی نمایان میشود. دیگر شاعری نمیکند و همه شخصیت های نمایش را بر محور یک قهرمان نمیگرداند، بلکه به روابط همه اشخاص نظر دارد. لطف و ابهت نمایشنامه از اینجا بر میخیزد. اشخاص نمایشنامه همه به یکدیگر وابسته اند. هیچ یک به تنهایی مهم و گیرا نیستند؛ ولی روابط عمومی نمایشنامه به همه اشخاص اهمیت میبخشد. ارزش هر جزء بسته به

مقامی است که آن جزء درمیان اجزای دیگر و نسبت به کل دارد. از این جهت، ارکان جامعه شبیه آثار جین آستن (Jane Austen) است. بر روی هم در جهان بینی انسان جدید، کل بر جزء سلطه دارد، کل بینی بر خردنگری، و جمع گرای بی بر فردگرایی غالب است. در عصر حاضر مونا (Monad) های مجزا و بی درو پنجره لایپ نیتس اشرافی مطمح نظر نیست، بلکه روابط پیوسته جهان یگانه اسپنوزای پارسامورد توجه است.

ایبسن در سال ۱۸۷۸ سفری به رم میکند، و از این زمان سومین دوره هنر آفرینی او آغاز میشود. اکنون ایبسن درام نویس پخته‌ای است. شاعر نروژی در اندرون اومرده و درام نویس اروپایی پدید آمده است. اما شاعر مرده که در نهاد درام نویس دفن شده است، گاه گاه تکانی میخورد و نشئه شاعرانه ملایمی به درام نویس میبخشد. طلیعه آثار دوره سوم، خانه عروسک و پایان آن هدایا است.

«خانه عروسک» (Dukkehjem) معروف به نورا

(Nora) که در ۱۸۷۹ منتشر میشود، فصل نوی در ادبیات اروپایی می‌گشاید و ایبسن را بزرگ‌ترین نمایشنامه نویس عصر خود میکند. سبک این نمایشنامه مانند سبک خانم اینگر از سبک درام نویس فرانسوی، اسکریب (Scribe) متأثر شده است. خانه عروسک پیش از سایر نمایشنامه‌های ایبسن به رنگ اروپای غربی است. قهرمان آن نمونه‌ای است از زنان اجتماعات صنعتی. در کشورهای غربی و مرکزی اروپای عصر ایبسن. زنان از چهار دیواری آشپزخانه و خوابگاه و اتاق بچه‌ها بیرون آمده‌اند. اما هنوز با اجتماع بزرگ انس نگرفته و در دنیای مردان بیگانه و تبعیدی و جزو اقلیت‌ها هستند. از این رو به وحشت می‌تند و فریاد بر می‌دارند: «حقوق زن! حقوق زن!» انعکاس این فریاد را در ادبیات اروپایی می‌بینیم. از آثار نینای تالستوی و راز ادوین درود (Mystery of Edwin Drood) اثر دی کنس و خود خواه (The Egoist) اثر مره‌دیت (Meredith) و مادام بوواری اثر فلورنسا خانه عروسک ایبسن.

ایبسن در این نمایشنامه برای بار نخست اندیشه اجتماعی خود را به صراحت ابراز میکند. نظر خاصی به زن و انقلاب او ندارد؛ تنها زن را به عنوان بخشی از بشریت رنجور و گردنکش مورد بحث قرار میدهد. با مدافعاتی که استوارت میل در کتاب رقیبت زنان (Subjection of Women) از زن انگلی جدید میکند، موافق نیست. به نظر ایبسن سراسر آن کتاب القات

خانم میل است؛ ایبسن تنها به اقتضای زمان و به تحریک آثار کولت، خانه عروسک را مینویسد و ضمن آن زنان را موجودات تیره‌روزی می‌شمارد که پس از انقلاب صنعتی ارزش خود را باخته و به صورت عروسک‌هایی بی عقل و اراده درآمده و انگل مردان شده‌اند. در جامعه‌های صنعتی آن عصر دو گونه ملاک اخلاقی حکمروا هستند: ملاک مردانه و ملاک زنانه. مردان از یک طرف می‌خواهند که زنان ملاک اخلاقی خود را حفظ کنند و همان موجودات لطیف و عقیف «خانگی» کهن باشند، و از طرف دیگر زنان را در میان خود، در جامعه بزرگ میبایند و ناچار با ملاک اخلاقی جامعه - که صد درصد مردانه است - می‌سنجند و چون آنان را با خود برابر نمی‌بینند، با تحقیر و تخفیف به ایشان مینگردند. از این روی، زن انقلابی جدید باید هم «زن» و «لطیف» و «عقیف» باشد، هم «مرد» و «خشن» و «بی بندوبار». در نتیجه زن جدید نه زن تام و تمام است نه مرد کامل عیار. مثل لنگر ساعت بین دو قطب زنی و مردی در نوسان است و سرگردان و پریشان. وضعی بدین گونه نه برای زنان قابل تحمل است و نه مردان را خوش میاید.

ایبسن در بند شوریدگی زندگی زن نو نیست. مطلوب او جدالی است با جامعه، با اکثریت، با سنت‌ها. جامعه متمدن محکوم سنن مردانه است. پس باید به جنس مرد تاخت و از زن لگام گسیخته نوساخته دفاع کرد، باید سرگذشت زن نو را به نام خانه عروسک نوشت: نورا، زن نو و انقلابی، آزادی می‌خواهد. نمی‌خواهد عروسک مردی «بیگانه» باشد. آرزو دارد که در همه امور زندگی شریک شوهرش باشد. این هم میسر نیست. ناگزیر به فکر جدایی میفتد. اما جدایی و تنهایی وحشتناک‌اند. چه باید کرد؟ در اینجا هم، بار دیگر انتخاب جبری یا ضروری کبر که گور مطرح میشود: نورا باید یا به وحشت تنهایی یا به قیود خفت آمیز زناشویی تن دردهد. مانند قهرمان منظومه بر فراز کوهستان ناچار از انتخاب «این» یا «آن» است. عاقبت تصمیم خود را میگیرد. از تصمیم او، از تصمیم ایبسن، بوی خوشی بینی میاید: نورا نزد شوهر میماند، زیرا در لحظه جدایی، از دیدن بچه‌های خود پی‌میبرد که ترک شوهر ترک کودکان نیز هست، و این بسیار ناگوار است.

ایبسن‌های دروغین

خانه عروسک بسیار فریبا دل انگیز است. قلم ایبسن هنگامه میکند. درست به راه افتاده است و راه را برای آیندگان می‌گشاید. از این جهت ایبسن همپایه شکسپیر است. زبان انگلیسی عصر شکسپیر و نیز زبان نروژی عصر ایبسن بکر و ناپخته بود. این دو آمدند و آن دو را گسترده و آراسته کردند و هر دو نابغه و فرید زمان خود شدند.

خانه عروسک نام ایسن را بر زبانها میندازد. در سراسر اروپا اسم او مثل اسم بازیگران تئاتر و سینمای کنونی زبانزد مردم میشود. مؤسسات تجارتي نام او را وسیله ترویج کالاهای خود قرار میدهند - سیگار ایسن! قهوه ایسن! لباسهای مدایسن! حتی صاحبان کافههای شهرهای بزرگ بازیگران را با «گریم»، به شکل ایسن در میاورند و با این ایسنهای دروغین جلب مشتری میکنند!

محصول سال ۱۸۸۱، نمایشنامه ارواح (Gengangere) است. نمایشنامه‌ای است اخلاقی،

بلکه مخالف اخلاق. تند وزنده و صریح. موضوع آن وراثت است. در سراسر نمایشنامه سلسله علتها و معلولها پیوستگی منطقی دارند. با این همه نمایشنامه مانند کابوس، مانند هذیانات مبتلایان هیستری یا شیزوفره‌نی، آشفته و مبهم است. ابخره غلیظ تاریک اندیشی ادگار آلن پو آنرا فرا گرفته است. نمایشنامه ارواح سراپا غریب است. شیطانکها در هرسو میلوند و سوراخ و روزنهای زندگی را پر میکنند. گویی دخمهها دهان میگشایند و مردهها بیرون میریزند. جبر وراثت بیداد میکند. اشباح گذشتگان، ارواح اساطیری در کفش و کوشش اند. دست خونین وراثت حال و آینده بیرنگ را با آلودگیهای گذشته سیاه میگرداند. پسر، لاعلاج، در پلیدیها و تبهکاریهای پدر غوطه میخورد، مثل او میشود. نعره ایسن دائماً به گوش میرسد که سر نوشت همه ما چنین است. خواننده ایرانی به یاد سخن تلخ صادق هدایت میفتد که همه ما خر در چمنیم، پدران ما هم خر در چمن بودند؛ زنده باد خران! نکبت جبری موروث که در براندر قیصر و جلیلی رویی نموده بود، اینک با سیمایی مخوف تر نمایان است.

خلجانی که در قرن نوزدهم - عصر خرد گرایی (راسیونالیسم)، عصر جامعه گرایی (سوسیالیسم) - گریبان مردم فقر زده ساده اندیش و لاعوت گرای را گرفت، در

ارواح موج میزند. پیش از این قرن، عموم مردم، حتی عقول درخشانی چون افلاطون و دکارت ولایب نیس و کانت و هر بارت به خدایی برکنار از طبیعت باور داشتند (Theism). آزمایشهای قرون، انسان را نسبت به آنچه برکنار از طبیعت است، بی اعتقاد کرد. کجاست که «طبیعت» نیست! گفتند: خیال انسانی است که عالم ما بعد الطبیعه ناشناختنی را میافریند، و اگر از حکیمان ما بعد الطبیعه نام نشان این وادی مرموز را بپرسی، خواهند گفت که «ناشناختنی» است و بی

دل از بی نشان چه گوید باز!؛ لیکن نخواهند گفت که خود چگونه وجود «ناشناختنی» را دریافته و شناخته اند! به تدریج اهل علم خدایان را از آسمان به زمین کشیدند، چنانکه سقراط فلسفه را از لاهوت به ناسوت راند. لاک و ولتر و رای ماروس (Reimarus) به خدایی گراییدند که در همین جهان است و مایه قوام و بقای هستی (Deism). کسانی دیگر که مانند برونو (Bruno) و اسپینوزا، دیدگانی «خدایین» داشتند، خدا را در همه چیز متجلی یافتند و به لفظ دیگر، بانک «ناالحق» سردادند (Pantheism). سپس خدا پرستی لاهوتی و خدا پرستی ناسوتی و همه خدایی با رقیب خطرناک و چالاک و بیرحمی رو بر وشویدند - بی خدایی (Atheism)

عصر ایسن عصر اوج بی خدایی است. کیر که گور چراغها را خاموش از سقوط خدا پرستی مینالد و میگوید که تنها داروی کنید!

دردهای انسان، دین یا به قول خودش، «مسیحیت معدوم شده» است. نیچه به خشم فریاد میزند که «خدایان مرده است»، چنانکه در قرن بعد، ژان پل سارتر، مبلغ اگریستانسیالیسم بانک بر میدارد که «ما بیوگان خدا هستیم!» با تزلزل «مطلق لایزال» و لوله در اروپا میفتد. پریشانی و بی تابی و بی آرامی پدیدار میشود. اصحاب علم برای تأمین سعادت انسان آینده، اب و این و روح - القدس را همراه با بهشت و دوزخ و حشر و فرشتگان و شیاطین را از طومار زندگی حذف میکنند. اما دنیای بی خدا که از ترسها و نگرانیهای گرانجان رسته است گرفتار وحشتهای نوی میشود - احتمال حمله مریخ به زمین، جنگ ملتها، بحران اقتصادی، انقلاب طبقاتی، سیفلیس و هرج و مرج... اینها برای آن دسته از مردم قرن نوزدهم که به انسان و علم ایمان نیاورده اند، وحشت آوراند. همه وحشتهای قرن نوزدهم در نمایشنامه ارواح منعکس شده اند. میخ و مه و تیرگی و خفگی نروژ نیز در این نمایشنامه انعکاس یافته اند. ایسن که بادل تنک از نروژ گریخته است، وطن خود را به صورت مظهر تمام محدودیتها و پلشتیهای حیات معرفی میکند. در سراسر نمایشنامه تنها یک بار سخن از نشاط حیات (Livsgleden) به میان میاید - آنجا که اوس والد آفتاب عالم تاب را نوید میدهد. آفتاب همیشه نشانه روشنی و زندگی و آزادی و خرمی بوده است - از زردشت و افلاطون تا مولوی، از بلبی تیس تا ورلن. با این همه، نروژی پیش از دیگران آفتاب را دوست دارد و بیش از هر ایرانی و مصری، مهر پرست است. هنرمندان نروژی، آفتاب را یکی از موضوعهای جاویدان هنر مینگارند. کافی است که به پردههای نقاشی ادوارد مونک (Edvard Munch)، بزرگترین نقاش نروژ،

بنگریم و این نکته را دریابیم .

ارواح انعکاس آشوب فکری اروپای قرن نوزدهم است. اروپای این قرن به چشم ایسن خوش نمایست. ایسن دنیای عتیق را با بسیاری از سنت هایش ویران کرده است. اما همه پیوندهایی را که خود با گذشته دارد، نگسته است. گذشته گاهی او را فرا میخواند و به حسرت و ندبه و امیدارد. بت شکن بت را میکشد، ولی با آرزو و آرزو، با بویه و مویه به شکسته ها نگاه میکند. به آینده امیدوار نیست. بشر را مغلوب و محروم میبیند و فریاد بر میدارد که چراغها را خاموش کنید! باز هم چراغها را خاموش کنید!

خیام پیشنهاد کرده است:

چون نیست زهر چه هست جز باد به دست ،
چون نیست زهر چه نیست نقصان و شکست ،
انگار که هر چه هست در عالم نیست ،
پندار که هر چه نیست در عالم هست !

اما مزاج ایسن با لذت جویی اریس تی پوس و خیام نمیسازد. جهان بینی او مانده است به دستگاه فکری يك فیلسوف رواقی یا يك مرتاض هندی .
ارواح ، نروژ بلکه همه اروپا را میرنجاند : کلیسا آن را طرد میکند ، زیرا سیاهکاری های کشیشان را در میان معرکه ریخته است ؛ مردم آن را خوش ندارند ، زیرا تلخ و بدبین و زهر آگین و سنت ستیز است . همه با ایسن در میفتند ، جز بیورن سون که همچنان از او پشتیبانی میکند . **ارواح** دو سال معطل میماند تا سرانجام سوئدی ها آن را به روی صحنه میاورند .

فریاد مخالفی که بر سر **ارواح** بر میخیزد ، گوشخراش -
«دشمن مردم» گوشخراش تر از موارد پیش - است . ایسن مدت

يك سال برای دفاع از كودك طبع خود در روزنامه ها به مبارزه قلمی میپردازد . سپس عزلت میگیرد ، چندگاهی به قلم پیچ و تاب میدهد و در سال ۱۸۸۲ دشمن مردم (En Folkefiende) را در نروژ و آلمانیوسد . این نمایشنامه مشتگی گران است که ایسن بر فرق مخالفان خود میکوبد . خرده گیران که تاب و تحمل در هم شکستن اصنام مقدس را نداشتند ، از ملاحظه پرده دردی ها و عریانی های **ارواح** چنان دیوانه شدند که هنريك ایسن را «دشمن مردم» خواندند . پس ایسن نمایشنامه دشمن مردم را نوشت تا در آن دشمن واقعی مردم را تعقیب و معرفی کند . دشمن مردم بسیار هیجان انگیز و تهور آمیز ، ولی لطیف تر از اکثر نمایشنامه های اوست ، و بهره ای از مزاج دارد .

موضوع این نمایشنامه چنین است: دکتر استوكمان (Stockmann) نروژی کامل عیاری است که به کشف حیاتی بزرگی نایل میاید - کشف میکند که آب حمام های طبی نوساز و پر در آمد شهر مسموم و به حال مسافران و بیماران خطرناک است . دکتر متوقع است که جامعه کشف گرانبهای او را مورد استقبال قرار دهد . اما مصلحت زمام داران شهر مخصوصاً شهردار که برادر دکتر است ، چنین اقتضا میکند که این کشف پوشیده بماند و از عواید شهر کاسته نشود . دکتر ایستادگی میورزد و در راه اعلام حقیقت ، همه چیز خود را به باد میدهد . شهر نشینان ، به اغوای خداوندان زور و زر ، به دکتر و خانواده اش میتازند و بزرگترین دوست خود را «دشمن مردم» مینامند . ولی دکتر ، با همه کار شکنی ها و دشواری ها ، دست از مبارزه برنمیدارد و میکوشد تا دشمنان حقیقی جامعه را بشناساند .

دشمن مردم پاسخ دندان شکنی است به مخالفان نمایشنامه **ارواح** . ایسن در این نمایشنامه ، روزنامه نویس های مخالف خود را که به نام رعایت « افکار عمومی » از انتشار **ارواح** خودداری مینمودند ، به لجن میکشد . فریاد میزند که روزنامه ها باید پیشرو جامعه باشند ، نه پیرو آن . باید پیشرو باشند ، مثل او که همواره « ده سال از عصر خود » پیش است . دل پر ددی که ایسن و عموم نویسندگان نروژ از مدیران چاپخانه ها و صاحبان روزنامه ها دارند ، در این نمایشنامه و همچنین در ارکان جامعه خالی میشود . همچنان که بیورن سون و کنتوت هام سون (Knut Hamsun) در آثار خود مدیران روزنامه ها را به باد ناسزا میگیرند ، ایسن هم در این نمایشنامه هاوستاد (Haustad) و بیلینگ (Billing) ، مدیر و سردبیر « يك مردم » و تومسن (Thomsen) ، چاپچی سرمایه دار را رسوا میکند .

دشمن مردم از داستان کشمکش حکومت و پارلمان نروژ و اعلام جرمی که يك داروساز بر ضد یکی از شرکت های بازرگانی اوسلو کرد ، مایه گرفته است . کتاب کارگران اثر کلان هم بر آن نقشی گذاشته است . سنبول یا نمادی که در این نمایشنامه به کار رفته است « آب » است ، و این سنبول در آثار ایسن کرا را آمده است . ایسن خود تذکر میدهد که عمداً مانند امیل زولا ، این سنبول را بر گزیده است . ولی مفهومی که ایسن با « آب » میرساند ، غیر از مدلول زولاست . هر دو توی آب میروند . اما هر يك به قصدی : ایسن به قصد تطهیر و تصفیه ، زولا به خیال غوطه خوردن !

همانندی خالق و مخلوق

محل وقایع دشمن مردم نروژ است، و عموم اشخاص
نمایشنامه مخصوصاً دکتر استوگمان، نروژی ناب
و نمونه به شمار میروند. برادر دکتر، هانس
استوگمان (Hans)، موافق رسوم نروژ، مقامی دارد که جامع شغل شهردار
و فرماندار و رئیس شهر بانی و شاید رئیس دادگستری است. میگویند که ایسن در
ریختن قالب دکتر استوگمان به گیورگ براندس و لی بیورنسون نظر داشته است.
زیرا دکتر استوگمان مثل بیورنسون شخصیتی عالی دارد، و مانند لی اهل
مشاجره است، و نظیر گیورگ براندس اقلیتها را محق میدانند. باین وصف
باید گفت که دکتر استوگمان عین هیچ یک از این سه نیست. بهرهایی از برخی
اشخاص مخلوق ایسن و از آن جمله پرگوت دارد، اما شخصیت او بر هیچ کس
جز خود ایسن قابل انطباق نیست. ایسن شخصیت خود را بر دکتر استوگمان
تحمیل کرده است. در این باب خود به ناشرش چنین مینویسد: «دکتر و من
درست با یکدیگر توافق داریم. در موضوع های بسیار فراوانی هماهنگیم،
اما دکتر کمی لجوج تر از من است.» بر روی هم، شباهت این خالق و مخلوق کامل
نیست. خوشبینی و لجاجت و ستیزه جویی دکتر استوگمان با بدبینی و سستی
و خودجویی هنریک ایسن نمیسازد. دکتر استوگمان به مصالح خود و خانواده اش
اعتنائی ندارد و از قربانی کردن زن و فرزند و حتی تنها «شلواری خود» نمهراسد.
ولی ایسن چنین نیست. وقتی که مردم درو پنجره خانه دکتر را میشکند و
اتاق او را سنگ باران میکنند، دکتر خونسردی خود را از دست نمیدهد، بلکه
سنگها را یکی یکی از زیر میز و صندلی جمع میکند و میگوید: «اینها را به
نام یادگار، مثل یک گنج نگاه خواهم داشت!» اما اگر آقای ایسن خود با
چنین حادثه ای روبه رو میگردد، محتملاً در زیر میز پنهان میشد! دکتر
استوگمان خوشبین است و انتظار دارد که مردم کشف او را با حق شناسی استقبال
کنند، حال آنکه ایسن بدبین هیچ گاه نمیتواند چنین چشمداشتی از جامعه داشته
باشد. باین همه، چنان که متفکر معروف قرن نوزدهم، هاوлак ایس
(Havelock Ellis) میگوید، «از میان قهرمانان او، تنها شخصیتی که بر خود
او قابل انطباق است، دکتر استوگمان جسور و جوانمرد است.»

اتکای به نفس و قدرتی که بر اثر مخالفها و لجاجت های پیاپی جامعه
در ایسن پدید آمده است، در این نمایشنامه منعکس می شود. دکتر استوگمان در
مقابل شورش مردم نه تنها به حمله متقابل دست میزند، بلکه به ریش مردم هم
میخندد. در برابر پافشاری و عناد کورانه «اکثریت» بیش از پیش از خود و
راست روی خود مطمئن میشود. مخالفت جامعه را نشانه فاصله ای میدانند که

میان اقلیت نوخواه پیشرو و اکثریت سنت پرست کندرو وجود دارد. ایسن نیز
هر چه بیشتر مورد حمله مردم قرار میگیرد، بیشتر به عظمت هنری خود اعتقاد
میکند. «میگوید که مردم متعارف چون نسل های پیاپی از فرهنگ محروم
بوده اند، تباه و فرو نژاد شده اند و انحطاط و فساد آنها به قانون وراثت، از
نسلی به نسلی انتقال یافته است. بدین شیوه اکثریت جاهل و اقلیت با فرهنگ
همواره از یکدیگر فاصله ای بیشتر میگیرند و به صورت دو گرده کاملاً متفاوت در
می آیند، مثل «سگ بازاری» و «سگ خانگی»! بر اثر این رای خطاست که
دکتر استوگمان، و بهتر بگوییم، ایسن با اکثریت جامعه در میفتد.

دشمن یا دوست جامعه اما «دشمن مردم» قلباً دوست مردم است. در
پایان نمایشنامه دکتر استوگمان به خود میاید:
وقتی که سیاه کاری های اقلیت اصیل را میبیند، به مردم ساده دل روی میاورد و
درصد برمیاید که با تربیت کردن بچه های ولگرد، برای دنیای نوانسان هایی نو
بیافریند. بنابراین میتوان چنین گمان برد که ایسن تفاوت «سگ بازاری»
و «سگ خانگی» را ثابت و ابدی نمیداند.

دکتر استوگمان در خوار داشتن سنتها و در هم شکستن احکام مطلق
اجتماعی بیداد میکند. منکر «حقایق مطلق ابدی» میشود. دم از حقایق کثیری
میزند که تنها از هیچده تایست سال دوام میاورند و سپس میمیرند. مطلق ستیزی او
یادگاری است از گیورگ براندس که بر نسبیت امور تأکید میورزد. دکتر
استوگمان سخت تر از یک نیچه، به قدرت فردی و خود جویی میگردید. تنهایی
را شرط توانایی یا تشخیص می شمارد. نه تنها «حق»، بلکه «قدرت» را نیز از آن
اقلیت جامعه میدانند. میگوید: بشریت را افراد تک و تنها بر پا داشته اند. سیاهی
لشکر کاری از پیش نبرده و چه بسا مانع و مخل فرهنگ انسانی نیز شده است.
ایسن به تحلیل موضوع نمپردارد و کاری ندارد که اکثریت ساده دل جامعه
بی تقصیر است: اقلیت های سود پرست زورمندند که اکثریت افراد بشر را از
مبارزه طبقاتی باز میدارند و به سود خود اغفال میکنند. مسلماً ایسن در این
باره از تأثیر کیر که گور برکنار مانده است. کیر که گور گفته است: «فرد
تک و تنها بالاترین قدرت هاست.»

ایسن رفته رفته در خویشتمن خویش غرق میشود. آفرین و نفرین و ستایش
و نکوهش مردم را به هیچ نمیگیرد. میگوید: «محمتم است که اکثریت پس از ده
سال به مقامی برسد که دکتر استوگمان به هنگام میتینگ خود حاضر بود. اما در
این ده سال دکتر هم آرام نخواهد نشست و حداقل ده سال دیگر از اکثریت پیشی

خواهد جست. پس اکثریت هیچ‌گاه به او نخواهد رسید. این پیش‌روی درنگ ناپذیر در مورد خود من نیز صادق است. در هر يك از مراحل که زمانی درنگ کردم و کتاب‌هایم را نوشتم، اکنون جمعی انبوه به زحمت پانهاده‌اند. ولی من دیگر در آنجا نیستم: در جایی دیگر - جایی که امیدوارم از آن هم بگذرم. « به راستی ای بسن چنین است. پیوسته جویاوپویاست. شخصیت او همواره در دست نوسازی است. چنان با رکود و سکون و ثبات میستیزد که افکارش دچار تضاد و حتی تناقض میشود. پویایی وجود ای بسن از نوع «اراده» (Wille) شوپن - هوتر و «شور حیاتی» (Elan vital) برگسون است: کور و بی‌هدف. شاید هدفش، بتش در گذشته‌های رومانیک و اسکولاستیک باشد. بتشکن‌گویا خودش بت‌پرست است، اما نمیدانیم بتش چیست. شاید خودش هم نداند!

باری دشمن مردم که در قرن بیستم به وسیله نویسنده آمریکایی، آرترمیلر (Arthur Miller) به صورتی «امر وزینه» درآمد، از آغاز انتشار خود مورد استقبال مردم اروپا قرار میگیرد. گفتنی است که مردم هر کشوری، موضوع و محیط نروژی نمایشنامه را از نظر دور میدارند و چنین میپندارند که هدف طنز و استهزا و انتقاد ای بسن، کشور ایشان است. محتملاً در ایران هم چنین خواهد بود.

نویسنده ای بسن شناس ما، صادق چوبک، که به این هنرمند علاقه بسیار دارد، در یادداشت‌های خود راجع به دشمن مردم، از آن چنین یاد میکند: «شاهکار زیبایی است. باید بگویم که حتی از ارواح هم عالی‌تر است. «درباره ارواح نیز مینویسد: «اکنون میبینم که چه قلمی از قلم (O'Neil) تواناتر است. واقعاً ارواح اثری مقرون به نبوغ و بزرگ‌ترین نمایشنامه‌ای است که تاکنون از ای بسن خوانده‌ام. حتی از هدا کتاب‌ها هم بالاتر است.»

مرغابی وحشی (Vildanden) در ۱۸۸۴ نگاشته میشود. در این نمایشنامه و سه نمایشنامه بعدی، دیگر ای بسن با اخلاق و حکومت و اکثریت نمیستیزد. او باب مشاخره را باز کرده و خود از آنجا گذشته است. اکنون پیروان او با مسایل «ده سال پیش» اوسرگرم‌اند. و او خود باز هم پیش رفته است. ای بسن میخواهد که درهای بسته دیگری را گشاید. از این پس، به جای تحلیل گوشه‌های تاریک حیات اجتماعی، زندگانی را با تمام شور و شورش طرح میکند. به ندرت تحت تأثیر عوامل خارجی واقع میشود. محرك او آشوبی است که در اعماق وجودش در گرفته است. دیگر به حل معماهای جامعه رغبت نمی‌ورزد. این کار را به راسیونالیسم و سوسیالیسم سخت‌گیر

ولی امیدوار اروپا و امیدگذارد. کارهنرمند را کاری دیگر میداند. دیگر اثری از سبک اسکرپ در آثار او مشهود نیست. قهرمانان او عموماً مثل خودش مراحل کمال عمر را میسپارند و سرگشته و پریشان‌اند. مشکل همه، زندگانی است. وضوح و منطق و انتظام خانه‌عروسک و ارواح ناپدید شده‌اند. نمایشنامه‌ها سنبولیک و مرموزاند، چنان که در مرغابی وحشی، مرموزترین سنبول‌های او که همانا مرغابی وحشی است، به کار رفته است. مرغابی وحشی در این نمایشنامه همان مقام حساسی را دارد که شیخ در نمایشنامه هملت، و ساحره در مکبث شکسپیر. مرغابی وحشی لنگر نمایشنامه است و زمینه را برای جریان داستان آماده میکند.

نویسنده مرغابی وحشی به هدف‌گیری و نظم و نقشه‌کشی به سختی می‌تازد. کمال مطلوب‌ها را «دروغ‌های حیات» نام میدهد. از زبان رلینگ (Relling) میگوید: «آن کلمه خارجی - کمال مطلوب - را دور بینداز. ماکلمه نروژی خوبی در برابر آن داریم - دروغ!»

در مرغابی وحشی خانواده‌الدال (Ekdal) در جوزه‌آگین رباکاری به سرمیبرد. گره‌گرس (Qregers) که جوانی بی‌پروا و شیفته کمال مطلوب‌هاست، از سفر بازمی‌آید. میخواهد همه چیز را به بهترین صورت درآورد. پس بر پدر، بر سنت و قدرت تصیان می‌ورزد. عصبانیتش به جایی نمیرسد. کمال مطلوب‌ها پوچ و یاه از کار در می‌آیند. ای بسن از زبان دکتر مست میگوید: «زندگی چه خوب بود، اگر میتوانستیم از شر آن متعصبانی که با آرمان‌های خود به ما هجوم می‌آوردند، خلاص شویم.» البته در موردی که آرمان‌های اخلاقی مورد استهزاء قرار می‌گیرند، کلیسا هم بی‌نصیب نمی‌ماند. از این رو مرغابی وحشی مانند براند و قیصر و جلیلی و ارواح دشمن مردم مطلوب کلیسا نیست.

پس از مرغابی وحشی، ای بسن به نوشتن زن دریایی «زن دریایی» و «روس مرس‌هولم» (Fruen fra Havet) آغاز میکند. اما نوشتن این نمایشنامه سال‌ها به طول میکشد. ای بسن سفری به نروژ می‌رود و به مونیخ بازمی‌گردد و نمایشنامه دیگری بنام روس مرس‌هولم (Rosmersholm) انتشار میدهد. روس مرس هولم اوج تراژدی است. هماهنگی کامل دارد، مثل درام‌های سوفوکل یونانی. صحنه داستان یک گوشه دور افتاده نروژ است. ارواح و عوامل لاهوتی در کارند. اوضاع اجتماعی و سیاسی به وجهی مقلوب در نمایشنامه اثر گذشته‌اند. سرگذشتی عشقی و پرشور است: عشق ره‌که (Rebbeke) و روس مرس. موضوع برابری زن و مرد به میان می‌آید:

روس مر: مرد با زنتش میرود، زن هم با مردش.
ربه که: اول بگو، این توهستی که در پی من میایی، یا منم که ترا دنبال
میکنم؟

روس مر: ربه که، مایکدیگر را تعقیب میکنیم: من ترا، تو مرا.
اما نباید پنداشت که ایسن به تساوی اجتماعی زن و مرد رضا میدهد. وی
مثل میلتون، مرد را قربانی خدا میکند، و زن را فدای عشق مرد - نماینده
خدا.

در روس مرس هولم، و نیز در براندو پرگونت سخن از سهئولیت فردی
میرود، و علی رغم جبر، پذیرفته میشود. ظاهر آ هنریک ایسن باز تغییر یافته
است. چرا فرد باید در جنگال توارث خرد شود؟ ایسن به چاره جویی میپردازد.
باید از «دمو کراسی» مدد جست. وظیفه دمو کراسی این است که «از هر عضو کشور
یک آزاد مرد بسازد». روس مر میخواهد که همه مردم را از راه تهذیب فکر و تقویت
اراده، آزاده سازد. اما، چون اهل مبارزه نیست به مرگ کشانیده میشود.
بدبینی مثبت و آمیخته با مبارزه ایسن تدریجاً به بدبینی منفی و عارفانه
مبدل میشود. در براندو پرگونت و روس مرس هولم مفاهیمی عرفانی به چشم
میخورند. اما آثاری که پس از شصت سالگی ایسن به وجود میآیند، سراسر عرفانی اند.
در ۱۸۸۸ زن دریایی به اروپا عرضه میشود. دلنشین تر از همه درام های منثور
ایسن است. اما چندان منظم و منسجم نیست. الیدا (Elida) پرده او هام را میدرد
و بر اثر آن، گرفتار پریشانی و حالات روانی نابهنجار بانوی دریایی، مردم به اصطلاح
به هنجار را رم میدهد. باید صبر کرد تا مساعی برویر (Breuer) و فروید
نتیجه خود را ببخشند و به مردم تحمیل کنند که فرد کاملاً نابهنجار در جهان نبوده است و
نیست؛ و همه ما کمابیش نابهنجار یا حتی کچرو و روان - بیمار هستیم در قرن بیستم که
روانشناسی مردم نابهنجار قبول عام مییابد، زن دریایی مورد پسند واقع
میشود.

«هدا گابلر» شیوه اخیر ایسن که با مرغابی وحشی شروع شد،
با نمایشنامه هدا گابلر (Hedda Gabler) به انجام
میرسد. اینک - سال ۱۸۹۰ - پایان دوره شاهکار آفرینی ایسن است. هدا گابلر
پیام معینی ندارد و به پالایش و عقده گشایی هم ناظر نیست. آنچه یونانیان از درام
میخواستند، آنچه ارسطو، کاتارسیس (Katharsis) مینامید، از این نمایشنامه
بر نمی آید. خشونت یا مضحکه و حشیا نه ای، از آن قبیل که نروژی ها میپسندند،

نمایشنامه رادر هم پیچیده است. هیچان تند باجنون ملایمی از آن می تراود. هدا -
گابلر زن حسود مفروری است، گریزان از تفکر و تأمل. آشتی و مهر بانی نمیشناسد.
مثل مار کبرا نیش میزند و دنبال قدرت میگردد. نمایشنامه مبهم و گنگ است.
حق این است که این درام را بر رخ زن دریایی و استاد سول نس بشماریم، بر رخ
دیروز و فردا.

باز گشت به دیار ظلمت تبعید اختیاری آقای دکتر هنریک ایسن پس از بیست و هفت
سال پایان مییابد. ایسن در ۱۸۹۱ در میهن خود رحل
اقامت میفکند و دیگر به فکر سیر و سفر نمیفتد. روح «مرغابی شمالی» در او مرده
است: دیگر هوس جنوب ندارد. محترم و متشخص شده است. سیکورد، پسرش
با دختر بیورن سون زناشویی کرده و شغلی رسمی گرفته است. اکنون نروژیان به
نویسنده سالخورده حرمت میگذارند و انتظار دارند که همچنان درباره اخلاق نو
و زناشویی جدید و دنیای علم و تجدد و هیستری و هپینوتیسم قلمفرسایی کند. ولی
هنرمندان شور اجتماعی تهی شده است. هوای میهن و پیری و فرسودگی، ایسن
مبارز اروپا را به صورت ایسن پیشین - ایسن خیال باف نروژ - بر میگرداند.
بار دیگر شاعر عارف درون او جان میگیرد. زبان آثار آخرین دوره عمر او اثر
نمی توان دانست، شعر منثور است. در این نمایشنامه ها باز هم با کشمکش و آشوب
مواجه میشویم. اما مجادله دیگر بر سر مسائل اجتماعی نیست، بر سر همان معماهای
عارفانه ای است که براند را پدید آوردند. ایسن سخت در خواب و خیال به سر
میبرد. از نشئه اشباح و پندارها خوش است. میخواهد پا بر سر ملایک گذارد
و به افلاک سر کشد.

همچنانکه قهرمان نمایشنامه پرگونت، به ندای «بازگرد، بازگرد» مراجعت
میکند، ایسن نیز نه تنها به وطن مألوف باز میگردد، بلکه به همان عالم تیره
و تار دوران جوانی، به زوایای اسکان دینا و رموز پناه میبرد. وی از دیار ظلمات
به سرزمین روشنایی گریخت. اما در آنجا دریافت که «آب حیات» را باید در «ظلمات»
جست. دریافت که با هنرمندان سرزمین روشنایی، اروپا، خود ظلمت پرست
بوده اند: نیچه از موسیقی «قهوه ای رنگ» بیزه Bizet و اسپنگلر (Spengler)
از موزیک «قهوه ای» بتهوون سخن میگوید. در مقابل رنگ درخشان سرخ که در
تصاویر یونان و روم قدیم به فراوانی دیده میشود، رنگ بارز تصاویر اروپای جدید
نوعی قهوه ای «غیر طبیعی» (atelierbraun) است. در برابر نور تابان و
زنده ای که نقاشی های اقوام کهن را فرا گرفته است، تابلوهای روغنی اروپای
متمدن غالباً کدر و مات اند. ایسن نیز سرانجام ظلمت پرست میشود. از روشنایی

روی میگرداند ، به تاریکی روی میکند و چنین میسراید :

چه بی پروا سیر و تفرج میگردم !
شادمان بر نیمکمت مدرسه مینشستم ،
و تازمانی که خورشید با چهره خونین خود نهان میشد ،
بی دغدغه به سر میبردم .

ولی چون شب با ردای پر پیچ و شکن تاریکی ،
دره را درهم مینوشت .

ناگاه افسانه‌های قدیم بیدار میشدند ،
رؤیایا و اوهام و حشتناک بر میخاستند ،
و شجاعت من سراسر از میان میرفت .

اکنون حال من دیگر گون است :
وجود من چقدر تغییر کرده است !

اکنون دیگر ، روشنی‌های روز ،
خوشی آشفته حیاتم رامیزداید

و پنجه بی رحم خود را
در قلب محروم من فرو میکند .

خود را در پس پرده وهم انگیز شب
پنهان میکند

و مانند کرس ، بر فراز قله‌های کوه‌ها
به پرواز در میایم و ناکامی‌ها را از یاد میبرم ،

تمام زنجیرها و بندها را میکسلم .
هنگامی که هوا نیل فام است ،

از بیم و تضرع آزاد میشوم ،
و تادمیدن سرخی صبح آزادم .

نور مرا آسیب میرساند -
حتی اگر نور سپیده دم باشد .

آری ، اگر کاری خطیر از من بر آید ،
بی گمان از برکات شب است .

این ترانه که «بیم‌از روشنایی» نام دارد ، حاکی از شخصیتی شکسته و آشفته
است . آخرین نمایشنامه‌های او نیز چنین‌اند . ایسن گرایان برای تبرئه او ،
این آثار را «سنیولیک» می‌شمارند . اما کمتر میتوانند مدلول‌های سنیول‌ها را
به دست دهند . هنریک ایسن در اعماق زندگی پریشان خود غرق شده است . زمینه

نمایشنامه‌های او دیگر نروژ یا اروپا نیست ، عصر حاضر یا اعصار پیشین نیست ؛
ابدیت است ، عالمی لامکان و لا زمان است .

در ۱۸۹۲ روزی نویسنده جوان نروژی ، کنوت هام -
« استاد سول نس » سون سخنرانی میکند . ایسن هم در آن مجلس حاضر

است . هام سون از کمی و کاستی نویسندگان نسل پیش سخن میگوید . به نخوت ایسن
بر میخورد و حمله نسل نورا در نمایشنامه استاد سول نس (Bygmester Solness)

پاسخ میدهد . این نمایشنامه باز گشتی است به سبک سنیولیک درام‌های
منظوم سابق . بیان جدیدی است از معمایی کهنسال : معارضه نسل‌ها ، پیرو

جوان ، کهنه‌نو . سول نسل از عشق و مواهب آن - فرزند و سعادت - در میگذرد ،
دنیای خود را میفروشد و هنر میخرد . معمار استادی میشود . هیلده نوجوان

(Hilde) به عظمت هنر و فرسوده ، دل میبازد ، بدانگونه که چون سول نس از
افول هنر خود سخن به میان میآورد ، هیلده جوان بایی تابی میگوید : مگو ! میخواهی

جان مرا بگیری ! میخواهی چیزی را که از جان من والا تر است ، از من بگیری ؟
سول نس میپرسد : والا تر از جان تو چیست ؟

پاسخ هیلده چنین است : عظمت تو ! آنچه از جان ، از همه چیز ، بیشتر
میخواهم این است که ترا با تاج افتخار ببینم !

اما امیدی به فردا نیست .
استاد سول نس مانند قیصر و جلیلی متضمن حمله‌ای است به الوهیت .

نفوذ گیورگ بر اندس آزاد اندیش ، ایسن را از خدا دور میکند و به کفر میکشاند .
سول نس مینالد که آفریننده ، همه خوشی‌ها را از هنرمند دریغ میدارد و در

عوض او را با هنر مسحور میکند . آن وقت بنای تهدید را میگذارد که دیگر برای
« او » کلیسا نخواهد ساخت ! ولی . گویا ، بی خدایی با مزاج ایسن فرتوت

سازگار نیست ، زیرا سرانجام ، سول نس را در محراب الوهیت به زانو در میآورد !
در این درام به سیاق «روس مرس هولم» و ارواح سخن از لج‌اجت و

خیره سری گذشته می‌رود : گذشته - ارواح و شیطانک‌ها - زندگان را میرقصانند و در
حال و آینده دخل و تصرف میکنند .

این نمایشنامه ارزش ادبی بسیار دارد . لحن و بیان هر یک از اشخاص آن
اختصاصی است . هر کس همان الفاظی را به کار میبرد که از او انتظار میرود . ایسن

شناسان سول نس معمار را نمایشگر بیورن سون یا بیسمارک یا گلاستون ، و هیلده را
نمودار اخلاق آینده بشری پنداشته‌اند . اما ایسن چیزی دیگر میگوید . میگوید

که مقصودش از استاد معمار ، خود اوست . در موارد دیگری نیز ، خود را «معمار»

خوانده است. استاد سولنس همان ایسن است که از سختی کشی و سخت کوشی دیرین به ندامت افتاده است. ایسن که از میان دو قطب خوشی و خودپرستی، و فداکاری و هنر آفرینی، دومی را برگزیده، اینک از انتخاب خود پشیمان است. عمری با عاصی آهنین و کفش پولادین و چراغ افروخته در پی هنر، گرد شهر و بیابان گشته و به دولت هنر دست یافته است، اما چه سود که جوانی و نقد حیاتش به تاراج هنر رفته است. اکنون که آفتاب زندگی بر لب بام رسیده است، «شوق زندگی» (Livskravet) در نهادش انگیزه شده است. ولی افسوس که دیر است. پس چه کند اگر که ناله و ندبه نکند؟

در ۱۸۹۴ رنج‌های ایسن مفر دیگری میباید و در قالب نمایشنامه «ایولف کوچک» (Lille Eyolf) ریخته می‌شوند. این نمایشنامه بر خلاف استاد سولنس لحنی یکنواخت دارد و جملاتش کوتاه و مقطع و خالی از جوش و خروش است. گویی ایسن دستخوش تحولی شده است. نغمه نومی از ارغون ایسن به گوش میرسد. ایولف کوچک به سرگذشت زن دریایی میماند. سراسر داستان معارضه‌ای است بین عشق و دیگر خواست‌ها. در این نمایشنامه به نکته‌هایی بر میخوریم که به درد روان کاوان میخورد. از این گونه است مناسبات عشقی برادر و خواهر.

آتش آشوب هنوز در نهاد ایسن زبانه میکشد. خودداری‌ها و وازدگی‌ها و ناکامی‌های پیشین طغیان میکنند. ناچار در ۱۸۹۶ آلام خود را با درام «یان گابریل یل بوركمان» (John Gabriel Borkman) بیرون میریزد. ولی زاری و سوگواری جنبه فردی ندارد. نه از دردهای اجتماع مینالد، نه از زخم‌های خود شکوه میکند، حدیث نفس به پایان رسیده است. «درد من» (Ichsmertz) گسترش یافته و شامل همه «من» ها، همه نفوس، همه موجودات شده است. «درد وجود» (Weltsmertz) جای «درد من» را گرفته است. ایسن به هوای نیم طوبی به گذشته‌های خود مینگرد، اما در همان حال به پوچی «گذشته‌نگری» پی میبرد و فریاد بر میدارد که گندم خوردیم، از بهشت بیرونمان کردند و دیگر امید بازگشت نیست! یان گابریل یل بوركمان و نمایشنامه بعد از آن تلخ و تیره و ملالت باراند. هر دو بیان تعارض عشق و فزون طلبی هستند. اما یان گابریل یل بوركمان پرشورتر از آن دیگری است. بوركمان عشق خود را با «شورهای طلایی» حیات سودا میکند و پشیمان میشود. در سراسر داستان بانگ غم انگیز اوطنین افکن است:

شما را همچنان که خشک و مرده، اندوهناک و افسرده امیده‌اید، دوست دارم - شما را ای موجودات زندگی طلب، با تمام قدرت و شکوه درخشانان دوست دارم! شما را دوست دارم، دوست دارم، دوست دارم!

پشیمانی سودی ندارد. الا (Ella) باخشم و حسرت از گذشته یاد میکند: این تویی که آلوده گناه شده‌ای و تمام خوشی‌های انسانی، یا دست کم خوشی‌های یک زن را زودده‌ای. از آن روز که وجود تو رو به تباهی رفت، من در سایه زیسته‌ام. در این سال‌ها، همواره مهرورزیدن برای من دشوارتر شده است؛ و اکنون محال است بتوانم به چیزی دل بندم - به هیچ مردی، به هیچ جانوری، حتی به هیچ گیاه رویانی

«هنگامی که ما» در سال ۱۸۹۸ جشن هفتاد سالگی ایسن برپا میشود. دولت سوئد به او نشان افتخار میدهد. در سال بعد جسمه «مردگان بر خیزیم» او را میسازند و در کر بستنیا برپا میدارند. در همین سال آخرین اثر او فراهم میاید. این آخرین اثر موضوع و نام مرعوزی دارد: «هنگامی که ما مردگان بر خیزیم» (Naar Vi döde Vaagner) ایسن در این نمایشنامه از آنچه از گیورگ براندس آموخت و سال‌ها به کار بست کاملاً منحرف میشود. به گذشته، به گذشته در باز میگردد. به تمام معنی، خلوت نشین کاخ خیال میشود. قرینه براند را به وجود میآورد. «هنگامی که مردگان بر خیزیم» بیوگرافی روح اوست. بازگویی وقایعی است که در گذشته روی داده‌اند. مبهم است، باز پسین اعترافات است که محتضر نزد کشیش میکند. بیان مشکل زندگی خود اوست.

ایسن رنجور در این برخه آخر حیات، زنگار هنر را از سیمای حیات میزداید. عمر خود را بسی قفر و عقیم مییابد و با حیرت و حسرت به گذشته مینگرد. سرپای نمایشنامه ماتم سرایی است، خلجان و تیمار است، سعیر گداخته‌ای است که از سینه هنر آفرین هنر پرست میجوشد و به خارج میریزد. نگارش این نمایشنامه برای ایسن سخت توان فرساست، و چون به پایانش میرساند، راهگذار گور میشود. در واقع، شعر است. نمایش دادن آن چنان دشوار مینماید که ایسن خود برای راهنمایی کارگردان و بازیگران توضیحاتی میدهد. به نمایشنامه‌های سمبولیک نویسنده سوئدی، استریندبری (Strindberg) مخصوصاً سونات روح میماند. ایسن استریندبری را دوست دارد و تصویر او را در اتاق دفتر خود نهاده است. پس بعید نیست که در این نمایشنامه به او تشبیه جوید. جای پای کمدی عشق و براند و منظومه بر فراز کوهستان نیز در اینجا محسوس است.

Vita Nuova ، حیات نو میخواند ، دیگر برای او میسر نیست . تنش رنجور و اندیشه اش مختل شده است . از ۱۹۰۰ بامرگ آغاز آشنایی میکند . دنیای قرن رستاخیز ، قرن بیستم جای او نیست . در چهار سال آخر عمر پرده نشین است . مثل جنین در زهدان ، ایام را به خواب و بی خودی میگذراند و همواره خوابش سنگین تر میشود .

سال ۱۹۰۶ است . یک سال پس از انفصال سوئد و نروژ و آغاز انقلاب بزرگ روسیه ، یک سال پیش از نخستین پیروزی تاریخی نسوان : عضویت زنان در مجلس ملی فنلاند . دنیای نو در کارتکوپین است . هنریک یوهان ایسن هفتاد و هشت ساله مرد این میدان نیست . دیگر تاب زیستن و پریشان بودن ندارد . خواهان آرامش ابدی است . پس در ۲۳ مه ۱۹۰۶ به خواب مرگ میرود .

ایسن جوان کاریکاتورست همدمی زنده میشود و در نمایشنامه دخالت میکند . روبک (Rubek) هنرمند در عالم خیال آدمها را دارای سراسب یا خریاسگه میبیند و سر مجسمه کودک خود را به شکل سر حیوانات میتراشد !

هنگامی که مامردگان برخیزیم بسیار تار و مبهم است . هوا خواهان ایسن از آن ناخرسندند . توقع دارند که ایسن سالخورده همان شاهکار آفرین دیرین باشد . نمیتوانند پشیمانی و غبطه و افسوس او را تحمل و توجیه کنند . از این روی با آرچر همزبان میشوند و اندیشه آفریننده این نمایشنامه را مختل میدانند ، چنانکه دوستاران آثار ویلیام بلیک (William Blake) نیز در اوایل قرن نوزدهم همین بی مهری را بر او روا داشتند .

هنگامی که مامردگان برخیزیم مانند پانگابری یل بورکمان سرگذشت هنرمندی است که عشق و همه شیرینی های حیات ، حتی ملهم خود را فدای هنر ، فدای بلند پروازی میکند و زمانی به خود میاید که کار از کار گذشته است : لرزه بر پیکر روبک هنرمند میفتد ، زیرا میبیند که شور زندگی مرده و ایره نه (Irene) زیبا از کف رفته است :

رویک : شبی تابستانی بر فراز کوهستان با تو ، با تو ! آه ایره نه ، زندگی ما میتواند سراسر مثل آن شب باشد . ولی ما ، ما هر دو ، از کف دادیم .

ایره نه : تنها هنگامی به کارهای جبران ناپذیر پی میبریم که

رویک : که چه ؟

ایره نه : که مامردها از خواب مرگ برخیزیم !

رویک : آن وقت چه ؟

ایره نه : آن وقت پی میبریم که اصلا زندگی نکردیم !

اینجا و دردمن (Ichsmertz) با «خلجان هنری» (Kunstsorge) در کشمکش است . هنر زندگی را به غارت برده و کشته است . ایسن به یاد گذشت هایی که در راه هنر کرده است ، مرتعش میشود ، و روبک و ایره نه را به ترمیم و جبران گذشته تباها شده میکشاند .

ایره نه : اکنون من از میان مردگان برخاسته ام . ترا جستم ، ترا یافتم ، ولی میبینم که تو و زندگی باهم مرده اید . مثل من

رویک نمیخواهد بیش از آن مرده و سرد باشد . او را در آغوش میگیرد و بانگ میزند : پس بگذار ، ما دو پیکر سرد ، تنها این یکبار ، پیش از آن که به گور خود بازگردیم ، زندگی را تا اعماقش بیازماییم !

افسوس ! ایسن خود فرصت بازآمودن حیات را نمییابد . آنچه داتته

تبیین جهان بینی ایبسن

شخصیت و روش کار ایبسن
ایبسن مرده است. ولی چنان که خود گفت، مردگان از گور برمیخیزند. تا زمانی که دردمند و نیازمند تسلی و راه جویی باشیم، به این هنرمند می‌گراییم هنرمندی آزرده با قیافه‌ای خشن و رفتاری نام‌الایم و هنری والا. قامتش کوتاه و سیمایش جدی است. چشمانی آبی و تیز، دهانی جمع، لبانی به هم‌فشرده و پیشانی بلند و گسترده‌ای دارد. در چهره‌اش که از ریشی انبوه پوشیده شده است، از حساسیت و هیجان و التهاب اثری نیست. مرادتهای سی و هشت سال نخستین عمرش نقابی از خشونت‌های مصنوعی بر چهره او زده است.

از مردم می‌گریزد. میان مردم خاموش و مرموز است. اما در محافل دوستان و خانم‌های ادبی، مانند دکتر استوکمان، گرم و پرشور می‌گردد، مخصوصاً اگر سخن درباره او و آثار او باشد. پس از ترک وطن، بانروژی بیگانه می‌شود. هیچ نیروی جز زن و فرزندش که همراه او هستند و خواهرش که بدو نامه مینویسد، با او ارتباط منظم ندارد. با آن که زبان آلمانی را در کودکی فرا گرفته است، در آلمان جز باقلیلی مردم فرهنگی معاشرت نمیکند. شهر رم را عزیز میدارد. اما با مردمش نمیامیزد و حتی زبان ایتالیایی را به قدر کفایت نمیآموزد. در تمام مدتی که در رم به سر می‌برد، فقط یک بار مهمانی میدهد. لجوج و خودخواه است. طاقت شنیدن خرده‌گیری ندارد. در جوانی دنیا را به بازی و سخریه می‌گیرد، ولی در اواخر عمر از شوخ طبعی برکنار میشود و از کمندی به تراژدی می‌گراید. از عالم کبیر و افکار متموج در محیط به دشواری تأثیر برمیدارد. در عالم صغیر، در خوشترن خویش دست و پامیزند.

خودگرای و درون‌نگر است. حاضر نیست جز خود را ببیند و به هیچ‌بهایی ابتکار و اصالت خود را بفروشد. خود را مدیون و وابسته هیچ‌کس نمیداند. ولی از دیگران انتظار تکریم دارد. پس از آن که دانشگاه اوب سالا به او عنوان دکتری افتخاری میدهد، متوقع است که همه او را «آقای دکتر» بنامند! این هم نیست مگر انکس محرومیت و حقارت دیرین: چون در جوانی نمیتواند از دانشگاه درجه بگیرد، در پیروی به عنوان دکتری دانشگاه میباید! در عهد شباب با خشونت تام زندگی خود را نثار هنر میکند، در پیروی از کار خود پشیمان میشود و پشیمان میمیرد.

بر روی هم در جوانی هر دو سال يك نمایشنامه مینویسد. پیش از نوشتن هر نمایشنامه، در موضوع آن مطالعه میکند و به حد لزوم به مأخذهای تاریخی استناد میجوید. با آن که هنریونان و روم را نسبت به هنر اروپای جدید ناچیز میانگارد، برای تدارک زمینه درام قیصر و جلیلی جداً به مطالعه فرهنگ یونان و روم میپردازد و حتی به فکر مسافرت به یونان میفتد. در نمایشنامه‌های خود جزئیات زندگی را نقاشی میکند. با این وصف به ندرت میتوان مطلب زایدی در آنها یافت. هنگامی که به نوشتن نمایشنامه‌ای دست می‌زند، تا کار خود را به پایان نرساند، آسوده خاطر نمی‌شود و از آن سخنی بر زبان نمی‌آورد. زن دریایی نسبت به سایر نمایشنامه‌های او آشفته و فاقد هماهنگی است. زیرا ایبسن برخلاف شیوه خود، در جریان نوشتن آن دچار وقفه میشود.

عوامل مثبت
ایبسن بتشکنی است شهر آشوب، و هدف اوست ستیزی و بندگسلی است. از این روی جهان بینی مثبتی ندارد. و مردم را به کاری جز طغیان و تخریب بر نمیانگیزد. با این همه عوامل مثبتی در جهان بینی منفی او یافت می‌شوند.

وی بر جامعه خود می‌شورد، پرده‌های تظاهر و ریا را میدرد و بی‌دریغ اسنام کهنسال اجتماعی را فرومیافکند. مثلاً در قیصر و جلیلی و استادسولنس به الوهیت خرده میگیرد. در ارواح دشمن مردم شرایع دینی و اوامر مطلق اخلاقی را هجو میکند. دموکراسی دروغین و فریبکاری اجتماعی را در اتحادیه جوانان دشمن مردم مورد حمله سخت قرار میدهد. مفاسد خانواده کاسبانه و ازدواج بی‌روح تشریفاتی را در کمندی عشق و خانه‌عروسک و ارواح به‌همیان می‌نهد. برای تحقیر و انتباه جامعه معاصر خود، از گذشته‌های درخشان نروژ یاد میکند و ویکینگ‌های هل‌گلاند و مدعیان تاج و تخت را مینویسد. در برخی از آثار خود واقع‌گرای (realist) است. زندگی اجتماعی

را با دیدگانی روشن می‌نگرد و بدون چشم‌پوشی، به‌روی کاغذ می‌آورد و تحلیل می‌کند. دشمن سرسخت شیوه فلسفی و ادبی رومانتيك است. صورت ابتدائی این شیوه در نروژ عصر او رواج دارد. پیروان این شیوه تمدن شهری راملازم رنج و بی‌آرامی، و حیات ساده روستایی را قریق خوشی و آرامش به شمار می‌آورند. ایبسن به دفاع خرد و تمدن برمیخیزد و شیوه رومانتيك را با تمام مظاهرش - هیجان و جنگجویی و فقر و جهل و کمال مطلوب پرستی - خوار میدارد، چندان که عشق بی‌بندوبار را بی‌ارزش می‌شمارد. در کمدی عشق، سوان هیلد با آن که عاشق فالک شاعر است، چون عشق خود را امری دور از زندگی واقعی میداند، از او جدا میشود و با تاجری وصلت میکند. ایبسن مانند نویسندگان پیرو دبستان «ذوق سلیم» (Ecole de Bon Sens)، اوژیه (Augier) و دوامی کوچک، به عشق رومانتيك می‌تازد و فضایل زن و مرد را جدا از عشق می‌سنجد. رابطه‌ای که به نظر او باید زن و شوهر را به یکدیگر پیوندد، عشق رومانتيك نیست، عشق دیگری است، صمیمیت و همکاری است، از آن گونه که در نمایشنامه دشمن مردم بین دکتر استوکمان و یوهانا (Jolanna) وجود دارد. بر همین منوال، ایبسن با کمال مطلوب‌ها (یا به قول خودش، «دروغ‌ها») در می‌فند و مثلاً در مرغابی وحشی متذکر میشود که کمال مطلوب‌ها مایه تباهی انسانند.

مبارزه ایبسن با سنت‌های مزاحم، جدی و ریشه‌دار است. وی مانند شوپن هوئر بر جامعه زمان خود طغیان میکند. ولی برخلاف شوپن هوئر، جداً می‌جنگد. جنگ او بر ضد زندگی رومانتيك از مبارزه سروان‌تس علیه قهرمان بازی شدیدتر است: سروان‌تس با دلسوزی احوال قهرمان رومانتيك خود، دون کیشوت را شرح میدهد؛ اما ایبسن با قساوت تام، براند و پرگونت و قهرمان مرغابی وحشی را خرد میکند و از این جهت است که با مخالفت‌ها و عداوت‌ها و گرفتاری‌های فراوان روبه‌رو میشود.

آثار ایبسن نه تنها در نروژ، بلکه در سراسر اروپا تأثیر عمیق می‌گذارند و مردم را در مقابل ناروایی‌های زندگی سوداگرانه که در عصر او تدریجاً به‌زوایای اروپا راه مییافت و یوغ خود را بر شخصیت انسانی تحمیل میکرد، به اعتراض و چاره‌جویی میکشاند.

با این همه ایبسن خود چاره‌ای برای دردهای اجتماعی آشتی یا طغیان سراغ ندارد و در مواردی هم که دارویی تجویز میکند، از منطق علوم زمان خود غافل میشود و در نتیجه به بیراهه می‌فند. از آثار او چنین برمیآید که وی از جامعه خود، از اخلاق سالوس کاسبانه،

از سیاست بازی رندانه، از کوته‌بینی و ظاهرپرستی بیزار و هراسان است و بر انداختن این اوضاع را وجهه همت خود میکند. ایبسن اهل سازش نیست. جامعه به نظر او، فاسد است، و ترمیم پایه‌های لرزان آن امکان ندارد. باید با جامعه را سراسر درهم کوبید، یاد آن غوطه خورد. اصلاح تدریجی و اعتدال‌آمیز میسر نیست. وی به پیروی کیر که گور، به فلسفه «یا این، یا آن» پابند است. زندگی محافظه‌کارانه توهمسن اعتدال‌پرست (در نمایشنامه دشمن مردم) را به هیچ‌روی نمی‌پسندد، بلکه مانند قهرمان نمایشنامه براند، شعار «همه یا هیچ» را می‌پذیرد. دشمن اهل اعتدال است. در جوانی که شور سیاست در سر داشت، با مجله‌ای که با همه سیاست‌های اعتدالی در جدال بود، همکاری می‌کرد. آن مجله با محافظه‌کاران می‌جنگید، زیرا پا از جاده اعتدال بیرون نمی‌گذاشتند؛ با مخالفان آنها یعنی لیبرال‌ها نیز عداوت می‌ورزید، زیرا از جاده اعتدال چندان دور نمی‌شدند!

قهرمانان نمایشنامه‌های ایبسن با آن که بسیار متنوع‌اند، نشانه‌های خاص شخصیت ایبسن را برجبین دارند. همه از نکبت و شقاوت زندگی در تب و تاب‌اند و بین دو قطب متضاد سرگردان‌اند. اما برای نجات خود و ادامه حیات ناگزیرند که از میان دو قطب زندگی خود، مردانه‌یکی را برگزینند و دیگری را یکسره رها کنند. در منظومه بر فراز کوهستان، جوان عاشق باید یا مادر و عروس خود را به دست فراموشی سپارد یا از حیات کوهستانی و وارستگی چشم پوشد. قهرمان خانه عروسک و قهرمان زن دریایی مجبورند که از میان دوراه یکی را اختیار کنند و نمیتوانند در بین دوراه مردمانند. راه نجات در طغیان است. در نمایشنامه ارواح، مادر به سستی کاخ زناشویی خود پی‌می‌برد، ولی جرأت و قدرت طغیان ندارد. از اینرو در منجلاب خانوادگی فرو میرود و کفاره می‌دهد.

ایبسن شیفته طغیان و ستیزه است. کلمه «انقلاب» را به فراوانی استعمال، بلکه سوءاستعمال می‌کند. در بیست‌سالگی از انقلابات ۱۸۴۸ تهییج میشود، در ستایش چهارهای انقلابی شعر می‌سراید و از پادشاه سوئد می‌خواهد که به کمک برادران دانمارکی بشتابد و با آلمانی‌های مهاجم بجنگد. در نامه‌ای به گیورگ براندس، خود را «دشمن دولت» می‌خواند. در شمری به عنوان «به‌دوستم، خطیب انقلابی»، خواهان انقلابی تام و تمام، همانند توفان نوح می‌شود. اساساً زندگی را چیزی جز طغیان نمیداند:

آیا زندگی جنگی نیست جاودانی
میان نیروهای ستیزه‌کار روح؟
زندگی خود روح همین جنگ است!

قهرمانان مخلوق او نیز گردن‌کش و طافی و مخرب‌اند. نورا در خانه عروسک، می‌خواهد همه قیود را بکشد، دکتر استوکمان در دشمن مردم با همه جامعه درمی‌فتد، آشوبگر که مدعی عشق اسباب‌خانه خود را می‌شکند تا زندگی جدید را اعلام دارد، مصلح مرغابی وحشی، به نام اصلاح‌طلبی، اتاق خود را خراب می‌کند!

فرد یا جمع
تندروی و سنت‌ستیزی و بت‌شکنی جسورانه ایبسن سبب شده‌اند که برخی از نقادان او را «سوسیالیست»

به‌شمار آورند. البته قرآینی هم در این باره وجود دارند. در ۱۸۷۴ که ایبسن از آلمان به نروژ باز میگردد، نروژ نیز مانند آلمان گرفتار مشکلات اقتصادی می‌شود. این مشکلات توجه ایبسن را به خود می‌کشند. پس در نمایشنامه ارکان جامعه پاره‌ای از مسایل اقتصادی را به‌میان می‌نهد. بار دیگر در ۱۸۸۵ در بندر تروندیم (Trondjem) برای کارگران نطقی می‌کند و زنان و زحمتمکشان را بانیان دموکراسی حقیقی می‌نامد: «دموکراسی محض از عهده حل مسایل برنماید. باید عنصری از اریستوکراسی در زندگی ما راه یابد. البته مقصود اشرافیت تباری یا مالی یا حتی اشرافیت علمی نیست؛ قصد اشرافیتی است ناشی از شخصیت، ناشی از اراده و عقل. تنها راه آزادی ما همین است. امید آن دارم که این دموکراسی از دو جانب - از جانب زنان و از جانب کارگران - به‌ملت ما برسد. انقلاب اوضاع اجتماعی که اکنون در اروپا روی میدهد اساساً مربوط به آینده کارگران و زنان است. همه امیدها و انتظارات من نیز بر همین محور می‌گردند. در سراسر عمر با تمام نیرو برای این امر خواهم کوشید». در ۱۸۹۰ که برناردشو در انگلیس درباره ایبسن و سوسیالیسم سخنرانی‌های می‌کند، ایبسن توضیح می‌دهد که در زمینه دموکراسی اجتماعی مطالعاتی کرده است. ایبسن تحت تأثیر هنرشناس آلمانی / معاصر خود، هرمان هت‌نر (Herman Hettner) که می‌خواست درام جدید را «اجتماعی» گرداند، جبر تاریخ و نظام تحول اجتماعی را درمی‌یابد و در بعضی از آثار خود به‌میان می‌گذارد: در قیصر و جللیلی یولیائوس با وجود شخصیت توانای خود، نمیتواند برخلاف جریان زمانه شناکند و کاری از پیش ببرد. در دشمن مردم از ظهور حقایق اجتماعی جدید و ظهور نظامی نو سخن می‌رود.

با این وصف ایبسن نه تنها سوسیالیست نیست، بلکه به تاریخ و جامعه توجه کافی ندارد. اصلاح‌زیست‌فراری است. با آن که از انقلابات ۱۸۴۸ اروپا و کمون پاریس تکان می‌خورد، همه سازمان‌های سیاسی - حکومت‌ها، احزاب... را تحقیر می‌کند،

همه را «سازمان‌متشکل» می‌خواند و مزاحم آزادی انسانی می‌شمارد. اگر در اتحادیه جوانان و دشمن مردم به مسایل سیاسی می‌پردازد، فقط محض توجهی است که به‌فرد دارد، و گرنه او را با خود سیاست‌کاری نیست، چنان که به اقتصاد سیاسی مارکس یا استوارت میل هم نظری ندارد. وی که به خداوندان زور و وزیران بی‌جهت جامعه اعلان جنگ می‌دهد، با اکثریت محروم و رنجور نیز می‌ستیزد. کارگر در میان اشخاص مخلوق او یافت نمی‌شود. تنها در نمایشنامه ارواح، به‌نجاری برمی‌خوریم که می‌خواهد به‌مدد یک موسسه خیریه، پولی به‌جنگ آورد و روسپی خانه باز کند!

از آثار ایبسن برمی‌آید که او اصلاً نسبت به جماعت یا اکثریت یا توده مردم بی‌مهر است. مردم متعارف را به‌سگ بازاری تشبیه می‌کند و افکار عمومی را نادرست و مایه دردسر میدانند. می‌گوید که اکثریت همواره جاهل است و به‌سبب جهل خود، آلت مقاصد سودپرستان شیاد میشود و خود و اقلیت فهیم را به‌زحمت میندازد. از جوانی ایبسن دفتر یادداشتی مانده است. در این دفتر تصویری هست از آقای آراسته‌ای که دوخوک را با تازیانه میراند؛ کلمه «افکار عمومی» در زیر تصویر خوک‌ها به‌چشم می‌خورد!

اندیشه کیر که گور بر شخصیت ایبسن نقش عمیقی نهاده است. کیر که گور فردگرای می‌گوید: پیوندها را بکسل و خودت باش! ایبسن می‌خواهد خودش باشد. به‌گمان او بزرگ‌ترین خدمتی که افراد میتوانند به جامعه کنند، گستردن خویشتن خویش است. محور اندیشه و انگاره سنجش او فرد است. ملاک حقیقت او وجدان فردی است. مثل روسوی رومانیک یا استوارت میل سودگرای (Utilitarianist) از جامعه روی می‌گرداند و به فرد می‌گراید. به‌گیورگ براندس مینویسد: «به راستی لحظاتی هست که سراسر تاریخ جهان را کشتی شکستگی عظیمی می‌بینم و درمی‌یابم که در این میانه تنها امر قابل اهمیت، نجات فرد است.» و «آنچه برای تو آرزو می‌کنم این است که بر خودپرستی ناب و کامل عیاری دستیابی و به‌برکت آن، چیزهایی را که به‌شخص تو مربوط‌اند به عنوان یگانه امر مهم، تلقی کنی و سایر امور را معدوم پنداری... برای آن که بیشینه سود را به جامعه رسانی، باید فلزی را که خودت داری سکه بزنی.» به زبان روزبهان بقلی.

در جستن جام جم، جهان پیمودم،
روزی ننشستم و شبی نغفودم.
ز استاد چو وصف جام جم بشنودم:
خود جام جهان‌نمای جم من بودم!

جبر یا آزادی

آزادی فردی موهبتی است که عموم قهرمانان مخلوق ایبسن در جست و جوی سرگردان اند. اساساً میتوان گفت که هدف طغیان ایبسن بر جامعه، تارک و تأمین آزادی فردی است، و این آزادی با آزادی سیاسی و اجتماعی فرسنگها فاصله دارد. در نظر ایبسن، آزادی سیاسی امر مهمی نیست، و نباید در فکر آن بود. در نامه‌ای به گیورگ براندس مینویسد که آزادی فکر و روح در حکومت استبدادی بهتر فراهم میاید؛ همچنین از غلبه آزادی خواهان و فتح شهر رم و سقوط قدرت پاپ تأسف میخورد!

آزادی عمل، آزادی زندگی واقعی مطمح نظر ایبسن نیست. وی «آزادی روح» را طالب است و میخواهد با «انقلاب روحی» میسرش کند. این «انقلاب روحی» هم فقط با تهذیب اراده و اندیشه دست میدهد، چنان که روس مر در روس مرس هولم تقویت اراده و آزاد کردن فکر را وسیله آزادی میانگارد. ایبسن در پی کیر که گور و نیچه و شوپن هوئر در زمینه اهمیت اراده انسانی به مبالغه میگرداند. قهرمانان او عموماً در مراحل حساس ابراز اراده میکنند، اراده میکنند و از قیود، آزاد و وارسته می‌شوند. یولیانوس در قیصر و جلیلی صاحب اراده‌ای تواناست. قهرمان نمایشنامه براندس، مردم را به مجاهده‌ای که هدفی جز تقویت اراده ندارد، و امیدارد. دکتر استوکمان در دشمن مردم مظهر شخصیت قوی اراده است. قهرمان منظومه بر فراز کوهستان با عزم جزم از مادر و عروس خود رخ بر می‌تابد و به کار و کوشش دل میدهد.

با این همه در جهان بینی ایبسن، اراده یا اختیار عامل عقیمی است. اشخاص میخواهند قوی اراده شوند. اما اراده آنان برای نیل به مقصودی نیست. برای نیل به چیزی اراده نمیکنند، بلکه اراده میکنند که اراده کرده باشند. چنین اراده‌ای هم اصلاً اراده نیست. از این رو جبر قاهرانه بر مخلوقات ایبسن سلطه می‌ورزد.

ایبسن که در موضوع جبر و اختیار، به وساطت گیورگ براندس از فلسفه هنر تن (Taine) مایه گرفته است، همچنان که توش و توان انکار آزادی ندارد، از جبر هم دست بردار نیست. پس گاهی هر دورا میامیزد و «امر بین الامرین» به بار می‌آورد. مانند شوپن هوئر عقل انسانی را نسبت به جبر هستی، سرکش و نافرمان می‌شمرد یا از اختیار محفوف به جبر سخن میگوید: «آزاد است، تحت ضرورت!» ولی این «آزادی تحت ضرورت» قهرمانان ایبسن را خرد و خمیر میکند. در واقع انواع جبر - جبر لاهوتی، جبر طبیعی، جبر نفسانی - عوامل

مقوم سر نوشت آدم‌ها هستند. در نمایشنامه ارواح وراثت با خشونت و وحشتناکی راه خود را می‌گشاید. در روس مرس هولم و استاد سول نس گذشته لاجو جان پایداری میکند و حال و آینده جبراً می‌سازد. در پرگونت به این نکته بر می‌خوریم:

دزد: پدرم دزد بود، پسرش باید دزد باشد!

شریک دزد: پدرم شریک دزد بود، پسرش باید شریک دزد باشد!

دزد: سر نوشت خود را بپذیر و خودت باش!

در درام قیصر و جلیلی، یولیانوس از شبح یهودا اسخریوطی وظیفه خود را می‌پرسد و چنین پاسخ می‌شود:

صدا: ایجاد امپراتوری!

یولیانوس: چه امپراتوری؟

صدا: امپراتوری!

یولیانوس: از چه طریق؟

صدا: از طریق آزادی.

یولیانوس: روشن بگو. طریق آزادی چیست؟

صدا: طریق جبر است.

یولیانوس: با چه نیرویی؟

صدا: با اراده.

یولیانوس: چه اراده کنم؟

صدا: آنچه باید!

در همین نمایشنامه ماکسی موس (Maximus) میگوید: پس زندگی چه ارزشی دارد؟ سراسر بازی و مسخره است - حتی اگر اراده نکنیم، اراده نکردن ما جبری است!

علم یا عرفان

قهرمانان ایبسن، اسیر جبر حوادث اند، زیرا از آزادی یا اختیار واقعی بی‌بهره‌اند. دایماً دم از اراده میزنند، ولی در صحنه عمل گنج و گنگ و سرگردان اند. هدفی ندارند که برای حصول آن عزم جزم کنند و آزادانه به سوی آن پیش روند. با تهذیب نفس در تقویت اراده خود میکوشند و سپس که میان دوراهی قرار میگیرند، به اراده، آن راهی را بر میگزینند که مخالفت میل و مصلحت آنان است! آن وقت خود را قوی اراده میخوانند! در نظر آنان خود شکنی و سختی کشی و کف نفس نشانه‌های کمال شخصیت اند و مایه‌های حریت.

در منظومه بر فراز کوهستان، دل‌داده جوان خانه و مادر و عروس دلپذیر

خود را پشت سر میگذارد و به کوهستان میرود و وارسته و آزاد میشود. چرا ترک یارودیار موجب آزادی است؟ و فایده این آزادی چیست؟ ای بسن پاسخی نمیدهد. همین کف نفس بیهوده و بی دلیل در گمندی عشق هم خودنمایی میکند. در این نمایشنامه جدایی عاشق و معشوق عامل جاوید شدن عشق و رستگاری عاشق و معشوق به شمار میرود. چگونه از جدایی آن دو چنین مواهبی به دست میآیند؟ ای بسن خاموش است. قهرمان نمایشنامه براند که شعارش «همه یا هیچ» است، مردم را به تلاش و مبارزه میخواند و به مر تفعات کوهستان میکشاند. چرا؟ برای تحکیم اراده آنان. تحکیم اراده برای چه؟ به هیچ روی معلوم نیست. در جریان این تلاش، کودکش میمیرد و وزنش کلاه طفل را به یادگار نگه میدارد. اما براند به خشم میفند و از زن میخواهد که کلاه را از خود دور کند اعلت یا فایده این سماجت و فداکاری چیست؟ هیچ روشن نیست.

این تلاش‌های بی‌هدف و ریاضت‌های عبث و کارهای مرموز می‌رسانند که ای بسن هنرمندی واقع بین و منطقی نیست، بلکه عارفی است که از بد حادثه، مستغرق اوهام شده است. نکات مبهم عارفانه که در نمایشنامه‌های براند و پرگونت و روس مرس هولم ملاحظه میشوند، در ژن در ریایی و هدا گابلر فزونی میگیرند و سراسر نمایشنامه‌های بعدی را در می‌نوردند.

نمایشنامه‌های آخرین دوره زندگی ای بسن چندان خیال آلود و پرابهام‌اند که هر کس میتواند به میل خود آنها را تفسیر کند. ای بسن در هنگامی که ما مردگان بر خیزیم مینالد که مردم سخنان بی‌آلایش او را مورد تفسیرهای نادرست قرار میدهند. به راستی خطا از خود اوست. اگر رأی روشنی دارد، چرا خود به وضوح بیان نمیکند و زمینه اشتباه را از میان نمیبرد.

بعضی از هواخواهان ای بسن برای تبرئه او میگویند که ای بسن نمایشنامه‌های مراحل آخر عمر خود را به عمد به شیوه‌ای سنبولیک نوشته است. اگر چنین باشد، باز باید پرسید که چرا ای بسن از ره آلیسم منحرف شد و به سنبولیسم گرایید. چرا ای بسن به رمز و اشاره توسل جست؟ چرا صریحاً به وصف واقعیت نپرداخت و حقایق را به صورتی سنبولیک و نقابدار عرضه داشت؟ همین سنبولیسم گواهی میدهد که ای بسن از واقعیت گریخته و به عالم خیال و عرفان روی آورده است. اساساً ای بسن در همه عمر خود، مخصوصاً در اوایل و اواخر حیات مذاق عرفان دارد. اهل خودداری و ریاضت است. در جوانی با اراده شور شاعرانه خود را فرو می‌نشاند. در سراسر حیات مفتون زرق و برق زندگی نمیشود و به ستایش مردم وقتی نمیکند. گویند که پس از اتمام نمایشنامه براند با عزم راسخ خط خود را تغییر داد!

در نمایشنامه‌ها و اشعار او عناصر لاهوتی بسیار وجود دارند. جاپای خدایان اساطیری و موهومات اسکان دیناوی - شیطانک‌ها و نیروهای «فوق طبیعی» - مشاهده میشود. تریه و یگن از ترس‌های ناشناخت فراوان سرشار است. در زن دریایی و استاد سول نس و ایولف کوچک و یان گابریل بورك مان و هنگامی که ما مردگان بر خیزیم پنجه مخوف قضای آسمانی حلقوم انسان‌ها را میفشارد. در قیصر و جلیلی نیروهای مرموز در عرصه حیات انسانی جولان می‌کنند:

یولیانس: چرا مرا یاری کردی؟

صدا: زیرا بر این اراده کردم.

یولیانس: چه اراده کردی؟

صدا: آنچه میبایست اراده کنم.

یولیانس: که ترا برانگیخت؟

صدا: استاد!

یولیانس: آیا استاد وقتی که ترا برانگیخت از آینده خبر داشت؟

صدا: آه، مشکل اینجاست!

غریب است که همین ای بسن خیال پرست عرفان طلب - همین ای بسن که به اقتضای نظر عارفانه خود، زن عصبی روستایی را «بانوی دریایی» مینامد و دکه عکاس فقیری را همچون آستانه شهر پریان توصیف میکند - دم از علم و منطق و واقعیت میزند، به شیوه آزاد فکران عصر خود، در بسیاری از نمایشنامه‌ها از جمله قیصر و جلیلی و ارواح دشمن مردم و استاد سول نس به دین و خدا - پرستی می‌تازد، به طریق فرویدگرایان سده بیستم در زن دریایی به معالجه روانی میپردازد و در روس مرس هولم و ایولف کوچک و هدا گابلر و آثار دیگر درباره هیستری و هیپنوتیسم و مسایل جنسی نظر میدهد.

ظاهراً ای بسن در در زمینه نظریه‌های تکاملی اسپنسر و داروین با گورک براندس و یاکوبسن (Jacobsen)، نویسنده دانمارکی مباحثاتی میکند. به نظریکی از ای بسن شناسان، براین دونز، (Brian Downs)، در نوشته‌های ای بسن آثار فلسفه تکامل مشهود است. داروین درباره احوال مرغابی‌های وحشی گرفتار مطالبی دارد. براین دونز محتمل میدانند که ای بسن این مطالب را خوانده و در نمایشنامه مرغابی وحشی مورد استفاده قرار داده باشد. برخی از هواخواهان نظریه تکامل، مخصوصاً ارنست هکل (Ernst Haeckel) معتقد بودند که موجودات زنده، با آن‌که همواره در جریان تکامل به پیش می‌روند، به حکم فطرت، میلی به مراحل پیشین دارند و گاه عملاً این میل را تحقق میبخشند. نمونه این میل در نمایشنامه زن دریایی به نظر می‌خورد؛ زنی

عشقی شدید به دریا - به زندگی دریایی ، به صحبت ماهیان : اجداد نخستین انسان - دارد !

واقع امر این است که هنریک ایبسن هیچ گونه نامی از تکامل طبیعی موجودات زنده و موضوع پیدایش جانداران نمیبرد و بادیدگان جبر بین و عرفان آلود خود ، تکامل و انحطاط - هر دو - را پوچ می شمارد .

پیامبر بی پیام
ایبسن کیست و جهان بینی او را باید جز و کدام يك از آیین های اجتماعی محسوب داشت ؟

اهل عرفان او را عارف و جانشین لامرس و کیر که گور خوانندند . پیروان نیچه گفتند که هنریک ایبسن نمونه همان شخصیت غربی است که در کتاب نیچه ، « زردشت » نام گرفته است . کسانی مانند نویسنده سیاسی فرانسه آن عصر ، ژان لانگه (Jean Languet) او را سوسیالیست نامیدند . برخی از هو خواهان او ، در مراسم دفنش ، او را همپایه موسی شمردند . کرتشمر (Kretschmer) در بیان روان شناسی نوابغ ، ایبسن را حد واسط بیماران سیکلوتیمی (Cyclothymie) و شیزوتیمی (Schizothymie) و در ردیف زولا و گر هارت هاوپتمان (Gerhart Hauptmann) و استریندبری و تالستوی دانست . روزا لوکسم بورگه (Rosa Luxemburg) معتقد شده که ایبسن با وجود قدرت ادبی عظیم خود ، بصیرت کافی ندارد و اوضاع اجتماعی را درست ادراک نمیکند . فرانتس مرینگ (Frantz Mehring) بر آن بود که ایبسن متفکر نیست ، شاعری است ساده . پله خانوف او را بزرگترین نمایشنامه نویس عصر خود تلقی کرد . لونا چارسکی (Lunacharski) اعتقاد داشت که ایبسن منادی اخلاقی است همانند اخلاق کانت ، ولی خیالی تر و بیهوده تر از آن . آرچر و برناردشو او را هنرمندی نابغه یافتند و آثارش را در انگلیس رواج دادند . برناردشو چندان تندرفت که ایبسن را باشکسپیر سنجید و گفت : « شکسپیر خود ما را به روی صحنه آورده است ، نه وضع و حال ما را ... ایبسن نیازی را که شکسپیر بر نیارود ، خرسند میکند . آنچه در صحنه او واقع میشود ، همان است که برای خود ما روی میدهد . » هاولاک ایس چنین اعلام کرد : « بارزترین شخصیت اروپایی که از زمان گوته تاکنون در دنیای هنر توئیک ظاهر شده است » ایبسن است . ویرجینیا وولف (Virginia Woolf) درباره او چنین نظر داد : « نزد ایبسن اتاق است و میز میز ، و زباله دان زباله دان است . در عین حال در لحظاتی معین ، واقعیت به صورت حجابی که لایتناهی از پس آن به چشم می خورد ، در می آید . ایبسن برای حصول این مقصود ، در لحظه حساس ، به هیچ حيله و افسونی متوسل نمیشود ...

تنها در میابیم که آنچه در مد نظر ماست روشن می گردد و اعماقش آشکار میشود . « جیمز جویس (James Joyce) اظهار داشت که « در عصر جدید هیچ انسانی در عالم فکر چنین امپراتوری نیرومندی برپانداشته است - نه روسو ، نه امرسون ، نه کارلایل ، نه هیچ يك از آن بزرگانی که در تمدنی قرون ظهور کرده اند » ایبسن شناس معاصر ، بر دبروک (Bradbrook) نیز باور دارد که « اگر سویفت (Swift) و برنر (Burns) و امیلی برون ته (Emily Bronte) را در کیسه ای

روی هم بریزیم ، شاید چیزی شبیه ایبسن به دست آید »
از این داورهای ناسازگار مراد ما که تعیین نوع جهان بینی ایبسن است ، بر آورده نمیشود . بنابراین ناگزیر از آنیم که راه حل مسئله را در آثار خود او بجوئیم .

در جریان جهان بینی هنریک ایبسن متوجه شدیم که وی بر جامعه خود میشود و با مفاسد اجتماعی در میقتد ، اما در همان حال به جامعه اعتنائی ندارد و فرد جدا از جامعه را مورد تأکید قرار میدهد . برای سعادت فرد ، نیل به آزادی را لازم میدانند ، ولی خواه ناخواه افراد را به چنگال جبرگور میفکند . به قصد برانداختن سنن آسیب رسان ، به شاهراه علم و منطق میشتابد ، ولی برخلاف انتظار ما و خود ، در ژرفنای عرفان سقوط می کند .

معنی اینها چیست ؟ جز این نیست که جهان بینی ایبسن نامتجانس و دچار تضادهای آشتی ناپذیر است .

ایبسن دشمن فلسفه رمانتیک است ، اما خودش در مراحل اول و آخر عمر رومانتیک میشود . جوای ره آلیسم است ، ولی سنبولیت از کار در می آید . از سیاست بازی گریزان است و در بند اصلاح دنیای سیاست نیست ، لیکن در اتحادیه جوانان و دشمن مردم جداً در مسایل سیاسی که البته از سایر مسایل اجتماعی جدایی ندارند ، به بحث می پردازد ، به عمد و اراده زندگی خود را در راه هنر آفرینی بذل و ایثار می کند ، اما در همان حال از کار خود ناخرسند و پشیمان است . همواره ادعا میکند که کلید اصلاح جامعه در کف « اقلیت با فرهنگ » است ، ولی در کمال عمر ، کارگران و زنان یعنی « اکثریت بی فرهنگ » را با نیان جامعه منزله فردا میخواند .

آثار او از بیداد تضاد برکنار نمانده اند . در بسیاری از نمایشنامه ها از جمله در قیصر و جلیلی انبوهی از اضداد گرد آمده اند . در این نمایشنامه ، ایبسن که شخصیت قوی را عامل غلبه و تغییر و تاریخ آفرینی مینماید ، یولیانوس قوی اراده را در مقابل جریان تاریخ که البته در جهان بینی ایبسن واجد قدرتی نیست ، محکوم و منکوب می کند . باز در همین نمایشنامه است که ایبسن

با وجود اعتقاد به اصل «یا این یا آن» و «همه یا هیچ»، موافق فلسفه هگل، دو قطب متضاد را، دین و دولت را، یگانگی می بخشد و عامل میانجی ثالثی به وجود می آورد. قهرمان نمایشنامه براند برای تحکیم شخصیت خود مردم، با خشکی و خشونتی مرتاضانه دست از همه چیز می کشد و مردم را به کوهستان می برد. اما در پایان کار بهمنی بر سر او فرود می آید و به حیاتش خاتمه می دهد، و ندایی در اطراف طنین میفکند: «خدایم محبت است!» این ندا و پایان تراژیک براند میرساند که ایسن احتمالاً میخواهد تمام جریان نمایشنامه را در آخرین لحظه تخطئه کند و از عقیده براند یعنی رأی خودش اعراض جوید. همچنین در نمایشنامه دشمن مردم، دکتر استوکمان از حقایقی نسبی که بیش از بیست سال عمر نمی کنند، سخن میگوید، ولی خود امر مطلق می آورد: «مسلم می دانند که اقلیت همیشه بر صواب و اکثریت در همه موارد بر خطاست. دکتر استوکمان معتقد است که اکثر مردم چون غذای مقوی نمیخورند و در کلبه های خود اکسیژن کافی نمیابند، قادر به تفکر صحیح نیستند. در عین حال ادعا دارد که او خود درست میندیشد، حال آن که سالها مانند اکثریت دچار فقر و قلت غذا و اکسیژن بوده است!» در همین نمایشنامه مشاهده می کنیم که برخلاف نظر دکتر، بسیاری از کسانی که به زعم او چشم حقیقت بین و بصیر ندارند، همانا توانگران خوش خوراک و «اکسیژن خورده» اند!

بی گمان نویسنده ای که اسیر چنین افکار ناسازگار و پرتضادی باشد، قادر به طرح نظریه یا فلسفه روشن و منظمی نیست و پیامی برای جامعه ندارد؛ پیام آوری است بی پیام، نویسنده ای است که نمی داند برای چه می نویسد، موسایی است که ارض موعودی نمی شناسد، کریستف کولوتی است که بی نقشه دل به دریای زند. ایسن گاهی از عصر جدید نام میبرد، ولی نمیتواند دروازه های آن را به ما نشان دهد. گاهی ادعا می کند که «ده سال» از جامعه پیش است و باز هم پیش خواهد تاخت، اما معلوم نیست که ایسن به سوی چه پیش می تازد، و ملاک پیشی چیست. ایسن با آن که در اوایل زندگی از حوادث مجهول میترسد ورنج میکشد، همواره طالب مجهول است.

پیر وانش کوشیده اند او را معلم اخلاق و مصلح اجتماع به شمار آورند. اما چنین نیست، و او خود نیز در مواردی از لاقیدی و بی هدفی خود دم میزند: من فقط مسایل را طرح میکنم، ولی پاسخ یاراه حلی ندارم. خود را صرفاً شاعر میدانم و جز نظاره کردن و گذشتن، تکلیفی برای شاعر نمی شناسد: «شاعر بودن یعنی دیدن»، و «آرزو مندیم که همه چیزها را درست ببینم و سپس بمریم». خصلت شاعر دورنگری است: «ما موجودات انسانی واقعاً موجوداتی دورنگریم».

هنگامی که از جهان فاصله میگیریم، آن را به روشن ترین وجه میبینیم. جزئیات مایه اختلال اند. هر گاه که بخواهیم درباره چیزی به سنجش پردازیم، باید خود را از آن دورنگه داریم. انسان تابستان را در زمستان بهتر توصیف میکند. آری، ایسن در اقیانوس حیات به کناره گرفتن و از دورنگریستن و سخن گفتن خرسند است و با شاعر ایرانی همداستان:

روکناری گیر اگر سیر جهان آرزوست!
کس در اثنای شنا کی سیر دریا میکند.

با این وصف نمیتوان ایسن را هوادار آئین «هنر برای هنر» شمرد. ایسن هنر را وسیله سبک باری خود میپندارد؛ و آنچه آفریده ام مربوط است به موضوع هایی که اگر خود عملاً نیازموده باشم، در زندگی با آنها برخورد کرده ام. هر شعر تازه به مثابه رهایش و پالایشی معنوی بوده است.

آنا رشیسم تام و تمام حال میتوان نام مناسب جهان بینی آشفته و پرتضاد هنریک یوهان ایسن را از میان نام های آیین ها یافت. در بازبین تحلیل، از میان «ایسم» ها، ایسمی که بر ازنده اندیشه ایسن است، آنا رشیسم یا آشوب گرایی است.

ایسن وانمود میکند که تنها به طرح مسایل زندگی قانع است و به حل یا پاسخ گویی کاری ندارد. اما عملاً در همه آثار خود، مانند سایر انسان ها، در حل مسایل میکوشد و در همه موارد به راه حلی یگانه میرسد. راه حلی منفی و یا س آور و تلخ و غیر قابل قبول، راه حلی که همواره زبان زد همه آنا رشیست ها بوده است: آشوب بی هدف و سرکوبی تمام نظامات انسانی! آنا رشیست ها مانند ایسن، با هر گونه حکومت، با هر گونه فعالیت اجتماعی سازنده، با هر گونه مبارزه مثبت مخالف اند و به بیان دیگر، انحلال کامل جامعه را خواستار اند. از رؤیای وحشتناک انسان منزوی برکنار از اجتماع - حتی بن یقظان یارابین - سن کروسو - لذتی وحشیانه میبرند و به زبان پرگوت، فریاد بر میدارند که «هر کس برای خودش» (Chocun pour soi)!

هنریک ایسن آنا رشیست، دوست شارل دوآدم و اوسکار دوم، پادشاهان سوئد و نروژ، نفس آشوب و تخریب را دوست دارد. دشمن نظم و قانون و حیات اجتماعی است. در نمایشنامه ارواح، مادر بدبخت مدعی میشود که علت همه فجایع عالم، قانون است. در دشمن مردم، دکتر استوکمان به فکر ترک جامعه خود و سکونت در جزیره ای متروک یا جنگلی دست نخورده میافتد. ایسن مثل سایر آنا رشیست ها، از کلمه «انقلاب» و «آزادی» تصوراتی غلط دارد. انقلاب بی

هدف و آزادی بی‌کران می‌خواهد. می‌خواهد همه قیدهای واقعیت را بکشد و همه چیزها را بی‌سروسامان کند. در یک قطعه شعر بانگ بر میدارد که اگر اختیار بشریت در دست او باشد، به جای نجات انسان‌ها، همه را از میان خواهد برد؛ اگر طوفانی برپا شود و او کشتی نجاتی داشته باشد، برخلاف نوح، به نجات کسی بر نخواهد خاست، بلکه بی‌دریغ کشتی نجات را غرق خواهد کرد:

می‌گویند که من به محافظه‌کاری می‌گرام!

نه، شیوه من همان است که بوده است در سراسر عمر.

شما پیاده‌ها راجا به‌جا می‌کنید - بیهوده است آرایش شما.

تخته شترنج را واژگون کنید! آن‌گاه منم مرد شما!

از میان همه انقلاب‌ها، تنهایی بی‌زلزل بود

و باستی و زبان بازی مسخ نشد!

تهدیدهایی پوک‌اند انقلاب‌های دیگر.

انقلاب من توفانی است که تورات یاد میکند.

ولی در آن هنگام نیز اهریمن لغزید،

و نوح با کشتی فرا آمد و خود کاهمه شد!

بیا بید در نوبت آینده تیشه بر ریشه زنی،

و بدین پویه، مردان را کردار باید همچون گنبار.

شما جهان را توفانی کنید یکسره!

من کشتی را غرق خواهم کرد شادمانه!

در این صورت آیا ایسن آنارشیزم نیست؟ گیورگ براندس نوشته

است که یک تروریست به‌انداز به‌هنگام محاکمه، از آنارشیزم دم‌زد و ایسن را از پیام بران آن شمرد. نیازی به‌گواهی تروریست‌ها نداریم! به استناد آثار ایسن میتوان با اطمینان گفت که هر یک ایسن نه تنها آنارشیزم است، بلکه کارش به‌مرحله جنون آمیز آنارشیزم یعنی هیچ‌گرایی (Nihilism) کشیده است.

آشوب‌گرایی و بالاتر از آن، هیچ‌گرایی ایسن ایجاب می‌کند که هیچ نقشه منطقی قابل‌قبولی از ذهن او نترآود و اندیشه او دستخوش ناسازگاری‌های گوناگون شود. تنها کاری که از ایسن آشوب‌گرایی برمیآید این است که مارا به گسیختن بندها و درهم شکستن محدودیت‌های آزادی فراخواند. در نظر او، آزادی یعنی آزاد شدن از همه قیود و مقررات و مسئولیت‌ها، زنان مخلوق او چون به‌حقوق خود پی‌میرند، «آزادی» را در ترک خانه و خانواده می‌یابند و نمیتوانند بپذیرند که تکفل و وظائف زناشویی منافی آزادی نیست. در نمایشنامه

هنگامی که ما مردگان برخیزیم، زنی به هوس آزادی، از شوهر جدا میشود و چنین می‌سراید:

آزادم! آزادم! آزادم!

زندگی دیگر زندان من نیست!

آزادم چون یک پرنده! آزادم!

ایسن نمیتواند بفهمد که زندگی پرندگان نه آزاد است و نه به‌کار انسان می‌خورد. هیچ پرنده یا جانور دیگر، از موهبت آزادی برخوردار نیست. جانوران اسیر غرایز کور خویش‌اند و بدون شناخت و اختیار در محیطی بس محدود زندگی میکنند و می‌میرند. آزادی وابسته دگرگون کردن واقعیت است از راه شناخت قوانین واقعیت، و شناختن و دگرگون کردن واقعیت فقط از انسان برمیآید.

از این گذشته ایسن برای این آزادی پنداری فایده و مصرفی نمی‌شناسد. به ما نمی‌گوید که پس از تحصیل آزادی و وارستگی مطلوب او چه باید بکنیم. اصلاً برای مرحله بعد برنامه‌ای ندارد. از این سبب است که بیشتر نمایشنامه‌های او پایان‌هایی رضایت بخش ندارند و خواننده یا نگرنده را خرسند نمی‌گرداند.

ایسن در منظومه بر فر از گوهستان، جوان عاشق را از معشوق و مادر محروم و در دل کوه‌ها به حال خود رها می‌کند. در قیصر و جلیلی مانع از آن میشود که یولیانوس با شخصیت توانای خود کاری از پیش برد. در براندس قهرمان خود را به وسیله بهمن می‌کشد و همه مساعی او را تخطئه می‌کند. در مرغابی وحشی مبارز حقیقت پرست خود را به صورت دون کیشوت یا پهلوان پنبه در می‌آورد. در ارواح همه مساعی یک خانواده رانفی می‌کند. در دشمن مردم رستگاری اجتماعی را در اوضاع کنونی میسر نمی‌داند و به آینده‌ای مبهم و خیالی حواله میدهد. در نمایشنامه‌های او آخر عمر نیز صرفاً به منفی بافی و ناله وزاری می‌پردازد.

آنارشیزم تلخ ایسن البته در همه آثار او منعکس است. ولی جبر و رراثت ارواح و مرغابی وحشی و خرده‌سنجی‌های اجتماعی خانه عروسک و دشمن مردم نمودار دقیق آن نیستند. جلوه‌های کامل آن را باید در براندس و استاد سولنس و نمایشنامه‌های دوره وسطای عمر او جست. قهرمانان این آثار، امثال براندس، نور و سولنس، در آغوش پریشانی و سرگشتگی دست و پامیزند. اگر قهرمان ارواح اسیر پنجه قهار سیفیلیس است، اینان، به زبان شکسپیر، از هزاران بلیه طبیعی که حصه مقدر جسم است، شکنجه می‌بینند و از همان خلجانی عذاب می‌کشند که هملت را به انتخاب «بودن یا نبودن» کشانید. ایسن مانند هملت از «بودن» مینالد:

يك كلمه کوتاه - كلمه «بودن» -

زاینده چه کوه آسمان سایی است از گناه!

لایب نیتس، فیلسوف آلمانی گفت: «این دنیا بهترین دنیاهاى ممکن است» - و اگر این را نیکگفت، برای خوشامد خداوند گار خود، ملکه پروس چه میتواند بگوید! برادلی (Bradley)، متفکر انگلیسی بر آن چنین افزود: «آری، و همه چیزش شری ضروری است!» حکیم دیگر، فون هارتمان آلمانی این هر دو سخن را يك جا بیان کرد: «این بهترین دنیاهاى ممکن است، اما دنیای ملعونی است!» گفته‌ای این گونه به مذاق ایبسن بدبین سخت خوش میاید: گیورگ براندس که بدبینی را در خور هنرمندان نمیداند، روزی به ایبسن می‌گوید: «در دنیا هم سیب زمینی فاسد هست، هم سیب زمینی سالم». ایبسن بی‌درنگ پاسخ میدهد: «من که تاکنون سالمی ندیده‌ام!»

چرا ایبسن

آثارش چیست است؟

اینک که سرانجام آیین فلسفی ایبسن را شناختیم، باید به این سؤال پاسخ گوئیم: چه عواملی این هنرمند پرخاشجوی بی‌پروا را به منجلا بآنا رسیدیم؟
کشانیدند و زندگی پر شور و هنر والای او را قفر و عقیم و مرارت بارگردانیدند؟
به استناد علوم اجتماعی، مسلم است که شخصیت هر کس پس از تولد او، در محیطی اجتماعی قوام مییابد و عوامل اجتماعی را به صورتی ساده یا پیچیده منعکس می‌کند. بنابراین برای تبیین شخصیت هر کس باید محیط اجتماعی او را کاوید و مخصوصاً به محیط دوره حساس کودکی توجه بلیغ مبذول داشت. محیط اجتماعی به وساطت دو گونه عامل، اورگانیزم‌های انسانی را نظام میبخشد: عوامل اقتصادی یا عملی و عوامل نظری. عوامل نظری وابسته عوامل اقتصادی هستند، ولی به نوبه خود در عوامل اقتصادی موثر می‌تند. بنا بر این برای تبیین شخصیت ایبسن و هر کس دیگر باید هر دو نوع عوامل را مورد تحلیل قرار دهیم.

چنان که می‌دانیم، ایبسن پس از تحصیلات مقدماتی، در داروخانه‌ای شاگرد شد و در حین کار، به درس خواندن ادامه داد و سرانجام برای فرا گرفتن علوم پزشکی به دانشگاه کریستیانیا رفت. ولی پس از مدتی کوتاه به علت تنگدستی، دست از دانش‌جویی کشید و در عوض به محافل فرهنگی روی برد. به تدریج برخی از آثار ادبی و فلسفی اروپایی را خواند و به طور مستقیم یا غیر مستقیم با جمعی از نویسندگان و محققان نروژی و یگانه آشنا شد. از میان اینان، بیورن سون و کیر که گور و هه گل و براندس و استوارت میل و شوپن هوئر و فون هارتمان

مورد مذاقه قرار دهیم.

ایبسن و بیورن سون و لی و وین به همدرس بودند. از این چهار، ایبسن و بیورن سون به مقامی شامخ‌تر رسیدند. بیورن سون که در ۱۹۰۳ جایزه نوبل گرفت، به قول خودش، نویسنده‌ای اجتماعی است. هدف و مرام دارد و شکسپیر و مولییر و هول برگ را بزرگ می‌شمارد. در ضیافت جایزه نوبل نطقی میکند و هوگورا بت خود میخواند. زودتر از ایبسن پخته و نامدار و توانگر میشود و بارها ایبسن را از عسرت میرهاند و او را از پاداه گساری‌های افراطی باز میدارد و نیز ایبسن را با یک سرشناس دانمارکی بنام فره دریک هه گل (Frederik Hegel) آشنا می‌کند. این فره دریک هه گل (که نباید با گئورگ و پهللم فریدریش هه گل، فیلسوف آلمانی اشتباه شود) با نشر آثار ایبسن، او را از تنگدستی خلاصی میبخشد.

ایبسن و بیورن سون که زمانی دراز با یکدیگر تماس یا مکاتبه دارند، از آثار ادبی یکدیگر تأثیر فراوان بر میدارند. بیورن سون بعضی از آثار ایبسن مانند «پان گاری بل بورگ» را از نسخه «هنر برای هنر» تلقی میکند و بیهوده وی بها میداند، و یکی از دوستان او، کله منس پترسن (Clemens Petersen) که از جمله نقادان ادبی اسکان دینا و است و مانند تالستوی خواستار اتحاد هنر و اخلاق، بر جنبه اخلاقی درام‌های ایبسن خرده می‌کشد. پترسن پرگونت را خوار میدارد، زیرا به نظر او، از لحاظ اخلاق، قوی نیست و «شعر هم محسوب نمیشود». ایبسن میپندارد که بیورن سون، پترسن را به خرده‌گیری واداشته است و به خشم پاسخ میگوید: «اگر شعر محسوب نمیشود، به زودی شعر محسوب خواهد شد!»

ایبسن مردم گریز در ۱۸۶۷ از بیورن سن میبرد و تا ۱۸۸۴ از او روی می‌گرداند. بیورن سون در ضمن یکی از سخنرانی‌های خود، نروژیان را به دوجناح تقسیم می‌کند: آزاده و برده، و ایبسن را جزو بردگان نام میبرد. در مقابل، ایبسن هم حکومت نروژ را به گناه آن، که به امثال بیورن سون حرمت می‌گذارد، «محافظه کار» مینامد و از عضویت هیئت نویسندگان مجله‌ای که بیورن سون هم یکی از اعضای آن است، سر میپسود و صریحاً اعلام میدارد که هر جا به روی بیورن سون باز باشد، جای او نیست. از این گذشته، بیورن سون را که مردی متقی و از زمره اصلاح طلبان است، در نمایشنامه‌های خود به صورت تبهکارانی مانند استنس گور (اتحادیه جوانان) در می‌آورد. با این همه، عاقبت دو هنرمند مجدداً به یکدیگر نزدیک می‌شوند و در ۱۸۸۴ از یکدیگر دیدن می‌کنند. دوستی این دو با زناشویی فرزندان نشان استوار می‌شود: بیورن سون دختر خود، بر کلیوت

(Bergljot) را به یگانه فرزند قانونی ایبسن، سیکورد میدهد.

رابطه معنوی ایبسن با کیر که گور که پدر آیین‌های فلسفی فنونولوژی و اگرستان سیالیسم معاصر به شمار میرود، بسیار قوی است. وقتی که براند انتشار مییابد، کسان بسیاری می‌گویند که خصایص قهرمان این نمایشنامه از شخصیت کیر که گور اقتباس شده است. گمدی عشق راهم سرگذشت کیر که گور می‌دانند. ایبسن منکر است، ولی هر کس که کتاب‌های کیر که گور را خوانده باشد، به تأثیر آرای او در گمدی عشق و براند و پرگونت و ارواح اذعان می‌کند. ظاهرأ مادر زن ایبسن از شاگردان کیر که گور است، و ایبسن و دختر خود را به مجامع طرفدار کیر که گور میکشاند. آرای کیر که گور به منزله نوعی ایده آلیسم مطلق و شامل چهار اصل است: تفکیک قاطع هنر و زیبایی از اخلاق و دین، تأکید بر مسیحیت خشن ابتدایی و ریاضت و خودشکنی، نکوهش کلیسا و دینداری قشری، و اعتقاد به آزادی اراده انسان. چنان که در صفحات پیشین ملاحظه شده است، هر چهار اصل مورد اعتنای ایبسن و به مثابه استخوان بندی جهان بینی اوست.

هنریک ایبسن در آلمان از فلسفه بلند آوازه هگل تأثیری سطحی و شاید نادرست بر میدارد. اصل تثلیث و تکامل کلی کائنات که از برخی از آثار او برمیآید، زاده آیین هگل اند. هگل از «نهادن» (These) و «برابر نهادن» (Antithese) امور، به «با هم نهادن» (Synthese) آنها میرسد، از دو پایه کوچک، یک پایه بزرگ میسازد. به نظر ایبسن، اجتماع آلمان هم چنین بود: بیسمارک و مولتکه (Moltke) دولت نظامی نیرومندی به وجود می‌آوردند، اما بدان اکتفا نمی‌ورزند و به بهانه «نبرد فرهنگی»، نفوذ پاپ را میزدایند و حکومت دینی را در حکومت دنیوی ادغام میکنند. ایبسن مثل همه اروپاییان از این کار به هیجان میآید. آیا چه خواهد شد؟ یگانگی دولت و دین، قیصر و عیسی، چه خواهد زاد؟ نیروی ثالث چگونه خواهد بود؟ در نمایشنامه قیصر و جلیلی این نکته مورد بحث قرار گرفته است:

ماکسی موس: هم قیصر و هم جلیلی منقرض خواهند شد.

یولیانوس: منقرض؟ هر دو؟

ماکسی موس: هر دو، خواه در عصر ما، خواه صدها سال پس از این.

چون مردگزیده فرا آید، چنین خواهد شد!

یولیانوس: مردگزیده کیست؟

ماکسی موس: آن کس که قیصر و جلیلی را در کام فرو خواهد کشید!

ایبسن موافق همین اندیشه، در «نامه‌ای به بانویی سوگدی» دم از ظهور

«جامع دین و دنیا» پاشاه - خدایا کسی چون فراغنه قدیم مصر میزند!

دوستی گیورک براندس دانمارکی برای ایبسن سخت مغتنم است. براندس نقاد ساده‌ای نیست. دانشمند نقادی است مثل لسینگ (Lessing) که بر تمام فرهنگ اروپایی مسلط است. فلسفه و ادبیات و تاریخ و علوم اروپایی را به خوبی میدانند و به ایبسن میرسانند. از پرگونت و نمایشنامه‌های پیش از آن انتقاد می‌کند و آنها را بسیار پیچیده و فاقد پیام و هدف میدانند. مینویسد: «پس کشف ایبسن چیست؟ آمریکای او کجاست؟» بدون شک تغییری که در آثار بعدی ایبسن دیده می‌شود، تا اندازه‌ای مرهون براندس است. وی با شیوه رومانیک می‌ستیزد و استغراق در عالم اوها و کمال مطلوب‌ها را نمی‌پسندد. قالب افسانه‌ای نمایشنامه براندس را تحمل ناپذیر و غیر واقعی می‌شمارد. نویسندگان را فرا میخواند که مسایل متعارف و مابعدالطبیعی روزانه را مورد بحث قرار دهند، همانطور که دومای کوچک در باره پیوندهای زن و مرد نگاشت، اوژیبه راجع به روابط اجتماعی قلم‌فرسایی کرد، پرودون (Proudhon) به مسایل اقتصادی و ژرژساند به مشکلات زناشویی پرداخت و ولترو بایرون در نقد دین کوشیدند.

نظاتی که براندس در کوپن‌هاگه ایراد میکند، سخت در ایبسن کارگر می‌فتد. براندس در ضمن این نطق چنین می‌گوید: «کوشش اساسی ما این خواهد بود که به راه‌های گوناگون، تحولاتی را که از انقلاب [فرانسه] و مفهوم تکامل سرچشمه گرفته‌اند، به اینجا بکشانیم، و ارتجاع را که از لحاظ تاریخی به آستانه زوال رسیده است، در هر سو متوقف کنیم.» افکار گیورک براندس ایبسن را تکان میدهد. چند شب متوالی خواب به چشمانش نمی‌رود. ناچار از تغییر رویه می‌شود. شعر را یکسره بدرود می‌گوید، نشر باشکوه و نسبتاً کهنه خود را به بشری ساده‌تر و رساتر میدل می‌کند و سپس در خانه عروسک و ارواح به شیوه ژرژساند، به مشکلات عشق و زناشویی می‌پردازد، در زن‌دریایی، مانند دوما، روابط و جنس را به میان می‌گذارد، در دشمن مردم را یولف کوچک مثل اوژیبه، مسایل اجتماعی را تحلیل می‌کند. بر روی هم، نویسنده‌ای «مدرن» می‌گردد و به جنگ شیوه رومانیک می‌رود. مسلماً براندس در تغییر سبک ایبسن مؤثر افتاده است. ولی باید گفت که ایبسن خود نیز آماده تغییر بوده است. زیرا حتی قبل از این زمان، در قیصر و جلیلی گاهی از سبک سنگین خود منحرف شده است.

براندس که خود به فلسفه استوارت میل متمایل است، ایبسن را با سودگرایی او آشنا میکند. ایبسن و میل در فردپرستی سهیم‌اند. ایبسن فرد را اصل و ملاک اخلاق می‌شمارد؛ میل هم با «محاسبه سودفرد» خیر را از شرفضیلت را از رذیلت بازمی‌شناسد. میل و ایبسن گذشته از فرد، به جمع یا حداقل جماعت

کوچک پیرامون خود نیز نظری دارند، ولی هردو به سهولت، جمع را فدای فرد میکنند. «آزادی» (Liberty) میل و «نشاط حیاتی» (Livsglaedne) ایسن برادر و خواهراند.

تردید نیست که اندیشه استوارت میل به گوش ایسن رسیده است. اما ایسن از میل بیزاری میجوید، و این هم دلایلی دارد. یکی اینکه انسان خودجوی مردم گریزی چون ایسن که به اصالت و ابتکار خود سخت پای بند است، طبعاً از استنباط تشابه نظر خود و نظر میل ناخرسند میشود. دیگر این که نویسنده نروژی نمیتواند مانند حکیم سودجوی انگلیسی یا فیلسوفان مصلحت گرای (Pragmatist) آمریکایی، ارزشهای اخلاقی را یکسره فدای منافع فردی کند. از اینها مهمتر، ایسن با آن که مانند میل از تحمیلات اجتماعی مینالد و محدودیت های جنس زن را ناروا میداند، با کتاب میل، رقیبت زنان موافق نیست. زیرا میل در این کتاب میکوشد که نظر مقامات مسئول را به وضع پریش زنان معطوف دارد و حقوق زن را در قوانین اجتماعی بگنجانند، در صورتی که ایسن آشوب گرای از «مقامات مسئول» و «حقوق» و «قوانین» روی گردان است.

هنریک ایسن اندیشه های شوپن هوگر و فون هارت مان و نیچه را می شناسد و با آثار بسیاری از متفکران رومانتیک آلمان آشناست. اینان هم مانند او به اهمیت فرد و عظمت شخصیت فردی تأکید میورزند. ولی ایسن روماتی-سیم را نمیپسندد. برخلاف نویسندگان رومانتیک، عمق شخصیت انسانی را در رؤیا و تخیل بی بندوبار نمیجوید و چون میشنود که برخی از نقادان حوادث غریب پرگوشت را در شمار رؤیا میاورند، زبان به اعتراض میکشاید. با این همه ایسن خود نیز مانند نویسندگان رومانتیک، امور استثنائی و حالات روانی غیر متعارف را که موضوع روان شناسی نابهنجار است، در نمایشنامه های متعدد به میان می گذارد. جنبه های روانی مسایل جنسی را هم طرح میکند: موضوع زنا با محارم در ازواج و روس مرس هولم و ایولف کوچک، بستگی زن به زن در روس مرس هولم، و آشفتگی های جنسی در هنگامی که مامردگان برخیزیم. انحرافات جنسی در هدا گابلر و زن دریایی. ایسن لزوم درمان روانی را نیز درمی یابد. در نمایشنامه اخیر، دکتر وان گل (Wangel) به شیوه روان-کاوان سده بیستم، روان-بیماری همسر خود را درمان میکند. از این گذشته، ایسن به سبب شوق رومانتیکی که به باطن شخصیت انسان و عمق اشیاء دارد، از تشریح صریح نموده های انسانی و طبیعی سر باز میزند و به دبستان هنری سنبولیسم که پس از ۱۸۹۰ اهمیت مییابد، نزدیک میشود. با این وصف

به هیچ روی نمیتوان او را در شمار ورن و مه ترلینک آورد و سنبولیست خواند. گفته اند که ایسن به الهام گئورگ بران دس، با افکار فیلسوفان و روان شناسان عصر خود آشنا شده و کتاب های بایرون و گوته و هه بل (Hebbel) را خوانده است. آنچه مسلم است این است که ایسن گوته را میستاید، نمایشنامه های هه بل را درخور اعتنا میداند و از مفاهیم جدید روان پزشکی و روان شناسی سده نوزدهم بهره میکیرد. به احتمال بسیار ایسن از نظریات شارکو (Charcot) و ژانه (Janet) و بی نه (Binet) و حتی برویر و فروید که موضوع های روان نا آگاه و رؤیا و هیستری و هیپنوتیسم را پیش می نهند، کمابیش آگاه است و کتاب روان-بیماری های جنسی (Psychopathia Sexualis) اثر کرافت ایبنک (Krafft-Ebing) را که در سال ۱۸۹۳ منتشر میشود و برای اولین بار اختلالات جنسی را با وضوح و تفصیل شرح میدهد، خوانده است.

از آنچه گذشت، برمیاید که منابع نظری جهان بینی ایسن سخت متنوع و حتی متضاداند: بیورنسون اجتماعی و مثبت، کیر که گور عارف و لاهوتی، هگل عمیق و مطلق پرست، بران دس روشن بین و آزاد اندیش، شوپن هوگر و فون هارت مان و نیچه بدبین و تاریک اندیش، روان پزشکان و روان شناسان ژرفکاو.... بی گمان ایسن از منابع الهام خود به یک پایه متأثر نمیشود. از کیر که گور عارف و بران دس عالم سخت الهام میکیرد، و با آن که روماتیسیسم را خوش ندارد، ظاهراً از شوپن هوگر و فون هارت مان و نیچه و بایرون سخت تأثیر برمیدارد، بیش از تأثیری که از گوته و هگل و میل و داروین و اس پن سر و هه بل و هت نر برداشته است.

البته ایسن منابع الهام خود را به طور کامل جذب نمیکند، بلکه از هر منبعی عنصر یا عناصر معینی را فرا میکیرد. از این رو با هیچ یک از این منابع همانند نمیشود، چنان که غایت قصوای ایسن حیاتی است سراسر کار و کوشش، ولی هدف کیر که گور حیاتی است بر طمأنینه؛ همچنین ایسن به مردم گریزی و منفی بافی گرایش دارد، اما بیورنسون مثبت و اجتماعی است و بران دس اهل علم و نظم و مبارزه اجتماعی است.

روشن است که مبنای جهان بینی ایسن یعنی آشوب گرایی ایسن را نمیتوان زاده هیچ یک از منابع الهام او دانست. در جریان زندگی ایسن منابع الهام او تغییر میکنند، ولی محور اندیشه او-آشوب گرایی- ثابت میماند. ایسن در مراحل متفاوت عمر با منابع الهام خود آشنا میشود، اما از آغاز به آثار شیمس متعایل است. اگر فرض کنیم که آشوب گرایی ایسن مستقیماً معلول منابع الهام اوست، باز این پرسش پیش میاید که ایسن چرا از میان صدها عامل نظری، تنها از

این عوامل متأثر میشود. اگر در پاسخ بگوییم که فقط این عوامل در محیط زندگی ایسن وجود داشته و خود را بر او تحمیل کرده اند، سخنی ناصواب گفته ایم. زیرا شاعر و نویسنده پرشوری که سالها در مراکز تمدن اروپا اقامت داشته است، نمیتواند از کتابها و متفکران و نهفت‌های فکری و اجتماعی بر کنار بماند.

حال که نمیتوان آشوب‌گرایی ایسن را به استناد عوامل نظری محیط زندگی او تبیین کرد، به ناگزیر باید پذیرفت که عوامل اقتصادی جامعه ایسن یعنی عواملی که در جریان تلاش معاش او به کار افتادند و قهراً روابطی نسبتاً ثابت بین او و اشیاء و انسان‌های دیگر بر قرار کردند و در نتیجه او را بر پایگاه اجتماعی معینی نشانند، آفریننده جهان بینی آنارشیستی اویند.

جامعه نروژ در عصر ایسن جامعه مردم متوسط الحال - خرده مالکان روستایی و پیشه‌وران و بازرگانان کوچک شهری - است. این گونه مردم از یک سو بر خلاف خداوندان زور و زور، ناچار از آن‌اند که برای معیشت خود تلاش کنند، و از سوی دیگر بر خلاف رنجبران تهی دست، از دارایی مختصر و از آن جمله، از ابزارهای کار خود محروم نیستند و معمولاً به سود شخص خود کار میکنند. در این کشور از قدرتهای اشرافی بزرگ و ثروت‌های هنگفت اثری نیست، و مردم هنوز بر اثر فقر تباهی آور، دچار بی‌سامانی و بی‌شخصیتی نشده‌اند. این وضع دیر زمانی پایدار میماند. نه انقلاب کبیر فرانسه در اوضاع نروژ دور افتاده تأثیر می‌گذارد و نه شکست ناپولئون و غلبه استبداد و سیرقه‌گرایی اروپا جامعه نسبتاً آزاد نروژ را دگرگون میکنند. حتی اقتصاد صنعتی هم نمیتواند به سهولت نروژ را مانند اکثر کشورهای اروپا فرا گیرد. از این رو فرصتی پیش نیاید تا دو قطب یا دو جناح جوامع جدید در پهنه اقتصاد نروژ قرن نوزدهم به بار آیند و طبقه متوسط را تحت الشعاع خود قرار دهند. پس پیشه‌وران و بازرگانان کوچک یک‌تاز جامعه نروژی می‌شوند و جهان بینی اختصاصی خود را به آسانی به دیگران تحمیل می‌کنند: دهقانان که هنوز استقلال و شخصیت خود را از دست نداده‌اند، آرمان‌های این قشرها را از آرمان‌های خود دور نمی‌بینند، و کارگران شهری نیز که بیشتر مزدور کارخانه‌های کوچک کشتی سازی هستند، هنوز اقتدار اجتماعی ندارند و در نتیجه از وجدان و بصیرت و جهان بینی مستقل محروم‌اند. به این شیوه همه طبقات جامعه بر جای پیشه‌وران و کسبه گام می‌گذارند و از دیده آنان به دنیا مینگردند. فقط از اواسط سده نوزدهم که اقتصاد صنعتی آرام آرام به نروژ راه می‌یابد، ارکان جامعه کهن مختصری تکان می‌خورد: طبقه متوسط احساس تزلزل می‌کند، و دو قطب جوامع جدید جوانه

میزنند. پس خداوندان صنعت و تجارت از یک سو، و کارگران مزدور و بینوا از سوی دیگر، سر می‌کشند.

چون به اقتضای تکامل اجتماعی، همواره یکی از دو جناح جامعه راه تکامل و دیگری طریق انحطاط میسپرد، طبقه متوسط که میان این دو قطب قرار دارد، دائماً در نوسان و تزلزل است. هر لحظه ممکن است قسمتی از آن، بر اثر ترقی یا تزلزل، از بقیه جدا و مجذوب یکی از دو قطب شود و در آن انحلال یابد. حال که تحولات دو قطب جامعه، هستی طبقه متوسط را به خطر میندازد، حفظ وضع موجود غایت قصوای این طبقه میشود: از نظر این طبقه، باید همیشه با سازش و سهل‌گیری و رعایت اعتدال، از تغییرات سریع و دامنه‌دار جلوگیری کرد و همواره خواستار حد وسط بود. هر چیز حتی حقیقت، اگر در حد وسط نباشد، به کار نمی‌خورد. اعتدال در این معنی (که نام دیگرش سازشکاری - Opportunism - است) بزرگترین فضیلت اخلاقی جوامع مردم میانه حال محسوب میشود: هر چه میکند، از اعتدال خارج نباشد - با اعتدال به دنیا بیایید، با اعتدال بمیرید، با اعتدال به جنگ بی‌اعتدالی روید، و حتی با اعتدال عجله کنید!

مردم متوسط، با این منطق، همواره مدافع وضع حاضرند. نه تنها آماده قبول حوادث نو مخصوصاً حوادث ناگهانی نیستند، بلکه تخطی از سنت‌ها و اخلاق دیرین را گناهی عظیم و نابخشودنی می‌شمارند، با بدگمانی و خرده‌گیری بایکدیگر مخصوصاً بانسل‌گردنکش جوان روبه‌رو میشوند و عیب‌جویی و غیبت و فضولی میکنند. اما چون جامعه با همه مظاهر خود در تغییر است، مراعات همه سنن و موارث گذشته میسر نیست. پس ریاکاری لزوم می‌یابد. مردم متوسط الحال بیش از دیگران به ریاکاری آلوده‌اند. مراتب بالای جامعه تازمانی که بر خمراد سوار و از قدرت برخوردارند، تقریباً هر چه می‌خواهند میکنند و از کسی به ترس و هراس نمی‌فتند. مراتب پایین جامعه هم چندان گرفتار اوایات زندگی هستند که معمولاً مجال و امکان حسابگری و پرده‌پوشی ندارند. از این رو رفتارشان عریان و بی‌آرایش و پیرایش است، و شخصیشان با همه نواقص و معایبش، بی‌پرده در کردارشان انعکاس می‌یابد. اما مردم میانه حال نه از صراحت مقتدرانه، نه از بی‌پردگی معصومانه بهره‌وراند. هم از فرادستان در هراس‌اند و هم می‌خواهند فرودستان را به برتری خود مطمئن کنند. بنابراین حفظ ظاهر برای آنان دارای اهمیتی حیاتی است: باطن، هر چه باشد، ظاهر باید آراسته باشد. مسلماً چنین مردم ثبات پرست و ریاکار و ظاهر سازی همواره دم از تهذیب فرد و تعدیل شخصیت میزنند و برای تأمین سعادت همگان، به

جای دگرگون کردن جامعه، به دگرگون کردن شخصیت نظر دارند و علم سیاست و عمل سیاسی را خادم و فرع علم اخلاق و عمل اخلاقی می‌شمارند.

درس خوانده‌ها یا به اصطلاح روشنفکران - کسانی که با کارهای فکری زندگی میکنند و عموماً از طبقه متوسط برمیخیزند - معمولاً چون از لحاظ نوع کار و مزایای فکری با مردم هم طبقه خویش اختلاف دارند، خود را از آنان جدا میگیرند و از اینرو امکان مییابند که بادیده خرده بین به طبقه خود بنگرند و مفاسد آن را بهتر از دیگران بشناسند. جدایی‌گزینی و خرده‌گیری و نومیدی روشنفکران در مرحله‌ای که طبقه آنها روبه‌زوال میرود، بیش از پیش محسوس میشود. اگر وضع زندگی فردی و جمعی اینان اقتضا کند، و بتوانند در جریان تلاش حیات، مشمول مناسبات و مقتضیات زندگی طبقه پایین - طبقه‌ای که قدرتی ندارد ولی در راه تکامل سیر می‌کند، قرار گیرند، از منافع طبقه سست بنیاد خود چشم خواهند پوشید و مدافع آن طبقه خواهند شد. آن‌گاه به سبب بستگی به طبقه بالنده - طبقه‌ای که بر خلاف طبقات دیگر، در حال تکامل است - دلیرانه به واقعیت اجتماعی خواهند گرایید و بر امید و واقع بینی دست خواهند یافت. ولی اگر به مقتضای زندگی فردی و اجتماعی و جهان بینی خود، به طبقه‌ای که با وجود حقارت فعلی، آینده درخشان دارد، پیوند نخورند، الزاماً یاد طبقه خود - طبقه متوسط - خواهند ماند و یا خود را به طبقه‌ای که ظاهراً مقتدر ولی باطناً در کار انحطاط است، خواهند «چسباند». چون هیچ‌یک از این دو طبقه تکامل‌وآینده درخشانی در پیش ندارد، ناچار روشنفکران وابسته آن دو طبقه، واقعیت موجود را که خبر از اضمحلال آنان میدهد، با بیم و انکار و تردید پذیره خواهند شد. حقایق اجتماعی از جمله مقام و اقتدار روز افزون طبقه بالنده را حتی المقدور نادیده خواهند گرفت و به جای آن که برای رهایی از مفاسد دایم‌التزاید طبقه خود، به طرح نقشه صحیح و مؤثری پردازند، به عنوان افرادی شکاک و عیب‌جو و بدبین، منفی بافی خواهند کرد.

در جامعه ایسن، هنوز از دو قطب جوامع جدید خبری نیست. اکثریت تام مردم از طبقه میانه حالاند. از این‌رو روشنفکران که ناظر تباهی جامعه خود هستند، ملجاء یا پناهی نمی‌یابند و نمی‌توانند خود را از اخلاق رسمی جامعه یعنی اخلاق طبقه متوسط برهانند، و به دلیل آن که منافع خود را بر منافع دیگران منطبق نمی‌بینند و نیز چون از لحاظ روحی نمی‌توانند با جامعه هم‌نوا شوند، قهراً از جامعه کناره میگیرند و این کناره‌گیری و تنهایی اجباری را نشانه‌های عظمت شخصیت خود و پستی مردم می‌شمارند. فرداقلیت منزوی را گرامی میدانند و اکثریت آن‌بوه را تحقیر می‌کنند. به فردگرایی کشانیده می‌شوند، اعتقاد می‌کنند

که شخصیت انسانی یعنی انعکاس ذهنی روابطی که بین فرد و محیط برقرار می‌شوند، مصنوع جامعه نیست، بلکه خود به خود وجود دارد و تکامل آن در خارج جامعه و برکنار از بستگی‌های اجتماعی صورت میپذیرد. پس شتابان در صدگسیختن همه قیود اجتماعی برمیایند. می‌خواهند از اعضای اجتماع افرادی کامل ولی تک و تنها و مجزا به وجود آورند. همکاری و همدلی را بیهوده میانگارند، علایق انسانی حتی دوستی را باری سنگین و زاید می‌پندارند و از آن روی میگردانند. خواهان وارستگی محض‌اند. مسلماً انعکاس عاطفی این جهان بینی، نومیدی و بدبینی جان‌گامی است که معمولاً به صورت عرفان بافی و آشوب‌گرایی و هیچ‌گرایی می‌شکند.

جهان بینی روشنفکران اسکان دینا و مخصوصاً روشنفکران نروژ از دیرگاه کمابیش چنین بوده است. اینان نهضت نمی‌کنند و پیامی نمی‌آورند. جنبش وحدت اسکان دینا، که چندی آنان را به خود مشغول میدارد، جنبشی مترقی محسوب نمیشود، بلکه بازگشت ساده‌ای است به گذشته، به زندگی دزدان دریایی گذشته. روشنفکران نروژ حتی دیرزمانی به اندیشه روشن و مثبت‌گورک بر اندس می‌تازند. بیورن سون با آن که نویسنده‌ای اجتماعی است، در نمایشنامه آن سوی قدرت بشری، مانند ایسن به مردم ساده حمله می‌کند و سعادت عالم را مرهون شخصیت‌های استثنایی میداند و در عرصه خیال‌بافی‌های عرفانی هم مانند لی و کلان با ایسن همگام میشود.

ایسن خلف صدق جامعه‌ای میانه حال و خانواده‌ای خرده سوداگراست و قهرمان توصیف روحیات مردم متوسط، و این سخنی است که محققان تیز بین بر آن گواه‌اند - ازمر نیگ تالو ناچار سکی. قهرمانان آثار او نمودارهای طبقه متوسط‌اند - از براند و ارسته تا دکتر استوکمان شورشی و استاد معمار آزرده دل. آنچه ایسن در مراحل اول عمر در خانواده متوسط خود، در میان مردم میانه حال شی‌ین می‌بیند، آنچه در مقابل مشتریان داروخانه‌گریمستاد و میان محصلین دانشگاه کریستیانیا احساس میکند، آنچه مردم در حق فردی به پایه و مایه او روا می‌دارند و آنچه فردی به پایه و مایه او میتواند در حق مردم روا دارد، شخصیت او را قوام میبخشد و از او یک روشنفکر کامل عیار نروژی، یک آنارشست بدبین میسازند. حوادث بعدی، مطالعات و مسافرت‌ها نه تنها در بنیاد جهان بینی او، در آنارشسیم او تغییری عمیق پدید نمی‌آورند، بلکه عقاید او را تأیید می‌کنند. از اینجاست که ایسن معمولاً از کتاب‌ها و کسانی الهام میگیرد که موافق خود او می‌اندیشند و از جهان بینی‌های گوناگون فقط آن عناصری را که مؤید جهان بینی خود او هستند، بر میگزیند؛ فردگرایی از شوپن هوثر

و نیچه ، تأکید بر اراده و شخصیت از کیر که گور و شوپن هوئر ، بدبینی از همه : بدبینی دینی از کیر که گور ، بدبینی فلسفی از شوپن هوئر ، بدبینی عارفانه از فون هارتمان ، بدبینی شاعرانه از پایرون به همین سبب است که روشن بینی و جامعه دوستی گیورک بر اندس در او تأثیر پایداری به جا نمیگذارد : ایسن به تحریک او ، در خانه عروسک و ارواح و زندگی با یونی و دشمن مردم و ایونف کوچک به مسایل اجتماعی میپردازد ، ولی به زودی به شیوه دیرین خود بازمیگردد . گفته اند که ایسن آثار باکونین (Bakunin) ، پمپرا نارشیسم را خوانده است . خواه چنین باشد ، خواه نباشد ، هنریک ایسن خود از پشروان آ نارشیسم است و با وجود دگرگونی هایی که در جریان عمره میپذیرد ، از آغاز تا انجام ، آ نارشیستی تام و تمام به شمار میرود ، و چنان که گفته شد ، این طرز فکر که معلول اجتناب ناپذیر محیط اجتماعی اوست ، البته قادر به حل مشکلات زندگی انسانی و تبیین تطورات اجتماعی نیست و فرجامی جز نوهیدی و بدبینی و وحشت ندارد .

میتوان مراحل مختلف زندگی هنری او را بدین گونه تبیین کرد : در مرحله اول ، فقر مالی خانواده ایسن ، سپس ورشکستگی پدر در هشت سالگی او ، جدایی او از خانواده در شانزده ، سپس بیوایی و تنهایی و حقارت « جوانک ترشرو » در گریستاد ، گرسنگی و شکست « دانشجو ایسن » در کریستیانیا و مطالعات پراکنده او ، نویسنده جوان را نسبت به جامعه خود حساس و معترض میگرداند . پس به قصد سرکوبی جامعه معاصر ، از گذشته درخشان نیاکان خود یاد میکند و شخصیت آنان را میستاید . نمایشنامه های ملی ، امثال آرامگاه جنگجو و ویکنینگ های هل سالانده محصول این دوره اند . سپس از مشاهده انقلابات اروپا و مسامحه نوژ در مقابل حمله پروس به دانمارک ، معترضانه نوژ را ترک میگوید و در نمایشنامه های مرحله دوم عمر خود مثلاً براندو پرگونت به اخلاق سازشکارانه مردم بزدل و اعتدال پرست میانه حال میبازد . در مرحله سوم بر اثر زندگی در مراکز تمدنی اروپا و آشنایی با اهل علم مخصوصاً گیورک براندس و ملاحظه سلطه شومی که اقتصاد صنعتی بر جوامع اروپایی میورزد ، به مسایل اجتماعی رغبت مینماید و در شاهکار های اجتماعی خود - خانه عروسک و ارواح و دشمن مردم - به دفاع از آزادی فردی برمیخیزد . در مرحله چهارم به سبب ترکتازی دم افزون زندگی سوداگرانه جوامع صنعتی و نیز شاید به سبب کسب مکتب و شهرت شخصی و فرارسیدن پیری ، از امور اجتماعی روی برمیگرداند . در نمایشنامه های این دوره مخصوصاً در روس مرس هوئم بیش از پیش به عرفان میگرداند . سرانجام در مرحله آخر که به کشور خود باز میگردد و جامعه را آشفته تر و امیدهای

عهد جوانی خود را نقش بر آب مییابد ، از زندگی بیزار و از آنچه در سراسر عمر آفریده است ، پشیمان میشود . فریاد میزند که هنر قاتل زندگی است و به قول واگنر ، « اگر زندگی می داشتیم ، احتیاجی به هنر نبود » ! ایونف کوچک استاد معمار و هنرنگامی که ما مردگان بر خیزیم نمونه های آثار این دوره اند . به این ترتیب هنرمند فداکار و جسوری که در سراسر عمر با جامعه انحطاطی خود میستیزد ، در پایان کار ، مبارزه و هنر و شخصیت خود را تحقیر و تخطئه میکند و پشیمان و تلخکام جان میدهد .

ایسن زشتی زندگی کاسپانه نوژ را میشناسد و بر جامعه خود قیام میکند . همچنین پلیدی روزافزون نظام سوداگری کشورهای صنعتی را که به تدریج به وطن او راه مییابد . تشخیص میدهد و به دفاع برمیخیزد . اما شناخت او آن قدر عمیق نیست که به کشف راه صحیح مبارزه بینجامد . پس افتادگی صنعتی نوژ مانع از آن است که وی نیروهای سازنده آینده را در بطن جامعه حاضر ببیند و به آنها دل ببندد و امیدوار باشد . میدانند که برای نابودی چه مبارزه کند ، ولی نمیتواند بداند که برای تدارک چه بکوشد . چون در ورای مرزهای طبقه خود چاپایی نمییابد ، نمیتواند درست از منجلاب اجتماعی خویش بیرون آید . پس به مقتضای جهان بینی طبقه ای که در راه انقراض است ، یاری دیدن و اقلیت را ندارد ، چنان که در نمایشنامه دشمن مردم شهردار و چاپخانه دار و صاحب دباغ خانه و روزنامه نگاران به علت مصالح خود ، نمیتوانند به حقیقتی که دکتر استوکمان درباره آلودگی آب شهر کشف کرده است ، تمکین کنند . با آن که این حقیقت دیر یازود عملاً خود را بر همه تحمیل خواهد کرد ، باز با خشونت و لجباجت از قبول آن امتناع میورزند .

ایسن هنرمند در ستکار لجوجی است که نمیتواند به علل حقیقی امور پی برده مانند قهرمان مرغابی وحشی همواره تکاپو میکند . ولی به بن بست میرسد . در عصر او مسایل اقتصادی هدف و موضوع هنر شده و مثلاً گالزورزی (Galsworthy) در کشمکش و هاو پت مان در بافنده و پیورنسون در ورشکستگی به مشکلات اقتصادی جوامع پرداخته اند . ولی ایسن مانند یولیانوس (قیصر و جلیلی) به راهی می رود که خلاف جریان تاریخ است . به راستی در تاریکی برای خود میرقصد . به اکثریت شکنجه دیده جامعه میبازد . قضاوت اکثریت را در همه موارد بر خطا میدانند ، در صورتی که وضع برخلاف این است : اقلیت فهم زمان او ، مثل خود او ، چون به حکم اقلیت بودن ، پایگاه اجتماعی استواری ندارند و واقعیت را موافق خود نمییابند ، خواه ناخواه برای تسلی خویش ، از واقع بینی منحرف میشوند و حقایق را مسخ میکنند .

میخواهد با تربیت کردن فرد اخلاقی وارسته - وارسته از جامعه و زندگی - آدم کامل به بار آورد. میگوید: خودت باش و شخصیت مستقل خود را برون ده. ولی خود، در قالب دکتر استوکمان (دشمن مردم) با مردمی که میخواهند شخصیت خود را بروز دهند، در میفتد. میگوید: خودت باش و برای خودت زندگی کن، در صورتی که عموم قهرمانان او «خودشان» بودند و مردمان کامروا و مفیدی هم نبودند. انسان اگر همواره «خودش» باشد و وجود دیگران را نادیده گیرد، نه حیاتی اخلاقی خواهد داشت و نه اصلاً حیاتی خواهد داشت. اخلاق امری اجتماعی است و افراد را برای زندگی اجتماعی، برای برخورد با یکدیگر آماده میکند. اخلاقی که تأثیری در روابط مروج و زندگی اجتماعی نبخشد، رسالت و حتی موجودیتی ندارد.

عجز اجتماعی ایبسن ناشی و حاکی از ضعف شخصیتی است که در محیط مساعد پرورش نیافته و از آنچه میکند، مطمئن و خرسند نیست، چنان که قهرمانان او عموماً به سبب ضعفی نهانی، از آینده هراسانند و از حال رضایت ندارند. از این رو طغیان ایبسن عقیم یا نازاست. طغیان او از اعماق وجود او سرچشمه نمیگیرد، وهمی و انتزاعی و سطحی است. میخواهد همه چیز را نابود کند، اما نمیداند که پس از آن چه بسازد.

اگر مقتضیات اجتماعی نروژ اجازه میدادند، ایبسن پی میبرد که در نروژ پس مانده، در طرفین طبقه او، دو طبقه مهم پدید میآیند؛ پی میبرد که در کشورهای صنعتی اروپای عصر او، یکی از این دو طبقه تدریجاً رقیب میگیرد و دیگری را از رونق میندازد. در آن صورت میتواند تکلیف خود را روشن کند. میتواند به طبقه نوحاسته‌ای که همواره رو به کمال میرود، به جماعت مردم ساده پیوندد و با منطق واقع بین آنان، مسایل اجتماعی را طرح و حل کند، چنان که در پایان دشمن مردم دکتر استوکمان، وقتی که از همه جا مأیوس میشود، ناگهان رو به اکثریت میآورد و به فکر میفتد که با تربیت کودکان بی‌نوای شهر، تکامل فردا را بنیاد نهد.

ایبسن نمایشگر تباهی‌های زندگی کاسبان نروژ بود. از این رو مردم و وطنش شاهکارهای او را دوست نمیداشتند. در آغاز کار که نمایشنامه‌های ملی خود را به جامعه عرضه کرد، توانگران جامعه که میخواهند از زیر یوغ سیاسی سوئد و منگنه اقتصادی دانمارک سر بر آورند، از او استقبال کردند. زیرا این نمایشنامه‌ها جامعه را به یاد افتخارات گذشته خود مینداخت و به وطن دوستی و قیام ملی برمیگسیخت. اما نمایشنامه‌های بعدی، مخصوصاً نمایشنامه‌های اجتماعی او که به مقدسات طبقه متوسط می‌تاختند، عواطف خرده سوداگران نروژ را جریحه‌دار

کردند و از این رو پست و ضد اخلاق به شمار آمدند. با این وصف تکیه ایبسن بر پاره‌ای از مختصات طبقه متوسط و مخصوصاً اعتنای او به فردیت و شخصیت، تدریجاً از مخالفت نروژیان کاست.

شهرت ایبسن در خارج نروژ آغاز شد. مردم جوامع صنعتی اروپا که دستگاه سوداگرانه عظیم و دامنه‌داری برپا داشته و از اخلاق کاسبان خرده رسته بودند، از ترکنازی اولذت میبردند. از این جهت ایبسن در خارج نروژ معروف شد. بر همین سیاق، تکیه او بر فرد و شخصیت اشتثنایی و اعتقاد او به عدم تساوی افراد مورد پسند سوداگران تفوق طلب اروپای صنعتی قرار گرفتند. دستگاه تجارت و صناعت که در آغاز ظهور خود، عرف و قانون را به زیان خود یافته و برای غلبه بر دستگاه اشراف زمیندار و تغییر قوانین، به جلب مردم بینوای متعارف پرداخته و دم از آزادی و برادری و برابری همگان زده بود، به زودی برای غصب همه امتیازات اجتماعی، سرکوبی مردم متعارف را ضروری دانست و با اکثریت و اخلاق و خواست های آن در افتاد. در نیمه دوم قرن نوزدهم، در انگلیس و فرانسه و آلمان وضع چنین بود، و بی‌گمان در وضعی این‌گونه فردگرایی و خودپرستی مطلوب ایبسن به کام فرادستان جامعه‌های صنعتی پیش رفته خوشایند هستند. از اینها گذشته، ابهام اندیشه ایبسن به محبوبیت او کمک کرد. جهان بینی مبهم ایبسن مانند شعر حافظ، قابل تعبیر و تفسیر بود، و بسا از افراد طبقات مختلف در بادی امر، اشعار و نمایش‌های او را ترجمان آرمان‌های خود میانگاشتند.

زمان میگذرد و زندگی دگرگون میشود و مقام و ارزش و حتی معنی جهان بینی‌ها تغییر میکنند. امروز هنریک ایبسن، شاعر و درام نویس نامدار نروژی، در نظر ما، آنارشیت گنج و گمراهی است. ولی در همین حال دشمن بزرگ سازشکاری و ظاهر پرستی و اعتدال جویی و ریاکاری است. آشتی و آرامش نمیشناسد. بر جامعه قیام میکند. پتک‌گرانی از بی‌پروایی و گستاخی در دست میگیرد و بی‌ترس و تأمل بر بت‌های عتیق، سنت‌های گران‌جان، مطلق‌های باصلاحت و مقدسات و محرمات پر سطوت فرود میآورد و مردانه بانگ بر میدارد:

زندگی نبردی است در دل و اندیشه ما؛

سخنوری قیامی است با جبین گشاده.

مبارزه اهدف مثبت ندارد. ولی هر چه باشد، مبارزه است، تلاش است،

کوشش است:

کوشش بیهوده به از خفتگی؛

دوست دارد دوست این آشتگی!

نوشته‌هایی در ایبسن شناسی *

- Aronsohn, o. : Erläuterungen zu Ibsens Pathologischen Gestalten, 2 Vols. , Hall, 1909-1910.
- Berkousky, N. : « Ibsen : Master Ideologischesoi Dramy » , Na Literaturnom Postu, Moskva, 1928 , No. 8.
- Berteval , W. : Le Théâtre d' Ibsen, Paris, 1912
- Bradbrook, M. C. : Ibsen, the Norwegian, London, 1946.
- Brandes, G. : Henrik Ibsen, Köbenhavn, 1898
- Collins, J. : Henrik Ibsen : Sein werke, Seine Weltanschauung, Sein Leben, Heidelberg, 1910.
- Croce, B. : «Ibsen», London Mercury , London, August 1922 , Vol. VI, PP. 374-382.
- Downs, B.W. : Ibsen: The Intellectual Background , Cambridge, 1946.
- Engels, F. , F. Mehring, G. V. Plekhanov and A. Lunacharsky: Henrik Ibsen, ed. A.Flores, New York, 1937.
- Farinelli, A. : La Tragedia di Ibsen, Bologna, 1923.
- Garman, D. : «Ibsen's Early Development», Left Review, London, May 1937, Vol. III, No. 4, PP. 215-223.
- Gerfault, M. : «Ibsen et le Socialisme», Revue socialiste , Paris , July 1906, Vol. XLIV, PP. 18-36.
- Hans, W. : «Ibsens Stellung zur Sozialismus», Die Hilfe, Berlin, 1908, No. 22.

* در ایران ظاهراً هیچ کتاب یا حتی مقالهٔ مبسوطی در بارهٔ ایبسن پدید نیامده است، مگر مقالهٔ ناچیزی که زمینهٔ رسالهٔ حاضر است. از آثار ایبسن نیز فقط پنج نمایشنامه به فارسی زبانان عرضه شده‌اند: مرغابی وحشی که سال‌ها پیش در روزنامه اطلاعات انتشار یافت؛ خانه عروسک و اشباح (ارواح) که به قلم آقای دکتر مهدی فروغ به فارسی درآمدند؛ دشمن مردم که اول بار به وسیلهٔ ا.ح. آریان‌پور و سپس به همت آقای محمدعلی جمال زاده به نام دشمن ملت منتشر شد؛ و استاد معمار که به وسیله آقای محمود توتون‌چیان به فارسی گشت.

- Heller, O. : *Henrik Ibsen, His Plays and our Problems*, Boston, 1912,
Ibsen, H. J. : *Collected works*, ed. ,W. Archer, 12 Vols., London,
1910-1912.
———: *Letters*, Transl. J.N. Lauvrik & M. Morison, New
York, 1905.
———: *Lyrics and Poems*, Transl. F. E. Garrett, New
York, 1912.
———: *Speeches and New Letters*, Transl. A. Kildal, Boston,
1910.
Kindel,W. : *Ibsen und der Sozialismus*, Berlin, 1927.
Koht,H. : *The life of Ibsen*, 2 Vols., New York, 1931.
La Chesnais, P.G.: «Henrik Ibsen et le Mouvement Ouvrier Norvegien»,
La Grande Revue, Paris, 1914, Vol. LXXXIII, PP. 217-254
Lavrín, Y. : *Ibsen and His Creation*, London, 1921.
Lourié, O. : *La Philosophie Sociale dans le Théâtre d'Ibsen*,
Paris, 1900.
Nixon, B.: «Has Ibsen dated», *Left Review*, London, Apr, 1936, Vol.
II, No. 7, PP. 326-329.
Prager, M.: *Henrik Ibsens Politisches Vermächtnis*, Leipzig, 1910.
Reich, B. : «Ibsen», *Oktyabr*, Moskva, 1928, No. 8.
Schiller, F.P. : «Henrik Ibsen», *Na Literaturnom Postu*, Moskva,
1928, No. 9 .
Schulhof, H : *Henrik Ibsen: der Mensch und sein werk in lichte
der Individual-psychologie*, Reichenberg, 1923 .
Shaw, G. B.: *The Quintessence of Ibsenism*, New York, 1904.
Weigand,H.J.: *The Modern Ibsen*, New York, 1925.
Zucker, A.E. : *Ibsen, The Master Builder*, New York, 1929.