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  .»ياد، نوار و تاريخ« 

  اما ياد کی؟ و تاریخ کی؟. صوت است  ام به نوار ضبط رهاشا. نوار که معلوم است

  .ياد ما و تاريخ ما و يا ياد ما از تاريخ ما: تواند باشد پاسخ چنين می. اين پرسش در آغاز ھر سخنی ناگزير است

  و ما کيستيم؟ 

»  تـاريخیمـای«تـوانيم غـرض از مـا را  مـی. گانه اسـت کم پاسخ سه دست. ای ندارد ، پاسخ يگانه اين پرسش 
ای ديگــر از پرســش پديــدار  و ھــر زمــان جلــوه» شــناختی مــای جامعــه«و يــا » شــناختی مــای جمعيــت«بــدانيم و يــا 

  .شود می
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شـويم کـه از ديـروز تـا فـردا از خـود بـه  ھمان می" ما"و در اين حال . مای اين دوران تاريخی". مای تاريخی"ما،  
ھويـت تـاريخی مـا . ) ?Comment peut-on être Persan(بـود؟ تـوان ايرانـی  پرسد چگونه مـی اضطراب و دلھره می

 حـدود دو قـرن ١٨٠۵شويم کـه ديـروز در اردوگـاه خـود در اردبيـل، در بھـار  کدام است؟ و در اين حال ما ھمانی می
مـا، مـا چـرا چنـين زبـون و : پرسـيد دغدغـه مـی پـذيرفت و نگـران و پـر پيش، فرستادۀ نـاپلئون اول را بـه حـضور مـی

آن نيرو کـدام اسـت کـه تفـوقی ايـن چنـين را نـصيب شـما گردانيـده : " دست و پيروزيد ايم و چرا شما چيره دهدرمان
است؟ علت ترقيات شما و ضعف دائم ما چيست؟ شما فن حکومت کردن، فن پيروز شدن، فن به کار بستن ھمـه 

آور محکوم ھستيم و بـه  در جھالتی شرمدانيد در حاليکه مثل اينکه ما به دست و پا زدن  قابليتھای انسنانی را می
آفتـابی کـه . پس آيا شرق از اروپا قابليت سکونت کمتری دارد؟ کمتر حاصـلخيز اسـت. انديشيم زحمت به آينده می

بخشد در اينجا کمتر از آنجـا خيرخـواھی و سـودمندی دارد؟ بيگانـه،  پيش از آنکه به شما برسد ما را روشنايی می
ميـرزا خطـاب بـه آمـده ژوبـر  سـخنان عبـاس( " گيرنـد؟  بايد کـرد تـا ايرانيـان زنـدگی از سـربه من بگو چه! سخن بگو

  ).Amédée Jaubert, Voyage en Arménie et en Perse, Paris, 1821,p. 175-177        :نگ

جديـد ای از بحرانی که بـا برخـورد بـا دنيـای  نشانه. جستجويی ھمچنان پايدار ھمراه با ترديد در موجوديت خود
پرسيم که کيستيم و در توانائيھـای خـود  يعنی کسانی که ھمواره از خود می ، "ما. "آغاز شد و ھمچنان دوام دارد

  .ترديد داريم   و  شک

  ". شناختی  مای جمعيت: "اما مای ديگر ھم ھست 

ت ھـا را بـه نـسل جمعيـ)  طلاق  و  ولد، زناشويی  و مير، زاد  و مرگ(شناسان برحسب موضوع مطالعۀ خود  جمعيت
)Generation ( يا گروھھای ھمزاد)Cohort (ھـای جمعيتـی را در ھـر نـسل مطالعـه  کنند تا تحول پديده تقسيم می

انـد، يـک نـسل را تـشکيل  به تعريف ايشان ھمـۀ کـسانی کـه در طـول يـک دورۀ زمـانی مـشترک زاده شـده. کنند
در . انـد  آغازين دھۀ سی اين قرن ميلادی به جھان آمـدهيعنی نسل آنان که در سالھای"ما"به اين معنا، . دھند می

خـوبی مـشھود  اين تجـدد در ھمـۀ طبقـات مـردم بـه. رود رو به تجدد می«قول ھدايت از فرنگ بازگشته  ايران که به
کنـد و آنچـه قـديمی اسـت منـسوخ و متـروک  رفتـار و روش ديـرين تغييـر مـی. رفته افکار عوض شده رفته. شود می
 به ھمـت ھای پراکنده صادق ھدايت مجموعه نوشتهنقل از  ، به١٣١٠، تھران، "اوسانه : "صادق ھدايت(» .گردد می

بايست کلاه پھلوی بر سر داشته باشـد و تـا  ھمه کس دیگر می). ٢٩۶، ص ١٣٣۴کبير،  حسن قائميان، تھران، امير
  .ندعوض ک) شاپو/ دار  کلاه لبه(يکی دو سال ديگر اين کلاه را با کلاه لگنی 

، نسل سالھای آغازين دومين دھۀ اين قرن شمسی يـا چھـارمين دھـۀ ايـن قـرن مـيلادی، در پايتخـت آن "ما" 
سرشـماری تھـران نـشان داد کـه ] ١٣١١[ ١٩٣٢در ھمان سالھا، دقيقتر بگوئيم در پـائيز . کشور به دنيا آمده بوديم

، ]١٣٠١ [١٩٢٢  از آن در سرشـماری دھـسال پـيش.  ھـزار نفـر جمعيـت دارد٢۶۵شھر بـا حومـۀ يـک کيلـومتريش 
امـا ايـن .  درصد افزايش يافته است٣٠ نفر است پس در اين فاصله جمعيت پايتخت بيش از ١٩۶٢۵۵جمعيت شھر 

، ]١٣١٨ اسـفند ١٠[ ١٩۴٠در مـارس . يابـد گذرد با سرعت بيشتری ادامـه مـی افزايش ازين پس و ھر چه زمان می
آمارنامـه : نگـاه کنيـد بـه ناصـر پاکـدامن( ھـزار نفـر رسـيده اسـت ۵۴٠ه جمعيت تھران و حومۀ شش کيلومتريش ب

يعنـی کـه ). ط. ، ص١٣۵۵، ج اول، تھران، دانشکده اقتـصاد دانـشگاه تھـران، اقتصاد ايران در آغاز جنگ جھانی دوم
در ھمـين فاصـله جمعيـت کـل . ھنوز نسل ما به ده سالگی نرسيده است که جمعيت تھران دو برابـر شـده اسـت

  . ميليون رسيده باشد١۵_١۴ ميليون به حدود ١٢_١١ور بايد از حدود کش

 New Dealايم، در آن سـالھايی کـه در آن سـوی دنيـا  ، کسانی ھستيم که در آن پايتخت به دنيا آمده"ما"پس  
را آغـاز تغييـری چـشمگير در ] ميلادی[شاھی ھم آغاز دھۀ سی  برخی از مورخان دورۀ رضا. رسيد به حکومت می

املاک شمال " خريد "آن . شود تر و بيشتر می از اين پس است که خودکامگیِ قدرت عيان: دانند کومت پھلوی میح
مـستبدی بـا رسـالت نجـات و . شود و بعد سرکوب ھمۀ مخالفان واقعی، خيـالی و محتمـل در اين سال شروع می

شـد،  دکی مـا بـود کـه کـشف حجـاب مـیدر کـو. نوسازی کودکی ما را به نظارت گرفته است تا آيندۀ مـا را بـسازد
بحـران ). ١٣١٣ / ١٩٣۴( شـد  ھـم در ھمـان اوان منتـشر مـی» سـاھاب وغ وغ«. شـد آھن سرتاسری افتتاح می راه

ھنـوز . اقتصادی جھانی تا عمق روستاھای ايران ھم چنـگ انداختـه بـود و دارھـای قـالی را بـه رکـود کـشانده بـود
مـا ھمـزادان . نفت بود اما حـضورش ھنـوز در اقتـصاد محـسوس نبـود.  قالی بوداقتصاد ايران، اقتصاد ترياک و پنبه و

  .شد قراردادی بوديم که با چراغانی لغوش کرده بودند و اکنون شرمگينانه تجديد و تمديد می
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ھـزارۀ فردوسـی ھـم . الـشعرا را بـه زنـدان انداختـه بودنـد در ھمان سال قرارداد، ملـک. اينھا را بعدھا فھميديم 
کتـاب در يـک _ نـشين  مناسـبت طرحھـايی کـه از عـرب باديـه و صادق ھدايت ھم بـه) ١٣١٣(ايام برگزار شد ھمان 

، آن سـالھا بـود )١٣١۴(شـد  القلـم مـی کشيده بود و به چاپ رسانده بود ممنوع_ دست و شمشير در دست ديگر 
  ).١٣١۴ / ١٩٣۵(شد  کور نوشته می  که بوف

بعـدھا گفتنـد کـه آن .  ھـستيم از ايـن رويـدادھا ھـيچ نفھميـديم١٩٣٠ھـۀ البته ما که نسل سالھای آغـازين د 
  .در کتابھا چنين خوانديم. سالھا، سالھای خفقان بود و ديکتاتوری

اولـين فـيلم ). ١٣١٢ آبـان ٣٠ / ١٩٣٣ نـوامبر ٢١: آغـاز نمـايش( ھـم ھـست دختـر لـرآن سالھا، سـال نمـايش  
قاعدتاً ما ھـم . آھنگی را ھم در آن سالھا به راه انداختند پيش . يمفارسی که البته سالھا بعد موفق به ديدنش شد

حـالا دوران . آھنگی برچيـده شـده بـود ای را کرده باشيم اما به ما که رسيد، جنگ آمده بود و پيش بايد چنين تجربه
  .آزادی بود يعنی سالھای اشغال ايران به وسيلۀ متفقين

بـه " مـا"تصوير . در سالھای نخست زندگی] ميلادی[ ازين دھۀ سی اين بود تصوير مبھم ما، نسل سالھای آغ 
  .شناختی معنای جمعيت

تعريفی به استناد آن سـالھايی کـه سـری تـو : تعريف ديگری ھم بکنيم، تعريفی از نوع سوم" ما"توانيم از  می 
، مـستقل و بيـرون از شديم و خواستيم که خودمان باشيم گذشت آگاه می و کيف آنچه می سرھا درآورديم و از کم 

نـسل سـالھايی کـه . ھـا و انتخابھـای خودمـان ھـا و عقيـده کم بيرون از کنترل آنھا بـا ذوقھـا و سـليقه خانواده و کم
به اين ترتيب دوران اجتمـاعی شـدن . پيدا کرديم) Active Sociological Existance(شناختی  موجوديت فعال جامعه

)socialization period (و بـر ايـن مبنـا، مـا نـسل سـالھای آغـازين دھـۀ پنجـاه مـيلادی . شـود  ما میمبنای تعريف
بينيم که يکدست نيست، زير و بم دارد و ايـن زيـر و  ای می بار خود را در جامعه آن سالھاست که نخستين. ھستيم

  .گذارد بمھا نيز در ما و بر ما اثر می

ای سـفيد در  ايد ھم برای ما، ھمـه چيـز از روی پـردهش: اما پيش از آنکه به آنجا برسيم سينما ھم رفته بوديم 
  .سالنی تاريک آغاز شده است

. شـود قرنی است که با سينما شروع مـی. نويسد که قرن بيستم، قرن سينماست ژان پل سارتر در جايی می 
ب در نخـستين سـالن سـينما در تھـران دوران انقـلا. کنـد جمال زاده از نخستين فيلمی که ديده است صـحبت مـی

روی ديـوار . تعجب کـردم. کند توی تاريکی ديدم که توی ديوار يک مردی دارد خيابان را جارو می «١٩٠۴: مشروطيت
ولـی يـک آدم . ولی فھميدم که اين آدم نيست، اين تـصوير يـک آدم اسـت. کند چطور آدمی دارد خيابان را جارو می

 ،١٩انـداز،  ، چـشم"ھـايی از دوران کـودکی و نوجـوانیياد: "علی جمـال زاده محمد سيد(» .کرد حرکت می. زنده بود
  )١٣٧٧تابستان 

ديـروز احـصائيه «نويـسد کـه  ، صادق ھدايت از پاريس به برادرش می]١٣٠٧ آبان ٤ [١٩٢٨ اکتبر ٢۶سالھا بعد،  
اسـکار کرد جزيـره مادگ فقط جايی که با آن ھمسری می.  سينما دارد۵ايران را نوشته بود . سينماھای دنيا را ديدم

ھـای صـادق ھـدايت، گردآورنـده محمـد  نامـه(» اميـدوارم اشـتباه کـرده باشـند.  سينما داشت۵بود که در آنجا ھم 
احتمـال زيـاد ھـست کـه اشـتباه کـرده . ھمان سالھاست که نسل ما به دنيا آمد). ١٣٧۴بھارلو، تھران، نشر اوجا، 

يواش خودمان به سينما رفتيم در تھـران تعـداد  بعد يواشدر ھر حال آن سالھايی که ما را به سينما بردند و . باشند
  .سينماھا خيلی بيشتر از اينھا بود

کـالايی بـرای . سرگرمی برای مردمان از کوچک و بزرگ و زن و مرد و دارا و ندار. سينما نمايشی برای ھمه بود 
 برای ما سينما تنھا سرگرمی بود و اما. که قرار بود بعدھا بيايند" جامعۀ فراغت"و يا سرگرمی در " جامعۀ مصرفی"

  .تفريح
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گـشوده شـدن بـر دنياھـای ديگـر، : ھم بود] تشرّف و پذیرش[  initiationسينما . سينما آشنايی با ديگران بود 
ھمـه چيزشـان ديگـر . پوشيدند گفتند، لباسھای ديگری می خبر گرفتن از آدمھايی که به زبانھای ديگری سخن می

  .بود و بھتر بود

بـا . امـروزی) ideal(واقعيت مطلوب . شديم که برايمان واقعيت امروز بود اريکی آن سالنھا با چيزی آشنا میدر ت 
  .شديم حسرت آن واقعيت، بزرگ و بزرگتر می

  .کورمال، کورمال. شديم در آن تاريکی به جامعه وارد می. ديدن راه فھميدن بود. عقل ما به چشممان بود 

ای  آدمھايی ديگر با ھيئتھايی ديگر، واقعيتـی در افـسانه و افـسانه. ديديم ه دنيا را میبر روی پردۀ سفيد بود ک 
رفـت و چنـد سـطری  گاھگاھی تصويرھا به کنار می. فھميديم زدند اما از حرف آنھا چيزی نمی حرف می. در واقعيت

سينما کلاس تقويت . ا به ھم ببافيمپود فيلم ر   و  بايست تار با تخيل خود می. آمد تا داستان فيلم را خلاصه کند می
  .تخيل بود

از سـويی آن فيلمھـايی کـه ديدنـشان در شـأن مـا نبـود و بايـد : دنيای سينما برای ما، دنيـايی دوبخـشی بـود 
و از سـوی ديگـر فيلمھـای واقعـی بـود، فيلمھـای مـا، از . فيلمھـای عـشقی: بزرگترھا و يـا دخترھـا برونـد و ببيننـد

و ايـن فيلمھـا در سـريالھا بـه اوج . »بـزن بـزن«گفتيم فيلمھای  که می خورد و پرحادثه و آنجايی  و فيلمھای سراسر زد
برنامـۀ نمـايش از . فيلمھايی که در اصل ساخته شده بودند تا برنامۀ نمايش را تکميـل کننـد. رسيد نھايی خود می
 دقيقـه ٢٠ای حـدود  ر پـردهھـ. شـد  و يک پرده از فيلمی سريال تـشکيل مـیB و يک فيلم سری Aيک فيلم سری 

در ايران، و شايد در کشورھای ديگر ھـم، چھـار پـردۀ .  پرده بود١۶ تا ١٢ًکشيد و یک فيلم سریال معمولا  طول می 
 را ۴ و گـاھی ٣ و ٢ھمـين ترتيـب سـريھای  و بعـد ھـم بـه. شـد سـری اول دادند که می جا نشان می سريال را يک
  .دادند کردند و نشان می درست می

فقـط روزھـای تعطيـل بـود کـه . مـرديم مـی» دنبالـۀی قـضايا«تـاب دانـستن   و ين سری تا آن سری، مـا در تـباز 
چه خوشـبخت بودنـد آنھـايی کـه منتظـر آخـر ھفتـه . ھا ھا و يا عصر پنجشنبه جمعه. توانستيم به سينما برويم می
رفتنـد و صـبح کـه بـه مدرسـه   سـينما مـیگرفتند و وسط ھفته به ماندند و از پدر و مادرانشان اجازه و پول می نمی
کـشيدند و حـسرت  کاریھای ممکن، امتياز خود را به رخ ما می زدند و با ھمۀ ريزه آمدند از فيلم ديشب حرف می می

  .کردند ما را عميقتر و عميقتر می

اغراق نباشد اگر شايد ). Flash Gordon (صاعقهوسترنھا، تارزانھا و بعد ھم : ، دنيای ما بود»بزن بزن«فيلمھای  
 شدن نقش صاعقهقبل از ) Buster Crabe(خصوص که ھنرپيشه آن بوستر کراب  به.  بودصاعقهبگويم در صدر ھمه 

دانـستيم کـه چنـين  می. اما فيلمھای پيشين، برای ما روياھای شيرين از دسترفته بود.  را ھم بازی کرده بودتارزان
فقط طنينھا و نجواھايی . ای ھميشه از دسترس ما بيرون رفته استنعمتھايی بوده است اما افسوس که اکنون بر

 بود که از ھميـشه بھتـر صاعقهفقط . ھايی که ھميشه بھتر از حال بوده است رسيد دربارۀ گذشته به گوش ما می
ھمراه با پروفسور مينـک کـه بـرای ھمـۀ مـا مظھـر مـسلم دانـش و علـم و . رفت و يا به کرۀ ماه بود و به مريخ می

بعدھا شنيدم که کسی از جملۀ دانشمندان معاصر جھان، نام او را ھم بـرده بـود کـه پرفـسور مينـک . ياست بودک
  .کمی از اينشتين ندارد يادتان نرود که دست

» اسـطوره«ای دربارۀ روانشناسی سـينما نوشـته اسـت گرتـا گـاربو يـک  بعدھا خواندم که آندره مالرو در مقاله 
)Myth (ھـا قھرمانـان مـا نبودنـد سـتاره. تيب سينما را زادگاه ميتولـوژی عـصر جديـد دانـسته بـوداست و به اين تر .

رفتنـد و مـا را در ميـان افـسانه و  آمدند و در تاريکی فرومی ھای ما نبودند خدايان ما بودند که از تاريکی می اسطوره
  .کردند واقعيت رھا می

کم شديم نسلی کـه در سـالھای  کم. ھا بر ديوار نمانديم يهاما با گذشت زمان، ما ديگر تنھا شاھد و بينندۀ سا 
 کـه آغـاز شـد مـا داشـتيم امتحانـات نھـايی سـال ]١٣٢٨زمـستان  [١٩۵٠ . اجتماعی شد:  وارد جامعه شد١٩۵٠

شـش سـال : تقليد از نظام تحصيلی فرانـسه سـازمان يافتـه بـود نظام تحصيلی ايران به. کرديم يازدھم را آماده می
. شـد در پايان شش سال ابتدايی، امتحانات نھايی برگـزار مـی. دائی و شش سال تحصيلات متوسطهتحصيلات ابت
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ًشد و معمـولا در محـل ديگـری جـز  آموزان يکسان برگزار می غرض از امتحانات نھايی، امتحاناتی بود که برای دانش
تی کـه بـرای ھمـۀ داوطلبـان يکـسان کنندگانی که معلمان ما نبودند و با سئوالا وسيلۀ امتحان کس و به مدرسۀ ھر

پـيش از مـا، . سـيکل اول و سـيکل دوم: شـد تحصيلات متوسطه ھم خـود بـه دو دوره تقـسيم مـی. تھيه شده بود
امـا در سـيکل ) ١٣٢۶(ما که به کلاس نھم رسيديم ديگر اين رويه متـروک شـد . امتحانات سال نھم ھم نھايی بود
در پايـان سـال .  يکی در پايان سال يازدھم و ديگری در پايان سال دوازدھـمشد، دوم دوبار امتحان نھايی برگزار می

بايست به يکی از سه رشـتۀ رياضـی،  خواستند درس بخوانند می شدند و ھنوز ھم می يازدھم، آنھا که موفق می
ان موفـق شـد و آنھـا کـه در امتحـ در پايان سال دوازدھم ھـم امتحانـات نھـايی برگـزار مـی. طبيعی و يا ادبی بروند

ًبـا ديـپلم طبيعـی معمـولا بـه دنبـال تحـصيلات : توانستند به فکـر تحـصيلات دانـشگاھی ھـم باشـند شدند می می
ديپلم رياضی بـرای مھندسـی بـود و ديـپلم ادبـی را علاقمنـدان بـه حقـوق و علـوم سياسـی و . رفتند پزشکی می

ھمـۀ . تان و دبستان خصوصی وجـود نداشـتدبيرس. کردند اقتصادی و ادبيات و علوم اجتماعی و انسانی تھيه می
دولتـی بودنـد و بـه ايـن يـا آن علـت بـا نظـم خـاص  دبيرستانھا دولتی بودند مگر چند دبستان و دبيرستان کـه نيمـه

ای  ارامنه و يھوديان ھم ھـر کـدام مدرسـه. کرد دو دبيرستان را اقليت زرتشتيان اداره می. شدند خودشان اداره می
گذار آن آمريکائيـان بودنـد و ھنـوز ھـم  پايه. ج البرز بود که بھترين دبيرستان پسرانۀ پايتخت بودداشتند و بعد ھم کال

  .شد نام دکتر جردن با احترام خاصی ذکر می

  .دبيرستانھايی که دورۀ کامل متوسطه را داشته باشند معدود بودند و محدود 

برخـی تـرک : رفتنـد ای مـی گذشـت عـده مـیھر سال کـه . سالھای تحصيل، سالھای تصفيه بود و دوران خزان 
ماندنـد ھـر سـال کمتـر و کمتـر  شدند و آنھا که می شدند، برخی از نظر ناپديد می کردند، برخی رد می تحصيل می

رفتند؟ يـک  کردند چند نفر تا کلاس پايانی دبيرستان می از صد نفری که با ھم دوران دبستان را آغاز می. شدند می
  .دانم مینفر يا بيشتر؟ ھيچ ن

در . خوانـدم کـه از جملـه دبيرسـتانھای خـوب تھـران بـود  درس مـیعلميهدانم اينکه من در دبيرستان  آنچه می 
يکـی از دو سـه دبيرسـتانی بـود کـه کـلاس شـشم ادبـی  . ھمسايگی مجلس شورای ملی و مسجد سپھـسالار

  .ن برسانمتوانستم در ھمين مدرسه تحصيلات متوسطه خود را به پايا پس من می. داشت

 را ١٣٢٩دکتر بقايی در تبليغـات خـود سـال . گرفت آھسته بالا می نھضت نفت آھسته. وضع سياسی ناآرام بود 
چھار تن از نمايندگان جبھه ملی علاوه بر مصدق در انتخابـات تھـران پيـروز . ناميده بود» سال شکست پيت نفتی«

ينان با ھمراھی چند نمايندۀ ديگر، در مجلـس شـانزدھم ا. شدند و اين پيروزی با کشمکشھای فراوان به چنگ آمد
کردنـد کـه بـيش از پـيش، مـراد دل  زدنـد و کارھـايی مـی اقليتی ھشت نفره را به وجـود آوردنـد کـه حرفھـايی مـی

  .گروھھای وسيع و وسيعتری از مردم بود

بعـد از رضاشـاه، . يـران بـودمرد مقتدر ارتـش ا. وزير شد آرا نخست در يکی از روزھای تابستان گرم آن سال، رزم 
کردند و از اينکه تحـصيلکرده اسـت  ھمه از اقتدارش صحبت می. وزير نظامی دوران مشروطيت بود نخستين نخست

. گفتند که گفته است ايران که کندوی زنبور عسل نيست که شاه و ملکه بخواھد حتی می. خواھد کاری کند و می
آن روز لبـاس !). خيلـی لـرزان اسـت] وراجـی و شـایعه پـردازی[ gossipبينيد کـه مـرز ميـان تـاريخ شـفاھی و  می(

خواسـت اقـدامات  آرا با آمدن خود و در آغاز کار مـی رزم. اش را به مجلس معرفی کند شخصی پوشيده بود تا کابينه
 بـوق زدن، تغيير برنامۀ اتوبسرانی شـھر تھـران، منـع. صدايی انجام دھد که ھمه را متوجه تغيير اوضاع بکند و سر پر

از اين جمله ھم بود اين تصميم وزيـر فرھنـگ او کـه از سـال تحـصيلی .... جمع کردن دستفروشھا از کنار خيابانھا و
ھـای شـشم دبيرسـتان پـسران را در يـک محـل  در شھر تھران، ھمۀ کـلاس) ١٣٢٩شھريور  _١٩۵٠سپتامبر (آينده 

 بـود و آن البـرز ششم نخواھد داشـت تنھـا اسـتثناء جمع خواھند کرد و ديگر ھيچ دبيرستانی، حق داشتن کلاس 
امـا آنچـه بـود . دانم درست کنند؟ نمی" دانشگاھی دورۀ پيش"خواستند نوعی  شايد می. ھم برای ششم طبيعی

 بود که نـام کنير دبيرستان اميراين بود که ادامۀ تحصيل ما، ازين پس، فقط در يک مدرسه ممکن بود و اين مدرسه، 
و حالا مديرش را پس از سالھا تغيير داده بودند و مدير جديدی که مثل اينکه تحـصيلکردۀ فرنـگ .  بودندارالفنوجديد 

  .بود به جايش گذاشته بودند
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Erreur !

  

   ] ببينيداينجااين عکس را در ) و با جزئيات ِ بيشتر ِ( بزرگتر [ 

العمـاره  و در اول خيابـانی کـه از شـمس) توپخانـه(در ده قدمی ميدان مرکـزی شـھر .  وسط شھر بوددارالفنون 
اين خيابان در سالھای پـس از . شد گذشت و به بازار ختم می گذشت و از کنار محلۀ سلطنتی دوران قاجار می می

بعد دوافروشيھا ھم آمده بودند و پـيش از آنھـا، گاراژھـای . ھا بود انقلاب مشروطيت، خيابان کتابفروشيھا و چاپخانه
  . ارزان قيمتھای و در نتيجه مھمانخانه. مسافربری ھم بودند

  

آمد کارمندان دولت بود و بعد ھـم بـا پايـان   و تمام وزارت دارائی محل رفت بالاخره چند سالی بود که عمارت نيمه 
کـت . گفتنـد مـی" بيروتـی"ايـن لباسـھا را . ی شـده بـودروھا محل عرضۀ لباسھای دسـت دوم آمريکـاي جنگ، پياده

  .کرد بيروتی بر تن بسياری از ھمکلاسان ما برازندگی می

 و از جلـوی صـحيۀ مـدارسگذشتيم، از جلـوی  از دفتر تلگرافخانه می.  بوددارالفنوندر آغاز شمالی اين خيابان،  
ی و جنـايی و حتـی ترجمـۀ ناقـصی از گذشـتيم کـه سـالھا پـيش چنـدين رمـان پليـس  ھـم مـی مـروجکتابفروشی

فروخـت و ديگـر  التحرير مـی منتسکيو را چاپ کرده بود و حالا فقط لوازم) Les Letters persanes(» ھای ايرانی نامه«
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بـــه ايـــن ترتيـــب بـــه . ھـــيچ
چنـد . رسيدیم  میدارالفنون

ای از سطح خيابان پائين  پله
فتيم و به دالان بلنـد و  می ر

ارد روشــنی و خنــک و نيمــه
ـــه دور مـــی ـــا شـــديم ک دور  ت

ــاطی مــستطيل شــکل را  حي
در فاصلۀ ميان . کرد طی می

اين دالان و حياط کلاسـھای 
. درس را ســـــاخته بودنـــــد

مدرســه دو حيــاط داشــت، 
يکی اين حياط کـه اطـرافش 

ھـــا بودنـــد و باغچـــه  کـــلاس
داشــت و درخــت و حــوض و 
ــاه، ســنگفرش  ســبزی و گي

ــود ــاط ورزش . ب ــری حي و ديگ
مين واليبال و بسکتبال داشت و نه داری و نـه بود که چند ز

بايــست در  ســاختمان دو طبقــه بــود کــه آن را مــی. درختــی
در . ســاخته باشــند] ١٣١٠حــدود [مــيلادی  ٣٠اوائــل دھــۀ 

ای ھم بـود کـه آن سـال ھمـواره بـسته  طبقۀ دوم کتابخانه
آزمايــشگاه ھــم ھمــان حــدودھا بــود و آن ھــم وضــع . مانــد

  . بھتری نداشت

آن . ع جنــوبی حيــاط، ورودی تــالار دارالفنــون بــود در ضــل 
سالھا، اين تالار از مجھزترين و بزرگترين تالارھای اجتماعات 

 ھــزارۀ فردوســی را در ١٣١٣از قــرارِ معلــوم در . تھــران بــود
ســالنی بــود شــايد بــرای . ھمــين تــالار برگــزار کــرده بودنــد

  .سيصد چھار صد نفر

  

که رسـيد ھمـۀ مـا، ھمـۀ کـسانی ) ١٣٢٩ (١٩۵٠پائيز  
خواستند در سال شـشم دبيرسـتان تحـصيل کننـد،  که می

نه فقط ما تھرانيھا، کـه . بالاجبار به دارالفنون سرازير شديم
شـھر آنھايی ھم که از شھرستانھا آمده بودند چرا که يا در 

خودشان، دورۀ کامـل دبيرسـتان وجـود نداشـت و يـا اينکـه 
ترجيح داده بودنـد کـه بـه تھـران بياينـد و از معلمھـای بھتـر 

بجـز شھرسـتانيھا، ھمـه ديگرانـی . پايتخت اسـتفاده کننـد
بودند که از مدارس مناطق محلات پائين شھر و بالای شھر 

ــد ــار ھــم ريختــه شــده بودن ــازه . وضــع بھتــری داشــتند  و  و بالاشــھریھا ســرشھرســتانيھا. در دارالفنــون کن اوليھــا ت
  .دوختند ھای تھران لباس می پوشيدند و برای دوميھا بھترين خياط اما شھرستانی می پوشيدند،  می

ایھـا کـه بـه دارالفنـون راه  مدرسـه ھـم. طـور از ھمکلاسـيھا ھـم ھمـين. سابق خبـری نبـودایھای  مدرسه از ھم 
طور که آن سالھا معمول  عدۀ زيادی، ھمان. ای رد شده بودند پلا شده بودند، عده  و ھمکلاسيھا ھم پخش. نداشتند

 تا راھی آلمـان شـده بودنـد خواستند ادامهء تحصيل بدھند يکی دو بود، ترک تحصيل کرده بودند و از آنھايی که می
شـود در آنجـا  گفتند که با ماھی کمتر از دويست تومـان ھـم مـی شد و ھمه به ھم می که آن زمان تازه کشف می
. خواستند در ايـران درس بخواننـد بـه شـشم طبيعـی رفتـه بودنـد اکثريت آنھايی که می. زندگی کرد و درس خواند
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. يکـی دو تـا ھـم بـه شـشم رياضـی رفتـه بودنـد. نـشکدۀ پزشـکیآرزوی ھمه دکتـر شـدن بـود و پـس ورود بـه دا
روابط سالھای پيش از ھم گسيخته بود و کسی کسی را .  پس، تنھا بوديمدارالفنوندر . خوان فقط من بودم ادبيات
  .شد کم به سنی رسيده بوديم که آشناييھا مشکل می شديم و کم بايست آشنا می با ھم می. شناخت نمی

ما بوديم که ھنوز به بيست سالگی نرسيده بوديم و ديگرانی بودنـد کـه :  کلاس يکدست نبوداز نظر سنی ھم 
تـوانم بگـويم کـه کـراوات زدن تقريبـاً ھمگـانی بـود؟  دانم مـی نمی. چند سالی از مرز بيست سالگی گذشته بودند

  .بوديم و تنھااما ھمه غريبه شده . ايم کراوات زدن يعنی ديگر بچه نبوديم و سری تو سرھا درآورده

شـايد سـه يـا چھـار کـلاس شـشم . چھار کلاس ششم ادبـی! دانم شديم؟ نمی چند نفر بوديم؟ ھزار نفر می 
ھر کلاس ھم پنجاه شصت نفری شاگرد داشت يعنی در مجموع حـدود . تايی ھم کلاس طبيعی رياضی و حدود ده

 ]دیـگ در ھـم جـوش[   اگون و افتـاده در ايـن بيـست سـاله، رسـيده از افقھـای گونـ ـ  ھزار تايی جوان نوزده - نھصد
melting pot.  

کـرد و  حاضر و غايب چنـدان سـنگينی نمـی. داشت اين مجموعۀ آشفته و متلاطم، چندان نظم و انتظام برنمی 
  .اين ھم يکی ديگر از مشخصات دارالفنون آن سال بود. تری به مدرسه رفت شد با نظم دلبخواه می

طور که بعدھا فھميـدم تقليـدی بـود از برنامـۀ درسـی  برنامۀ درسی ما، آن. تھران بودندمعلمھای ما بھترينھای  
خوانـديم و فلـسفه و روانـشناسی و تـاريخ  ادبيات مـی. دبيرستانھای فرانسه در سالھای پيش از جنگ جھانی اول
با اينکـه دارالفنـون . دًورزش آن سال کاملا سمبوليک بو. تمدن و جغرافيای اقتصادی و عربی و زبان خارجی و ورزش

آورد، آن سـال کـسی  کرد و پيروزیھای فراوان به دسـت مـی آموزان شرکت می ھميشه در مسابقات ورزشی دانش
  .چند امتحان داديم و نمره ھم گرفتيم اما چگونه؟ ھيچ يادم نيست ھر. به فکر ورزش و مسابقه و تيم نبود

برخـی، از مـسائل فـوق .  متنھـای درسـی نوشـته بودنـد.معلمھا اغلب شناخته شده بودند و صـاحب تأليفـات 
معلـم . اطـلاع نيـستند گذرد بـی خوانند و از آنچه می معلوم بود که کتاب و مجله و روزنامه می. زدند برنامه حرف می
در . گفتند که با ھدايت نشست و برخاست دارد تار است و بعد ھم می گفتند که از نوازندگان سه جغرافی ما را می

مـا تـازه داشـتيم خودمـان را بـا شـعر نـو آشـنا . ھای ادبـی ديگـر، صـادق گـوھرين معلـم ادبيـات بـود از کلاسيکی 
زحمت به توللی و گلچين رسيده بوديم که گوھرين در کلاس خـود از شـاعری صـحبت کـرده بـود بـه  کرديم و به می

معلـم ادبيـات مـا . دی ھـم ھـستجـ» افـسانه«ھا آمدند و خبر آوردند که نيما ھم ھست و شـاعر  بچه. اسم نيما
چنـد در ايـام  ھـر. آمـد شـلوار بـه مدرسـه مـی  و معممی بود که حالا عمامه را به کنار گذاشته بود و با کراوات و کـت

ريخـت و  خوانـد و اشـکی مـی ای مـی شد و اينجا و آنجا روضه مراسم مذھبی، دوباره ملبس به لباس اھل دين می
 پيـامبرآشـنايی او بـا ادبيـات معاصـر بـه . کـرد ت دکترای ادبيات فارسی تھيه میمعلم ما حالا داش. کرد دعايی می

  .پس ميان او و گوھرين تفاوت بود.  حجازیآئينۀشد و  رھنما ختم می

از يادھای آن سال يکی ھم ياد آن روزی بود که يکی از ھمکلاسيھای ما در کلاس انـشاء، متنـی خوانـد کـه از  
کـلاس . ھا و از ديوارھا و از زمـين و زمـان ھا و از برگ ی گياه و جنگل و مرداب و از رنگکرد، از بوھا انزلی صحبت می
. دانست چـه بگويـد معلم نمی. وقتی که خواندنش تمام شد و نشست، ھمه را برق گرفته بود. در سکوت فرورفت

 چـشمھای سـياه ھمـه مانـده بودنـد کـه چـرا؟ و معلـم ھـم بـا. دوست ما ناگھان برخاست و از کلاس بيـرون رفـت
  ».عاشيق است«: و در آن سکوت ھمکلاسی رشتی ما بلند گفت» چرا رفتند؟«متعجبش فقط توانست که بگويد

  . را بردبوف کورگفت تحت تأثير ھدايت است و اسم  مدتھا اين انشاء موضوع بحث بود و کسی می 

آن زمستان بـه . ھا ديم و نه در کتابخانهکر کتابھايش را نه در کتابفروشی پيدا می. دست بود ھدايت برای ما دور 
 را خوانـدم امـا بـه دسـت آوردن ھـر کتـاب مـشکلتر از روشـن سايه و سه قطره خونزحمتی چند کتاب او، از جمله 

  .مشکل بود

دوست و ھمنشين آن سال من، از فيروز بھرام آمده بود و دوستانی داشت که ھـدايت را خوانـده بودنـد و آنھـا  
در خانـۀ بزرگـی کـه آن . رفتـه اش مـی ھدايت بـه خانـه. و برخاست کرده بود  با ھدايت نشستدوستی داشتند که
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آن . گويد و بيحاصلی عمـر ھدايت شبی با او از بيھودگی زندگی سخن می. کرده جوان به تنھايی در آن زندگی می
اما . کند پنجه نرم می  و دوست جوان با مرگ دست. گردد بازمی... شود نکند که رسد نگران می شب که به خانه می

  .يابد نجات می

آن روز بھاری کـه . بست آن زمان ھدايت در پاريس بود و به اين ترتيب بود که چھرۀ ھدايت در ذھن ما نقش می 
ديديم که به مجلـس  حتی خودمان را آنقدر بزرگ نمی. رسيد خبر دادند که ھدايت در پاريس خودکشی کرده است

يکی نوشته بود که ھدايت يکبار ھم خـود را از بـالای بـرج ايفـل : خوانديم ھا را می  روزنامهھای نوشته. ترحيم برويم
  .به رودخانۀ سن انداخته بود و موفق نشده بود

 را آغـاز بـوف کـور، چـاپ ايـران مـاھـا،  نامه با خودکشی ھدايت يکی از ھفته. من ھنوز بوف کور را نخوانده بودم 
در زنـدگی زخمھـايی ھـست کـه «: د اما من ديگر با جملۀ اول کتاب آشنا شده بـودمکرد، کاری که به پايان نرساني

کـم در  نسل مـا کـم. نامه بود که روزنامه خريدن من آغاز شد کنم با آن ھفته فکر می» ...خورند مثل خوره آدم را می
 روزنامـه خوانـديم کـه خـود را زاده را در ايـن نامۀ ھدايت بـه جمـال. آمد ھا درمی شمار خوانندگان و خريداران روزنامه

"Bête pourchassée"] کنـد کـه حوصـلۀ نالـه و چـسناله  کند و اضـافه مـی توصيف می] حيوان شکاری تحت تعقيب
در ميان دوستان من که ھدايت خوانده بودند کم نبودنـد آنھـايی کـه بـه تقليـد . چسناله را از اينجا ياد گرفتيم. ندارد
از آن کلمات » گاسم«. کردند کلام درست می ای که در آثار او خوانده بودند تکيه ميانهپرداختند و از اصطلاحات عا می

  .ھای او به زبان و قلم دوستان من راه يافته بود بود که از نوشته

ھم درسش اھميت بيشتری در برنامۀ . تر معلم فلسفه و روانشناسی بود در ميان معلمھای ما چھرۀ مشخص 
حکمت "و " منطق صوری"و " تجربه"و " مشاھده"و " قياس"و " استقراء"بار بود که از  درسی داشت و ھم نخستين

متن درسی اصلی قـسمتی از . کردند برای ما صحبت می    و و و" بندی علوم تقسيم"و " حکمت اشراق"و " مشاء
 مطلـوبی از ايـن مـتن يحيی مھدوی ترجمۀ. يک کتاب درسی دبيرستانھای فرانسه در دوران پيش از جنگ دوم بود

معلم مـا . گرفت به چاپ رسانده بود که چندين سال بود در درس فلسفۀ سال ششم ادبی مورد استفاده قرار می
آمـد و اغلـب ھـم يـک کتـاب قطـور فرانـسوی در  آمد و دير ھم مـی با موھای سفيد و ژوليده می. کرد ھم چنين می
ھمه با احترام خاصی بـه . پرداخت ھجۀ کرمانی به درس میگذاشت و با ل کتاب را در گوشۀ ميز می. دست داشت
کـرد و ديـر ھـم تمـام  ًسراسر بعدازظھرھای پنجشنبه کلاسھای او بود که معمولا دير شروع می. دادند او گوش می

خواستيم زودتر خلاص شويم و تعطيل جمعه را زودتر شروع کنيم و بـه گـردش و سـينما  بسياری از ما می. کرد می
آمدنـد و در انتظـار دوستانـشان پـشت در  کسانی از کلاسھای ديگر می. داد اعتنا درسش را ادامه می و بیا. برويم

داده بـوديم » اوگوسـت کنـت«کردند اما بايد سخن آن کس به او لقب  صدا ھم می  و کشيدند و گاھی سر انتظار می
زد کـه تـا مـرز جـسارت پـيش  ول مـیگاھی مثالھای خارج از معمـ. معلم فلسفه مقام ديگری داشت. شد تمام می

آن روزھـا و آن . کـرد و آن کتاب فرانسه گوشۀ ميز ھم که از احاطه او به زبان و فرھنگ غـرب حکايـت مـی. رفت می
معلـم فلـسفۀ مـا، . آمـوزان رشـتۀ ادبـی بـود مسلم در ميان دانش» مراجع قدرت«سالھا، معلم فلسفۀ ما يکی از 

  .بود» فيلسوف«

پيش از اين گفـتم کـه در آگھيھـای تبليغـاتی، کانديـداھای . گرفت ت نھضت نفت بالاتر میرف سال که پيش می 
نام نھاده بودند، يعنی سال شکست شـرکت نفـت انگلـيس و » سال شکست پيت نفتی«جبھه ملی، آن سال را 

نـون، جـزو شد و ما ھـم در مدرسـۀ دارالف کم ھمه چيز، ھمه می داشت کم. آن سال ديگر نفت ھمه چيز بود. ايران
ــوديم ــه اشــارت از . کــرديم زنگھــای تفــريح صــحبت از نفــت مــی. ھمــه ب ــا صــراحت و ب ــشاء ھــم ب در کلاســھای ان

  .زديم حرف می» سياسيات«

بندی سياسی ميان ھواداران جبھۀ ملی مصدق بود و ھـواداران حـزب  صف. آرا ھواداری نداشت در ميان ما، رزم 
  .توده

قصد نافرجام به شاه، حـزب منحلـه و غيرقـانونی اعـلام شـده بـود  و سوء ١٣٢٧ بھمن ١۵حزب توده که پس از  
حضور آنھا خاصه در صحنۀ فرھنگی چشمگير بود و از جمله تئـاتر سـعدی را بـاز . حالا دوباره به فعاليت پرداخته بود

حمايـت  اء بهو بعد ھم دوران جنبش صلح بود و گردآوری امض. کردند کرده بودند که ھمکاران سابق نوشين اداره می
  .و تأييد از اعلاميۀ استکھلم در منع بمب اتمی
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بـه » اسـتيفای حقـوق ملـت ايـران«جبھۀ ملی که فعاليت خود را برای آزادی انتخابات شروع کرده بـود و بـرای  
ای در مجلس داشت که از جملۀ ايشان بقائی بـود و  مخالفت با قرارداد الحاقی نفت پرداخته بود اکنون چند نماينده

مناسـبت  ھـا بـود و مکـی ھـم بـه اين ميان اگر مصدق مھمترين چھـره. ھمگی منتخبان تھران. مکی و البته مصدق
  .نطقش در مخالفت با قرارداد الحاقی در مجلس پانزدھم شناخته شده بود بقايی مبارزترين بود و جسورترين

. د چـشم بـر رويـدادھا بـستشـ نمـی. گرفـت گرفـت و بـالاتر مـی رفت، نھضت نفت بـالا مـی سال که پيش می 
ناگھـان در . آرا بود مھمترين آنھا، شايد قتل رزم: کرد آمد و ھمه چيز را ناگھان بالا و پايين می سرعت می رويدادھا به

آرا آن مھارتی را که در ادارۀ ارتش به کار گرفتـه بـود در ادارۀ مملکـت  رزم. دستگاه حاکم، امری غيرمترقب پيش آمد
اکنـون ديگـر در خيابانھـای تھـران، . ه بـود و نتوانـسته بـود خاصـه اھميـت جنـبش نفـت را دريابـداز خود نشان نـداد

زديم و بر روی آن نوشته شده بود نفـت بايـد در  فروختند که با سنجاقی به سينه می مدالھای فلزی کوچکی را می
د کـه بـا مخالفـت شـديد ، شعار جبھه ملـی بـو"ملی کردن صنعت نفت در سراسر ايران. "سراسر ايران ملی شود

حـالا ديگـر ھمـه چيـز از مـدتھا پـيش : شـد بحث به ميان ما ھم کشيده مـی. شد حزب توده و ھوادارانش روبرو می
با جبھه ملی چه بايد کرد؟ آيا بايد به ھواداری از ايـشان برخاسـت؟ ھمـه : گرفت حوش جبھۀ ملی شکل می  و حول

جبھـۀ ملـی، موافـق يـا مخـالف » بی«يا » با«: انتخاب اصلی اين بوددر ميان ما . گرفت چيز در اين راستا شکل می
دادنـد کـه ھـر روز بـا  جبھۀ ملی؟ در ميان ما، مخالفـان را خـصوصاً اعـضای حـزب تـوده و ھوادارانـشان تـشکيل مـی

ران کردنـد و البتـه در برابـر ايـشان، ھـوادا و جبھه ملی را افشاء می» السلطنه خيانتھای مصدق«ای  استدلالات تازه
حوش دکتر بقايی و   و دادند که حول و مھمترين اين ھواداران را کسانی تشکيل می. ماندند مصدق ھم خاموش نمی

که اين روزنامـه بـا "] برخورد عقائد و آراء"با عنوان [ در آن روزھا سلسله مقالاتی . کردند  فعاليت میشاھدروزنامۀ 
صـورت کتـابی درآمـد حادثـۀ مھمـی بـود ھـم از نظـر  ھا بـهمنتـشر کـرد و بعـد» دانشجوی علوم اجتماعی«امضای 

گفتند که  آنھا ھميشه می. استدلال ھميشگی حزب توده پاسخ يافته بود. سياسی و ھم از نظر فکری و فرھنگی
داری قرار گرفته با ھمۀ مفاسدش و در سوی ديگر آن سوسياليسم  در دنيايی ھستيم که در يک سوی آن سرمايه

پاسـخگويی بـه اسـتدلالھای . داريد  شما که جزو ما نيستيد پس از آن جبھۀ مخالفيد، سرمايهو. با ھمۀ محاسنش
و حالا کسی آمده بود که ھمـين حـزب را يکـسره بـه زيـر سـئوال . کس نيست اساس کار ھر ربط و بی صد بی در صد

داد کـه چـرا جبھـۀ ملـی  پاسخ به نيازی ھمگانی بود و نشان می. حرفھای او، حرفھای جنگ سردی نبود. برده بود
  ....و چرا درست به اين دليل، راه موفقيت است. نه ھيئت حاکمه است و نه حزب توده

صدايی بـود و مـا ھـم در ميتينگھـا و   و ھر روز سر. شد اما بحثھايی که درگرفته بود به اين سادگی خاموش نمی 
او بـود کـه از جملـه . ز فيروز بھراميھا بودھمراه ھمنشين اصلی من در آن سال، يکی ا. کرديم تظاھرات شرکت می

خوانـدم و . دکتر شادمان با من صحبت کرد و بعد ھم کتاب را به من قـرض داد تـا بخـوانم» تسخير تمدن فرنگی«از 
تـوان  چگونـه مـی«: نمود اھميت جلوه می ميرزا از فرستادۀ ناپلئون در نظرم بی آھسته آن پرسشھای عباس آھسته

و . بايـد بـود. آورد و بودن يعنی با زمان و زمانه درآويختن، بودن، چگونـه بـودن را بـه دنبـال مـی. ودنبا ب» ايرانی بود؟
دوسـت . و اکنـون مـا ديگـر بـوديم. ملی کردن نفت از مقولۀ بايد بودن بود و پس پاسخی بود به آن پرسـش محتـوم

ا بـه دسـت آورد کـه روز تـصويب اصـل دانم چطور دو تا کـارت ورود بـه مجلـس ر فيروز بھرامی من ھمتی کرد و نمی
مـصدق بـا صـدايی کـه لـرزش سـالخوردگی داشـت و بـه . رفتيم). ٢۴/١٢/١٣٢٩(ملی شدن نفت به مجلس برويم 

ھمۀ مجلس را اين چند تن نماينـدگان جبھـه . مکی ھم. شد بود و بقايی سراسر در آمد. لحنی شمرده صحبت کرد
اصل ملی شـدن نفـت کـه بـه . بھار شده بود. شاچيان بسيار بودندتما. ملی و چند ھمراھشان تسخير کرده بودند

بـار بـود کـه  اول. کـرديم بايـد کـه مـی قدغن بود اما می. به تصويب رسيد ھمه دست زديم» نام سعادت ملت ايران«
يافتيم که ھيچ منعی ابدی نيست و آنچه ابدی است تلاش برای بودن است و در برابر اين تلاش، ھيچ منعی  درمی

به بـازار، بـه چلوکبـابی . ما ھم آن روز پنجشنبه را جشن گرفتيم. دوران ديگری آغاز شد. مانعی پايدار نبايد باشدو 
شمشيری ايستاده بـود و خوشـحال و شـادمان بـا . رفتم رفتيم و خود را مھمان کرديم بار بود می شمشيری که اول

پشت سرش تـابلويی از مـصدق بـود و يـک دکـل . بش  و کرد و خوش کرد، تعارف می عليک می  و ھمۀ مشتريان سلام
   .نفت

  .بود آن نسل دارالفنونی ما معجون غريبی بود و چه گوناگون زندگيھايی در انتظارشان می 

ايـن روزھـا : "، يکی از روزھايی کـه حميـد را ديـدم پرسـيد]دھۀ پنجاه شمسی [ ميلادی١٩٧٠ اوايل سالھای  
فتحـی را کـه يـادت ھـست، : "و به دنبال پاسخ منفی من اضـافه کـرد" ای؟ فتهھيچ به کتابخانۀ مرکزی دانشگاه نر
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فتحـی از دارالفنونيھـا !". شـويم ھمۀ مـا فتحـی مـی: "و بعد به خنده گفت" دانم مرا شناخت يا نه؟ نمی! آنجاست
ھمچنـين بـه . کرد کشيد يا لااقل چنين تظاھر می سيگار ھم می. از خانوادۀ مرفھی بود. خنديد گفت و می می. بود

او بود که تفصيل مجلـس خـتم ھـدايت را . ای داشت خواند و برای خودش آدمی بود و آينده کتاب می. فجور  و  فسق 
! نفھميـديم کجـا و بـرای چـه. کـه ديـپلم را گرفـت بـرای ادامـۀ تحـصيل راھـی خارجـه شـد ھمين. برای ما گفته بود

يکبـار گفتنـد کـه در کـشتی ملـوان . شـنيديم لفـی از او مـیسالھای بعد، ما که در تھران مانده بوديم خبرھای مخت
حالا که سـالھا . ديگر ھيچ از حال و روزش خبری نداشتيم! دانم چرا؟ نمی. شده است و از سوئد سر درآورده است

. گذشته بود ھم حميد و ھم من و ھم يکی از دارالفنونيھای آن سـال بـه اسـتخدام دانـشگاه تھـران درآمـده بـوديم
شاید ھم ھمو بود که فتحی را در .  از دارالفنونيھا ھم پس از چند سالی وزارت، رئيس دانشگاه شده بوديکی ديگر

  .کتابخانۀ مرکزی به کار گذاشته بود

آمـد و محکـم  رفت و پائين مـی روزی که رفتم فتحی را ديدم در آن سرسرای کتابخانۀ مرکزی، کنار ديوار بالا می 
تکيـده و . فتحـی از ھـم پاشـيده شـده بـود. مه شادابی و جوانی ھيچ نمانـده بـوداز آن ھ. زد به سيگارش پک می

کـرد و  جلوی پايش را نگاه می. حواسش با خودش بود. پيری زودرسی بر او نشسته بود. شکسته و چروکيده ھم در
. فتـادروز ديگـری ھـم نگـاھش بـه مـن ا. آن روز جرائـت سـلام نيـافتم. گـشت رفت دوباره بـازمی از مسيری که می

ھيچوقـت نفھميـدم بـر او چـه گذشـته اسـت؟ حالـت آدمـی را . آمد خود ادامـه داد  و ای مکث کرد و باز به رفت لحظه
کـرد؟ بـه کـسی کـاری  در کتابخانـه چـه مـی. کند داشت که سالھاست با داروھای مسکن و آرامبخش زندگی می

کرد و دفتری را  دفتری را باز می. نوشت ری میدفت. برد آورد و کتابی می شايد کتابی می. برای خودش بود. نداشت
  چه شده بود؟. کشيد انداخت و با خودش بود و سيگار می بست و باز ھم سرش را پائين می می

خطی که بعدھا يکی از استادان خوشنويس ايران شـد و يـا آن يـک  آن دوست خوش. آدمھای ديگری ھم بودند 
درسـی نخوانـد امـا در فعاليـت و تجـارت و . گـر بـه ايـران بازنگـشتکه ھمان سال به پاريس آمـد و ھيچگـاه ھـم دي

بـالاخره . مديريت بسيار موفق شد و چند باری تا اوج رفت و سپس به پائين آمد تا بار ديگر باز ھم اوج ديگـری گيـرد
 دارالفنونيھـا آن سال تازه از شھرسـتان آمـده بـود و در ميـان. پرويز اوصياء بود با چشمھای تيز و پرنور و اندام ريزش

تايی آدمھای مھـم دسـتگاھھای  يکی دو تنی به وزارت رسيدند، چند. و بعد ھم آدمھای ديگر. ممتاز و مشخص بود
صلاحيتی ھم درآمد و بعد ھم آنھای ديگری بودند کـه معلـوم نـشد بـه  شناس پر از ميان ما باستان. مملکتی شدند

  .و البته محمد ھم بود. کجا رفتند و چه شدند

از ھمـۀ . آمـد به کلاس مـی. آورم دانم که آيا محمد اسم واقعی او بود يا نه؟ امروز ديگر درست به ياد نمی ینم 
رفـت در رديـف آخـر، تـه کـلاس،  رسـيد و مـی آمـد، کمـی ديرتـر از معلـم مـی آن روزھـايی کـه مـی. تر ما دلبخواھی

. برای خودش حکـايتی بـود.  خودش را داشتزبان و اصطلاحات. پنج سالی از ما بزرگتر بود لااقل چھار. نشست می
آن تــه . آورد دو نفــر را ھــم ھمــراه مــی آمــد يکــی گــاھی کــه مــی. بھادرھــای جنــوب شــھر اســت گفتنــد از بــزن مــی
بلنـد خـداحافظی  شـدند و بلنـد شد، ناگھان آن يکيھا بلند مـی زدند و حرفشان که تمام می نشستند، حرف می می
و . محمـد بـرای خـودش دنيـايی بـود. ديـد معلم ھم صلاح را در خاموشی می. تندرف کردند و از کلاس بيرون می می

  .وارد تاريخ ھم شد

اما سئوالھای امتحانی را مخفيانـه طـرح کـرده . امتحانات نھايی که شروع شد، محل امتحانات در دارالفنون بود 
باری رد شده بـود و امـسال   البته چندمحمد. کردند تا تقلبی نشود بودند و دبيران ديگری ھم بر امتحانھا نظارت می

بايست بر  ای معين شده بود و می کس از پيش، با شماره در تالار امتحان، صندلی ھر. خواست حتماً قبول شود می
ھای درسخوان را کنار خود نشانده بود تا پاسخ سئوالات را از روی ورقـۀ  محمد يکی از بچه. ھمان صندلی نشست

ھنـوز سـئوالھا را . محمد باز ھم کار ديروز را تکرار کرد. روز بعد امتحان عربی بود.  خير گذشتروز اول به. او بنويسد
کـه شـايد اکنـون سالھاسـت در (نداده بودند که يکی از ممتحنان آمد و متوجۀ اين بيقانونی شد و آن درسـخوان را 

سئوالھا را که دادند يـک . ضايی بودمحمد در خشم و نار. به جای خود نشاند) کند دانشگاھھای کانادا استادی می
و ھنوز زمزمه از ميان نرفته بـود . »سئوال سخت است«ای افتاد که  آيد، زمزمه که ھميشه پيش می لحظه ھمچنان

ديگـر ھمـه . که محمد برخاست، ورقۀ امتحانی خود را پاره کرد، صندلی را شکست، چند ورقۀ ديگر را ھم پاره کرد
  !ز شده بوداعتصاب آغا. بودند برخاسه
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آغـاز (وزيری او يک ماه ھـم نگذشـته بـود  شايد از نخست. شايد اين اولين اعتصاب دوران حکومت مصدق باشد 
نفتيھـا ھمزمـان بـا تـصويب اصـل   - دانم که آن اعتصاب عظيمـی را کـه تـوده البته نمی). ١٢/٢/١٣٣٠ :وزيری نخست

بايـد بـه حـساب اعتـصابھای دوران مـصدق  ه بودنـد مـیملی شدن نفت، در ميان کارگران نفت جنوب به راه انداختـ
  گذاشت يا نه؟

وزيـری مـصدق  در ھر حال آن اعتصاب که به تحريک شرکت نفت و به ياری حزب توده راه افتاد در زمـان نخـست 
پـس بـه احتمـال زيـاد اعتـصاب آن سـال . وزيری به پايـان رسـيد کنم که با آغاز اين نخست آغاز نشده بود و فکر می

اواخـر ارديبھـشت و اوايـل خـرداد کابينـۀ . ھمين ايـام بـود. آموزان ششم ادبی در تھران نخستين اعتصاب بود سدان
ديگـر . آنھا ھـم امتحـان را تعطيـل کردنـد. دانم چه شد که خبر به دخترھا رسيد نمی. مصدق تازه تشکيل شده بود

ھر لحظه ممکن بود که . ر اعتصاب بودندآموزان کلاس ششم ادبی تھران د اعتصاب عمومی شده بود و ھمۀ دانش
  .آموزان ھم به ما بپيوندند ديگر دانش

ًگفتند فعلا بايد ديگر امتحانات را بدھيد تـا بعـد بـه  خواست ما اين بود که امتحان عربی را تجديد کنند و آنھا می 
. »ينکه ھمه را مردود کنندای است برای ا اين حيله«: کرد البته که کسی اطمينان نمی. اين امتحان رسيدگی کنيم

کوشش مسئولان بر ايـن بـود کـه . زدند کردند و به ادامۀ اعتصاب دامن می ایھا ھم از اين اعتصاب استقبال می توده
آخرين کوششی کـه کردنـد دسـت بـه دامـان معلـم فلـسفه . ما را متقاعد کنند که برنامۀ امتحانات را از سر گيريم

ای از طبقـۀ  پنجـره. ای به آغاز امتحان مانده بود چند دقيقه. لفنون در انتظار بوديمھمۀ ما در حياط ورزش دارا. شدند
او بـه سـاعتش نگـاھی . سکوت ھمه را گرفت. دوم باز شد و اوگوست کنت ما در ميان چارچوب پنجره، پديدار شد

تکی به آن ھالۀ اوگوست کنت با لھجۀ کرمانی و م. سکوت ھمچنان ادامه داشت. کرد با ھمان طمأنينۀ ھميشگی
ھای شناسائی خـود را در دسـت بگيريـد و وارد  کارت. شود  دقيقۀ ديگر شروع می۵آقايان امتحان «: فلسفی گفت

حـالا . ھمه در انتظار درايت بيشتری بودنـد. ای سکوت بود جملۀ او که تمام شد باز چند لحظه. »تالار امتحان شويد
گيـر  اعتراض ھمه. اض و مخالفت ازين گوشه و آن گوشه برخاستآھسته فرياد اعتر گفت پس آھسته که چنين می

  .شد و در يکدستی خود از ابھت فيلسوف ما چيزی بجا نگذاشته بود

تا به امتحان برسيم خبردار شده بوديم که فيلـسوف مـا در يکـی از انجمنھـای فرھنگـی در يکـی از کلاسـھای  
آمد؟ به دانشگاه تھران که به  ابھای قطور به چه کار میپس آن کت. مقدماتی به آموزش زبان فرانسه مشغول است

در دوران . کم به شـغلی اداری مـشغول شـد آمدی داشت و کم و تحصيل رفتيم فيلسوف ما ھم در دانشکدۀ ما رفت
کـرد و يکـی دو تـن از آن نـسل   بـا مـأموران امنيتـی ھمکـاری مـی  مرداد، فيلسوف ما به علانيـه٢٨سرکوب پس از 

شکـست و جـای خـود را بـه تـصوير  چه تلخ بود تصوير فيلسوفی که مـی. ا را اين چنين به زندان فرستاددارالفنونيھ
  !داد جاتی مفلوکی می کارمند اداره

چند سال بعـد در پـاريس بـودم کـه شـنيدم در حـوالی پـارک سـنگلج در يـک . از آن محمد ھيچ خبری نداشتيم 
  ! گرفت يا نگرفتدانم آن سال ديپلم نمی. چاقوکشی کشته شده است

آمد و ديدار با وزير فرھنـگ، بـالاخره بـا فاصـلۀ يکـی دو ھفتـه امتحانـات از سـر  و آن سال پس از چندين روز رفت 
در آن روزھـا کـه بـا گرمـای .  به دستم رسـيدکور  بوفشود  در اين فاصله که نگران ھم بوديم که چه می. گرفته شد

. ھا مھـم نبـود ارتباط. جمله بود جملهکور   بوفبرای من :  را خواندمکور  وفبشد بالاخره من  تابستان تھران ھمراه می
پيرمرد خنزرپنزری، لکاته، چشمان مورب ترکمنی، مار، معبد لينگـام بنـارس مـرا در . ھنوز چنين است. فضا مھم بود

ری، تصنيف ما ھـم ھای شھر  ھای مست سرگردان در خرابه دنيای خود گرفتار کرده بودند و از آن پس تصنيف گزمه
  : شده بود

  بيا بريم که می خوريم« 

  شراب ملک ری خوريم 

  »حالا نخوريم کی خوريم؟ 
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اين يادھا چقدر واقعيت دارد و تا چه اندازه به شناخت . توان با يادھای ديگر بيشتر و بيشتر کرد اين يادھا را می 
  رساند؟ تاريخی ما ياری می

  کم بر دارالفنون چه واقعيتی دارد؟آن وصف من از محيط سياسی حا 

آيا واقعاً چنين ! ھمه سياسی بودند! لرزيد آيد که آن سال دارالفنون برای نفت می از آنچه من گفتم چنين برمی
آيا واقعاً کلاس ما (شصت نفری ما  - بود يا اينکه من دلخواھيھای خود را جای واقعيات گذاشته بودم؟ در کلاس پنجاه

شايد فقط يک يا دو نفر !) چھل نفر بوديم: آموز داشت؟ از يکی از ھمکلاسھا پرسيدم گفت  دانشپنجاه، شصت نفر
بقيـه ازيـن قيـدھا آزاد . شش نفری ھم پيش از معمول به سياست علاقمند بودند پنج. وابستگی سازمانی داشتند

خواسـتند درسـشان را  بايـست وضـع چنـدان متفـاوت بـوده باشـد، بـسياری مـی در کلاسھای ديگر ھم نمی. بودند
پـس اينجـا ھـم بايـد حرفھـای . خواندنـد خريدنـد و مـی امـا برخـی روزنامـه ھـم مـی. اين برايشان مھم بود. بخوانند

  .شفاھی را نسبيت بيشتری داد

پس ممکن است آنچه را گفتم در مورد . ًرا اصلا معلوم نکردم" ما"اما مقصود از . گفتم که ما نسل سينما بوديم 
  .که ھيچ چنين نيست در حالی. ن من در ايران آن سالھا صادق بدانندھمۀ ھمسالا

، در ايـران بـسيار محـدود و ]حدود سالھای بيست شمـسی[سينما در آن موقع، يعنی آغاز دھۀ چھل ميلادی  
-١٧ [١٩٣٨-١٩٣٧تـوان يافـت کـه در سـالھای  تصوير آماری آن سالھا را فقط در آمارگيری بانک ملی می. معدود بود

 ٣١: تـايی سـينما باشـد در سراسر کشور شايد حدود پنجاه. گير نشده است سينما ھيچ ھمه. انجام شده] ١٣١٦
ام  آنقدر که من به ياد دارم در تھران يازده سينما وجود داشت اما بايد حافظـه: سينما در شھرستانھا و اما در تھران

 کـه تھـران را سرشـماری کردنـد ١٣١١در .  باشـمممکن است يکی دو سينما را از قلم انداختـه. درست ياری نکند
 کارمند و کارگر بـا اسـتخدام ٢٢: اند کرده  نفر کار می۴٣در اين سينماھا .  سينما وجود دارد١۴نوشتند که در تھران 

کـرده  در سـينماھا، در آن سـال ھـيچ زنـی کـار نمـی. انـد  نفر ھم رؤسا بـوده٩.  نفر با استخدام ماھانه١٢روزانه و 
برای ھمين ھم اغلب بـه . از ميان اقليتھای مذھبی. ھا بيشتر زن بودند ه نسل ما که رسيد فروشنده بليتب. است
شـش  حتی آنھا که از مـن بزرگتـر بودنـد و پـنج. اما در ھر حال سينما، تفريح ھمگانی نبود. گفتيم می» مادام«آنھا 

-۴[ مـيلادی ١٩٣۶-٣۵ان در حـدود سـالھای کننـد کـه در تھـر سالی پيش از من به دبستان رفته بودند تعريـف مـی
تا در برابر پردۀ . در تالار دارالفنون. بردند کشيدند و مجاناً به سينما می آموزان دبستانھا را به صف می  دانش،]١٣١۵

خـورد و معمـولی را نـشان   و ھمـين فيلمھـای سراسـر زد. سفيد بنشينند و در تاريکی بـا لـذت سـينما آشـنا شـوند
خوانـد تـا بيننـدگان جـوان از  بلند می ھای فيلم را بلند رفت و نوشته مردی در ميان سالن بالا و پائين میو . دادند می

  .ماوقع خبردار شوند

بـود بعـد ھـم » نـامزد آرتيـسته«بودند و اول ھنرپيشۀ زن ھـم » آرتيسته«برای او، ھمۀ قھرمانھای مثبت فيلم  
کـرد و ھمـين باعـث  کـه ناشـيگری مـی» آرتيسته«و دوست » کهمضح«و بالاخره » رئيس دزدھا«بودند و » دزدھا«

پـس ايـن دنيـای خلاصـه شـده ميـان آرتيـستھا و دزدھـا ھـم از کـلام ايـن . شد که او را ھنرپيشۀ کمدی بدانند می
 را "cartoon"حتمـاً آنھـا بودنـد کـه کـارتون . اصـطلاحات آفريـدۀ ايـشان بـود. گويندگان سينمايی به مـا رسـيده بـود

شناخت و وقتـی مـن آن را در متنـی بـه کـار بـردم بـا  گفتند، اصطلاحی که دکتر خانلری نمی می» میمضحک قل«
  !آشفته حالی، زشتی آن را به رخم کشيد که بايد معادل ديگری جستجو کرد

 سالن سينما ھم نبوده، بليـت ھـم قيمتـی داشـته ۵٠ھمۀ اين حرفھا برای اينکه در سراسر ايران در آن موقع  
ميـر   و از مـرگ: بـدانيم] اقليـت خوشـبخت[  " Happy few"پس ما خودمـان را بايـد جـزو . ترس ھمه نبودهکه در دس

دغدغـه  ، از بيماریھای واگير رھيده بوديم، به دبستان راه يافته بـوديم، بـی) در ھزار٢٠٠حدود (نوزادان رھيده بوديم 
به سينماھای معـدودی کـه در . رفتيم م میھشت سالگی که رسيده بوديم سينما ھ درس خوانده بوديم، به ھفت

 ١٢-١۴رسيد با  تھران آن زمان جمعيتی ھم داشت که به نيم ميليون می. يکی دو خيابان مرکزی تھران آن زمان بود
در . سادگی رھا نکـرد آن دنيای فيلمھا، ما را به. ناميم می» نسل سينما«ھايی که خودمان را امروز  سينما و با بچه
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رفتـيم کـه  تايی ديگر بـه سـينماھايی مـی آمدم ھمراه با حميد و چند بار که به لندن می  ھر١٩۶٠سال حوش   و حول
و فيلمھـای کوتـاه مـدت )  cartoon(کـارتون  دو  ای داشـتند کـه از اخبـار و يکـی ھای يکـساعته بار برنامه ای دو ھفته

آن سـينمای . داد مـا را ھـم نـشان مـیيکی از آنھا بود کـه يـک پـرده از ھمـان سـريالھای بچگـی . شد تشکيل می
Tottenham court Rd] بـرد تـا قـسمتی از  بـار بـه داخـل تـاريکی مـی ای دو ، ھمۀ ما را ھفتـه]خيابان توتنھام کورت

  ....ھای حميد بود و انتظار ھمگی برای چند روز ديگر آمديم خنده بيرون که می. قھرمانھای بچگی خود را ببينيم

  .ه آن قسمت تاريخ شفاھی سينما ھم بايد با احتياط تلقی شودپس محترمانه بگوئيم ک 

عنـوان علمـی از علـوم اجتمـاعی کـه در  چرا که سـھم تـاريخ بـه. ًاصلا تاريخ شفاھی بايد با احتياط تلقی شود 
. عنوان يکی از مظاھر عالی ذھنيت در آن بسيار اسـت جستجوی عينيت است در آن ناچيز است و سھم خاطره به

خواند و در ھمان اعتـصاب ھـم شـرکت  ھای ما که در آن سال در دبيرستان دخترانۀ تھران درس می مدورهيکی از ھ
بحـران بلـوغ مـا بـا «نويـسد کـه  ای مـی نويـسد فقـط در چنـد جملـه داشت شرح آن سالھای زندگی خود را که می
. آمـد ی با پليس به وجود میشد و ھر زمان تظاھراتی بزرگ و درگيریھاي بحرانھای سياسی دوران نفت ھمزمان می
دھيم چـه  اينکه متوجه باشيم که اين شعارھايی که سر می بی. کرديم ما در اين قضيۀ نفت نقش ناظر را بازی می
  )١( .»انعکاسھای نامطلوبی بجا خواھد گذاشت

  ايم؟ کرده نقش ما چه بوده است؟ نقش نعش بازی می 

حـوش دکتـر بقـايی فعاليـت   و  از ما بزرگتر بودند و آن زمان حـولدو سالی يکی ديگر از کسانی که آن روزھا يکی 
دھد سراسـر آغـشته بـه اعتقـادات مـذھبی و در  کردند در خاطرات خود تصوير ديگری از آن سالھا به دست می می

دات ما در آن سالھا، حضور چندانی ازيـن اعتقـا. خواھند گويند و می تطابق با آنچه اسلاميان حکومت امروز ايران می
، تھران، نيلوفر، ١٣٢٩-٣٩: رويدادھا و داور: مسعود حجازی(کدام عينيت است و کدام ذھنيت؟ . ديديم مذھبی نمی

  .)١۵-٣١، ص ١٣۵٧

نويـسی در جامعـۀ بحـران زدۀ مـا گـسترش فـراوان يافتـه  گويی و خـاطره در سالھای اخير اين گرايش به خاطره 
  .است

اگر تا آغـاز قـرن، عمـر متوسـط . کنند ايرانيان بيشتر عمر می. ناختی باشدش يکی از دلايل آن البته بايد جمعيت 
 ۶٠کرد امروز عمر متوسط ايرانيان از  ھموطنان من حدود سی سال بود و در زمان جنگ دوم از چھل سال تجاوز می

 مرفه، آدمھـای در ميان گروھھای. ھا زياد ھستند ھا نادر بودند امروز ھفتاد ساله ديروز شصت ساله. گذرد سال می
الله اراکی کـه ھـيچ، تيمـسار باتمـانقليچ،  آقای خمينی و برادرشان و يا آيت. به نود سالگی رسيده ھم کم نيستند

چند که ايـن دو تـن آخـر را بايـد از مقولـۀ ديگـری  ھر. توانيم ذکر کنيم زاده و بزرگ علوی را می علی جمال محمد سيد
ای آگاه کرده اسـت و خاصـه کـه نيمـی از افـراد ايـن  امعه را از منبع پرخاطرهدر ھر حال ازدياد پيرسالان، ج. دانست

  .دھند ھا تشکيل می جامعه را کمتر از بيست ساله

مطالعات تاريخی کـه در پـيش . کند شناختی به تنھايی برای توجيه يادپرستی کفايت نمی اما اين علت جمعيت 
شـد و طبـع و نـشر  روبـرو مـی» تـر نويافتـه«و بـاز ھـم »  نويافتـهاسـناد«از انقلاب با بيماری سنديابی و استناد بـه 

برخـی در حـسرت ايـام گذشـته . آورد روی می» خاطره«را جانشين بررسيھای تاريخی کرده بود اکنون به » اسناد«
بـسياری . پرداختند و برخی ديگر برای جبران قدرناشناسيھا و يادآوری خدمات و مبارزات پيـشين گويی می به خاطره

ترتيـب اسـت  بـه ايـن. ھای خود که چرا چنين شد پاسخی يابند خوانند تا برای پرسش م اين ھمه را با علاقه میھ
بنيـاد . شـود اينجـا ديگـر يـاد جانـشين تـاريخ مـی.  خاطره را به حد اعلای خود رساندبنياد تاريخ انقلاب اسلامیکه 

گــويی  نويــسی و برگــزاری مجــالس خــاطره ه کــه بحــث از خــاطره و خــاطريــادکنــد بــه نــام  ای منتــشر مــی نــشريه
نگـاری برپـا کـرد و ديگـری  گويد که بايد کلاس خاطره يکی از گردانندگان می. جمعی از جمله مطالب آن است دسته

 و ١٣۶٧، بھـار ١، شماره ياد، »خاطره و خاطرات«: نگاه کنيد(برگزار شود » فستيوال خاطره«کند که بايد  اضافه می
ايـن خـاطرات . يابی در فعاليت است در دفتر ادبيات انقلاب اسلامی اکنون واحد خاطره). ١٣۶٧، زمستان ١٣شماره 

  .در حال تورم، نوعی است از کوشش برای بازنويسی تاريخ
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عنـوان صـاحبنظر، مطلـع و  کنـد بـه از ابتـدا کـه دھـان بـاز مـی. پرداز خود حاکم بر سخن خويـشتن اسـت خاطره 
گويـد مھـم اسـت و اھميـت خـود او ھـم در ايـن  چه می ھر. ت او شکی نيستدر صلاحي. گويد متخصص سخن می

پـرداز مھـم اسـت  خـاطره: آيـد بر اين ترتيب است که دور باطل خاطرات پديـد مـی. گويد است که اين سخنان را می
  .پرداز تعلق دارد ھا ھم مھم است چون به خاطره چون خاطره دارد و اين خاطره

و گاھی که خوش صحبت است خوش . گويد خواھد دل تنگش می چه می ھر.  نداردنويس احتياج به دقت خاطره 
  .گويد ھم می

تواند داشته باشد؟ اعتبار اصلی خاطرات بيشتر در اين است که خواننده را با  پردازی چه اعتباری می اين خاطره 
در دنيـای اطـراف گذشـته اسـت و امـا آنچـه . انـدازد کند و با نگاھی که به دنيای اطرافش مـی پرداز آشنا می خاطره
نويـسی بـه  ترتيـب اسـت کـه خـاطره و تنھا بـدين. ھا ھا و ناگفته گذرد خود بھترين ضابطه است در ارزيابی گفته می

  .گيرد انجامد و از سمفونی من فاصله می بازنويسی تاريخ نمی

وراجـی و [ gossipای بـا  خاطره تـا زمـانی کـه بـه نقـد کـشيده نـشود فاصـله. نه خاطره، تاريخ است و نه سند 
تـاريخ علـم . زائيـدۀ تـاريخ اسـت و بـسی مـشروط بـه آن. سند ھم به خودی خود تاريخ نيست. ندارد] بافی شایعه

خاطره جزء کوچکی از مصالحی اسـت کـه بـه . آيد ای به دست می است و شناخت علمی بر اساس روش و قاعده
  .ودش و کار تاريخ با نقد آغاز می. آيد کار تاريخ می

پـس .  صـوت، مـورخ نيـست ضـبط: خواستم گفتـه باشـم دو نکته را می. اکنون سخن من به پايان رسيده است 
حرفھايی است که آدمی که آن روزھا در دارالفنـون بـوده اسـت از آن زمـان . ھمۀ آنچه را که من گفتم تاريخ نيست

دانم که ھمۀ اين سخنھا با ياد دوست بـه يـادم  می. دانم خواھد که به ياد بياورد؟ درست نمی آورد يا می به ياد می
  . حميد: آمد

از فيـروز بھـرام آمـده . اش و عيـنکش با خنده. در ھمان دالانھای دارالفنون. آن سال بود که ھمديگر را شناختيم
 از نيـا ھـم ايرج پزشک. آمد داشت  و که ھميشه ماند ، با گروھی از دوستان بيشتر رفت  آن زمان ھم ، ھمچنان .بود

. زنـد گفتنـد پيـانو مـی مـی. گاھی کتاب و روزنامـه زيـر بغلـش بـود و گـاھی دفترھـای نـت موسـيقی. آن جمله بود
گفتنـد  مـی. آمـد دارد  و خوانـد و بـا صـادق کيـا و محمـد مقـدم رفـت رود و پھلـوی مـی می» ايران کوده«گفتند به  می
در آن کلاس ديگر بود و .  حميد در کلاس ما نبود.دانست فرانسه ھم می. از انگليسی. کند نويسد و ترجمه می می

  .جزو بھترينھا و اگر نه بھترين آن کلاس بود

سـالھای بعـد . حميـد را کـه چـرا.  بود اما من ھرگز او را نديدمدارالفنونبعدھا فھميدم که محمود ھم در ھمان  
 او از فيـروز بھـرام آمـد، مـن از آن سـالی کـه: بود که دوستی ما عمق پيدا کرد اما آشنايی از آن سال شـروع شـد

آرا کـشته شـد، نفـت ملـی شـد، دکتـر مـصدق بـه  ھمان سـالی کـه رزم.  شناختيمدارالفنونھمديگر را در . علميه
در ايـن ميـان آنچـه . حکومت رسيد، ھدايت خودکشی کرد و ما فھميديم که در اين آشفتگی يـک سـال پيـر شـديم

  .ھمين. گيرد، دوستی ھاست دستمان را می

                                                                         

    ١٣٧٧ارديبھشت_   پاريس                                                                     

  :نويس پی

  :نگ.١ 

Shusha Guppy :Un Jardin a Tehran: Une enfance dans la Perse d'avant-hier ,Paris ,١٩٨٨ ,p. 288.  
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گـذارم فرصـتی پـيش آمـد تـا بـا دوسـتم   مینگيناکنون که اين متن را برای چاپ در اختيار مجلۀ : بعدالتحرير 
 نبـودم چـرا کـه دارالفنـونآن سـال مـن در "محمود گفت کـه .  سخن بگويمدارالفنونمحمود ھم از يادھای آن سال 
 نبــوده اســت و مــن ھــم دارالفنــونًس آن ســال، اصــلا او در پــ." خوانــدم  مــی البــرزشــشم طبيعــی را در دبيرســتان

  .از ياد تا واقعيت راه باريک و درازی است! توانستم او را در آنجا ديده باشم  نمی

   ١٣٧٨ تير                                                                                          

  


