

MANCHESTER
1824

The University of Manchester

[ناریا یادرف, Fardā-yi Īrān: Year ۱ (۳), Farda-yi Iran: Year 1 (3)]

Source: *University of Manchester*

Contributed by: ناهج شقن

Stable URL: <https://www.jstor.org/stable/community.28164163>

Rights Notes: Rights Holder - Image: The University of Manchester Library

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

This item is being shared by an institution as part of a Community Collection.

For terms of use, please refer to our Terms & Conditions at <https://about.jstor.org/terms/#whats-in-jstor>



University of Manchester is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to
University of Manchester

JSTOR

فردای ایران

- محمد علی جعفری به دنبال سنگ آتش زنه
- اخلاق و انسان (ویژگی رفتار اخلاقی در واقعیت زندگی)
- زشت و زیبای تاریخ
- حامیان انحصارات در نقش هومانیت ها
- آخرین روزهای امپراتوری پرتقال
- سیری در هنر جهان اسلام
- و مطالب دیگر.....



نام آشنایان ایران : محمد علی جعفری

فردای ایران

صاحب امتیاز: مهدی بامدادفرخ

مدیرمسئول و سردبیر: پرویزرجبی

دفتر: خیابان فرمانیه - خیابان ندا - کوچه پارس - پلاک ۱۵

تلفن: ۲۷۵۰۵۶ - شبها ۲۸۵۳۹۳

سال اول (دوره جدید) - شماره ۳ - اسفندماه ۱۳۵۹

فهرست

صفحه	مترجم	نویسنده	عنوان
۱۹۳	—	سردبیر	رونوشت به مردم ایران
۲۰۰	—	فردای ایران	محمد علی جعفری و سنگ آتشزنه
۲۰۵	پرویز شهریاری	اولگا ناتانونا کروتوا	اخلاق و انسان (ویژگی رفتار اخلاقی در واقعیت زندگی)
۲۲۰	محمد قاضی	آندره موروا	رنج عبث
۲۲۴	فرهنگ رجایی	—	حامیان انحصارات در نقش هومانیتها
۲۳۰	پرویز رجبی	هانز ایش نوساک	نشانه (داستان)
۲۳۹	—	شهاب آذرشب	ناتمام (شعر)
۲۴۲	لیلی هوشمند افشار	آلگ ایگناتیف	آخرین روزهای امپراتوری پرتقال
۲۴۹	—	غلام حسین صدیقی افشار	زشت و زیبای تاریخ
۲۵۲	پرویز رجبی	ارنست گروبه	سیری در هنر اسلامی

و مطالب دیگر.....

متأسفانه به علتی که در اینجا ذکرش بی مورد است شماره دوم «فردای ایران» با غلطهای چاپی فراوانی دست خوانندگان عزیز رسید. تنها کاری که از دستان برمی آید این است که کوشش کنیم دیگر چنین نشود.

طرح روی جلد: شهرام شه میری

چاپ نقش جهان

فردای ایران

اسفندماه ۱۳۵۹

شماره ۳

سال اول (دوره جدید)

رونوشت به مردم ایران

من با عقیده تو کاملاً مخالفم، ولی تا جان دارم خواهم کوشید، تا تو حق داشته باشی عقیده‌ات را بیان کنی.

ولتر

آقای م. گ.

نامه مورخ ۲۵/۱۱/۵۹ شما، که پس از انتشار شماره ۲ نوشته بودید، رسید. از اظهار لطفی که کرده بودید متشکرم. میل به دقت شما تحسین‌انگیز است، اما اجازه بدهید - درست به میل شما - برای مذاقه بیشتر کمی مسئله را بشکافیم. همین مسئله که طرح کرده‌اید، که روزنامه‌های پیش از انقلاب شعرهای یکی از همکاران شماره ۲ «فردای ایران» را چاپ می‌کردند و حالا که «فردای ایران» چنین و چنان است، بهتر است از این شاعر روزنامه‌های پیش از انقلاب چیزی چاپ نکند!

دوست عزیز! متأسفانه خیلی از دیگران هم با شما هم‌عقیده هستند. نه در مورد این شاعر، بلکه در مورد خیلی دیگران دیگر. وهم ازیراست ضرورت نوشتن این‌نامه، و دادن رونوشتش به مردم ایران. - به مردمی که پیش از هر زمان دیگری حساس‌اند. و به حق. و اگر هم ناحق بودند، به حق. و این را شما هم می‌دانید چرا.

دوست عزیز! شما سالهای سیاه را به یاد دارید؟ همان سالهایی که حتی کتاب «مأموریت برای وطن» را سانسور می‌کرد. هم شما وهم دیگران وهم من این سالها را به یاد داریم. پس لازم نیست یکبار دیگر از سیاهیهای این سالها سخن به میان بیاوریم. در این باره سخن به فراوانی رفته است. اما شما فکر می‌کنید نویسندگان و هنرمندان این

سالها چه می‌بایست می‌کردند؟

۱- در روزنامه‌های «رسمی» می‌نوشتند، و در تأثرهای «رسمی» روی صحنه می‌آمدند، و در تالارهای «رسمی» آثارشان را به‌نمایش می‌گذاشتند، و از رادیو تله‌ویزیون «رسمی» ترانه‌ها و ساخته‌هایشان را به گوش مردمشان می‌رسانیدند؟

۲- در «زیرزمین» به فعالیت می‌پرداختند، و در «زیرزمین» آثارشان را به‌همدیگر و یکی‌وچندی می‌نمودند، و در «زیرزمین» روی صحنه می‌آمدند، و در «زیرزمین» ترانه می‌خواندند و نی لبک می‌زدند؟

۳- «هجرت» می‌کردند و در هجران و بیرون مرزها و دور از جامعه واقعیت‌های جامعه هنر به‌دید می‌آوردند؟

۴- دم فرومی‌بستند و شعر قورت می‌دادند و نمایشنامه «مثل‌وار» در ذهن می‌پرداختند و ترانه و آهنگ در ذهن می‌خواندند و می‌نواختند؟

۵- یاهم در «رسانه‌های رسمی» حضور می‌یافتند و هم در «زیرزمین» نقب می‌زدند و هم «هجرت» می‌کردند و هم دم فرومی‌بستند؟

واقعیت - تلخ و شیرینی‌اش با تاریخ - این است، که برخی هم این کردند و هم آن، بعضی نه این کردند و نه آن، دسته‌ای راه انبران پیش کشیدند و هجران و گروهی زاده شدند در دهه‌های اخیر سالهای سیاه و تا تعیین تکلیف خودشان با خودشان برای تولدی هنری، قضاوت درباره‌شان متصفانه از آب در نمی‌آید!

«رسانه‌های رسمی» کدامها بودند؟

- همه روزنامه‌ها و مجله‌ها.

- رادیو و تله‌ویزیون.

- تالارهای نمایش و بیست و پنج شهریورها.

- بنیادهای فرهنگ، زبان، ادبیات، تاریخ و فلسفه.

- سمینارها و کنگره‌ها.

- کلاسهای درس در دبستان، دبیرستان و دانشگاه و حوزه‌های علمی.

- سازمان پرورش فکری کودکان و نوجوانان.

- بنگاه ترجمه و نشر کتاب.

- انتشارات سازمانهای دولتی

- و همه کتابهایی که ظرف سالهای سیاه در این کشور به چاپ رسیدند. - رسمیتشان شماره کتابخانه ملیشان و اجازه انتشارشان. رسمیتشان جواز کار کارمندی نویسندگان و مترجمیتشان و رسمیتشان برگ خروج...

و رسانه‌های رسمی انجمن‌های فرهنگی ایران و فلان. و شبهای شعر این انجمن‌ها. هم یکی و هم ده تا.

«زیرزمین» کجا بود و «زیرزمینی‌ها» که‌ها بودند؟ هنوز در این قلمرو پرسوراخ و سنبه‌کار چندانی نشده است. حتی درباره آن‌غاری که دهانه‌اش از روی زمین پیدا بود. باید در انتظار صفحات در دست تألیف تاریخ بود. — هم‌ب‌دست «زیرزمینی‌ها» و هم‌به‌خامه «رسمی!»‌ها.

وراستیرا که داستان «هجرتی»‌ها — هم آن‌انکه هجران پیشه‌کردند و هر کدام به داغی، و هم آن‌انکه سفرشان به‌هجر انجامید — داستان هزارداستانی است، که هنوزها پرداختنی نیست، تا مگر کلبه احزان شود روزی گلستان و تا مگر همه آباها از آسیاب بریزد و کشته‌های دروشده را آرد کند و آردها از هضم رابع بگذرند!

چهار دیگر «دم فروبستگان»‌اند، که باید دمشان را دید، تا دید چرا!

و آن پنجمی‌ها، که هر حيله را راه دوست یافتی و انگاشتی. انگاشتن جایی دارند و یافتگان مقام. ولاید که دعوی و دعوا درست همین‌جا است. و محکمه به‌فراوانی همه مدعیان و همه یافتگان و انگاشتگان.

وزادگان دهه‌های اخیر سالهای سیاه، بدبیارترین همه اینها. زاده شده‌اند و باز باید زاده شوند، تا ابریشم من و تو فراهم آید. و بدبیار ازیرا که در «پلیسه»‌ترین دامن اجتماع به‌تولد دوباره می‌رسند و بیشترین مسؤلیت متوجه اینان، که کجا «خودی» باشند... تا به‌سر نوشت خیلی از هنرمندان خوبمان گرفتار نیایند، که هم چماق رژیم گذشته را خوردند و هم نیش قلم هم‌زمانشان را!... بگذریم از اینکه تاریخ ادبیات معاصر ایران هوایشان را دارد...

پس سه‌گروه — در مجال این‌مقال — مورد بررسی‌اند:

۱ — آنها که از «رسانه‌های رسمی» بهره گرفتند.

۲ — آنها که هر حيله را راه دوست یافتند.

۳ — و دوبارزادگان.

گروه اول: این گروه پرکارترین هنرمندان ایران را در اختیار دارد. هنرمندانی که چند دهه رویاروی اداره ممیزی چراغ ادب و هنر را — اگر هم کم‌سوی — روشن نگهداشتند. — چراغی که حتی يك لحظه خاموش نشد. پاسداران ادب و هنر، بی آنکه کسی برایشان نوبتی تعیین کرده باشد، هر کدام به‌نوبت خود در پای این چراغ پاس دادند. البته شاید امروز کار دیروز برخی از اینان از ارزش چندانی برخوردار نباشد، ولی ما که با معیارهای امروز کار دیروز اینان را بررسی نمی‌کنیم.

می‌خواهی بنویسی. می‌خواهی بسرای. می‌خواهی بازی کنی. می‌خواهی بکشی. می‌خواهی بسازی. نام اداره انطباعات شده است اداره نگارش، این تنها تغییری است، که

در میهن تو، در قلمرو هنر پدید آمده است. تصمیم گرفته‌ای تن بدم فرو بستن ندهی. تصمیم گرفته‌ای تن به هجرت ندهی. در خودت صادقانه قدرت زیرزمین رفتن را نمی‌بینی. و به خودت قبولانده‌ای که به تجربه تاریخ، اگر هم «زیرزمینی»ها مقام ارجحندی دارند، تنها راه مبارزه «زیرزمین» نیست.

چه می‌کنی؟... سال پنجاه، در سیاه‌ترین سال سالهای سیاه، دوست مبارز و درست اندیشی جواب داد: «حتی اگر شمر هم از تو چیزی به چاپ برساند تأمل نکن، برای حلق آویز کردن دشمن از خود او می‌توان طناب خرید». مکانیزم سیستم، مکانیزم نظام حاکم طوری است که مخالفینش - اگر هم در همه‌جا نباشند در بیشتر جاها می‌توانند لانه بکنند. در رسانه‌های گروهی آنچه‌شان رخنه کردیم، که رژیم چنان سرگیجه گرفت، که دیوانه شد. واژه‌های «زمستان»، «شب»، «شقایق»، «گل سرخ»، و «چریک» اداره نگارش را به وحشت انداخت. استعمال این واژه‌ها طی بخشنامه‌ای رسمی ممنوع شد. قدرت «لاله» بر قدرت رژیم چریبید. هر روز صدها مسئول توبیخ شدند و تنبیه، که چرا فلان مطلب از دستشان در رفته است. همه‌جا قوس از نگهبانان چراغ ادب و هنر می‌رفت. مبادا رخنه کنند. و اینان رخنه می‌کردند. این پاسداران بیدار مردم و پاسداران چراغ سالهای سیاه. هر کس به قدر قدرت. دژها از درون در محاصره بودند. و دژبانان دست و پا گم کرده هرجا که به پاسداران حیثیت مردم بر می‌خوردند بی‌درنگ آنان را روانه زندان و شکنجه‌سرا می‌کردند و اگر خشمشان، نه از شکنجه فرو نشستی بود، سر به نیست. با این حساب اگر هر کس دیروز در یکی از روزنامه‌های پیش از انقلاب مطلبی نوشته است، امروز راندنی باشد، پس چه می‌کنیم با آنانکه هنوز کمر از ضرب شکنجه راست نکرده‌اند، به جرم نوشتن در این روزنامه‌ها؟

راستی با چه مقیاسی قدم به محکمه می‌گذاریم؟ چرا فراموش نکنیم آن روزها و ماهها و سالها و ثانیه‌های سیاه را؟ هیچ به نسبت میان در صحنه‌گان و آنانکه حتی از اندیشیدن در وحشت بودند فکر می‌کنیم؟ اگر یادمان باشد که هست آن سالها درست به همان نسبتی که نام معدودی در لیست دولتمردان بود، به همان نسبت هم نام معدودی در لیست نویسندگان و هنرمندان، که از هر روزنه نوری برای افزودن به حرمت چراغ ادب و هنر بهره می‌گرفتند.

دوست عزیز! من در این نامه قصد نام بردن از کسی را ندارم، که نام فراوان است. نامه‌های «خودی» و نامه‌های باز هم «خودی». آیا فراموش کرده‌اید، که بسیاری از این نامه‌های ارجمند با ایجاد شهای شعر در کانونهای وابسته به رژیم و از آن امپریالیست‌ها چه هراسی در دل دژبانان انداختند؟ مگر می‌توان «ده شب شعر» معروف انستیتوی گوته، وابسته به سفارت آلمان و از آن امپریالیسم را از تاریخ مبارزات مردم این سرزمین، که دژها را از درون محاصره کرده بودند، برداشت؟ امروز - صرف نظر از اینکه معدودی انگشت‌شمار، به هردلیلی که خودشان می‌دانند، خودشان را کنار کشیده‌اند کدام یک از اینان را وابسته به امپریالیسم بدانیم؟ ما به اینان که خودشان را به کنار کشیده‌اند فقط می‌توانیم یادآوری بکنیم. و یادآوری به خاطر نیازمان در این زمان به آنان و این

چون «اشارتی» در خانواده.

ما حق نداریم در داوریمان عامل زمان رافراموش بکنیم. وعامل توانایی‌های فردی را و عامل سن و تجربه را. بدانیم اگر ما حیثیتی در زمینه ادب و هنر داریم بیشتر این حیثیت را از طریق همین رسانه‌های گروهی پیش از انقلاب فراهم کرده‌ایم. شما از شاعری درنامه‌تان به‌نام «شاعر ارزشمند توده‌ها» نام برده‌اید. این شاعر را از کجا می‌شناسید؟ جز از طریق مطبوعات؟ و شب‌های شعر، که لابد در دامن امپریالیسم تشکیل می‌شدند. به‌همان‌گونه که بزرگترین دشمن امپریالیسم در دامن امپریالیسم پدید آمد. چقدر «داستان کودکان» «برای بزرگسالان»، به‌همت در ظاهر در خدمت طاغوتیان، از دست همین سازمان پرورش فکری کودکان و نوجوانان دررفت؟ داستانهایی که نشر آنها از افتخارات این سازمان است.

و چه بارها که «مجله تماشا» به‌خاطر نفوذ ما به‌درون دژ به‌توقیف در آمد.

هنر و ادبیات در کشورهایی مانند ایران، در خدمت مبارزه است. در خدمت مبارزه چریکی و برای محاصره نامرئی درون دژ استعمار و استکبار. فکر می‌کنید، باید سی و چند سال در میان زیر دریایی‌هایمان سکوت می‌کردیم و پس از فرار کشتیهای دشمن از خشم خروشان دریای مردم، سرازیر آب بیرون می‌آوردیم؟ که‌چون مطبوعات در خدمت رژیم هستند؟

در هیچ کشور تحت ستمی این‌چنین نبوده است. بسیاری از آثار انقلابی گورگی در فاسدترین ورژیمی‌ترین مطبوعات روسیه تزاری به‌چاپ رسید. پرداختن به‌مبارزه هنرمندان در کشورهای تحت ستم نیاز به‌مقاله‌ای و کتابی جداگانه دارد. قصد من در اینجا ارج نهادن به‌حیثیت نویسندگان و هنرمندان مبارز ایران است، که امروز گاهی به‌جرم نوشتن مطلب در روزنامه‌های آریامهری توپ و تشر تحمل می‌کنند. اینان که تهمت‌های دیروز و امروز را به‌جان خریدند تا از به‌دور رفتن نورک‌های ضعیفی، که از روزنهای نادیده برون می‌تاییدند، جلوگیری کنند. آیا می‌توان همه آموزگاران، دبیران و استادان را به‌جرم استفاده از تربیون آموزش و پرورش آریامهری برای آموزش و پرورش فرزندان این مرزبوم به‌محاکمه کشید؟ این بس که آنان آن‌زمان از فشار ناگفته‌ها و از اندیشه گفته‌ها همیشه و همواره در وحشت به‌سر می‌بردند. مگر شکنجه تدریس و تألیف تاریخ برای استادان تاریخ کافی نبود؟ با چند نمونه خود فروخته نمی‌توان هزاران وجدان بیدار را دار آویخت!

گروه دوم: آنانکه هم از رسانه‌های گروهی سنگر ساختند و هم در زیرزمین و در دل سیاهیها پایه‌های رژیم را خائیدند. و تیرشان و تیغشان لحظه‌ای رژیمیان را نیاسود. محاصره از درون و محاصره از زیر پا. گاهی از این سنگر وزمانی از آن دگر. و چه بسا جان باختند هنگامی که ما به‌خواب بودیم. با اینان چه کنیم اگر نوشته‌ای داشته باشند در روزنامه‌ای که از آن ما نیست و رادیو تله‌ویزیونی که از آن ما نیست؟ فکر

نمی‌کنید برای رسیدن به هدف لازم است از تسخیر کوچکترین سنگر چشم‌پوشید؟

و گروه سوم: دوبارزادگان: آنانکه در دهه‌های اخیر انقلاب زاده شدند و در سالهای آخر پیش از انقلاب و در حین انقلاب و پس از آن تبلوری هنری یافتند و خواستند که در مبارزه برای رهایی سهمی داشته باشند. با اینان چه کنیم؟ اینانی که پیش از انقلاب هنوز خام و ناآموخته بودند و در طول انقلاب و پس از انقلاب خط راستین خود را یافتند. مگر می‌توان میلیون‌ها مردم عید فطر و تاسوعا عاشورای ۵۷ را به جرم اینکه چند سال پیش‌تر به‌پا نخواستند محاکمه کرد، که پیش‌ترها کجا بودند؟ اینان نیز دوبارزادگانند. **زایش دوم در بزرگترین آبستنی تاریخ ایران.**

دوست عزیز! واقعیت این است، که دوبارزادگان هنرمند هم در صفوف رزمندگان قرار دارند. حتی گاهی در صف مقدم. و حق هم این است. این جوانان عملاً در صحنه هستند و مستقیماً در برخورد با مسائل آگاهی دهنده. اینان برای ورق خوردن تاریخ در انتظار تألیف آن ننشسته‌اند. اینان خود تجربه کردند تاریخ را و فقط این نوع تاریخ است، که کمترین تحریف را به خود راه می‌دهد.

حال اگر یکی از این جوانان نخستین تجربه‌های هنریش را پیش از انقلاب با روزنامه‌های نامردمی شروع کرده باشد به آسانی نمی‌توانیم او را از خود برانیم. حتی اگر در مجموع راه امروزش با راه آنروزش یکی نباشد. آخر ما سه سال است که در حال آموختن و آموختن هستیم. پس تکلیف این همه آموزش چه می‌شود. این همه تجربه. این همه کتاب. این همه حضور. آیا منکر تکامل هستیم؟ پس این مطبوعات پس از انقلاب و این همه کوشش برای چیست؟

جوانی فقیر و جویای نام و در عین حال دور از همه فرصت‌ها در ۲۱ سالگی راهی تهران بزرگ می‌شود و جایزه فروغ فرخزاد را به خود اختصاص می‌دهد و پس از دریافت جایزه «تولد دیگری» می‌یابد و تبلوری تازه. در باره جایزه نوبل هم حرف زیاد است. چیزی که در مورد این هنرمند مهم است تبلور تازه او است. او پس از این جایزه چهار سال از عمرش را وقف خودسازی می‌کند و پس از انقلاب یکجا و در بست در اختیار انقلاب است.

چرا او را بگوئیم که چرا در روزنامه‌های پیش از انقلاب شعر نوشته است و چرا جایزه فروغ گرفته است و چرا پس از انقلاب دم از مردم‌می‌زند و دشمن امپریالیسم است؟ و بعد همراه این حمله نادرست، به فروغ بنائیم چون «شاعر زنانه» بود و چون برادرش فریدون!!.

دوست عزیز! آیا در قضاوت خود در مورد فروغ اشتباه نمی‌کنید؟ تاکنون کدامیک از ما به «شعر مردانه» تاخته‌ایم؟ اگر این شعر را، شعر مردانه و زنانه را، نمی‌پسندیم و آن را در خور خلق‌های ستمدیده نمی‌دانیم این بحثی دیگر است. از این گذشته فروغ پس از «تولد دیگری» دیگر فروغ پیش از تولد دوباره نیست. این همان زایش دوم است: این همان تکامل است. این همان نتیجه آموختن است. این همانی است که میلیون‌ها

ساکت را پرخروش کرد و برخیزاند. چرا به خودمان راست نگوئیم؟ ما همه پس از زایش اول شعر زنانه و مردانه می خواندیم و دوست داشتیم. و مشاعره را دوست داشتیم. با لطیف ترین شعرها. و شعرهایی که اصلاً نه استکبار می شناختند و نه امپریالیسم. من در این نامه هرگز جایی برای پرداختن به شخصیت اجتماعی و ادبی و هنری فروغ فرخزاد نمی بینم. چون مردم او ستایششان را کرده اند. او که دستهایش را در باغچه می کاشت تا سبز شوند و او که پیغام آمدن صدای پای کسی را می داد و چه خوش می داد.

پرونده فروغ بسته است. باز نکنیم. مگر برای تحسین!

و اما دوست عزیز! فکر نکنید که با این نامه برس همه آنهایی که در لباس هنرمندی بیشترین خیانت را به مردم کردند و می کنند آب تظهير ریخته می شود. من می دانم به وجدان شما و من اینقدر خیانت شده است که امروز اینقدر هوشیاری می کنیم. قصد من فقط این بود، تنها وقتی قضاوت بکنیم، که کیفر خواستمان تکمیل است و گرنه جز ایجاد دلسردی و جز ایجاد تفرقه کاری از پیش نمی بریم. باین همه هر گاه از کسی به حق و مستدل گله ای داشته باشیم و یا اگر کسی را به حق و مستدل خائن بدانیم، صفحات «فردای ایران» در اختیار افشاگری است.

پس از انقلاب بسیاری از محکمه های بدون کیفرخواست تشکیل دادیم و بسیاری از نیروهای راستین را به ضعف و مرگ کشاندیم. تخریب حرمت و حیثیت انسانها، در جامعه ای که همیشه حرمت ها و حیثیت ها در خطر بوده اند، کار آسانی است. وقتی آنها می دارد می سازیم به دشواری تبرا هم بینویشیم. و از همین روی بکوشیم در تنظیم کیفرخواست چیزی از قلم نیفتد... رای بدون کیفرخواست تهمت است و وقتی بازار تهمت رواج پیدا کند و حیثیت آدمی به حراج گذاشته شود، رأی با کیفرخواست هم از اعتبار می افتد. به همه پاسداران چراغ ادب و هنر ارج نهیم. حتی برای يك لحظه پاسداری.

با احترام پرویز رجبی

محمد علی جعفری و سنگ آتش زنه

يك نام آشنای دیگر: محمدعلی جعفری، هنرپیشه و کارگردان، و متولد ۱۳۰۴ تهران. شاید همین وبس! و شاید هم: محمد علی جعفری، هنرپیشه و کارگردان، مردی ۵۵ ساله با چهل سال تجربه هنری. و این به! و به اعتبار هنر، هنرمندی چهل ساله. متولد دوره سوم هنرستان هنرپیشگی به استادی نوشین، که فقط يك دوره تدریس کرد: دوره سوم.

پس از گذشت حدود چهل سال جعفری بیش از اینکه هنرپیشه باشد و کارگردان، شیفته هنرپیشگی است و کارگردانی و بیش از این شیفتگی، عاشق در صحنه بودن است و در صحنه ماندن. — صحنه حضور مردم. صحنه شیفتگی مردم و صحنه به هم پیوستن مردم به کمک فکری که ذهن همه را یکجور مشغول می کند. فکری که مانند شعاعی از نور از صحنه تا اثر بذهنها می تابد و به هنگام بازتاب از منشور ذهنها، دیگر شعاع باریکی از نور نیست. يك دسته نور است. جعفری شیفته این دسته نور است. و هر چه تاریکی بیشتر، شوق به این دسته نور بیشتر. نور را باید آفرید، حتی اگر شده است با يك جرعه كوچك. در هر حال بازتاب از منشور ذهنها است و به انبوهی حضور ذهنها.

جعفری سالها به دنبال سنگ آتش زنه بود: چند سال پیش، که ظلمت تاریکی همه جا را کور کرده بود، دیدم روی نمایشنامه ای کار می کند. پرسیدم، چکار می کند. گفت: «تنها به این نمایشنامه اجازه اجراء داده اند و دارم رویش کار می کنم». گفتم: «می خواهم بخوانمش.» داد. يك شب به زحمت صرف خواندن شد و شب بعد آنرا با عصانیت به جعفری برگرداندم: «مزخرف است.» «— می دانم و برای همین رویش کار می کنم. چون جز این چیزی برای اجراء نمی گذارند.» گفتم «خوب نکن!» گفت: «اگر بتوانم تنها يك جرعه پیدا بکنم کفایت می کند...» شب اجراء دعوت کرد. خودش را — به نظر — باخته بود. خیلی خوب بازی نکرد. همه اش می ترسید، نکند سنگ آتش زنه خوب کار نکند. پس از سالها اگر سنگ آتش زنه کار نمی کرد از هیچ چیز نمی شد دفاع کرد... و بعد امکان احضار مردم به تاثر دشوارتر می شد... به صحنه. — صحنه به هم پیوستن مردم به کمک فکری که ذهن همه را به یکجور و با يك چیز مشغول می کند. آنروزها این اشتغال درخفا، این اشتغال در خلوت ذهنها از اهمیت زیادی برخوردار بود.

جعفری در طول تمام سالهای سیاه هرگز خودش را نباخت و هرگز پیراهن عثمانی به کسی نفروخت، مگر آپارتمان ۹۰ متریش، که تنها حاصل مادی سالها زندگی و تلاش بود. و جعفری در طول تمام سالهای سیاه همواره در پی سنگ آتش زنه بود، تا مگر روزنه نوری فراهم آورد.

انقلاب به ناگهان میلیونها سنگ آتشزنه را برچکانید و منسور ملیونها ذهن را به بازتابی شگفت‌انگیز واداشت: دسته‌های نور! چراغان! ازهرسوی!
از جعفری می‌پرسم:

چطور شد به تآتر روی آوردید؟

— محمود ظهیرالدین هنرمند آغاز تاریخ تآتر نو فامیل من بود. من مرتب به منزلش می‌رفتم و ترمین‌هایش را می‌دیدم و لابد که زندگی هنری او بیشترین کشش را در من به وجود آورد.

پس از تاریخ تآتر نو ایران شروع کنیم.

— نه هنوز زود است. بگذارید برای بعد. هنوز باید کار کرد.

پس اقلای کمی از نوشتن حرف بزنید. از این مرد که در فصل اول تاریخ تآتر بیشترین جا را برای خود باز کرده است؟

— درباره نوشتن هم باید در جای دیگری صحبت کرد. درجایی دیگر و مخصوص

نوشتن.

شما در دوره سوم هنرستان هنرپیشگی شاگرد نوشتن بودید، از او چه خاطره‌ای

دارد؟

— خاطره‌ای که آدم از یک انسان بزرگ دارد.

شما با نوشتن در صحنه هم بوده‌اید؟

— دوبار. در «چراغ‌گاز» و «ولین».

کمی از خودتان بگویید. از فرازونشیب‌ها، شادیه‌ها و ناکامیهای خودتان و مردمی که برایشان روی صحنه خاک خوردید و گلو زخم کردید. چندسال پیش کار تآتر را شروع کردید. تاکنون چند نمایشنامه را کارگردانی کرده‌اید و در چند نمایشنامه خودتان بازی داشته‌اید؟

— چهل سال پیش کار تآتر را شروع کردم. شاید بشود ادعا کرد. که در طول تاریخ تآتر این مملکت کسی جز من چنین زمان درازی را به‌طور مرتب روی صحنه نبوده است. فراز و نشیب‌های زیادی را پشت سر گذاشته‌ام. — با عشق به مردمی که چهل سال مرا همراهی کرده‌اند تا به حال بیش از سی نمایشنامه را کارگردانی کرده‌ام و در بیش از پنجاه نمایش بازی کرده‌ام. گفتنی زیاد است، اما فعلاً وقت کار است. کار. آقای جعفری شما پیش از انقلاب با توجه به خفقان حاکم بر فعالیت‌های هنری حرفتان را چطور می‌زدید؟

— با ایما و اشاره.

حالا چطور؟

— خواه و ناخواه صریح‌تر، اما زبان ایما و اشاره را هم از یاد نمی‌برم.

چرا؟

— چون این زبان زبان تآتر است.

ستیز میان «تآتر کوچک و خیابان» و «تآتر بورژوازی» ستیزی طبقاتی است.

شما به عنوان هنرمندی با سابقه در کار تئاتر، سرانجام این ستیز و سرنوشت تئاتر را در رابطه با خواست‌های عمیق سیاسی و اجتماعی جامعه محرومان چگونه می‌بینید؟
- این سؤال کمی مبهم است. آیا منظور شما از تئاتر بورژوازی، تئاتر سالی است؟ در این صورت نمی‌توانم در نتیجه‌گیری با شما موافق باشم. تئاتر هم در خیابان و کوچه و بازار و هم در سالن می‌تواند با خواست‌های سیاسی و اجتماعی مردم در ارتباط باشد. میان این دو فقط این فرق وجود دارد، که تئاتر خیابانی به مسائل حاد روز، که فوراً کهنه می‌شوند، می‌پردازد و تئاتر سالن به مسائل درازمدت. در هر حال نقش هنر همیشه روشن است: نقش آگاهاننده.

شما بلافاصله پس از انقلاب «موتسرا» را روی صحنه آوردید. شاترده - هفده سال پیش هم این کار را کرده بودید و در هر دو اجرا خودتان نقش «موتسرا» را به عهده داشتید. فکر نمی‌کنید «موتسرا» ی پس از انقلاب کمی از قافله مردم عقب بود؟ و همین‌طور «مستنطق»، که دوباره روی صحنه می‌آید. جواب رشد فکری مردم را چه می‌دهید؟

- شما کجا هستید؟ این چه سؤالی است که می‌کنید؟ مگر این تئاترها یکشنبه نوشته شده‌اند، که با یک اجرا بتوان دفنشان کرد؟ مگر هاملت‌ها، آنتیگون‌ها، مکبث‌ها به‌طور مکرر روی صحنه نمی‌آیند؟ آقای عزیز شما «مستنطق» جدید را دیده‌اید. که می‌پرسید جواب رشد فکری مردم را چه می‌دهید؟ نه! ندیده‌اید. آیا فکر می‌کنید اجرای این دو پيس که نام بردید درست کپی اجراهای قبلی است؟ نه. با دید تازه، با شعور تازه و با آگاهی از واقعیاتی که امروز با آنها روبروی هستیم به‌اجراء درآمده‌اند.

پس از انقلاب دگرگونی چندانی در هنر تئاتر به وجود نیامد. انقلاب شرایط ساز نبود، یا شرایط انقلاب هنر را در پی نداشت؟

- به نظر من پس از انقلاب تئاتر حرکت عظیمی داشته است. چه از نظر کیفی و چه از نظر کمی. در هیچ زمانی این قدر نمایشنامه اجرا نشده است. حالا اگر شما این فرصت را داشته‌اید، که همه این نمایشنامه‌ها را ببینید و متوجه دگرگونی چندانی نشده‌اید، باید گفت خیلی از بالا به تئاتر نگاه می‌کنید.

پس به نظر شما تئاتر بیان و حرکت مناسب خود را یافته است؟

- نه. به عقیده من هنوز زود است، که بگوییم آن بیان و حرکت مناسب را یافته باشد، اما می‌توانیم بگوییم حرکت حرکت سریعی بوده است. مهم‌تر از همه اینکه تئاتر مردمی شده است.

با این همه تصور می‌کنم، در مورد تئاتر مردمی تقاضا زیاد است و عرضه نامطلوب.
- این یک تصورات تا یک سؤال. البته من نمی‌گویم آنچه عرضه شده است مطلوب است و به کمال رسیده، اما اگر بخواهیم همه کارهایی را که شده است نفی کنیم و از عرضه نامطلوب حرف بزنیم، بی‌انصافی است. فراموش نکنید تئاتر پس از پیدایشش در ایران چندین دهه تقریباً تعطیل بود.

حالا رابطهٔ تأثر با مؤلان دولتی چگونه است؟
- در این کشور انقلاب شده است. ما در حال يك تحول بزرگ هستیم و در دورهٔ انتقال. البته در مورد کوتاه‌بلندی مدت این دورهٔ انتقال در جای دیگری می‌شود صحبت کرد. ما در حال سازندگی هستیم. در این دوره نه تنها وضع اقتصادی - سیاسی باید دگرگون شود و سازمانی نوییابد، باید وضع فرهنگی و طبعاً هنری و حتی اصول انسان سازی هم متحول شود. بنابراین، یعنی با توجه به مسائل موجود و ناشی از انقلاب، باید به مسئله نگاه کرد. اگر همه در جهت ساختن يك اجتماع نو و حیات نو هستیم روابطمان هم نواست. با همهٔ مشکلاتی که می‌تواند به خاطر خصیصهٔ دورهٔ انتقال وجود داشته باشد.

به نظر شما در مبارزه‌ای که در این دورهٔ انتقالی علیهٔ امپریالیسم داریم، هنرمندان ما دین خودشان را اداء می‌کنند؟

- امروز هم مردم وهم اکثریت قریب به اتفاق هنرمندان با چهرهٔ اصلی و حقیقی امپریالیسم آشنا هستند. باید از ذهن‌گرایی در هنر موقتاً هم که شده صرف نظر کرد. در هر حال همه در صحنه هستند و هر کس به قدر توانایی. اما اینکه چه کسی چه کرده است، برای ارزیابی زود است.

شما تأثر را به لاله‌زار برمی‌گردانید. انگیزهٔ رجعت به لاله‌زار چیست؟

- سندی‌کای هنرمندان و کارکنان تصمیم گرفت، به مناسبت سالگرد انقلاب يك فستیوال تأثر در قدیمی‌ترین مرکز تأثر ایران، یعنی لاله‌زار، برپا کند. این يك حرکت تازه بود، که پس از مرگ تأثر مردمی در لاله‌زار، سندی‌کای هنرمندان انجام آنرا به عهده گرفت. بیست نمایشنامه در چهار تأثر لاله‌زار به مدت ده شب. چه خیابانی و چه سالی. آنچه تاکنون (تا این مصاحبه) انجام گرفته است موفقیت آمیز بوده است و می‌توان گفت، که نود درصد از پیش‌بینیهای سندی‌کا درست از آب در آمده است. به نظر من حرکت عظیم و امیدوار کننده است. هم از نظر جابه‌جایی تماشاگران تأثر وهم از نظر روشن کردن مردم به وضع موجود تأثر و تفاوتها و مسائل زیاددیگر، که بهتر است در این مورد بیان‌نامهٔ سندی‌کا را مطالعه بفرمایید. اما در اینجا لازم است، به طور کلی با بعضی از روشنفکران خودمان دربارهٔ لاله‌زار صحبت بکنیم. دوستان از لاله‌زار چه می‌دانند؟ کی زحمت کشیده‌اند و سری به آنجا زده‌اند، تا بدانند در این خیابان، در این مرکز اصلی و قدیمی تأثر ایران چه می‌گذرد؟ دوستان! پس از انقلاب، دیگر از «اترکسیون» خبری نیست. همه اش تأثر است. هنرمندش از حرفه‌ای‌ترین و جدی‌ترین هنرمندان است و تماشاگرانش نیز از زحمتکش‌ترین افراد این مرزوبوم. کنار نایستید و با کنایه نگویید «تأثر لاله‌زاری؟ هنر پیشهٔ لاله‌زاری؟ تماشاچی لاله‌زاری؟» بروید با این مردم آشنا شوید! انتقادادتان را صادقانه با این هنرمندان در میان بگذارید! ببیند به چه عشقی از شما استقبال می‌کنند... انگیزهٔ رجعت به لاله‌زار بازگشت به میان مردم بود. مردم همه جا هستند، اما لاله‌زار را خانهٔ تأثر می‌شناسند. از خانهٔ مردم نباید فاصله گرفت... پشتیبانان هنر مردمی خود مردم هستند. و بر هنرمندان است که حقایق درون جامعه را (که اغلب پیچیده‌اند

و از نظر مردم دور، بشناسند و به هر طریق که می‌توانند این حقایق را با مردم در میان بگذارند. و گرنه کار هنرمند عکس برداری است.

آیا باید تأثیر محدود به درون مرزهای شهرها باشد و برای شهرنشین‌ها و آن‌هم در چند شهر محدود؟ اگر چنین است پس تکلیف دهقانان، کشاورزان و به‌طور کلی روستائیان چیست؟ آیا فدريكو گارسیا لورکا در اسپانیا کارهای خود را به درون روستاها نبرد؟

— تأثیر باید در همه جا نقش خود را داشته باشد.

پس حتماً شما تأثیر را به روستاها خواهید برد؟

— بله حتماً.

کی؟

— زمانی که امکان رفتن تأثیر به روستاها از هنر نظر فراهم شود.

منظور از امکان چیست؟

— مهمترینش اینکه نویسندگانمان بنویسند. این خودش يك مسئله بزرگ است. خوب تردیدی نیست که برای روستاها تا مدت‌ها نیازمند به نمایشنامه‌هایی خاص روستاها هستیم.

پس به این ترتیب شما برای تأثیر تعریف خاصی دارید.

— به‌طور کلی من به این نتیجه رسیده‌ام که تأثیر ارائه گوشه‌ای از واقعیت‌های

زندگی است. — واقعیت‌هایی که در ذهنی ذخیره شده‌اند و بایستی در جایی روی صحنه بیایند و در معرض قضاوت عام گذاشته شوند. به این ترتیب تأثیر ضمن اینکه آگاهی می‌دهد ذهنها را برای دست‌یافتن به يك قضاوت پرورش هم می‌دهد.

این روزها، منظورم پس از انقلاب است؛ برخورد مردم با هنر تأثیر چگونه است؟ نمایشنامه‌ها باید مردم فهم باشند یا به رشد فهم مردم یاری دهند؟

— برخورد مردم را با تأثیر، خوب می‌بینم. اما در مورد قسمت دوم باید بگویم شما چگونه می‌توانید به رشد فهم مردم یاری دهید؟ مطالبی که بیان می‌کنید باید قابل فهم باشند یا نه؟ این است که وضع حساس می‌شود و نقش اساسی هنرمند آشکار. این دیگر بستگی به شعور و فرم بیان هنرمند دارد، که می‌تواند مطلب خود را در عین فهمیدن مردم مبتذل بیان کند و می‌تواند در عین فهمیدن مردم هنرمندانه بیان کند. ارزیابی يك هنرمند به نظر من در این مقطع بسیار مهم است.

□

با جعفری حرف زیاد داریم، اما حرف‌ها را و بحث‌ها را می‌گذاریم به بعد. او امروز سخت درگیر بازگرداندن تأثیر مردمی به لاله‌زار است. خستگی کم فرصتی او را رنجور ساخته است. باید دید بازده کارش چه خواهد بود و پس از پایان فستیوال عکس‌العمل تأثیر لاله‌زار چه خواهد بود. و عکس‌العمل دیگر هنرمندان که هنوز کنار گودند. و عکس‌العمل نمایشنامه‌نویسها. تأثیر مردمی در زندگی نو خود نیاز به نمایشنامه دارد. نمایشنامه‌های ایرانی و نمایشنامه‌های ترجمه.

نوشتن نمایشنامه برای روستاها راهم فراموش نکنیم... سنگ آتش‌زنه‌ها را ...

خلاق و انسان (۲)

ویژگی رفتار اخلاقی در واقعیت زندگی

تاکنون، وظیفه ایده‌ئولوژیک و معرفتی اخلاق، از لحاظ دیدگاه‌هایی که در آن وجود دارد، مورد تجزیه و تحلیل قرار نگرفته است. ما می‌توانستیم تنها بر وجود این وظیفه‌ها، و یگانگی آن‌ها، تکیه کنیم. محتوی وظیفه معرفتی و ایده‌ئولوژیک اخلاق را تنها وقتی می‌توان روشن کرد که ویژگی‌های رفتار را در زندگی واقعی، و در چارچوب موازین اخلاقی، بررسی کنیم؛ یعنی، برای این منظور، باید اخلاق را در عمل و «ضمن کار» تجزیه و تحلیل کنیم. تنها این بررسی است که در نهایت امر، ویژگی‌های اصلی و امکان‌های اجتماعی آن‌را، برای ما روشن می‌کند. همان‌طور که گفته‌ایم، لنین، به‌طور گسترده‌ای از رفتار اخلاقی، در فعالیت‌های نظری و عملی، استفاده کرده، قانون‌مند بودن آن را پایه گذاشته و ویژگی‌های آن‌را، نشان داده است.

خدمت‌تاریخی لنین در ادامه مطالعه و بررسی موضوع است. او نشان داد که هدف و ابزارهای مبارزه، نه‌تنها از لحاظ نظری، بلکه از لحاظ اخلاقی - سیاسی هم باید پایه‌گذاری شود. برای او، مبارزه به‌خاطر کمونیسم، از لحاظ ارزش‌های اخلاقی و آرمان‌های معنوی هم، اهمیت دارد، و مبارزه در راه کمونیسم را، نه‌تنها به‌عنوان یک هدف سیاسی، بلکه ضمناً به‌عنوان شرط لازم پیشرفت اخلاقی و ملاکی برای ارزیابی اخلاقی رویه و رفتار آدمی، مورد تجزیه و تحلیل قرار می‌دهد. ارزیابی اخلاقی پیش آمده‌های تاریخی و تعیین ویژگی‌های این ارزیابی از راه تجزیه و تحلیل علمی، جای نمایانی در نوشته‌های لنین دارد. اخلاق، به‌عنوان انگیزه رفتار آدمی، یکی دیگر از مساله‌های مهم، که از نظر بستگی اخلاق با واقعیت زندگی، مورد بررسی لنین قرار گرفته است. بالاخره، لنین، خصوصیت‌های اخلاق پرولتاریایی و کمونیستی را هم مورد تجزیه و تحلیل قرار می‌دهد که برای تعیین محتوی نظریه اخلاقی، اهمیت بسیار دارد.

لنین، در نوشته‌های خود، تنها به‌تجزیه و تحلیل اجزاء جداگانه اخلاق کمونیستی نپرداخته است، بلکه ضمناً، اخلاق را به‌عنوان دستگاه هم‌آهنگی از معیارها، اصول، قانون‌ها، آرمان‌ها و غیره، مورد مطالعه قرار داده است. ولادیمیر ایلیچ لنین می‌آموزد که در اخلاق، چیزی کلی وجود دارد که مشخص‌کننده تمامی دوران‌های تکامل آن، و معین‌کننده محتوی اصول و معیارهای مشخص آن است. این محور و بنیان اخلاق، در اصل عالی رفتار اخلاقی، بیان می‌شود. محتوی این اصل، عبارت است از انتظاری که نسبت به‌رویه انسان و صورتهایی که درباره رفتار اخلاقی او، وجود

لنین ضمن سخن رانی خود، در سومین کنگره اتحاد کمونیستی جوانان روسیه، این اصل را مشخص می‌کند و تعریف روشن موازین اخلاقی را، از نقطه نظر نقشی که در فعالیت دارند، به دست می‌دهد: «پایه و محور اخلاق کمونیستی، عبارت است از مبارزه به خاطر تحکیم و تکامل کمونیسم»^۱.

ولی لنین به این اکتفا نمی‌کند و یکی دیگر از ویژگی‌های اصلی اخلاق کمونیستی را خاطر نشان می‌سازد: او تاکید می‌کند که اخلاق کمونیستی، بنا به طبیعت خود، اخلاق گروهی است. «... برای کمونیست، تمامی موازین اخلاقی، در همین انضباط یک پارچه، مشترک و آگاهانه مبارزه دسته جمعی، علیه استثمارگران، خلاصه می‌شود»^۲.

به این ترتیب، تظاهرهای اخلاقی را، نمی‌شود تنها در حد یک هدف فعالیت‌های آدمی، پایین آورد. فعالیت کسی که به اخلاق کمونیستی «علاقه دارد»، از نظر مناسبت‌های گوناگونی که در آن وجود دارد (بستگی با جامعه و بستگی با افراد جداگانه)، بسیار گسترده است. لنین، ضمن تایید مناسبت‌هایی، همچون هم‌پاری رفیقانه، احترام به شخصیت انسان زحمت‌کش و مراقبت در تکامل شکفتگی آن، برهم بستگی و یگانگی در خدمت آگاهانه به هدف کلی، و انضباط و تبعیت فرد در برابر جمع، تاکید می‌کند. او بارها ماهیت این مناسبت‌های اخلاقی نورا، با استفاده از فرمول کارگروهی — «یکی برای همه، همه برای یکی» خاطر نشان می‌سازد.

درباره محتوی اصل مقدم رفتار، در اخلاق‌ما، در تاریخ اخلاق شوروی، اظهار نظرهای مختلفی شده است. برخی عقیده داشتند که این اصل، چیزی جز گروه‌گرایی نیست، تنها گروه‌گرایی است که ماهیت تازه مناسبت‌های اخلاقی را مشخص می‌کند؛ دیگران، اصل مقدم اخلاق را، تمایل خدمت به کمونیسم می‌دانستند و، در نتیجه، گروه‌گرایی را تنها یکی از اصل‌های فراوان اخلاق کمونیستی، به حساب می‌آوردند. به نظر ما، باید ویژگی‌های اصل مقدم رفتار را، به صورت همه‌جانبه‌تری، مورد تحلیل و بررسی قرار داد. لنین، در کنگره سوم اتحادیه کمونیستی جوانان روسیه، اعلام کرد: «ما می‌گوییم: اخلاق، یعنی آن چیزی که به‌ویرانی جامعه استثمارگر کهن، و به متحد کردن همه زحمت‌کشان به‌دور پرولتاریا — که در حال بنیان گذاشتن جامعه کمونیست‌هاست — خدمت می‌کند.

اخلاق کمونیستی، یعنی اخلاقی که به مبارزه در راه اتحاد زحمت‌کشان، علیه هر گونه استثمار و علیه هر گونه مالکیت خصوصی، خدمت کند...»^۲.
می‌بینیم که لنین باروشنی تمام، بردوجنبه یک موضوع، تکیه می‌کند: خدمت به ساختمان جامعه نو، و اتحاد همه زحمت‌کشان.

۱. لنین. مجموعه آثار، جلد ۴۱، صفحه ۳۱۳.

۲. همان‌جا.

۳. لنین. مجموعه آثار، جلد ۴۱، صفحه ۳۱۱.

خدمت به کمونیسم، و گروه‌گرایی و انسان‌گرایی، در اخلاق، متقابلاً به هم بستگی دارند. گروه‌گرایی واقعی، تابعی از مسألهٔ مبارزه به‌خاطر کمونیسم است، که از لحاظ محتوی فکری و ایده‌ئولوژی خود، بسیار غنی است. مبارزه به‌خاطر کمونیسم، بیرون از رابطه‌های گروهی، و بدون انسان دوستی واقعی و دموکراتیسم، ممکن نیست.

به این ترتیب، رابطه‌های اخلاقی، به‌ناچار، خدمت به کمونیسم را، با رابطه‌های گروهی نسبت به اجتماع و نسبت به افراد جداگانه، در درون اصل عالی رفتار، به‌صورتی ناگسستگی مربوط می‌کند. اگر قبول کنیم که هدف ما از مبارزه به‌خاطر کمونیسم، برای فعالیت‌های سیاسی هم درست است، آن وقت، این فعالیت و مبارزه، همراه با رابطه‌های مشخصی که با اجتماع و نسبت به یکدیگر، و با توجه به کار گروهی، داریم، به‌صورت یک اصل و رویهٔ اخلاقی در جامعه درمی‌آید.

مبارزه به‌خاطر کمونیسم، در رابطه‌های اخلاقی، قبل از همه، از راه تکامل کار گروهی و انسان دوستی، ظاهر می‌شود. جنبه‌ای از کار ساختمان کمونیسم، که انسان طراز نو را شکل می‌دهد و موجب شکوفایی شخصیت می‌شود، برای اخلاق، فوق‌العاده اهمیت دارد. و این، تنها در شرایط هم‌یاری و کار گروهی واقعی، می‌تواند تحقق‌پذیرد. از طرف دیگر، معیار مبارزه به‌خاطر کمونیسم را نمی‌توان مستقیماً و بلاواسطه، در مورد پدیده‌هایی، همچون رابطهٔ زن و شوهر، رابطهٔ پدر و مادر با فرزند، رفاقت، دوستی، حسادت، خیانت و غیره، به‌کار برد. در همهٔ این موارد، ما دربارهٔ وظیفه‌ای در برابر جامعه صحبت می‌کنیم، که به‌صورت وظیفه‌ای که گروه‌گرایانه و انسان‌دوستانه است، جلوه می‌کند. اخلاق کمونیستی، به‌کلی با طرح ساده‌گرایانه و مبتدلی که نظریه‌پردازان مخالف کمونیسم شرح می‌دهند، که گویا در اخلاق کمونیستی، علاقه‌ای به «رفتار درونی» وجود ندارد و آگاهی مربوط به رفتار اخلاقی، تنها به‌موضوع «شرکت در مبارزهٔ طبقاتی» محدود می‌شود، به‌کلی بیگانه است.

در محتوی اصل و قانونی از موازین اخلاقی، که در بالا از آن یاد کردیم، می‌توان وجود آگاهی معینی دربارهٔ واقعیت عینی را نشان داد. این آگاهی هم، مثل هر نوع آگاهی دیگر اجتماعی، به‌قانون‌مندی‌های تاریخی و به‌روابط اجتماعی مربوط می‌شود، منتهی تمایلی که در اخلاق و در اصول اخلاقی نسبت به پیشرفت اجتماعی دیده می‌شود، غیر مستقیم و از راه تاثیر آن بر کار زندگی روزانه دیده می‌شود؛ همچنین به‌قانون‌مندی تاریخی آن، می‌توان از راه نوع عمل‌کرد آن در فعالیت مردم پی‌برد. در این‌جا، ضرورت تاریخی، به‌صورت خاصی درمی‌آید، و به‌عنوان جنبه‌ای از آن درک می‌شود که به‌خصلت روند تاریخی به‌مثابهٔ وحدت قانون‌مندی عینی و فعالیت انسانی مربوط می‌شود. بر همین اساس است که وظیفهٔ ایده‌ئولوژیک اخلاق ظاهر می‌شود: اصول فعالیتی که برای تحقق هدفی از پیشرفت اجتماعی لازم است، به‌صورتی خاص بیان می‌شوند — به‌صورت تصور دربارهٔ رفتار لازم.

به‌طوری که معلوم است، طبقات اجتماعی هستند که نقش مروج و «مدافع» تمایل‌های گوناگون تاریخی را به‌عهده دارند. اصل عالی رفتار، در اخلاق هر طبقه‌ای، در

خدمت چنان فعالیتی قرار می‌گیرد که حداکثر یاری را به تحقق هدف‌های همان طبقه برساند.

ولادیمیر ایلیچ لنین، درباره بستگی محتوی اخلاق کمونیستی و اصل عالی رفتار در آن، با ویژگی‌های چنان تمایل تاریخی که طبقه کارگر مروج آن است، بارها صحبت کرده است. ضرورت عینی نابودی جامعه سرمایه‌داری، و سپس ساختمان سوسیالیسم و کمونیسم، تنها در نتیجه کار هدایت شده و طبق برنامه توده مردم، ظاهر می‌شود. «... تنها در پرتو سوسیالیسم است که فعالیت هر چه سریع‌تر، واقعی‌تر و واقعاً توده‌ای اکثریت مردم، و سپس تمام مردم، در جهت پیشرفت در همه جنبه‌های زندگی فردی و اجتماعی، آغاز می‌شود»^۴.

ساختمان سوسیالیسم و کمونیسم، به آگاهی، روش خلاق در مورد مساله‌های مطرح، فعالیت جدی و ابتکار، نیازمند است. تکامل شخصیت زحمتکشان، نتیجه‌ای از درگیری‌های اجتماعی و شرط لازم آن است. لنین می‌نویسد: «... از توده‌های ناآگاه، خفته و بی‌اراده، نمی‌توان انتظار هیچ گونه تغییری، به طرف بهبودی داشت»^۵. دست کم باید گفت که نحوه عمل کردن روش‌های اخلاقی در حیات اجتماعی، و ارزیابی اخلاقی هر پدیده اجتماعی یا هر رفتار شخصی، کار ساده‌ای نیست. ارزیابی اخلاقی اعمال افراد، در جریان مبارزه طبقاتی و در شیوه فعالیت‌های سیاسی، اهمیت جدی پیدا می‌کند.

لنین متذکر می‌شود که عمل آدمی را باید در مقایسه با اصل عالی رفتار، ارزیابی کرد. آیا عمل او در جهت مبارزه به خاطر تحقق هدف اجتماعی معینی قرار می‌گیرد - چنین است مبنا و اساس این ارزیابی. ارزیابی اخلاق کمونیستی نشان می‌دهد که عمل شخص تا چه حد با انقلابی کردن توده‌ها و به‌آماده کردن آن‌ها در جهت مبارزه آگاهانه، دسته جمعی و متشکل، سازگار است و تا چه حد با تجدیدنمای جهان بر مبنای سوسیالیسم و با ساختمان کمونیسم، تطبیق می‌کند.

این مقایسه، تنها بر اساس یک تجزیه و تحلیل کاملاً همه‌جانبه، می‌تواند انجام گیرد، و نمی‌توان آن را با کاردانی، موفقیت و فعالیت، عیناً یکی دانست. به زبان دیگر، ارزیابی اخلاقی، تنها به تعیین نتیجه مستقیم عمل، محدود نمی‌شود. لنین با ارزیابی فعالیت تعدادی از سیاستمداران، و همچنین گروه‌ها و حزب‌ها، مستقیماً به این مساله اشاره می‌کند. دو نمونه از این گونه ارزیابی‌ها می‌آوریم که، گرچه به حالت‌های مختلفی مربوط می‌شود، ولی از نظر روش‌شناسی خود، یکسان هستند.

می‌دانیم که در دوران جنگ جهانی اول، بسیاری از حزب‌های سوسیالیستی، کم و بیش، به موضع پشتیبانی از حکومت «خود» و دفاع از میهن «خود» غلتیدند. آن‌ها ضمناً تلاش می‌کردند، تا این خیانت آشکار به منافع سوسیالیسم را، با انواع سفسطه‌ها،

۴. لنین. مجموعه آثار، جلد ۳۳، صفحه‌های ۹۹ و ۱۰۰.

۵. لنین. مجموعه آثار، جلد ۲۱، صفحه‌های ۳۶۴ و ۳۶۵.

تبرئه‌کنند. یکی از این سفسطه‌ها، چنین بود: از آن‌جا که حزب (مثلاً در آلمان) نمی‌تواند مانع جنگ بشود، یعنی نمی‌تواند به‌موقعیت سریعی دست یابد، بنابراین نباید آن را محکوم کند. ولادیمیر ایلیچ لنین، در همین مورد است که می‌نویسد: «موضوع به‌کلی این نیست که آیا سوسیال‌دموکرات آلمان در موقعیتی قرار دارد که بتواند مانع جنگ شود، همان‌طور که موضوع برسر این هم نیست که آیا، به‌طور کلی، انقلابی‌ها می‌توانند پیروزی انقلاب را تضمین کنند یا نه. موضوع بر سر این است که آیا رفتاری همچون یک سوسیالیست دارند، یا در آغوش سرمایه‌داری امپریالیستی «مردماند».^۶ در این‌جا لنین تأکید می‌کند که معیار ارزیابی اخلاق کمونیستی، چیزی غیر از محصول انتزاعی فعالیت است. «سوسیالیست بودن» به‌این معناست که حتی برای یک لحظه، هدف نهائی مبارزه را از نظر دور نداشته باشیم، و در دشوارترین زمان‌ها، خود را به‌عنوان نمونه و سرمشق انقلابی بودن و اصولی بودن نشان دهیم، از این راه است که می‌توانیم به‌رشد یک پارچگی و آگاهی توده‌ها، یاری برسانیم.

مثال دوم. به‌ارزیابی فعالیت یک شخص جداگانه، یعنی ن. گک. چرنیشفسکی مربوط می‌شود. لنین، تلاشی را که برای ارزش دادن به‌یک انقلابی جداگانه، از نظر فداکاری‌ها و ایثارهای به‌ظاهر بی‌نتیجه و غالباً بی‌حاصل او به‌عمل می‌آید، بدون این‌که محتوای این فعالیت‌ها و بستگی آن‌ها با نسل‌های گذشته و آینده انقلابی‌ها در نظر گرفته شود، ناشی از جهالت بی‌پایان و یا دفاع ریاکارانه از منافع ارتجاع، استعمار و ستم‌طبقاتی می‌داند.^۷ در این‌جا هم، لنین دوباره نشان می‌دهد که محدود کردن ارزیابی، تنها به‌محصول علمی و مستقیم فعالیت، ناشی از روحیه آگاهانه یا ناآگاهانه پراگماتیستی است. باید به «محصول فعالیت» چرنیشفسکی، فراهم آوردن زمینه فعالیت نسل‌های انقلابی آینده، و تاثیر عظیمی که در بهتر کردن دیگران داشته است و شجاعت، اصولی بودن و عشق به‌مردم را به‌آن‌ها آموخته است، اضافه کرد. روشن است که با ستایش از شخصیت چرنیشفسکی و با احترام به‌او، نسل کاملی از مردان انقلابی تربیت شد. لنین، از نقشی که تاثیر این شخصیت در شکل دادن خود و، به‌عنوان یک انقلابی، داشته است، یاد می‌کند. ارزیابی اخلاقی چرنیشفسکی، به‌آدمی عجیب و غریب و بی‌معنی و غیر واقعی منجر نمی‌شود که «زندگی خود را به‌هم‌زد، سر از سبیری درآورد و به‌هیچ موفقیتی هم دست نیافت»، بلکه به‌معنای ستایش از عظمت یک انقلابی قهرمان است. به‌عقیده لنین، چرنیشفسکی، نه‌تنها نشان داد که هرمتفکر واقعی و هراسان به‌واقع درست‌کار، باید انقلابی باشد، بلکه مهم‌تر از آن، نشان داد که: یک انقلابی چگونه باید باشد، چه‌رسم و قاعده‌ای را باید رعایت کند، به‌چه‌نحو باید به‌سمت هدف خود حرکت کند و از چه وسیله‌ها و امکان‌هایی، برای رسیدن به‌این هدف، استفاده کند.

بنابراین، ویژگی ارزیابی اخلاقی رفتار، در این است که تاثیر این رفتار را بر محیط و بر افکار عمومی، و ضمناً، تأثیر غیر مستقیم آن را بر روند پیشرفت اجتماعی،

۶. لنین. مجموعه آثار، جلد ۲۶، صفحه ۳۵۵.

۷. لنین. مجموعه آثار، جلد ۳۸، صفحه ۳۳۶.

روشن کند. علی‌رغم این درک روشنی که لنین ارائه داده است، باز هم نظریه‌پردازان ضد کمونیست، به‌لنینیسم افترا می‌زنند و آن را به‌مطلق کردن معیارهای موفقیت، متهم می‌کنند، به‌جاست که در ارتباط با این موضوع، به‌طور خلاصه، بعضی از جنبه‌های راه‌حل لنین را در این باره، یادآوری کنیم.

کسانی که تلاش می‌کنند تا مبنای تعریف موضوع و هدف فعالیت را بر اصل «تحقق‌پذیری و موفقیت سریع» - که ماهیتی پراگماتیستی دارد - قرار دهند، بارها مورد انتقاد لنین قرار گرفته‌اند. او این مساله را، قبل از همه، مساله‌ی سیاسی می‌داند که به‌برنامه، شعارها و غیره مربوط می‌شود. با وجود این، مسلماً نمی‌توان منکر جنبه اخلاقی آن شد. قبول اصل تحقق‌پذیری خواست‌ها و شعارها، به‌عنوان معیار قانونی بودن جنبه‌های اخلاقی، کار اپورتونیست‌هاست. اپورتونیست‌ها، عملی بودن خواست‌ها را به این معنا می‌گیرند که باید این خواست‌ها با وضعیت روز سازگار باشد و بنابراین باید فعالیت را «در چارچوب تنگ امکان‌های روز و در شرایط روز» محدود کرد؛ درحالی که کمونیست‌ها، از عملی بودن خواست‌ها، چیز دیگری می‌فهمند: «سازگاری کلی آن‌ها، با منافع پیشرفت جامعه»^۸. و مرز بین اصولی بودن و کوتاه‌نظری در رفتار، همین‌جاست. ارزیابی لنین درباره موضوع اپورتونیسم، و به‌خصوص، نتیجه‌های اخلاقی ناشی از این موضع، چنین است: «چقدر خوب، با زبان کسانی که از دشواری‌های اعتقادهای ثابت و محکم سوسیالیستی آزادند، آشنا هستیم... آن‌ها، مستقیماً قابل‌لمس بودن و هیجان‌انگیز بودن نتیجه‌گیری‌ها را، با مناسب بودن و عملی بودن آن‌ها، مخلوط می‌کنند. به‌نظر آن‌ها، این خواست که همیشه باید بر دیدگاه طبقاتی پای فشرده، «مبهم» و «تئوری بافی» است»^۹.

لنین، اپورتونیسم را در برابر موضع کمونیست‌ها قرار می‌دهد و بستگی ناگسستنی راه حل کلی مساله عملی بودن خواست‌ها و اهمیت هدف محدود مبارزه را، با محتوی وظیفه انقلابی، نشان می‌دهد: «برنامه ما باید تنها در چنان گستره‌ای - به‌مفهوم فلسفی این کلمه - قابل اجرا باشد، که حتی يك حرف آن هم، با سمت گیری تکامل اجتماعی - اقتصادی، متناقض درنیاید. ولی ما، این سمت گیری را، یکبار (چه در کل و چه در جزئیات) معین کرده‌ایم، ما باید به‌نام اصول انقلابی بی‌خود و وظیفه انقلابی خود - با تمامی نیرو» همیشه و به‌طور قاطع، با حداکثر خواست‌ها، مبارزه کنیم»^{۱۰}.

وقتی که می‌گوییم، ارزیابی اخلاقی رفتار، هم نتیجه مستقیم را در نظر دارد و هم نتیجه‌های غیرمستقیم، و از آن جمله، تاثیر بر افراد دیگر را، به‌معنای قبول این مطلب است که این ارزیابی نمی‌تواند از انگیزه‌های رفتار شخص، و از جنبه‌های ذهنی فعالیت، دورشود. لنین، مستقیماً به این مساله اشاره می‌کند. به اعتقاد او، مثلاً، نمی‌توان اختلاف

۸. لنین مجموعه آثار، جلد ۴، صفحه ۲۳۴.

۹. لنین. مجموعه آثار، جلد ۶، صفحه ۳۸۵.

۱۰. همان جا، صفحه ۳۱۶.

عظیمی را که بین خیانت به خاطر ضعف، و خیانت با نیت قلبی وجود دارد، ندیده گرفت ۱۱. فعالیت آدمی، که در شرایط و موقعیت‌های مشخصی جریان دارد، گاهی امکان‌های او را به شدت محدود می‌کند. اگر کسی در فعالیت‌های خود به خاطر هدفی انسانی، موفقیتی به دست نیاورد، به این معنا نیست که باید او را آدمی بدون فضیلت‌های اخلاقی به حساب آوریم. در غیر این صورت، از جمله کسانی خواهیم بود که به خاطر منافع مغرضانه‌ای که دارند، خود را به کار ما چسبانده‌اند. بالاخره، بین شخصی که از روی صداقت اشتباه می‌کند، با دشمن آگاه، همان اختلاف از نظر ارزیابی اخلاقی وجود دارد، و بنابراین، مبارزه با آن‌ها هم باید متفاوت باشد.

لنین، مثلاً ضمن ارزیابی موضع آ. و. لوناچارسکی و اعتقادهای بی‌پایه‌ای که به آن‌ها دچار شده بود، در این باره صحبت می‌کند: «... با وجودی که، این دیگر رگ و راست، تفکر ایمانی و توکل‌ی مستقیم است، روی آن نایستادیم، زیرا، بی‌تردید، حتی یک مارکسیست هم پیدا نمی‌شد که با چنین اظهار نظرهایی، آناتولی لوناچارسکی را به کلی در ردیف پترسترووه قرار ندهد. اگر این‌طور نیست (و هنوز این‌طور نیست)، تنها به این مناسبت است که ما فکر «خاص» را می‌بینیم، ولی تا زمانی که انگیزه‌ای برای مبارزه رفیقانه وجود دارد، مبارزه می‌کنیم» ۱۲.

به این ترتیب، ارزیابی رفتار، بر شوق و تمایلی متکی است که برای کمک کردن به تحقق هدف تاریخی معین، وجود دارد. این ارزیابی، به هدف تنظیم رفتار، در جهت منافع اجتماع به‌طور کلی، خدمت می‌کند. در عین حال، این ارزیابی، بر شکل معین و خاصی از درک واقعیت برای اخلاق، متکی است. در آن، علاقه به‌دنیای درونی شخص و آمادگی و استعداد او در مبارزه به خاطر طبقه، ظاهر می‌شود، و موضوع ارزیابی (در این‌جا، رفتار شخص در ارتباط با تأثیر آن بر دیگر افراد، مورد تجزیه و تحلیل قرار می‌گیرد.

در این‌جا، دوباره با ویژگی‌هایی از اخلاق آشنا می‌شویم که روندی تاریخی دارد و با واقعیت «اندازه‌گیری» می‌شود: از راه تأثیر آن بر شخصیت، موقعیت، نیازهای حیاتی و تکامل روحی.

در نوشته‌های لنین، نمونه‌های بسیاری از ارزیابی اخلاقی واقعیت جامعه، و پدیده‌های گوناگون اجتماعی آن را، پیدا می‌کنیم. او، با توجه به نیروی تجهیزکننده و عظیم چنین ارزیابی‌هایی، از آن‌ها در نوشته‌های اجتماعی و سیاسی خود، استفاده کرده است.

روش شناسی لنین را در این زمینه، مثلاً در تجزیه و تحلیل ارزیابی اخلاقی کار روزمزد (در مناقشه با نارودنیک‌ها) و وسیله‌های فعالیت سیاسی، می‌تواند دید. مناقشه مارکسیست‌ها با نارودنیک‌ها، بر سر تکامل سرمایه‌داری در روسیه، تحکیم

۱۱. لنین. مجموعه آثار، جلد ۴۵، صفحه‌های ۱۳۱ و ۱۳۲.

۱۲. لنین. مجموعه آثار، جلد ۱۸، صفحه ۳۶۶.

نظم بورژوازی در اقتصاد کشاورزی، تلاشی تولید خورد کالایی و جامعه پدشاهی، بر همگان روشن است. محور اصلی این بحث، به مسیر تکامل روسیه و به ضرورت یا تصادفی بودن خصلت سرمایه‌داری آن بود. جنبه‌ای از این مناقشه به برآورد و ارزیابی متفاوت سرمایه‌داری و کار روزمزدی ناشی از آن می‌شد.

پیشرفت سرمایه‌داری، گسترش همگانی کار روزمزدی و تبدیل آن به عنوان مبنای زندگی اقتصادی، موجب تغییرهایی در همه جنبه‌های زندگی، و از آن جمله، در روحیه، آگاهی و نحوه زیست مردم شده بود. مقیم بودن، جای خود را به آوارگی، تحرك و ازهم پاشیدگی داد، و ضمناً، تراکم و تمرکز توده‌ها را موجب شد. به جای دل‌بستگی کورکورانه به مالکیت خصوصی، این آگاهی به وجود می‌آمد که پرولتاریا، جزنجیرهای خود، چیزی را از دست نمی‌دهد. به این ترتیب، بارشد سرمایه‌داری، موازین اخلاقی تازه و نوع تازه‌ای از شخصیت، پدیدار شد.

برای نارودنیک‌های لیبرال، این وضع، یک بدبختی بود. به نظر آن‌ها، رشد سرمایه‌داری، برای اخلاق مردم، زیان‌بخش و خطرناک بود، و بر این اساس، کار روزمزدی، به عنوان «بی‌اخلاقی» اعلام می‌شد.

البته، ازدید واقعیت اجتماع، ارزیابی مذکور، با توجه به تاثیر آن بر شخص کاملاً قانونی است. در ارزیابی اخلاقی پدیده‌های اجتماعی، درست همین تاثیر در نظر گرفته می‌شود، و بدون این که ماهیت آن و قانون‌مند بودن آن مورد تجزیه و تحلیل قرار گیرد، تنها به عنوان حقیقتی که از زاویه دید معینی تثبیت شده است، بررسی می‌شود. تمامی اصولی که ضمن ارزیابی اخلاق در نظر گرفته می‌شود، بر اساس تعیین ویژگی‌های شخصیت و تعیین موقعیت آن در «تقصیر» و یا «خدمت» نسبت به روابط اجتماعی، دور می‌زند؛ با وجود این، لنین، با توجه به قانونی بودن ارزش تاثیر واقعیت اجتماع بر شخص و بر موقعیت او، و با توجه به نیازهای حیاتی و همچنین پیشرفت موازین اخلاقی، قاطعانه، نسبت به موضع نارودنیک‌ها، به اعتراض بر می‌خیزد.

مایه اصلی نگرانی نارودنیک‌ها و معیاری که برای ارزش‌های اخلاقی پدیده‌های اجتماعی در نظر می‌گیرند، هویت و شخصیت دهقان است. دهقانی که به عنوان نماینده طبقه تولیدکنندگان کوچک، به ناچار به قشرهای جداگانه‌ای تجزیه می‌شود و موقعیت علمی، این معیار، عبارت است از شخصیت پرولتاریا، یعنی نماینده طبقه‌ای که می‌روید و تکامل می‌یابد. این، نخستین اختلاف بین نارودنیک‌ها و لنین بود.

اختلاف دوم، به تشخیص سمت ترقی خواهانه رشد شخصیت، ازدیدگاه موازین اخلاقی، مربوط می‌شود.

لنین بر پیشرفت اخلاقی توده و افراد جداگانه‌ها، قبل از هر چیز، در شکل‌گیری استعداد اعتراض فعال آن‌ها علیه جامعه استثمارگر، و در رشد تمایل آن‌ها به شایستگی شخصی، می‌دید.

لنین، با ارزیابی تظاهرات کارگران علیه ستم سرمایه‌داری، به جنبه اخلاقی آن‌ها

هم اشاره می‌کند. او می‌گوید که این‌نمایش‌ها، گواهِ‌براین است که کارگران از اخلاق کهنه‌بردگی بریده‌اند و در راه پیشرفت اخلاقی گام نهاده‌اند (مثلاً مقاله‌های «دربارهٔ اعتصاب‌ها»، «طبقهٔ کارگر و هواداران تازهٔ مالتوس» را ببینید).

لنین، مقاومت توده‌ها را در برابر تبلیغات فراوانی که به‌ستایش از عشق نسبت به همگان، صبر و تحمل و اطاعت پرداخته است، به‌معنای «پاک شدن، به‌هوش آمدن و بیداری»^{۱۲}، یعنی رشد اخلاقی توده‌ها می‌گیرد. و به بهانهٔ نظریهٔ عدم توسل به‌زور در برابر بدی، تأکید می‌کند که این نظریه، هواداران و پیروان خود را «از نظر اخلاقی زبون می‌کند»^{۱۳}.

لنین، با مقایسهٔ سیمای اخلاقی کارگر عصیان‌گر با دهقان سنت‌گرا، دائماً روی تأثیر اخلاقی اولی، و محدودیت و کم‌ارزشی دومی، تأکید می‌کند. اگر نارودنیک‌ها، شکل‌گیری «موازین عالی اخلاق» دهقان یعنی روحیهٔ سازگاری و اطاعت‌نرا چیزی ایده‌آل می‌دانند، لنین با آن برخوردی منفی دارد، اگر نارودنیک‌ها، انهدام قانون‌های سنتی پدر شاهی و شکل‌گیری عصیان‌های کارگری را فاجعه‌ای به‌حساب می‌آورند، لنین، از آن، به‌عنوان حقیقتی مثبت، یاد می‌کند.

به‌اعتقاد لنین، غیر اخلاقی دانستن کار روزمزدی، نه‌تنها از این جهت که کار روزمزدی ناشی از رشد قانون‌مند اقتصاد خورده کالایی است، چیزی بی‌معنی است، بلکه حتی از موضع خالص اخلاقی و از نظر مقایسهٔ سطح اخلاقی کارگر روزمزد و تولیدکنندهٔ کوچک هم بی‌معنی است. نمی‌توان پیشرفت را در این ندید که دربردهٔ داستان مشهور سالتیکوف شچدرین، انسانی بیدار می‌شود که استعداد دفاع از حقوق انسانی خود را دارد و شرایط شایسته‌ی برای زندگی خود، طلب می‌کند. و این سرمایه‌داری است که حل این مسأله را آغاز می‌کند. سرمایه‌داری است که پرولتاریا را به‌وجود می‌آورد، طبقه‌ای که محافظه‌کاری، ناپی‌گیری و توهمات دهقان را ندارد و تنها طبقهٔ پی‌گیر انقلابی است. لنین، نشان می‌دهد که کار روزمزدی، با «بالا رفتن احساس شخصیت»^{۱۵} بستگی دارد. کارگرانی که در موسسه‌های بزرگ متمرکز شده‌اند، در واقع، در مکتب نفرت نسبت به کارفرما و وفاداری به‌اقدام دسته‌جمعی، درس می‌خوانند. ویژگی کار کارگر چنان است که آگاهی و احساس شایستگی انسانی او را بالا می‌برد، و شرایط مبارزهٔ پیروزمندانهٔ او را، علیه نظام سرمایه‌داری، فراهم می‌آورد.

سرمایه‌داری، نه‌تنها استثمار و بهره‌کشی را از بین نمی‌برد، بلکه، آن را کامل‌تر و قطعی‌تر هم می‌کند. به‌این معنا، کارگر همچنان «برده» باقی می‌ماند، ولی تنها به‌همین معنا. ولادیمیر ایلیچ لنین، دربارهٔ تفاوت‌های سطح اخلاقی «برده‌ها»، در جریان روابطی که در زندگی دارند، در مقالهٔ «خاطرات کنت‌گیدن»، به‌نحوی بسیار زیبا، صحبت می‌کند: «برده‌ای که از برده بودن خود آگاه است و علیه آن مبارزه می‌کند، یک انقلابی

۱۳. لنین. مجموعه آثار، جلد ۲۲، صفحهٔ ۳۶۹.

۱۴. لنین. مجموعه آثار، جلد ۱۲، صفحهٔ ۳۲۱.

۱۵. لنین. مجموعه آثار، جلد ۱، صفحهٔ ۴۳۴.

است. برده‌ای که نسبت به برده بودن خود ناآگاه است و زندگی برده‌وار خود را در سکوت، ناآگاهی و بدون اعتراض می‌گذراند، يك برده ساده است. برده‌ای که، وقتی خودپسندانه زندگی بردگی را شرح می‌دهد، آب‌دهانش راه می‌افتد و از مهربانی و خوبی آقای خود به وجد می‌آید، يك برده چاکرمنش و بی‌شرم است^{۱۶}.

«موازين اخلاقی عالی» دهقان، که برای نارودنيك‌ها ایده‌آل بود، معرف‌شرایط اجتماعی تولید كوچك است. لنين می‌نويسد «اقتصاد كوچك» [که از امتیازهای اقتصادی تولید بزرگ محروم است]، ناگزير با تلاش و صرفه‌جویی، به مقابله با این امتیاز برمی‌خیزد (وسیله دیگری در مبارزه برای موجودیت خود، ندارد) و بنابراین، این ویژگی‌ها تصادفی نیست، بلکه همیشه و ناگزير، دهقان كوچك راز جامعه سرمایه‌داری، جدا می‌کند^{۱۷}.

«عشق به کار»، «صرفه‌جویی» و «طاقت و تحمل» دهقان، که مورد ستایش اندرز گوه‌ای خورده بورژوازی است، در عمل خورده مالکان و تمایل آن‌ها به سازش با شرایط رقابت در روابط روبه پیشرفت جامعه سرمایه‌داری، بروز می‌کند.

لنین در اثر خودبه‌نام «سرمایه‌داری در اقتصاد کشاورزی»، مقاله‌ای راز يك مجله تخصصی کشاورزی نقل می‌کند. به گفته نویسنده این مقاله، دهقان «زندگی ساده‌ای» دارد: در خانه کوچکی زندگی می‌کند که به‌طور عمده با کار خانواده ساخته شده است، زن ۱۷ سال است که شوهر دارد و در این مدت تنها يك جفت گوسفند داشته‌است، بیشتر با پای برهنه یا با کفش‌های چوبی راه می‌رود... شوهر فقط یکشنبه‌ها چپق خود را دود می‌کند. مولف مقاله نتیجه می‌گیرد که «این مردم درك نمی‌کنند که چقدر ساده زندگی می‌کنند، و از وضع خود هیچ گله‌ای ندارند^{۱۸}».

لنین، برخلاف اندرز گوه‌ای خورده بورژوایی، «ادعای ساده» خود را، علیه تولید خورده کالایی، درست در همین فقدان «شکایت» از «زندگی کاملاً ساده»، می‌دید. او دربارهٔ ریاکاری سخنان احساساتی می‌نوشت که «بر اساس نیکوکاری و حقارت اجتماعی بنا شده است، و از آن بدتر، تلاش در جاویدان کردن این حقارت دارد^{۱۹}». اندرز گوه‌ای خورده بورژوایی که می‌کوشند، به‌خاطر سازش دهقانان با روابط اجتماعی سرمایه‌داری، آن‌ها را در يك هاله اخلاقی ببوشانند، در واقع به‌تبرئه این روابط در زمینه اخلاقی، می‌پردازند.

کار روزمزدی، از نظر اخلاق، ارزش و الاتری دارد، نه به این علت که تولید کننده بورژوایی را وابسته‌تر می‌کند، بلکه بیشتر به این جهت که تضاد طبقاتی را شدت می‌بخشد، وجدان پرولتاریا را بیدار می‌کند (زیرا پرولتاریا به ۱۲-۱۴ ساعت کار روزانه تن نمی‌دهد و باتنگ دستی و بی‌حقی آشتی نمی‌کند. و این درست همان چیزی است که

۱۶. لنین. مجموعه آثار، جلد ۱۶، صفحه ۴۵.

۱۷. لنین. مجموعه آثار، جلد ۵، صفحه ۲۵۵.

۱۸. لنین. مجموعه آثار، جلد ۴، صفحه ۱۲۳.

۱۹. لنین. مجموعه آثار، جلد ۵، صفحه ۲۵۵.

«دوستان خلق» به سقوط اخلاقی تعبیر می‌کنند) و دست‌های او را برای مبارزه انقلابی باز می‌کند:

مقایسه ارزشی که يك پدیده اجتماعی برای مارکسیست‌ها و نارودنيك‌ها دارد، نشان می‌دهد که آن‌ها، از دو موضع متفاوت تاریخی دفاع می‌کنند و بر دو تمایل تاریخی مختلف تکیه دارند. این تمایل‌ها، در زندگی اخلاقی، و از راه فعالیت و شرایط زندگی افراد، بروز می‌کند.

ضمناً باید این ارزیابی مثبت در مورد حقایق اجتماعی هم انجام گیرد، زیرا همین حقایق اجتماعی هستند که شخصیت لازم و رفتار لازم را، برای تحقق تمایل تاریخی معینی، شکل می‌دهند. در واقع، حقایق اجتماعی، شرایط لازم را برای تأثیر نیکو (از دیدگاه يك اخلاق معین) بر شخصیت به وجود می‌آورد.

در این جا هم، ارزیابی موازین اخلاقی، بر اساس تنها درك جنبه‌های معینی از واقعیت - چه از لحاظ امکان‌های انسانی و چه از نظر نوع قضاوت‌های انسانی، داده می‌شود: و تأثیر حرکت تاریخ بر انسان و بر موقعیت و تکامل او، در این ارزیابی منعکس می‌شود.

بین درك واقعیت اجتماع، که به وسیله اصول و قانون‌های اخلاقی بیان می‌شود، از يك طرف، و فضای ارزیابی اخلاقی از طرف دیگر، هم وجه‌های مشترك وجود دارد و هم وجه‌های تمایز. چه در این جا و چه در آن جا، ویژگی خاص درك اخلاقی، توجه به انسان است که واقعیت را از طریق منشور هستی و موجودیت او، منعکس می‌کند، ولی اگر در حالت اول، مردم عمدتاً به عنوان آفرینندگان تاریخ و به عنوان نیروی فعالی در نظر گرفته می‌شوند، و تأثیر روندهای عینی در آن‌ها، به صورت ضرورت کارها و عمل‌های معینی منعکس می‌شود، در ارزیابی اخلاقی حقایق اجتماعی، برعکس، مردم قبل از همه، به عنوان «محصول» تاریخ به حساب می‌آیند، که تأثیر این یا آن پدیده اجتماعی بر آن‌ها، از نظر شکل‌گیری شخصیت آن‌ها مورد بررسی قرار می‌گیرد.

البته، این تقسیم‌بندی، کاملاً مشروط و قرار دادی است. در زندگی واقعی، به‌طور دیالکتیک، هم انسان بر اوضاع احوال اثر می‌گذارد و هم اوضاع و احوال بر انسان؛ مردم در عین حال هم موضوع و هم نفس تاریخ‌اند، هم هدف تاریخ را تشکیل می‌دهند و هم محتوای آن‌را. این دیالکتیک، انعکاس خود را در اخلاق هم پیدا می‌کند، جایی که ارزیابی اخلاقی حقایق اجتماعی، به حساب کیفیت‌ها و خصلت‌هایی انجام می‌گیرد که به صورت اصول و قانون‌های اخلاق تثبیت شده‌اند. علاوه بر این، خود ارزیابی اخلاقی حقایق اجتماعی، انگیزه نیرومندی برای رفتار آدمی است: از نظامی که موازین اخلاقی آن را پذیرفته است، دفاع می‌کند و در تحکیم آن می‌کوشد، و علیه نظامی که در ارزیابی‌هایش، متهم به فساد اخلاق شده باشد، مبارزه می‌کند. در این جا، بین جنبه‌ای از اخلاق که مورد ارزیابی قرار می‌گیرد، و جنبه‌ای از آن که از قبل مورد تأکید واقع شده است، بستگی وجود دارد. وقتی که يك پدیده، به عنوان پدیده‌ای نیکو مورد ارزیابی قرار گیرد، اخلاق آن را مورد حمایت و پشتیبانی قرار می‌دهد، زیرا در هر اخلاقی، دفاع از

نیکی، به عنوان یک وظیفه پذیرفته شده است.

ویژگی‌های درک اخلاقی واقعیت‌ها، در ارزیابی‌های اخلاقی وسیله‌های مورد استفاده سیاست هم، دیده می‌شود. لنین، با توجه به این مساله، تاکید می‌کند که معیار اخلاقی، در ارزیابی وسیله‌های مجاز مبارزه طبقه کارگر، دقیقاً با هدف‌های او و شرایط پیروزی او، بستگی دارد. لنین، این مبارزه را از یک جهت مشخص می‌کند. از جهت آماده کردن و تربیت توده‌ها. ارزیابی اخلاقی در این جا، بیش از همه بر تثبیت تاثیر وسیله‌های مبارزه بر شخصیت افراد، آگاهی و شرایط اخلاقی آن‌ها، تکیه دارد.

لنین همیشه به وسیله‌هایی که در فعالیت سیاسی مورد استفاده قرار می‌گیرد، توجه دارد و اصولی که آن‌ها را از لحاظ ارزش‌های اخلاقی مشخص می‌کند، پیش می‌کشد. وسیله را باید همراه با هدف مشخص فعالیت بررسی و در ارتباط با آن ارزیابی کرد: «وقتی که سلاحی را از دست یک رازن بیرون می‌آورم، آیا ارزش آن، خوب یا بد، به هدف و غرض این سلاح بستگی ندارد؟ آیا این سلاح در جنگی رذیلانه و غیر عادلانه به کار می‌رود، یا در جنگی شرافتمندانه و عادلانه^{۲۰}». او در جای دیگری می‌نویسد: «هر انسان سالمی می‌گوید: خرید سلاح از قاچاقچی به قصد دزدی و راهزنی، عملی زشت و ناپسند است، ولی، خرید سلاح از همان قاچاقچی به قصد مبارزه عادلانه علیه ستم کاران، کاری است کاملاً بحق و قانونی. تنها دختران نازک و نارنجی و جوانان پرناز و ادا، که «در کتاب خوانده‌اند» و بعضی ادا و اصول هارا فهمیده‌اند، در چنین عملی، نوعی «ناپاکی» و «زشتی» می‌بینند^{۲۱}».

با همه این‌ها، هر وسیله‌ای نمی‌تواند تحسین آمیز باشد. برای این که وسیله‌ای از لحاظ اخلاقی مجاز باشد، مرزهایی اساسی وجود دارد. لنین، ضمن افشاگری «ادا و اصول‌ها»، علیه طرف دیگر این تمایل، یعنی ماکیاولیسم هم، مبارزه می‌کند. او ضمن انتقاد از نقطه نظر «دختران مملول پوش نازک نارنجی»، نقطه نظر افراد بی‌شرمی را هم، که به طور کلی منکر وجود هر محدودیتی هستند و معتقد به این هستند که «هدف، وسیله را تبرئه می‌کند»، رد می‌کند.

ولادیمیر ایلیچ لنین می‌گفت که تنها برای چنان عمل‌هایی می‌توان ارزش مثبت قابل شد، که به رشد انقلابی توده‌ها، به آگاهی آن‌ها و به تربیب روحیه اخلاق پرولتاریایی و کمونیستی در آن‌ها، کمک کند.

لنین در سال ۱۹۰۷، جزوه «انتخابات در پترزبورگ و ریاکاری ۳۱ منشویک» را، به مناسبت انشعاب سازمان سوسیال دموکرات پترزبورگ در انتخابات دومای دولتی، نوشت. او در این رساله، از خیانت منشویک‌ها، به خاطر تاکتیک آن‌ها در انتخابات و انشعاب در زمان، پرده برمی‌دارد. منشویک‌ها سعی می‌کردند لنین را، به محاکمه حزبی

۲۰. لنین. مجموعه آثار، جلد ۳۵، صفحه ۳۶۴.

۲۱. همان جا. صفحه ۳۶۳.

بکشاند و او را به روش‌های غیر رفیقانه در بحث‌ها، و به مبارزه «باسلاح زهر آگین» متهم می‌کردند. ولادیمیر ایلیچ، در گزارش به‌کنگره پنجم حزب سوسیال دموکرات کارگری روسیه، در رابطه با این تلاش، یعنی «محاكمه لنین»، مسأله وسیله‌های مجاز و غیرمجاز مبارزه را طرح کرده است: «آن‌چه که بین عضوهای يك حزب یگانه مجاز نیست، بین قسمت‌های يك حزب منشعب شده، مجاز و ناگزیر است. نمی‌شود درباره رفقای حزبی با چنان زبانی نوشت که منظمآ تخم نفرت، بی‌گمانی، تحقیر و غیر آن‌را، به‌خاطر عدم توافق فکری، بین توده کارگر پیاشد. ولی درست با همین زبان است که می‌توان و باید درباره سازمان انشعابی به کار رود.

چرا باید؟ زیرا انشعاب ما را موظف می‌کند که توده‌ها را از زیر رهبری انشعاییون، بیرون بکشیم»^{۲۲}.

اخلاق‌ما، در شرایط معینی، مصالحه و سازش را می‌پذیرد، ولی البته، نه هر سازشی را. لنین درباره سازش می‌نویسد: «همه‌چیز مربوط به این است که بتوانیم این تاکتیک را به‌منظور بالا بردن، و نه پایین آوردن، سطح عمومی آگاهی پرولتاریا و روحیه انقلابی و قابلیت او در مبارزه و در پیروزی بکار ببریم»^{۲۳}.

در این باره، لنین ضمن تجزیه و تحلیل «سازش کالیایف» (انقلابی مشهوری که برای به‌دست آوردن اسلحه، با قاچاق‌چیان وارد معامله می‌شود). می‌گوید: توده‌ها خصلت او را می‌شناسند و با این چیزها از او بر نمی‌گردند»^{۲۴}.

به این ترتیب، ارزیابی وسیله فعالیت سیاسی و تشخیص مجاز بودن یا مجاز نبودن استفاده از آن، در اخلاق کمونیستی، نه تنها از راه تطبیق آن با هدف مبارزه، بلکه ضمناً با توجه به تأثیری که بر توده‌ها می‌گذارد، انجام می‌گیرد. هر آن‌چه که جلورشد آگاهی طبقاتی توده‌ها را می‌گیرد و مانع جلب دسته جمعی زحمت‌کشان به طرف مبارزه سیاسی فعال می‌شود، از نظر اخلاقی محکوم است. اخلاق کمونیستی، ظلم، افترا، رذالت و دروغ را نفی می‌کند.

بعد از بررسی زمینه‌های اساسی تصورهای اخلاقی از دیدگاه لنین، می‌توان به‌چند نتیجه‌گیری کلی پرداخت.

وحدت عمل-ایده‌تولوژیک و معرفتی اخلاق، به‌خصوص بر اساس ارزش‌هایی که در طبیعت این تصورها وجود دارد، به‌حقیقت می‌پیوندد.

همچون هر شکل دیگری از آگاهی، آگاهی اخلاقی هم ناشی از درک است، ولی درکی که تنها یکی از جنبه‌های موضوع را در بر می‌گیرد؛ اهمیت آن برای انسان. ولی این درک با احساس و «علاقه» بستگی فوق‌العاده‌ای دارد. درست مثل هنر و ارزیابی زیبایی‌شناسی، در این‌جا هم، واقعیت به اندازه‌ای که وجود دارد، درک نمی‌شود. همان‌طور که گفتیم، ضرورت اجتماعی در اخلاق، نه از جهت ماهیت آن، بلکه از

۲۲. لنین. مجموعه آثار، جلد ۱۵، صفحه ۲۹۷.

۲۳. لنین. مجموعه آثار، جلد ۴۱، صفحه ۵۹.

۲۴. لنین. مجموعه آثار، جلد ۳۵، صفحه‌های ۳۶۱ تا ۳۶۴.

جهت ظهور آن در زندگی مردم، قابل درک است. ویژگی‌های رفتار اخلاقی، با توجه به شخصیت به‌عنوان آفریننده تاریخ، موقعیت عینی شخص، وضعیت روحی او و تکامل او، مشخص می‌شود. فضای اخلاقی، فضای انسان و فضای موقعیت اوست. به این معنا، وقتی که لنین درباره روش اخلاقی صحبت می‌کند، مثل این است که با روشی ازدیدگاه و «مفهوم شخصی» برخورد می‌نماید.

اخلاق از موضعی به واقعیت «می‌نگرد» که برای تکامل شخصیت و فعالیت آن و برای رفتار آدمی، شرایط مطلوبی باشد. اخلاق، واقعیت را از راه نیکی، درستی، وظیفه، شرافت و وجدان آدمی، درک می‌کند.

موضوع با ارزش در اخلاق، هم‌یاری و اشتراك اجتماعی است. تصورهای اخلاقی، تصادفی، دلخواه و شخصی نیستند، این‌ها، تصورهایی از یک گروه اجتماعی هستند، که در رابطه با منافع این گروه، عمل‌های مورد نظر، شرایط هستی و وظیفه شخصیت‌های آن را معین می‌کند.

اخلاق عبارت است از شکل عمومی و همگانی درک واقعیت. به هر اندازه که شخص بیشتر به اخلاق دست‌یابد، بیشتر می‌تواند ضرورت‌های حیاتی جامعه را درک کند. هیچ‌کس را نمی‌توان پیدا کرد که به کلی محروم از درک اخلاقی باشد. آگاهی اخلاقی، نه تنها متعلق به همه است، بلکه ضمناً آگاهی به همه چیز است. پهنه کاربرد نظریه اخلاقی، بی‌اندازه گسترده است. این نظریه، در واقع، روبرو جهان انسان اجتماعی و به همه واقعیت‌های جامعه دارد.

ارزیابی توجیهی اخلاق شخص و تعیین رفتار او در همه جنبه‌های عمل اجتماعی، تأثیری نیرومند بر فعالیت او دارد. تأثیر اجتماعی که اخلاق بر شخص می‌گذارد، تنها می‌تواند در چارچوب و براساس درک شخصی او و دید خاصی که از جهان دارد، انجام گیرد.

درک اخلاقی نسبت به واقعیت‌ها (و بنابراین، خود اخلاق)، وظایف اجتماعی مهمی به عهده دارد.

اخلاق هم، مثل همه معیارهای عینی دیگری که در جامعه وجود دارد، بر رفتار و آگاهی فرد اثر می‌گذارد و به‌عنوان وسیله‌ای، به درک اجتماعی و طبقاتی او خدمت می‌کند. به این معنا، اخلاق را می‌توان یک مفهوم اجتماعی دانست.

ولادیمیر ایلیچ لنین، برای این نقش اجتماعی اخلاق، اهمیت زیادی قایل است و در نوشته‌های او می‌توان تکامل نظریه مارکسیستی مربوط به تأثیر اجتماع بر اعمال فرد را پیدا کرد. نقش «پیوندهای» روحی که افراد را به هم مربوط می‌کند، در شکل طبقه، کم نیست. از این نظر هم، لنین اخلاق را، به‌عنوان یکی از امکان‌هایی در نظر می‌گیرد که شخص را به کل جامعه «مربوط می‌کند». لنین، با مشخص کردن اشتراك اجتماعی و تأثیری که اخلاق بر شخص دارد، دیالکتیک طبقاتی و اجتماعی آن را روشن می‌کند، و ماهم قبلاً در باره آن صحبت کردیم.

ولی اخلاق در نوشته‌های لنین، نه تنها به‌عنوان وسیله تأثیر اجتماع (طبقه) بر

شخص، بلکه ضمناً به عنوان وسیله‌ای شخصی در تکامل عمل اجتماعی هم، مورد بررسی قرار می‌گیرد. انسان نمی‌تواند، بدون اخلاق، به صورت فردی فعال در روابط اجتماعی، جلوه کند.

تجزیه و تحلیل لنین از نقش اخلاق را باید در ارتباط با نظریه کلی جامعه‌شناسی او، درباره بستگی متقابل جامعه و شخص، در نظر گرفت. در این جا باید اخلاق را به عنوان یکی از شکل‌های روحی این تاثیر متقابل، بررسی کرد. وظیفه‌های اجتماعی اخلاق (اخلاق به عنوان وسیله تاثیر جامعه بر شخص، و اخلاق به عنوان «مددکاری» برای فعالیت جدی خود شخص). به صورت یک وحدت دیالکتیکی ظاهر می‌شود. چنین روشی اجازه نمی‌دهد که این وظیفه‌ها را یکی بدانیم و یا در مقابل هم قرار دهیم.

در تمامی تاریخ تفکر اخلاقی، روش‌شناسی متافیزیکی و ایده آلیستی، حتی در بین بهترین نمایندگان فلسفه پیش از مارکسیسم رواج داشت و تعبیر یک جانبه از خصلت بفرنج و ناهمگون نقش اخلاق در جامعه و در فعالیت شخصی زندگی، حاکم بود (بیان شخصیت به کمک اخلاق و رفتار بیرونی و تبعیت از آن به عنوان نیرویی که از خارج داده شده است). مطلق کردن جنبه‌های واقعاً موجود یک واحد جدایی ناپذیر، بیش از همه در بین ماتریالیست‌های فرانسوی و نوکانتی‌ها دیده می‌شود. تمایل به این یا آن جنبه، در واقع، به معنای «نفرین» اخلاق است^{۲۵}. تنها راه برطرف کردن این قضاوت یک بعدی، روش‌شناسی ماتریالیسم دیالکتیک است که مارکسیست‌لنینیست‌ها، با موفقیت از آن استفاده می‌کنند.

قبل از آن که به بررسی نقش فعال اخلاق در زمینه‌های مورد عمل خود، و به خصوص در زمینه کاربرد عملی و نظری آن در فعالیت اجتماعی بپردازیم، روی یک نکته مهم تکیه می‌کنیم. اخلاق، یکی از «ابزارهای» اساسی انسان، برای شناخت جهان است، ولی تنها «ابزار» ممکن نیست. با همه کاربرد گسترده‌ای که اخلاق در فعالیت‌های اجتماعی دارد، از لحاظ علمی مرزها و چارچوب مشخصی دارد که نقش خود را تنها در حدود آن بازی می‌کند. بنابراین ضرورت دارد که این مرزها، و همچنین رابطه بین اخلاق و عوامل‌های دیگری که بر زندگی انسان و فعالیت او اثر دارند، و بر خورد متقابل این عوامل با اخلاق، مورد بررسی قرار گیرد.

ترجمه پرویز شهبازی

۲۵. از آن جا که وظیفه‌های اخلاق به عنوان یک مفهوم اجتماعی، بیش از همه و به طور مستقیم در اصول، معیارها و قانون‌های رفتار، متجلی می‌شود، تعریف اخلاق هم به صورت مجموعه‌ای از همین اصول و معیارها، به طور گسترده‌ای مورد قبول قرار گرفته است. بیشتر ترجیح می‌دهند که به جای تعریف نقش اخلاق، از وظیفه‌های روشن اجتماعی آن نام ببرند. به عنوان عکس‌العمل نسبت به چنین مطلق کردن خصلت بیرونی اخلاق، عقیده متضادی هم وجود دارد که اخلاق را تنها روش درونی خاص انسان، برای شناخت جهان، می‌داند.

رنج عبث

از: آندره موروا
ترجمه محمدقاضی

شما لابد افسانهٔ کهن پیگمالیون، حجار و مجسمه‌ساز یونان باستان را به یاد دارید که يك وقت مجسمهٔ زیبایی از گالاته^۱ ساخت و سپس چنان عاشق شاهکار خود شد که از ونوس^۲ الههٔ زیبایی خواست تا آن مجسمه را زنده کند، و چون ونوس حاجت وی را بر آورد پیگمالیون با آفریدهٔ خود ازدواج کرد.

برناردشو نویسندهٔ بذله‌گوی انگلیسی نمایشنامهٔ کمبلی مشهوری نوشته است که در آن مردی بسیار شیرین‌زبان و نکته‌دان و خوش‌ذوق روزی در کوچه‌های لندن با يك دخترک دهاتی پخمه و مبتذل آشنا می‌شود و می‌کوشد تا از او زنی فهمیده و تربیت شده بسازد، و در کار خود چنان توفیق می‌یابد که به يك دل نه به صد دل عاشق شاگرد خود می‌شود.

خود من اغلب اوقات، در جریان زندگی واقعی به‌موردی اندک متفاوت ولسی از همین نوع برخوردده‌ام. در اینجا نیز کسی مثل مجسمه‌ساز یونانی می‌کوشیده است تا «گالاته» آفریدهٔ خود را پس از ازدواج تغییر ماهیت دهد و به‌صورت دلخواه خویش در آورد. او برای رسیدن به‌هدف خویش از راه انتقاد و پند و اندرز وارد شده است. زن جوان او سرزنده و شلوغ و جلف و قدری بی‌احتیاط و شوخ و مسخره‌کن بوده و از ابتدا هم مرد خود را با همان خلبازیها و سبکسریها مفتون خویش کرده بوده است؛ لیکن حال که همسر او شده بود شوهر می‌خواست که زنش سنگین‌تر و موقرتر و جدی‌تر باشد، و اغلب به‌او می‌گفت:

— تو بسیار خطا می‌کنی که هرچه در کلهٔ پوکت می‌گذرد به‌زبان می‌آوری. بالاخره تو يك روز کار دست من خواهی داد. فراموش مکن که هیچ رازی در پرده نخواهد ماند و همهٔ حرفهای تو را مردم بازگو خواهند کرد.

۱ — Pygmalion مجسمه‌ساز افسانه‌ای قبرس در آن‌زمان که جزو یونان بود. او عاشق مجسمهٔ گالاته شاهکار هنری خود شد و از ونوس خواست تا او را زنده کند. افسانهٔ پیگمالیون به «رامو» موسیقی‌دان شهیر فرانسوی الهام بخشید تا در سال ۱۸۴۸ یکی از آهنگهای زیبای خود را بسازد.

۲ — Galatée پری افسانه‌ای که «پولیفم»، آن غول دیو بیکر عاشق او شد ولی گالاته «آسیس» جویان را بر او ترجیح داد. پولیفم عاشق و معشوق را با هم غافلگیر کرد و «آسیس» را در زیر صخره سنگی کشت. بعدها پیگمالیون مجسمهٔ گالاته را ساخت و عاشق او شد.

۳ — Vénus خدای عشق و زیبایی در نزد رومیان قدیم که معادل «آفرودیت» یونانیان است و ما ایرانیان او را «زهره» می‌نامیم. داستان منظوم «زهره و منوچهر» ایرج‌میرزا شاعر شهیر اشاره به این الهه است. (مترجم)

حال فکر کنید که در نمایشنامهٔ میزانتروپ^۴ اثر مولییره^۵ هم اگر آقای آلسست^۶ بیزار از خلق با دختر لوند و جلف و سبکسری مثل سلیمن^۷ ازدواج می‌کرد چه علم شنگه‌ای برپا می‌شد!

بیچاره شوهر بایستی دایم با ویشگون و سقلمه و با اخم و تخم بر آن لعبت طناز نهیب بزند که: «دیگر بس کن، سلیمن، اینقدر از این و آن بدگویی مکن و به‌ریش مردم مخند!... من می‌دانم که تو لابد در جواب خواهی گفت اگر دست از این لودگیها و مسخره‌بازیها برداری آدمی خواهی شد خشک و بی‌روح و کسل‌کننده، و ادعا می‌کنی که همین مسخرگیها و تقلید شیوه‌های مضحک آدمها است که موجب موفقیت تو در اجتماع شده است... شاید حق با تو باشد ولی بدان که همین کارها یک روز باعث نابودی تو خواهد شد. آه، سلیمن! مؤدب و مهربان باش و از این دلکشان چاپلوس که دورت را گرفته‌اند و با خندیدن به‌خوشمزگیهای تو، تو را به شیطنت و خبث‌طینت می‌کشاندن پرهیز کن و یقین بدان که همینکه پشت به‌ایشان کردی خود آنان اول کسانی هستند که زبان به‌طعن و لعن تو خواهند گشود.»

حال فرض کنیم که «گالانه» یا «سلیمن» از سازنده یا شوهر خود اطاعت می‌کرد و به‌آسانی تغییر ماهیت می‌داد و تبدیل به‌زنی عاقل و متین و سنگین و کم‌حرف می‌شد و به‌اخلاقی متصف می‌گردید که آفریننده‌اش یا شوهرش می‌خواست. شما خیال می‌کنید که در آن صورت شوهرش او را بیشتر دوست می‌داشت؟ من نه‌تنها مطمئن نیستم بلکه از آن می‌ترسم که خدای ناکرده از او زده می‌شد، چون بالاخره زنی که او برای همسری خود برگزیده و با آن شور و اشتیاق دل‌به‌وی باخته بود آن لعبت لوند و سبکسر و بی‌ملاحظه‌ای بود که زیاد حرف می‌زد و شوخی می‌کرد و شور و حالی داشت و سر به‌سر مردم می‌گذاشت و قصه‌های شیرین و لطیفه‌های خنده‌دار می‌گفت. او بی‌آنکه خود متوجه باشد به‌سوی آن لعبت طناز کشیده شده بود، چون هرچه بود با خود او خیلی فرق داشت ولی از روزی که به‌خودش شباهت پیدا می‌کرد دیگر برای او تازگی نمی‌داشت و کسلش می‌کرد.

می‌توان نمایشنامه‌ای نوشت که در آن، در پردهٔ اول، مردی مفتون عیبها و دیوانه‌ بازیهای شیرین زنی بشود. در پردهٔ دوم ناظر اصلاح زن باشیم و ببینیم که قلم حکاکی خشونت شوهر کم‌کم زبریها و ناهمواریهای اصیل روح زن را که هنوز چون موم صورت‌پذیر است می‌تراشد و او را از اصالت می‌اندازد. در پردهٔ سوم «پیگمالیون»

۴ - Misanthrope (به معنی بیزار از خلق). نام یکی از نمایشنامه‌های کمدی مشهور مولییره است که از شاهکارهای او است و بسیاری از اشعار آن در زبان فرانسه ضرب‌المثل شده است.

۵ - Molière (ژان باتیست بوکلن) بزرگترین کمدی‌نویس فرانسوی (۱۶۲۲ - ۱۶۷۳) که به‌هنگام تماشای چهارمین بار نمایش اثر خود تحت‌عنوان «مریض خیالی» زندگی را بدرود گفت. (مترجم)

6 - Alceste
7 - Célimène

بیچاره، پشیمان از کرده خود، دیگر نمی‌تواند مجالست زنی را که لوس و مبتذل شده است تحمل کند، به‌ناچار در جستجوی شیرینی‌های از دست‌رفته عشق خود عاشق دختر دیگری می‌شود که دارای همان عیبه‌ها و سبکسری‌های زن قبلی است و او بی‌جهت به اصلاحش برخاسته بود. نتیجه؟ آنکه هرگز نباید در صدد تغییر طبایع برآمد. قدر مسلم آنکه خصایصی هستند که برای زندگی مشترك لازمند و تحمل آنها محتاج به قدری بلندنظری و اعتماد و دقت و صبر و حوصله است، و این همه را می‌توان با شیوه‌های گوناگونی که برحسب اختلاف طبایع فرق می‌کنند آسان به‌دست آورد.

و اما اگر بخواهید اخلاق خاصی را از بیخ و بن تغییر بدهید زحمت نکشید زیرا که شکست شما حتمی است. در حین ازدواج، تقریباً در بیست سالگی، طبیعت و ماهیت ذاتی و اصلی زن هرچه هست شکل گرفته است. البته در این طبیعت بر اثر عشق و مادر شدن و کار و عیش و تفریح انحرافی حاصل خواهد شد ولی این فقط یک انحراف جزئی است و هیچگاه تغییر اصلی در آن راه نخواهد یافت. شما خوی جبلی را از هر در که برانید از در دیگر باز خواهد گشت. پس چه باید کرد؟ آیا باید به‌صرف اینکه در یک هیجان هوس‌آلود با زنی یا مردی که به‌خلق و خوی شما نبوده است به‌امید سازگاری کامل ازدواج کرده‌اید از او بپزید؟ نه. باید در هر کسی با توجه به‌طبایع مختلف در پی آن چیزی باشید که طالبید. به‌جای اینکه در همسر خود به‌چشم مجسمه‌ای بنگرید که قابل تغییر و اصلاح است او را یک موجود زنده، یک انسان متفکر و قابل احترام تلقی کنید، به‌عبارت ساده‌تر، او را شخص بدانید نه شیئی. زن شما همان است که هست و شوهر شما همان است که هست، ولی با این دو، به‌همان حال که هستند، هر کاری می‌توان کرد.

برای شما مثال ساده‌ای می‌آورم: زن خود من یکی از وقت‌شناس‌ترین آدمهایی است که در این دنیا می‌توان یافت. جان کلام آنکه این زن هیچگاه به‌فکر وقتی که می‌گذرد نیست و هیچوقت در بند این نیست که بدانند ساعت چند است. وقتی به‌خواندن مجله یا کتاب مورد علاقه‌اش سرگرم است پاك فراموش می‌کند که بیهک مهمانی رسمی به‌شام دعوت داریم و اصلاً به‌یاد لباس پوشیدن و حاضر شدن نیست. از قطارهای راه‌آهن سخت نفرت دارد چون سراسر معینی حرکت می‌کنند و او این موضوع را توهینی به اصل آزادی خود می‌شمارد. برعکس او، من آدمی هستم خوش‌قول و وقت‌شناس محض، چنانکه گویی در مغز من ساعت کار گذاشته‌اند. من بی‌آنکه به‌ساعت نگاه کنم می‌فهمم که مثلاً الان ساعت هفت و نیم است و هفت و سی و پنج دقیقه نیست. همیشه بی‌جهت زودتر از موقع به‌ایستگاه‌های راه‌آهن و فرودگاهها می‌رسم و اغلب چنان به‌زحمت می‌افتم که نمی‌دانم وقت باقیمانده به‌اعلام حرکت قطار یا سوار شدن به‌هواپیما را به‌چه نحو بگذرانم.

در اوایل، من از این عدم توافق اخلاقی بسیار رنج می‌بردم و بی‌تابی و ناراحتی و حتی خشم خود را آشکار می‌کردم. کم‌کم پی‌بردم که برعکس آنچه فکر می‌کردم همین ناهماهنگی، خودش، دارای محسناتی است. لاقیدی و کندی زمن شور و شتاب مرا

مهار می‌کند. با بودن او دیگر من زودتر از خود صاحبخانه‌ها در مجالس مهمانی حاضر نمی‌شوم. از طرفی، آدم وقتی با عکس‌العملهای موجود مصاحبی آشنایی کامل پیدا کرد دیگر هدایت او چندان مشکل نخواهد بود. وقتی می‌بینید تأخیر چاره‌ناپذیر می‌شود بجای اینکه توپ و تشر بزنید و خون خود را کثیف کنید کافی است بدانید که زن شما چقدر وقت برای حاضر شدن لازم دارد، و به‌موقع و با زبان خوش آگاهش کنید که دست‌بکار شود.

با حسن‌نیتی توأم با لطف و مهربانی، زن و شوهر خیلی زود می‌توانند یکدیگر را بپذیرند.

پیگمالیون بجای وررفتن مجدد به‌مجسمه گالاته که قطعاً نتایج بدتری به‌بار خواهد آورد، بهتر است به‌خود بگوید: «گالاته همین است که هست، و من همینم که هستم. پس بکوشیم که از این دو واقعیت موجود کمال استفاده ممکن را ببریم.» مگر نه این است که ما برای یکدیگر مانند تنهای مختلف موسیقی ساخته شده‌ایم؟ اگر همه‌نت‌ها یکسان ساخته شده بودند نه‌آهنگی وجود می‌داشت و نه نغمه‌ای. اگر زن و شوهر و یا همه افراد اجتماع به هم‌شبه می‌بودند زندگی چندان کسل‌کننده می‌شد که قابل تحمل نبود.

بنابراین نه‌تنها می‌توان از عیب‌های شوهر یا زن چشم پوشید بلکه واقعاً اگر عشق نقش خود را بازی کند می‌توان آن عیب‌ها را دوست داشت. می‌توان به‌شوخیهای برنخورنده‌ای هم که چون ازدهان عزیزترین کس ما بیرون می‌آید به‌گوش خوشایند است لبخند زد. آدم در فلان مورد می‌داند که زن یا شوهرش الآن فلان عکس‌العمل را از خود نشان خواهد داد و یا فلان حرف نامربوط را خواهد زد، و وقتی می‌بیند که جریان طبق پیش‌بینی او گذشت قلباً کیف و لذت می‌برد. پیگمالیون می‌داند که مجسمه آفریده او چندان که مرهون طبیعت است مدیون هنر او نیست و با این وصف از خلاق و به‌خود می‌بالد. و عجیب‌ترین عجایب آنکه اغلب اتفاق می‌افتد که به‌مرور زمان و به‌نیروی محبت، دو اخلاق بدواً مخالف هم چنان به‌شدت در هم اثر می‌کنند و با هم درمی‌آمیزند که کاملاً بهم شبیه می‌شوند، یعنی هر کدام از معایب و محاسن یکدیگر سهمی می‌گیرند. در آن صورت است که پیگمالیون گالاته می‌شود و گالاته بدل به پیگمالیون می‌گردد. این نیز یک‌نوع اصلاح است لیکن اصلاحی است که ناخودآگاه صورت می‌گیرد، و به‌هر حال این نیز شکلی از خوشبختی است. باید موجودات را به همان حال که هستند دوست داشت نه به‌آن‌گونه که ما دلمان می‌خواهد باشند.

حامیان انحصارات در نقش هومانیت‌ها

در چند سال گذشته يك گرایش قابل توجه در ایدئولوژی بورژوازی به‌طور منظم رشد و برجستگی یافته است. این گرایش چنین است که نمایندگان سرمایه‌داری در جدال عظیم بر سر تسخیر اذهان و قلوب مردم، به‌یاد راه‌های ضد سرمایه‌داری که با نظر مدافعان تر «بشر عادی» و نمایندگان هومانیت هم‌اهنگی دارد، بیشتر تشبث می‌جویند. آنها مسلماً نمی‌توانند بر تضادهای آشتی‌ناپذیر و شکافهای علاج‌ناپذیری که تمامیت مناسبات نظام بورژوازی را امروزه در معرض زوال قرار داده است، ساده‌انگارانه به‌دیده اغماض بنگرند. گهگاه دهان به‌انتقاد از سرمایه‌داری می‌گشایند. اما این شبه انتقاد نظر به بنیادهای نظام سرمایه‌داری ندارد. آنها حداکثر به انتقاد از ظواهر و معلول‌ها می‌پردازند و باتلاش بسیار، عوامل و ریشه‌های تضادها و کشمکش‌های درونی نظام را از نظر پوشیده می‌دارند. آنها به مردم چنین وانمود می‌کنند که این ناهماهنگی‌ها نه‌ناشی از سرمایه‌داری (که دیگر، گویا به گذشته‌ها تعلق یافته است) بلکه مربوط به برخی کاستی‌های «تمدن صنعتی» است.

نظریاتی از این دست در خلاء رشد نمی‌یابند، بلکه ریشه‌های طبقاتی و همچنین معرفتی دارند. به عبارت دیگر، آنها برخی از جوانب و قانونمندی‌های دوران جدید را به شکل تحریف شده و غیر واقعی انعکاس می‌دهند. صریحتر بگوییم، آنها ویژگیهای انقلاب علمی و فنی حاضر را به‌سوء تفسیر می‌کنند. سازندگان این نظریات بر مقدمات و زمینه‌هایی که در سطور آتی خواهد آمد تکیه می‌کنند.

نخست، آنها مدعی هستند که رشد علمی و فنی به‌ماهیت نظام اجتماعی، یعنی نظامی متعین از مناسبات تولیدی بستگی ندارد. علم و تکنولوژی نه‌تنها يك نیروی مستقل و خودبه‌خود بلکه عامل اصلی همه تغییرات اجتماعی است. به این ترتیب، این نظریات نسخه‌های دیگری از باصلاح جبرگرایی تکنولوژیک می‌باشند که در جامعه‌شناسی کنونی بورژوازی به‌وفور شایع است و با شناخت علمی-مادی تاریخ در تضاد قرار دارد. دوم، آنها چنین ارزیابی می‌کنند که رشد علم و تکنولوژی («انقلاب نوین صنعتی») سرمایه‌داری را به يك «نظام صنعتی» بدل کرده است، که گویا هم از سرمایه‌داری و هم از سوسیالیسم جدا و برکنار است. به اعتقاد ایشان «جامعه صنعتی» تقریباً به‌مبارزه طبقاتی، فقر توده‌ها، بیکاری و مانند آنها پایان داده است. علاوه بر این، آنها معتقدند که انقلاب علمی و فنی، کشورهای سوسیالیستی را به شکلی از «جامعه صنعتی» تبدیل خواهد

کرد، مناسبات اجتماعی سوسیالیستی را از میان خواهد برد و دو نظام اجتماعی متقابل را به چیزی که آنها «جامعه کل صنعتی» می خوانند، یعنی نوعی «هیرید» بامبنایی بورژوایی، پیوند خواهد داد. به این ترتیب آنها نظریه همگرایی سرمایه داری و سوسیالیسم را موعظه می کنند.

سوم، این ایدئولوژیست ها از گشایش آینده ای مبارک و تحقق قریب الوقوع آمال هومانیزم سخن می گویند: آنها می گویند، این آینده چندان دور نیست. زمانی در اوایل قرن ۲۱ علم و تکنولوژی «جامعه صنعتی» را به صورت یک نظام نوین و بی نظیر در جهت تأمین رفاه مادی جهانی در خواهد آورد. برای نیل به این آتیه نیازی به مبارزه طبقاتی یا انقلاب نیست. همه چیز توسط علم و تکنولوژی نوین، به طور خود به خود و بدون عملکرد فعال عامل ذهنی انجام خواهد پذیرفت. آنها حداکثر یک سری اصلاحات جزئی را که بوجود تأسیسات و ساختمان اجتماعی سرمایه داری بی اثر باشد، مجاز می شمارند.

به عنوان مثال، جامعه شناس آلمان غربی هنریک بوسیک معتقد است که توسط مجموعه ای از اصلاحات مستمر، و نه با انقلاب سرانجام «کیفیتی نوین» از حیات اجتماعی، جامعه ای آزاد و انسانی به وجود خواهد آمد. وی می گوید که باید «بانهادهای موجود همکاری کرد... تا گام های کوچکی به سوی انسانی کردن زندگی مردم امروز برداشته شود و روند مداوم پایمال شدن دم کراسی متوقف گردد.»

این نظر از سوی مارکس شناس و فیلسوف مسیحی آلمان غربی ایرینگ فیشر نیز ابراز می شود. وی اعلام می دارد که «جهش به دنیای جدید تنها گام به گام امکان پذیر است.» او بر آن است که رشد کمی اوقات فراغت به مقدار زیاد از سنگینی کار خواهد کاست و در سیر ممتد خود، به تغییرات کیفی در جامعه صنعتی خواهد انجامید.

فیشر می گوید، که در چنین جامعه ای مسئله مالکیت برابر از تولید شایان اهمیت نخواهد بود.

دانش آتیه، که یک قلمرو جدید ترکیبی در جامعه شناسی بورژوایی می باشد، بارز می شوند.

اینگونه نظریات معمولاً برشالوده آتیه شناسی (Futurology) بورژوایی، یا آتیه شناسان برای جامعه مستقل اسامی متعدد ذکر کرده اند؛ از آن جمله: «فنی، ارگانیزه، توده ای، مصرفی، فعال، جامعه فراغت و تمدن سومین». اما اغلب از عناوین «جامعه صنعتی» و «جامعه فنی یا تکنولوژیک» استفاده می شود.

در حال حاضر، در ایالات متحده آمریکا آثار چند جلدی در رسم و شرح «تصاویری از آینده» به انتشار می رسد. در این کتابها ایالات متحده آمریکا چونان تمثیلی از دنیای آتی نموده می شود، جامعه جذاب و نیرومند مصرف کنندگان بیکار، که دلمشغولی عمده شان پیروی از نفس است.

جامعه شناس و شوروی شناس آمریکایی، زیگنیو برژینسکی در نقش حامی یک «جامعه تکنرونیک» (Technetronic Society) که «هومانیزم معقول» ایده آل محوری آنرا تشکیل می دهد، جلوه گر شده است. این مضمون در کتاب وی تحت عنوان «در فاصله

دو عصر. نقش آمریکا در دوران تکنترونیک» طراحی شده است. جامعه فوق صنعتی و یا طبق عبارات برژینسکی، جامعه تکنترونیک، از نظر اجتماعی، اقتصادی، فرهنگی و روانشناسی تحت اثر مستقیم تکنولوژی جدید، به ویژه در زمینه کامپیوترها، الکترونیک و وسایل ارتباط جمعی، صورت داده می شود. او می نویسد، روند صنعت دیگر عامل اصلی تغییرات اجتماعی نخواهد بود. محاسبات فوری از پیچیده ترین مناسبات اجتماعی و ازدیاد امکانات بیوشیمیایی برای کنترل بشر، چشم انداز بالقوه مسیر حرکتی آگاهانه را وسعت خواهد بخشید. تکیه بر فنون جدید محاسبات و اطلاعات براهیمت ذکاوت و یادگیری انسانها خواهد افزود. او می نویسد که به این ترتیب علم به جای کاستن موضوعیت ارزش های عقلانی، به تشدید آنها کمک خواهد کرد، مشروط بر اینکه این ارزش ها در عمل هایی «فراسوی ایدئولوژی های ناهنجار عصر صنعتی» قرار گیرند.

برژینسکی می نویسد، این ایدئولوژی های «بدوی»، در مرحله نخست، شامل مارکسیسم می شود که از قراروی از پاسخگویی به مسایل «دوران تکنترونیک» عاجز است. بر حسب استدلال وی، عباراتی چون سرمایه داری، همکراسی، سوسیالیسم و کمونیسم دیگر برای تأمین شناخت متناسب تکافو نمی کنند. جامعه تکنترونیک عموماً از ایدئولوژی بی نیاز است. هر چند تألیف عقلانی نوینی، از منظر عالم، مورد نیاز خواهد بود. برژینسکی پس از پرداخت مختصر به مارکسیسم، نمی تواند بر افروختگی خود را نسبت به فقدان عقاید مثبت و اهداف پیشرو در غرب پنهان دارد.

توهومات ضد ایدئولوژیک و تکنوکراتیک این آقا در نخستین تماس با واقعیات عینی بی ثباتی خود را ظاهر می سازد.

وی در هنگام تظہیر سرمایه داری انحصار دولتی ترجیح می دهد که آنرا به نام نخواند. سرمایه داری به «جامعه صنعتی» منجر می شود و در این جامعه مالکیت تبدیل به مسأله نظارت و انتظام شده است، و در همین حال، مسأله استثمار که از مالکیت سرمایه داری جداشدنی نیست، جای خود را به مسایل جدید ناشی از اشتراک کارگران مزدوری در اقتصاد و رفاه روحی خودشان داده است. گویا دولت بورژوازی به وسیله اصلی در ساختمان مناسبات اجتماعی در جهت عدل و هومانسیم بدل می شود.

روشن است که این تصویر در تناقض با واقعیات قرار دارد. برژینسکی، خود، به ناچار می پذیرد که مشخص جامعه «صنعتی» (و به عبارت دیگر، سرمایه داری مدرن) سلطه نخبگان توانگر است. اگر چنین است، پس آیا هنوز خیلی زود نیست عبارت «سرمایه داری» را که به مناسبت ترین وجه، معرف نظامی است که به طور علمی توسط مارکسیسم تحلیل شده است، به دور اندازیم؟ علاوه بر این، آیا صفت «بدوی» در واقع شایسته این دعوی نیست که مالکیت خصوصی بر ابزار تولید به یک افسانه حقوقی تبدیل شده است و باینکه مسأله استثمار جای خود را به مسأله «رفاه روحی کارگران یقه آبی» داده است؟

ارزیابی عصبی از نظام موجود سرمایه داری، برژینسکی و دیگر آتیه شناسان را

از طرح صحیح رشد آتی آن باز می‌دارد. آنها با تفاسیر يك جانبه از روند انقلاب علمی وفنی و با جدا ساختن آن از ماهیت نظام اجتماعی و نادیده انگاشتن وجوه تمایز بنیادین میان آثار اجتماعی این انقلاب تحت سوسیالیسم و سرمایه‌داری، تصویری آشکارا تخیلی از جامعه فوق صنعتی یا تکنترونیك به دست می‌دهند.

مسأله عمده در این بهشت سیرتیک نه تولید، بلکه مصرف خواهد بود؛ قدرت از دست نخبگان توانگر خارج شده به دست تکنوکرات‌ها خواهد افتاد و امور اصلی ایشان مربوط به خیر عامه خواهد بود؛ شراکت مردم در اتخاذ تصمیم‌های اساسی تضمین خواهد شد؛ آموزش جنبه جهانی و عام خواهد یافت؛ انقلاب فرهنگی به وقوع خواهد پیوست؛ آزادی بابربری همراه خواهد شد؛ و مانند آن.

به نظر برژینسکی، «انقلاب تکنترونیك» هم‌اکنون در ایالات متحده آمریکا آغاز شده است. این انقلاب، بدون تأثیر بر سازمان مناسبات اقتصادی یا ماهیت قدرت سیاسی در حال انتقال ایالات متحده به عصر زرین فراوانی و آزادی است. این «انقلاب» باید آزادی را بابربری پیوند دهد. برژینسکی هشدار می‌دهد که این «پیوند، يك روند است و بالفور حاصل نخواهد شد. در واقع، در طی چند دهه آینده باید در انتظار برگشت‌ها و حتی تنش‌های فزاینده‌ای بود. باین وصف، ظهور هومانسیم عقلانی، علیرغم اعتراضات تندی که نابسامانی‌هایی به بار خواهد آورد، بخشی از «انقلاب فرهنگی» را که هم‌اینک در آمریکا تجربه می‌شود، تشکیل می‌دهد... «انقلاب جاری فرهنگی، در رابطه با اصلاحات سیاسی از طریق افزایش حس خودگردانی در تعداد بیسابقه‌ای از اهالی و نیز معنی بخشیدن به مساوات با اساس قراردادن شناخت در برابری همه‌جانبه اجتماعی و تژادی، به تدریج قادر به توسعه چشم‌انداز آزادی فردی خواهد شد.»

اصلاح‌طلبی تکنوکراتیک برژینسکی و دیگر آتیه‌شناسان تخیلی است، زیرا از قانونمندی‌های عینی تکامل اجتماعی چشم می‌پوشد. علاوه بر این، نظریه‌ای ارتجاعی است، چراکه آگاهانه در پی حفظ سرمایه‌داری انحصار دولتی است که امروز مانع عمده پیشرفت‌های اجتماعی می‌باشد.

خطوط ناهنجار سرمایه‌داری انحصار دولتی خواه‌ناخواه از خلال تصاویر جامعه «تکنترونیك» که توسط برژینسکی بارنگهای روشن نقاشی شده است، پدیدار می‌شود. به عنوان مثال، چنین برمی‌آید که در این جامعه «رفاه روحی میلیون‌ها کارگر یقه‌آبی متعلق به طبقه متوسط پایین برخوردار از امنیت نسبی، اما بالقوه بی‌هدف به یک مشکل روزافزون تبدیل خواهد شد.» در نتیجه، جامعه «تکنترونیك» يك جامعه بدون طبقه نیست و ساختمان اجتماعی آن اساساً با ساختمان اجتماعی فعلی سرمایه‌داری تفاوتی نخواهد داشت. اگر چنین باشد، علیرغم همه تضمینات برژینسکی قدرت سرمایه نخواهد توانست جای خود را به قدرت دانشمندان و مهندسين بدهد. بعلاوه، می‌آموزیم که در جامعه «تکنترونیك» عواطف و افکار به کمک آخرین تکنیک‌های ارتباطی تحت نظارت قرار خواهد گرفت. برژینسکی نمی‌گوید که این تکنیک‌های ارتباطی به نفع چه کسانی به کار خواهد افتاد. استدلالات وی مبنی بر اینکه سیاست و احزاب سیاسی در جامعه مزبور

نسبت به امروز نقش کوچکتری ایفا خواهند کرد قانع کننده نیست، چراکه سیاست بیان فشرده اقتصاد است و در جامعه «تکنترونیک»، بر اساس توضیحات نمایندگان آن، ساختمان متضاد کنونی سرمایه‌داری محفوظ خواهد ماند.

در اینجا الزامی نداریم که واقعیت امر پیش‌بینی‌های گوناگون علمی و فنی آتیه‌شناسان بورژوازی را مورد بحث قرار دهیم. علم و تکنولوژی از امکانات نامحدود رشد برخوردارند. دقیق‌تر بگوییم، این امکانات به‌ماهیت قانون‌مندی‌های عینی طبیعت محدود می‌شوند: هر چیزی ممکن است، به شرط آنکه با این قانونمندی‌ها در تناقض نباشد. و در باب خواسته‌های آتیه‌شناسانه آیدئولوژی‌های بورژوازی درمی‌یابیم، که این خواسته‌ها در تناقض با قانونمندی‌های عینی تکامل اجتماعی واقع می‌شوند و باید بر حسب عدالت، ارتجاعی و تخیلی ارزیابی گردند.

تکامل علم و تکنولوژی را به‌دلخواه نمی‌توان از ماهیت نظام اجتماعی جدا کرد. نمی‌توان نوع مناسبات تولیدی را که در چارچوب آن و در تحت تأثیر آن علم و تکنولوژی رشد می‌یابد، نادیده انگاشت؛ نمی‌توان نسبت به تمایزات بنیادین میان آثار اجتماعی انقلاب علمی و فنی در تحت نظام سرمایه‌داری و سوسیالیسم بی‌توجه بود. بعلاوه نمی‌توان انتظار داشت که علم و تکنولوژی به‌خودی خود و بدون تلاش‌های فعالانه، انقلابی و مؤثر طبقه کارگر و دیگر مردم زحمتکش تحت‌رهبری یک حزب مسلح به‌تئوری مترقی، چنانکه گفته می‌شود، نظام سرمایه‌داری را به‌سوی یک جامعه فوق سرمایه‌داری، صنعتی یا فوق صنعتی بازسازی کند.

طبعاً بورژوازی انحصاری به‌اراده خود از قدرت سیاسی و اقتصادی خویش صرف نظر نخواهد کرد تا در «جامعه فوق صنعتی» آتی آنرا به‌دست تکنوکراتهای نوع دوست، که تنها هم و غمشان تأمین حداکثر رفاه، خوشبختی و شادخواری برای اعضای جامعه خواهد بود، بسپارد.

ایدئولوژیست‌های بورژوایی، گهگاه خودنیز به‌غیر منطقی بودن و پوکی تئوریک پیش‌بینی‌های آتیه‌شناسانه اعتراف می‌کنند. به‌عنوان مثال و. و. روستو (W. W. Rostow) نظریه پرداز پنج مرحله رشد اقتصادی، در کتابی تحت عنوان «سیاست و مراحل رشد» این مسأله را که به‌دنبال پنجمین مرحله، «مرحله مصرف فوق‌العاده عمومی» چه پیش خواهد آمد، مطرح می‌کند. «یک دهه دیگر، اندکی بیشتر از آنچه پیشتر می‌دانستیم درباره مشکلات و امکانات این مرحله پسین رشد که می‌توان آنرا مرحله «جستجوی کیفیت» نامید خواهیم دانست.» به‌رحال، روستو می‌پذیرد، که به‌این زودی‌ها چشم‌اندازهای ارزیابی مناسب از ابعاد عمومی مرحله جستجوی کیفیت، هنوز رضایتبخش نخواهد بود. وی ضمن تذکر نسبت به تزلزل شعار ساختمان یک «جامعه معظم» در ایالات متحده آمریکا، به‌دشواری‌ها و ناسازگاری‌های بی‌شمار اجتماعی در راه رشد جامعه آمریکایی اشاره می‌کند. روستو، که یکی از پایه‌گذاران نظریه «جامعه صنعتی» و همگرایی دو نظام است، باناراحتی می‌نویسد: «در مورد مسأله تنهایی مربوط به جستجوی کیفیت - یعنی غنای زندگی شخصی هنوز بسیار اندک می‌دانیم، و آنچه می‌دانیم تعیین کننده نیست.»

حتی زمامداران المپ انحصارات که برماهیت کاملاً تبلیغاتی این نظریات واقفند، امید کمتری نسبت به نظریات «هومانیست‌ها»ی بورژوازی بروز می‌دهند و کمتر آنها را به‌جد می‌انگارند. حیات واقعی اقتصادی، قانونمندی‌های عینی اقتصادی در نظام سرمایه‌داری، مناسبات انسانی میان مردم رادر روند تولید و در حیطه مؤثر فعالیت انسانی حذف می‌کند. در واقع امر، هومانسیم «درسوی دیگر» نظام اقتصادی سرمایه‌داری قرار دارد و هدف آن دستیابی به حداکثر منافع انسان و تکامل منظم و آزادانه اوست و نه رضای حوایج‌جوی.

رویاهای ظاهرالصلاح هومانستی از سوی حامیان انحصارات، کالاهای تبلیغاتی دونه‌مایه‌ای هستند که بورژوازی بدطور مسلم، به‌اشاعه وسیع آنها عمیقاً علاقمند است اما خود، به کیفیت و محتوای آن باور ندارد.

بقیه از صفحه ۲۸۴

برخوردارند، که بدون بروبرگرد می‌توان آنها را مجسمه نامید. این مجسمه‌ها اغلب با نقوش ظریف نیمه انتزاعی و گل و بته کنده‌کاری و به‌این ترتیب ترتیب شده‌اند. در بعضی از انواع این مجسمه‌ها پرندگان و یا جانوران گربه‌مانندی، که بدنشان سوراخ سوراخ شده و با نقوش گل و بته آرایش یافته است، طوری ساخته شده‌اند، تا بوی عود به‌راحتی از درون آنها بیرون بروند. یکچنین پدیده‌ای در عمل بایستی تحقق کاملی بوده باشد از میل غائی مسلمانان به‌فنا‌ی ماده به‌کمک عناصر هنری.

عصر سلجوقیان در ایران و در آناتولی مهمترین دوره فرهنگ سده‌های نخستین اسلام است. هنر معماری اشکال تعیین‌کننده‌ای را پدید آورد و به‌این ترتیب الگوهای معماری اعصار بعد را مهیا ساخت. در میان این الگوها مسجدهای چهار ایوانی و مدرسه‌های نظیر این مسجدها از اهمیت بیشتری برخوردارند. شکل استاندارد و چهارگوش مقابر و بقاع هم، که پس از سلجوقیان در شرق جهان اسلام تنها شکل معتبر بود، در سده یازدهم میلادی، در زمان فرمانروایی سلجوقیان پدید آمد.

توسعه قابل‌توجه نقش‌های تصویری و ایجاد یک نوع شمایل‌سازی متکی بر الگوهای آسیای مرکزی، که منجر به‌مجلس‌سازی خاصی از شاه و هیئت حاکم شد، از جالب‌توجه‌ترین دستاوردهای هنری عصر سلجوقیان است.

نشانه

هانزاریش نوساک در سال ۱۹۵۱ در خانواده یک بازرگان متولد شد. دوره دبیرستان را در هامبورگ به پایان رسانید. بعد در شهر ینا (امروز در آلمان شرقی) به تحصیل فلسفه و حقوق پرداخت، اما کمی بعد از تحصیل منصرف شده و کارگر کارخانه شد. مدتی به سفر پرداخت و بعد به استخدام یک مؤسسه بازرگانی درآمد. روزگاری روزنامه نگاری کرد و بالاخره در سال ۱۹۳۴ در شرکت پدرش مشغول به کار شد.

نوساک از نوجوانی به نویسندگی پرداخت. آثار او در «رایش سوم» ممنوع اعلام شد. خود نوساک در سال ۱۹۴۳ به هامبورگ تبعید شد. نوساک از سال ۱۹۵۶ با حرفه نویسندگی آزاد در آگسبورگ به سر می برد. او نویسنده ای است تحت تأثیر اگزیستانسیالیسم و متأثر از خاطرات جنگ جهانی دوم. نوساک سخت در پی زبان نوی است برای بیان مقصود. رمان های این نویسنده آلمانی کوتاه و بیشتر به صورت تک نگاری است. در حال حاضر نوساک سوررئالیست است. بانثری شفاف، سرد و مطمئن. داستان «نشانه» یکی از بهترین نوشته های نوساک است و بهترین نمونه کوشش برای یافتن زبان نو.

تقریباً در هفتمین هفته حرکتمان، چیزی در دور دست دیدیم که به نیک نشانه، که وسیله کسی برپا شده باشد، شباهت داشت. یکه خوردیم. سگ ها هم این نشانه را دیدند و به طرفش هجوم آوردند. این نشانه در میان یک نواختی بی انتهای دشت برف که روزها بود ما آن را زیر پا داشتیم قرار داشت. با این که هوا آفتابی نبود، شرایط دیدن نسبتاً خوب بود. از این رو این نشانه، تاجایی که از دور می شد تشخیص داد، به زحمت سایه ای انداخته بود. برخلاف معمول از توفان برف خبری نبود، اصلاً در ساعات اخیر، باد تا حد قابل ملاحظه ای کم شده بود.

«بلا یزه» زیر لب گفت: «پس صحت دارد.» مخاطب او بیشتر خودش بود تا من، که در کنارش ایستاده بودم. چون او عادت نداشت عقیده اش را فوری بروز بدهد. من دستگیرم شد که منظورش چیست. به ما گفته بودند که پیش از ماکسان دیگری هم قدم بدین راه گذاشته بودند و هر گرگ باز نگشته بودند. البته کسی به درستی چیزی نمی دانست. ترس از اجرای برنامه ای که داشتیم، برایمان افسانه ای بیش نبود. وقتی چیزی غیر ممکن به شمار بیاید، این نوع افسانه ها همیشه خود به خود به وجود می آیند. آن وقت ها در جواب آدم قابل اعتمادی گفته بودم: «و اگر رفته ها فقط به این خاطر باز نگشته باشند که چیز بهتری پیدا کرده اند، تکلیف چیست؟» از ناحیه من این یک دیوانگی بود.

چون با این جواب می‌شد این حس را بیدار کرد، که هدف ما رسیدن به چیزی بهتر است. اما آن موقع پیش از این که ما تصمیم نهائی را گرفته باشیم، من خیلی زود از جا درمی‌رفتم.

بالاخره «پاتریک» گفت: «یاالله، سری به آدم برفی بزنیم.» او با زبانش علامتی داد و سگهای سورتمه‌کش خیز برداشتند.

در حدود یک ساعت طول کشید تا به آنجا رسیدیم. وقتی چیزی وجود ندارد، فاصله را به‌زحمت می‌توان سنجید. بعد واقعاً پی‌بردیم که آنچه دیده بودیم یک مرد برف گرفته بود. هرچه در دست داشتیم روی زمین گذاشتیم و برف روی سر و شانه‌های او را تکان دادیم. سگها در قسمت پائین شروع کردند به خراشیدن. اما آنها زودتر از ما دست کشیدند. ظاهراً این مرد دیگر بویی نداشت. دستهایش در جیب کش بود. او با شکل و حالتی که داشت راحت می‌توانست یکی از ما باشد. البته این موضوع چیزی را روشن نمی‌کند. هرکس که می‌خواهد تا به اینجا بیاید، باید حساب آب و هوا را هم داشته باشد. صدسال دیگر هم کسی نخواهد توانست بهتر از این مرد و یا مال‌باس‌پوشد. برای ما جالب‌تر از هر چیز این بود که این مرد ایستاده بود. هیچ‌کدام از ما، هیچ‌وقت تصورشان نکرده بودیم که آدمی می‌تواند ایستاده یخ‌بزند. ما فقط فکر کرده بودیم که آدم قبلاً می‌افتد و یا از خستگی دراز می‌کشد. مخصوصاً از این عمل ما را برحذر داشته بودند.

و حالا، بین که این مرد بی‌آن که به چیزی تکیه داده باشد روی پاهایش راست ایستاده است. اصلاً او به چه چیزی می‌توانست تکیه بکند؟ ما هم از ترس این که او از وسط بشکند، جرأت نکردیم او را روی زمین بخوابانیم. البته ما روی این امکان که خودمان یخ بزنیم، حساب کرده بودیم، اما در عین حال این موضوع نسبتاً شگفت‌انگیز بود. من کوشیدم تا صورت او را از ماسک برف یخ زده‌ای که روی کلاه و ابرو و ریش او نشسته بود - و گاهی برای ما نیز این حالت پیش می‌آمد - آزاد بکنم. دیگران به من نگاه می‌کردند و منتظر بودند. این کار را فقط یک نفر می‌توانست انجام بدهد و از این روی آنها آنرا به من واگذار کردند. من مجبور بودم خیلی دقت بکنم، تا چیزی را خراب نکنم. خیلی به‌نرمی صورت او را بادست‌کشم تکاندم. چشمهایش بسته بود و تخم چشمهایش مثل مرمر سخت بود. گفتم: «تعجب ندارد او عینک برفی نداشته، از این روی، چشمهایش راسته است.» اما با این وصف باز هم از نظر پنهان نبود که این مرد لبخند می‌زند. البته نه همین حالا و به‌ما - این مزخرف است! - بلکه از همان اول، و این‌طور هم نیست که او لبهایش را مثل مرده‌ها از هم باز کرده باشد. این مرد واقعاً لبخند می‌زد. با گوشه چشمهایش و لبهای باریک و رنگ پریده‌اش. لبخندی که به‌زحمت می‌شد آنرا تشخیص داد. آدم فکر می‌کرد اشتباه می‌کند، اما وقتی دوباره نگاه می‌کرد، لبخند او به اندازه کافی روشن بود. مثل کسی که فکر شیرینی دارد، فکری کاملاً برای خودش، و خودش هم نمی‌داند که دارد لبخند می‌زند. برعکس، اگر کسی شاهد باشد، آدم این‌طور نمی‌خندد، در این صورت مردم چیزی می‌پرسند و این خوب نیست، چون آدم میل ندارد که به آنها جواب بدهد. اما این مرد، یخ‌زده بود و به همین جهت مال‌بخندش را می‌دیدیم.

من نمی‌دانم که دیگران چه فکر می‌کردند. اما چرا باید آنها به چیز دیگری، جز آنچه من فکر می‌کردم، فکر کرده باشند؟ اگر بگویم که ما ناگهان احساس یهودگی کردیم شاید به‌بهترین وجهی حق مطلب را ادا کرده باشم. و این بداست. خیلی بدتر از آن که آدم فقط ترسیده باشد. مثل وقت قول و قرار، رفتارمان آهسته‌تر از معمول بود. مثلاً در واقع عادت پاتریک بود که به پشت مرد بزند و به صدای بلند سلام بکند: «هی، طرف! خوب گیرت آوردیم، باید هم بخندی.» یا چیزی شبیه این اما این طور نشد. و آن هم نه به خاطر احترام مرده. ما در زندگیمان به اندازه کافی مرده دیده‌ایم و به آن عادت داریم. به عقیده من رفتار ما فقط و تنها به خاطر لبخند بود. این لبخند ما را مجبور می‌کرد که محتاط باشیم. البته این موضوع را هم نباید فراموش کرد که ما هفته سختی را پشت سر داشتیم و حال لبخند زدن را نداشتیم. با این که خوب، به کرات لطفیهایی تعریف می‌شد.

در این روز ما به راه خود ادامه ندادیم. درست ظهر بود و ما معمولاً به خودمان اجازه اطراق نمی‌دادیم، با این وصف احتیاج به اتخاذ تصمیم نبود. خود به خود این طور شد. ما گذاشتیم مرد، همان‌طور که بود بایستد و در فاصله صدمتری او بساطمان را برپا کردیم. درست مثل همیشه. هر کدام از ما وظیفه‌ای داشت معین، تا کار با سرعت انجام شود و کوچکترین وقتی با فکر کردن به‌هدر نرود. چادر برپا شد و چراغهای الکلی به‌کار افتادند. سگها، ماهی خشک خود را گرفتند و پس از این که هر کدام سهم خود را غرزان بلعیدند، خود را در برف پیچیدند. آن‌ها از هر فرصتی برای خوابیدن استفاده می‌کردند. پوزه‌ها میان دوپا. بالاخره نوبت ما هم رسید. قوطی‌های چربی و لوبیا گرم شده بود. طبق معمول، کپسول‌های روغن ماهی بینمان تقسیم شد و خزیدیم به چادر که بخوریم. برای غذا خوردن همیشه وقت زیادی صرف می‌کردیم. این طوری بهتر می‌شود استراحت کرد. موقع خوردن حرف زیادی زده نشد. پس چیزی غیر عادی وجود نداشت. تازه وقتی که بطری مشروب دست به دست می‌شد و هر کس قورتی می‌زد، یکی، که حالا نمی‌دانم که بود، کمی درنگ کرد، مثل این که مؤدبانه می‌دانست باید به سلامتی مردی که در بیرون بود بخورد و گفت: «او را هم به حال خواهد آورد». برای ما خوشایند نبود که او در بیرون ایستاده باشد و لبخند بزند و ما در چادر نشستیم و از سوپ و مشروب کیف ببریم. اما هیچ کس در این مورد صحبت نکرد. از دستمان چه برمی‌آمد؟ تقصیر ما که نبود. می‌خواست در خانه بماند.

پس از غذا و پس از اینکه ظرفها و قاشق و چنگال را با برف، پاک و دوباره جمع کرده بودیم، سه نفر دیگر به کیسه‌های خوابشان خزیدند. مثل این که اتفاقی نیفتاده، بلائزه وسائل خود را، که در تمام طول راه با خودش کشیده بود برداشت، تا گرما و رطوبت هوا را اندازه بگیرد و موقعیت جغرافیائی محل را تعیین بکند و کارهایی از این قبیل که می‌دانم. من از این کار چندان سردر نمی‌آوردم. اما موقع کار به او کمک می‌کردم. اعدادی را که او می‌داد، در دفتر جدول بندی شده‌ای یادداشت می‌کردم. و آن روز هم همین‌طور بود.

بلایزه، این اعداد را خیلی مهم می‌شمرد. به این جهت من بارها او را عصبانی کرده بودم. گفته بودم، موقعیت جغرافیایی چه ربطی به ما دارد. در حقیقت به چه دردمان می‌خورد و تازه اگر قبول بکنیم که چشم کسی به این دفتر خواهد افتاد، - چیزی که به هیچ وجه هدف مانیت - چه خواهد شد؟ مردم این اعداد را در فرهنگ خود ثبت خواهند کرد و بعد به خود خواهند بالید که یک قدم پیشرفت کرده‌اند. اما فقط علم. هیچ کس با این اعداد حتی نیم قدم جلو نخواهد رفت. چون به طور جدی، هیچ کس نمی‌داند باین اعداد چه کار بکند و به همین ترتیب من درباره قرصهای ویتامین هم زبان درازی کرده بودم و گفته بودم، این قرص‌ها ما را فقط در مقابل واقعیت گندزدایی می‌کنند. باین وصف بلایزه، گول حرفهای مرا نخورده بود. او عقیده داشت آدمی باید از هر کشف مناسب زمان استفاده بکند. اگر هم فقط مطمئن باشد که فایده‌ای که می‌برد نسبی است. او دلیل می‌آورد، آنهایی که ما وحشیان می‌خوانیم، وسایل و ابزار خود را دارند، که به آنها امکان می‌دهد، سختی‌های غیر انسانی را تحمل بکنند. با این وصف من هرگز نتوانستم از این فکر پرهیزم که بلایزه فقط به این منظور در اعدادش دقت عمل دارد که این اعداد برای او پناهی به وجود می‌آورد. در حالی که من عقیده داشتم، اگر ما اصلاً به بازگشت فکر نمی‌کردیم، سرعتمان در پیشروی بیشتر می‌شد. بلایزه این رایك «رمانتیسیم» وارونه می‌نامید.

در عین حال همه این حرفها بارها و به اندازه کافی گفته شده بود و تقریباً حالا تردید به هضم بود. و این بار من چیزی نگفتم. یقین دارم که او به رفتار من پی برد. و او هم چیزی نگفت. وقتی که از به دست آوردن اعداد فارغ شدیم، او نظر داد: «هوارفته رفته صاف تر می‌شود.» و در حقیقت بدون وسائل نیز می‌شد به این نتیجه رسید. از مردیخ زده هیچ یادداشتی برنداشتیم. بعد با سرعت برگشتیم به طرف کیسه‌های آذوقه، که همیشه آنها را در اطراف چادر قرار می‌دادیم، تا به آنها شکل مجلی داده باشیم. علاوه بر این اگر سگها به آنها حمله می‌کردند، می‌توانستیم به موقع متوجه بشویم. مجبور بودیم فکر بکنیم که آذوقه همیشه سگها را تحریک می‌کند. بلایزه، چندبار با پا به کیسه‌ها زد و من هم از او تقلید کردم. همه اینها بدون یک کلمه حرف. بعد به داخل چادر خزیدیم و سیگاری روشن کردیم. این یک سیگار زیادی بود.

چون ما سیگار زیادی نداشتیم؛ هر نفر روزی دو سیگار. اول کمی در کشیدن سیگار زیاده روی کرده بودیم. مافکر می‌کردیم که دیگران خوابیده‌اند، اما این طور نبود. یا این که از بوی توتون بیدار شدند. چون ناگهان یکی از توی کیسه خوابش پرسید: «خوب با طرف می‌خواهیم چکار کنیم؟» صدا غضنك بود. او پس از این حرف چند مرتبه سینه‌اش را صاف کرد. و معلوم بود که دیگران هم شنیدند. با وجود این، در این باره صحبت نشد.

بلایزه، فوری جواب نداد. مدتی چادر در سکوت بود. هیچ کسی او را وادار به شتاب نکرد. عجله‌ای هم نبود. بالاخره او گفت: «فردا از او عکس خواهیم گرفت.» از توی کیسه خواب پرسیده شد «و بعد؟»

«ما می‌توانیم سعی بکنیم یخ زیربای او را بشکنیم و بعد او را بخوابانیم. برای او فرق نمی‌کند که بایستد یا بخوابد. فقط به خاطر نظم این کار را می‌کنیم. خودمان را گول زنیم.» و پس از کمی سکوت گفت: «این مرد، این قدر مهم نیست.»
صدای خشن پرسید: «پس چه چیزی است؟»

بلایزه گفت: «واگر به او برنخورده بودیم؟» او حوصله‌اش سررفت اما فوری خودش را کنترل کرد. جواب هم جواب احمقانه‌ای بود. چون ما که با او برخورد کرده بودیم. کوشید تا مثل همیشه آرام و منطقی صحبت بکند: «مهم فقط این است که مادر اینجا در چادرمان نشسته‌ایم و با عقل سلیم می‌اندیشیم که چه راهی را پشت سر گذاشته‌ایم.» این بار، پاتریک با لحن تمسخرآمیزی گفت: «برای این کار یک عامل مضحك، يك مرد یخ‌زده.»

— «درست به همین دلیل که او یخ زده است و ما یخ نزده‌ایم. من که او را به این خاطر سرزنش نمی‌کنم. این موضوع به خود او مربوط است، به حال ماثبات کرده‌ایم که آدمی می‌تواند بی‌آنکه یخ بزند تا این‌جا بیاید. این چیز زیادی نیست، اما ما هم خیلی انتظار نکشیده‌ایم. با این چیزهایی که برایمان تعریف کرده‌اند، ما مدت‌ها پیش بایستی یخ می‌زدیم.»

یکی پرسید: «اگر مارا، ده، یا صدسال دیگر اینجا پیدا بکنند، عیناً به‌طور احمقانه‌ای خواهند پرسید: ما اینجا چکار می‌کنیم؟ با سورت‌مه یا پیاده. کاملاً ساده. شاید پیاده. این مرد نمونه نیست. شاید او خودش این‌طور فکر می‌کرده است و چون کسی او را قبول نداشته‌است به این‌جا آمده‌است. يك سفر ارزان، اما او نمی‌تواند سرما کلاه بگذارد. حالش هم نمی‌تواند این کار را بکند این‌ها همه نتیجه احساساتی بودن است. اگر ما می‌خواهیم احساساتی بشویم، بایستی در خانه می‌ماندیم. آنجا خریدار زیاد است.»

اگر من در این گفتگو شرکت کرده بودم، حتماً به لبخند اشاره کرده بودم. چون به نظر من این لبخند مهمتر از هر چیز بود. اما چون دیگران به این موضوع اشاره نکردند، من هم چیزی نگفتم، و بهتر دیدم گوش بدهم.
یکی پرسید: «نمی‌شود او را آب کرد؟»

— «ما به مختصر سوخت خودمان احتیاج داریم.»

پاتریک گفت: «من زمانی داستانی درباره زنی دریخ خوانده‌ام. در قطعه یخی از زمان یخبندان. وقتی خواستند یخ این زن را — چون به او احتیاج بود آب بکنند، به شکل توده‌ای خمیر از هم وارفت.»

دیگری گفت: «اما امکان می‌رود که او کاغذ یا یادداشتی در جیبش داشته‌باشد.»

بلایزه پرسید: «وما می‌خواهیم با این کاغذ چکار بکنیم؟»

— «می‌تواند مطالبی را برایمان روشن بکند.»

«از قندیل‌های یخ بیچاره؟»

— «یا اسم او و چگونگی کار را. شاید مدت کوتاهی است که اینجا ایستاده. در

این صورت می‌توانیم درباره او اطلاعاتی بدهیم.»

پاتریک گفت: «خواهش می‌کنم بفرمایید به چه کسی؟»

— «به یکی از بستگانش. به نامزدش و یا همینطور.»

پاتریک با تمسخر گفت: «زن‌ها از تو زرنگ‌ترند. آنها زیاد تأمل نمی‌کنند و اگر برنگردی برای خودشان کسی دیگر را پیدا می‌کنند. و آنها حق دارند. و گرنه کاری از پیش نمی‌بردیم.»

همه خندیدند و از این به بعد درباره‌ی زن‌ها حرف زدند. به طوری که معمول است. بلائزه و من درون کیسه‌های خوابان‌خزیدیم. کم‌کم دیگران خاموش شدند. چون خسته بودند. و چادر ساکت شد.

بیرون هم خیلی ساکت بود. لابد ساعت‌های زیادی صبر کردم، تا فکر کردم که شب است. بعد سرپوش را از روی گوشم کنار زدم و خزیدم. به نظر می‌آمد که همه خوابیده‌اند. با احتیاط از ساک خواب بیرون خزیدم و خیلی وقت برای این کار صرف کردم. چون مابه‌خاطر تنگی جا و هم‌چنین به‌خاطر سرما، تقریباً روی هم خوابیده بودیم. با این وصف بی‌آن که کسی بیدار بشود موفق شدم.

وقتی پرده چادر را که در چادر راسته بود، بلند کردم، باترس دوباره آن‌را راهی کردم. بیرون از نور ماه کاملاً روشن بود. به این موضوع فکر نکرده بودم. اما به‌نظر کسی متوجه نشد و من با سرعت بیرون خزیدم. خوشبختانه سگ‌ها هم دخالت نکردند. من میان‌هم با آنها خوب بود.

از باد اصلاً خبری نبود. ماهفت هفته تمام لاینقطع باتوفان مبارزه کرده بودیم. توفان گاهی شدید بود و گاهی ضعیف، اما همیشه سوت می‌کشید. به این جهت این سکوت جالب توجه بود؛ کاملاً غیر قابل تصور. چون موقع حرکت معمولاً خودم را به طرف جلو خم کرده بودم، کم مانده بود که کنترلم را از دست بدهم. سه چهارم ماه در آسمان بی‌حرکت ایستاده بود. گویی ماه همه بادها را فروداده بود و مشغول هضم آنها بود.

رفتم پیش مرد یخ زده و رو برویش روی برف‌ها نشستم. می‌خواستم کاملاً تنها از لبخند او لذت ببرم. قصدم این بود. او سایه مشخصی انداخته بود. قندیل‌های یخ که از ریشش آویزان بودند برق می‌زدند. هنوز هم لبخند می‌زد و این لبخند بهتر از روز قابل تشخیص بود. صورتش مثل منظره‌ای بود که خیلی به‌نظرم آشنا می‌آمد. با بوته و دره و چیزهای دیگر. همان‌طور که معمولاً یک منظره است. هر لحظه امکان داشت که بلبل‌ها در آن بخوانند و یا جغدی ناله کند. همه‌جا رامی‌گشتم. چون بعدها نمی‌توانستم بدون یک تکه کاغذ بگویم، این مرد اهل کجاست. در عین حال حق با بلائزه بود، این موضوع کاملاً بی‌اهمیت است. اهل کجا باشیم برای ما مهم نیست، بلکه بیشتر مانع پیشرفت می‌شود. این مرد هم به‌پشت سرش نگاه نمی‌کرد. او به آن طرفی لبخند می‌زد که ما می‌خواستیم برویم.

فکر کردم که شاید او چیزی را می‌بیند و از جایم بلند شدم. مثلاً امکان دارد که درجایی دور بازم کسانانی مثل او ایستاده‌اند. مثل تیرهای تلگراف، بافاصله‌هایی معین. مثل زنجیری که می‌شود در امتدادش حرکت کرد. اما چیزی جز دشت برف برهنه و بی

انتها ندیدم.

پیش خودم مجسم کردم، که من هم چند کیلومتر دورتر ایستاده‌ام؛ البته من هم یخ زده‌ام.

اما این طور نبود. سعی کردم که لبخند بزنم، اما نتوانستم. فکر کردم و باز هم فکر کردم و هر بار با سرعت بیشتر. چون به هیچ ترتیب حاضر نبودم، که از فکر کردن دست بکشم. این آخرین بار بود، و در ضمن می‌دانستم که چیزی برای فکر کردن نمانده بود. با میل زیادی می‌توانستم بنویسم و قطعاً اگر می‌نوشتم، تا اندازه‌ای سبک می‌شدم. وقتی که به پشت سرم برگشتم، تا لبخند و قیح مردک را در هم بشکنم - چون چیزی برای شکستن در دسترس نبود نزدیک بود که به بلائزه بزنم که پشت سرم ایستاده بود. ضربه از کنارش گذشت. تعادلم را از دست دادم و او مرا نگاهداشت. با عصبانیت داد زدم: «ولم کن.»

در حالی که ولم می‌کرد گفت: «نگاهت که نمی‌دارم. چه طور ممکن است که به این فکر بیفتم! شاید حتی - بدون اینکه از خودم دفاع بکنم - می‌گذاشتم که تو مرا بزنی. - به خاطر گرمای حیوانی‌ای که به وجود می‌آید. اما چقدر کفایت می‌کند؛ در این جا تمام کارهای ما چیزی جز روی آوردن به نوعی فعالیت نیست. فعالیتی که ما موضوعش را اول باید خلق بکنیم. بی آن که به آن اعتقاد داشته باشیم. این نتیجه بی مقاومتی ضعف آور دنیای اطرافمان است. ما خودمان را به محک زده‌ایم و قصدمان هم همین بود.» گفتم: «بهتر است که تو این قدر وراجی نکنی.»

- «البته که بهتر است، اما در باره من چه فکر می‌کنی. من که مثل این مرد لبخند بر لب نیستم، نه، او را نشکن. او تقصیری ندارد. بعلاوه عکس برداری مرا خراب می‌کنی. عکسی را که می‌خواهم از او بگیرم. به نظرم او از ماده‌ای است که از دیر باز خدایان از آن ساخته شده‌اند و به آن همیشه احتیاج است. ما این عکس را به مردم نشان خواهیم داد و خواهیم گفت، ما یک خدای یخ زده را کشف کرده‌ایم. او از دست شما خارج شده است. چون شما به اندازه کافی به او اعتقاد نداشته‌اید. در عین حال او عصبانی نیست. ببینید او لبخند می‌زند. شما به خاطر عدم اعتقاد خود، به او امکان داده‌اید که خدا بشود. - نه بهتر است که آخرین جمله را حذف بکنیم. یک اسطوره زیبا. این طور نیست. واقعاً برای لبخند زدن، دلیل کافی است. اما فقط برای ما کافی نیست، دوست یخی من! چون چیزی که خدا با آن خودش را تسکین می‌دهد، برای ما کفایت نمی‌کند. چون شهوتی که به تو احساس می‌دهد که خودت را به خاطر دیگران قربانی بکنی، به شهوتی که ما را به این جا کشانده است نمی‌رسد. بالاخره یک بار باید کوشش کرد، تا خود را برای خود قربانی کرد. تا آخرین نفس.»

گفتم: «بس کن. هر چه می‌خواهی بگویی، من قبلاً می‌دانم.» از او خواهش کردم تا از حرف زدن منصرف شود.

- «چه بهتر، از وراجی‌ای راحت می‌شوم، که او آن را در هر حال نمی‌فهمد. برگردیم به مطلب! ما حداکثر برای دو هفته دیگر آذوقه داریم. ما تا ایستگاه بعدی

به دو هفته احتیاج داریم. اگر اتفاقی نیفتد. احتمالاً باید جیره را کمتر بکنیم. تو مخالف محل ایستگاه بودی. این واقعیت دارد، اما نمی توانستیم آذوقه بیشتری برداریم. وگرنه به اینجا هم نمی رسیدیم. مسلماً با آن چه که داریم می توانیم دوویا حتی سه هفته دیگر به راهمان ادامه بدهیم. فکر می کنی باز هم این کار معنی دارد؟»
گفتم، « بازگشتی وجود ندارد.»

— « این طور سریع جواب نده. من نمی توانم آن چه را که می خواهم بگویم، دوباره بگویم. آن طور که دیروز فکر می کردیم دیگر درست نیست. سکوت مطلقى که در آن هستیم، بیشتر از این مرد، مرآتکآن می دهد. يك موقعیت کاملاً جدید. اصلاً مقاومتی وجود ندارد. این وحشتناك است. می شنوی؟ می گویم، وحشتناك. هشیاری مرا وادار می کند که تصدیق بکنم. همین تصدیق بوده است که این مردك را روی این خط انداخته است. البته او بایستی قبلاً دست و پایش را گم کرده باشد. بالاخره این موضوع می تواند برای هر کس دیگری اتفاق بیفتد. او بایستی از بستگان خود فرار کرده باشد. راستی تو چرا فرار نکردی؟ وقتی که تو از چادر بیرون خزیدی جداً فکر کردم که می خواهی فرار بکنی و من به تو به اندازه کافی فرصت دادم. احمق! در این صورت همه چیز ساده تر می بود. خوب احتمالاً مانع فرار قرص های ویتامینی است که خورده ای. شانس در هر حال از دست رفته است. برای هر دو مان. به او کاری نداریم.

ما باید تصمیم بگیریم. هر طور که ما تصمیم بگیریم دیگران خواهند کرد. وگرنه آنها نمی خواهند. آنها تنها چیزی را که با میل انجام می دهند، بازگشت است. از زن ها خیلی صحبت می کنند. این يك علامت قطعی است. با این حال، به نظر من آنها به اندازه کافی مؤدب هستند که به خاطر دوستی با ما به راه خود ادامه می دهند، تا با ما یخ بزنند. ما هر پنج نفر. پس از این که مردك با ما برخورد کرده است، این کار باز هم ارزش دارد؟ احتیاج نیست که این کار را دوباره کرد. پنج نفر نیز چیزی به آن نخواهند افزود.

گفتم: « این غیر ممکن است.»

— « چه؟ بازگشت؟»

« بله.»

بالایزه، با تمسخر گفت: « مطلب تازه بزرگی است. مثل این که ما قبلاً نمی دانستیم. مثل این که ما به این جهت محل احساسات بزرگ را، که سطحش را آن چنان لجن گرفته بود، که دیگر دید کافی وجود نداشت، ترك نکرده ایم. بازگشت، يك چیز شهوت انگیز. خزیدن به سوی پیرها و به بستر دخترها. کی و چه کسی از بازگشت حرف می زند؟ من از عدم موفقیت حرف می زنم. تو چه فکر می کنی. آیا این آدم برفی یادداشتی در جیب دارد؟ من به او اعتقاد ندارم. او مثل کسی به نظر می آید که نمی خواهد اعتراف بکند موفق نشده است. و این طور آدمها با گذشته كوچك خود بر دنیا سنگینی می کنند. مگر آن چه گفته و نوشته می شود، از آدمهایی نیست که موفق نشده اند؟ کافی است که به خودم فکر بکنم. او را رها می کنم. در این که ما می کوشیم وضعیت او را روشن بکنیم، خودمان را توجیه می کنیم. حالت ایستاده او هم چیز تازه ای نیست. مثل اینکه ماشها در اتاقمان — وقتی که

هیچ چیز دیگر برای منحرف کردنمان وجود نداشت. این کار را صدمرتبه تمرین نکرده‌ایم. در حالی که در اطراف، همسایه‌ها در بخار بدشان خود را گرم می‌کردند. بس است! راهی دیگر برایمان باقی می‌ماند؟ دست و پیمان را گم نکنیم؟ این کار، شاید به موقع خودش خوب می‌بود. آدم از آن به آگاهی‌هایی می‌رسید و اگر شانس می‌داشت یک آدم مقدس می‌شد. اما متأسفانه این موضوع با نوع تکامل مغزهای ما مغایر است. این ناشیگری است. از این رو تصمیم گرفته‌ام که جا بزوم. همه چیزهای دیگر طوری امکان دارد، که من مشکوک شده‌ام و به این ترتیب فقط غیر ممکن‌ترین چیزها برای من باقی می‌ماند: بازگشت تا نقطه‌ای که من قادر باشم مثل کسی که جازده است زندگی بکنم. بی‌آنکه سبب بشوم که دیگران از این موضوع رنج ببرند. بازگشت تابه پیرها و دخترها. اگر برای تصدیق زندگی خود به من احتیاج دارند. چرا که نه؟ آنها فقط چیزی را از ما می‌خواهند که می‌توانند به کار بندند و ما آنرا می‌توانیم به آسانی به آنها بدهیم. اما آیا من خواهم توانست؟ چون مسأله اصلی همین است. آیا ماروزی برای لذت بردن از این سکوت زیبا بالغ خواهیم شد؟ بله. به طور وحشتناکی سردم است. به طوری که می‌ترسم، هر چیز را که در آینده لمس بکنم، یخ بزند.»

در حالی که او را از روی برف بلند می‌کردم گفتم: «بیا» و بعد این‌را هم به او گفتم که من قبلاً به خاطر او فرار نکردم. اما فکر می‌کنم که او نشنید، چون من طبعاً خیلی یواش حرف زدم.

دوباره شروع کرد: «می‌دانی شاید دوست ما اصلاً نمی‌خندید. شاید این حالت فقط عکس‌العمل عضله‌ها باشد و ما فکر می‌کنیم که او می‌خندد. اما شاید هم او قصد داشته است یک لایه برای خودش بخواند. («آئینه کوچولو، آئینه کوچولو روی دیوار»)

واز این قبیل، تصدای خودش را بشنود و در این حالت یک تکه برف نشسته است روی زبانش. آخ چقدر میل داشتم که می‌توانستم این نشانه را چند متر آن طرف‌تر بکشم.»

ماه پشت مرد یخ زده قرار گرفته بود و به صورت بلائزه می‌تایید.

چون دیدم که او صورتش را به طور احمقانه‌ای بهم می‌کشد، ترسیدم و گفتم: «چه شده؟» گفت: «می‌خواهم لبخندش را حسابی ببینم. شاید در این عکس، این لبخند واضح نیفتد و امکان دارد که آدم بتواند از این لبخند برای خوشبخت کردن موجود بدبختی استفاده بکند.»

او را پایین کشیدم. ماطوری خودمان را در پشم و چرم و پوست پیچیده بودیم که به صورت دوعروسک که حسابی با چیزی پر شده باشد، درآمده بودیم. از بدنی گرم که در این لباس وجود داشته باشد خبری نبود. اما حرکاتمان شبیه به هم بود. بعد برگشتیم به چادر. فکر کردم فردا باد را در پشت سر خود خواهیم داشت و قطعاً بلائزه هم همین‌طور فکر می‌کرد. لزومی نداشت که دیگر صحبت بکنیم.

من این جریان را خیلی بعد، به بهترین وجهی که از دستم برمی‌آمد نوشته‌ام.

شهاب آذرشب

آه، رویای دوردست!
در این میانه‌ی سراب،
چشم بر دریاچه‌ی نمک،
چه شور رفتنی در گام بود!

از کوه اندوه و رنج گذشتیم؛
از دره‌های ژرف شکاف‌های خون‌چکان
بر قلب تنهایی بزرگ،
از جنگلزار انبوه سرخس سردرگمی‌ها گذشتیم.

از گردنه‌های گشتن در گردونه‌ی گردبادهای بی‌سرنوشت،
بی‌دستاویز بوته‌های پیچنده بر پای رفتن،
از صحراهای دوزخ درد و
دشت جستجوی بهشت،
از خارزارهای تشنه‌ی دشنه‌ها و نامردمی‌ها گذشتیم.

و سرسبزی دوری
کوری تدریجی ما را
بینا کرد؛

آه، جلوه‌ی جلگه‌های فردا که شاخساران درختانش، آسمان آسمان، شکوفه بر ابرمی‌کارند!
آه، دریای بی‌دریغ زندگی،
اقیانوس بی‌افسوس روزهای سرشاری که موج‌هایش از تپیدن قلب انسان فراز و فرود
می‌گیرند!

آه، رویای دوردست!
ما به سوی فردا به پیش می‌رفتیم.

قایق کهنه:
یادگار روزگار گمشده در خاطرات نیاکان ناکام خویش را

فراموش کردیم.
و براسبان عزمی عظیم تاختیم؛

از باران‌ها و نه‌هایی گذشتیم،
که دلت را جاری می‌کردند.

از شعرها و شهرهایی گذشتیم،
که در تو می‌زیستند.

از نام‌های بی‌نشان،
از نشانه‌های بی‌نام،

از روزگارهای تاریک،
از یادگارهای فراموش شده،

از گورها و گریه‌ها،
از عشق‌های ناتمام،

از دنیا گذشتیم،
رویای دور دست!

آه، دنیا‌های نساخته!
آه، آرزوهای باخته!
آه، مردمانی که در من راه رفته‌اند!
آه، اشباح وحشت امروز در غروب که از من گریختند!
آه، اسبان آشوب فردا در غبار که در من تاختند!

ما به‌سوی فردا به‌پیش می‌رفتیم،
و هزار زاری بیزار

در دل زمین نهان بود:

میان راه

نارنجستان‌های رنج چه انبوه است!
چوپانان باگله‌های هر روزی انتظار
در مرتع بی‌باران امروز
نی غمگین عشقی آکنده از فردا را می‌زنند.

و ما بهسوی فردا به پیش می‌رویم،
اگر چه صد هزار زاری بیزار
در دل زمین نهان است.

ما بهسوی فردای خویش می‌رویم،
با چهره‌های افروخته
از لبخندی
که به بزرگای شادی جهان است.

اکنون بگذار زاری‌های زمین از نیازها برویند
و سرود شادمانه‌ی انسان یگانه را سردهند.

اکنون بگذار ریشه‌های بریده‌ی رگ‌ها،
در شوره‌زار تلخ امروز
بالیدن درختان انسان فردا را خبردهند.

مرا ببخش،

رویای دوردست!

— در ضربه‌های سنفونی عمر

که جان خدایان موسیقی و شعر را می‌لرزاند،—

اکنون بگذار

از تو نیز بگذرم

و با چشم بیدار

بر این شبان پردام بنگرم،

که رمه‌ی روزها را

به کنام گرگان تاریک می‌رانند.

من دیو کابوس‌های خواب کوتاهی عمر خویش را خوب می‌شناسم؛

پس هر که هست،

مرگ و زندگی بر تو باد،

— ای نیستی! —

که هستی!

مرا ببخش!

فرشته‌ی رویا،

مرا ببخش!

پائیز ۱۳۵۹

۲۴۱

آخرین روزهای امپراتوری پرتقال

در نهایت آسمان نیلگون

سه روز، در واقع سه شبانه روز، در جزایر دماغه سبز. برای یک خبرنگار همیشه خیلی جالب توجه است به مناطقی سفر کند، که پیش از او هیچیک از همکارانش سفر نکرده‌اند. متأسفانه امروز روز به روز از تعداد این مناطق کاسته می‌شود و به ندرت می‌توان جایی پیدا کرد، که خبرنگاری به آنجا نرفته باشد.

قرار است روز ششم سپتامبر جزیره «سال» از مجمع‌الجزایر دماغه سبز برای من یک چنین منطقه‌ای باشد.

در فاصله ۴۵۰ کیلومتری ساحل غربی آفریقا دودسته جزیره وجود دارد: «بارالاتو» و «موآتونه‌تو»، که با هم مجمع‌الجزایر دماغه سبز را تشکیل می‌دهند. مجموع مساحت این ۱۵ جزیره کوچک و بزرگ ۴۰۵۳ کیلومتر است، با ۲۵۰۰۰۰ جمعیت. بیشتر ساکنان این جزیره‌ها دورگه‌اند و از مهاجران گینه بیسائو.

در موافقتنامه هفت‌ماده‌ای ۲۷ اوت ۱۹۷۴ الجزائر، که میان هیئت پرتغالی و هیئت نمایندگان احزاب استقلال‌طلب گینه و جزائر دماغه سبز (پ. آ. ای. گ. ک.)، در مورد شناسایی جمهوری گینه بیسائو از طرف پرتقال، به امضاء رسید، دو ماده به سرنوشت جزائر دماغه سبز اختصاص داشت:

«ماده ۵. هیئت پرتغالی، به نمایندگی از طرف دولت متبوع خود، حقوق مردم جزائر دماغه سبز را، در مورد تعیین سرنوشت و استقلال، به رسمیت می‌شناسد و همچنین تضمین می‌کند، که این حقوق را مطابق با اصول قطعنامه سازمان ملل و با در نظر گرفتن تمایلات سازمان وحدت آفریقا از قوه به فعل در آورد.»

«ماده ۶. طرفین اذعان دارند، که استقلال جزائر دماغه سبز و همچنین استعمار زدایی کامل در سرزمینهای آفریقایی تحت قیمومیت پرتقال عامل لازم برای همکاری پایا میان جمهوری گینه بیسائو و پرتقال به شمار می‌آید.»

هم‌به‌این خاطر بود، که من ضمن سفرم به پایتخت جمهوری گینه بیسائو سه شبانه روز را صرف دیدار از جزائر کردم، که سرنوشتشان به‌طور ناگستنی با سرنوشت قسمت قاره‌ای کشور وابسته بود.

جزیره «سال» از نظر ابعاد و وسعت زیادی ندارد، اما در میان سایر جزائر از

موقعیتی استثنائی برخوردار است. مثلاً دارای فرودگاه بین‌المللی بزرگی است، که حتی هواپیماهای جت دور پرواز قادر به فرود آمدن در آن هستند.

بنای يك طبقه فرودگاه خلوت است و آدم را به یاد انبارهای بی‌ریخت می‌اندازد. هنگام ورود من، فرودگاه شبیه صحرا بود. در کنار دکه‌ای، که نام شرکت هواپیمایی آفریقای جنوبی بر آن نوشته شده بود، دو مأمور گمرک با مقداری کاغذ ورمی‌رفتند. نگاهی به فهرست پروازهای داخلی می‌اندازم: من باید به جزیره سانتیاگو، به شهر «پرایا»، پایتخت مجمع‌الجزائر بروم. اولین پرواز هفت ساعت دیگر انجام می‌گیرد. جایی برای استراحت وجود ندارد. سه خانواده، با تعداد زیادی بچه، نیمکت چوبی را، که در میان محوطه ساختمان قرار دارند، اشغال کرده‌اند. آنها هم در انتظار هواپیما، برای رفتن به یکی از جزائر میان راه، هستند. دختر بچه خردسالی گریه می‌کند و آب می‌خواهد. مادرش از شیر آب دستشویی برایش آب می‌آورد. دختر بچه به محض قورت دادن اولین جرعه، آب را پس می‌زند و دوباره گریه را سر می‌دهد. پلیسی که ناظر این صحنه است می‌خندد: «مردم جاهل. آب لوله‌کشی ما، که از دریا می‌آید، آب نمک است. آب شیرین «سال» را از بیسائو ویا از دیگر جزائر با تانکر می‌آورند.»

هوا روشن می‌شود. از ساختمان فرودگاه خارج می‌شوم. درست چپ، در دور دست، خانه‌های کوچکی به چشم می‌خورند. در افق بجز چند کوه کوچک، نه جنگلی و نه بوته‌زاری. فقط چند درخت کوچک، شبیه به بوته‌های محتضر. پست و بی‌حال و به شکل تسبیح، به هر کجا که نگاه می‌کنی همهجا شن روان است و صخره‌های خاکستری و سنگ. منظره زیبایی است.

باید یاد آور شد، که در حال حاضر تقریباً همه جزائر دماغه سبز از نظر پوشش گیاهی خیلی فقیراند. مسئله، مسئله آب است. از رودخانه خبری نیست. چشمه آب شیرین نیز، سال تا سال باران نمی‌بارد. امسال سال ششم است که باران نیامده است. مزارع می‌سوزند و از بین می‌روند. قحطی در این جزائر ادواری است. طی سالهای ۷۲-۱۹۷۰ دهها هزار نفر از گرسنگی مرده‌اند. اگر آماری در دست بود، معلوم می‌شد، که در حال حاضر اکثر اهالی جزائر دماغه سبز هجرت کرده‌اند. معدودی به پرتغال و کنیری به دیگر کشورهای آفریقا.

بالاخره هواپیما به سوی جزیره سانتیاگو پرواز می‌کنیم. ناگهان به چهره آشنایی برمی‌خورم. تردیدی نیست این «سیلونودالوس» است. یکی از رهبران پ. آ. ای. گ. ک. دوستی ما از هفت سال پیش، به هنگام نخستین سفرم به نواحی پارتیزانی گینه بیسائو آغاز شد. سیلونیو از دیدن من خیلی تعجب کرد. سؤال پیچ شدم: «چطور شد از این طرفها؟ کجا می‌روی؟ در «پرایا» رفقا از آمدن تو خبر دارند؟» ناراحت بود، که در تمام مجمع‌الجزائر هیچ دوست و آشنایی ندارم.

در هر صورت، اگر هم آشنایی داشته باشم، نمی‌دانم آنها را چطور پیدا کنم. و تازه نمی‌دانم، آیا صلاح است، در این شرائط يك خیرنگار بلافاصله در جستجوی رفقای

حزبی‌اش باشد. آیا این کار دستاویزی برای تبلیغات مخالفین علیه حزب نخواهد بود؟ نخواهند گفت، که یک روس آمده است تا «دستورهای مسکو» را ابلاغ کند؟

سیلوینو خندید: «خودت عمل کن! به موقعیت نگاه کن! من که نباید به تو درس بدهم. در هر صورت، اگر اشکالی برایت پیش آمد به دفتر حزب در «پرایا» مراجعه کن. الان سرپرست آنجا رفیق «ژوتل-ژوتا» است. او را می‌شناسی. در جبهه جنوب خدمت می‌کرد.» سیلوینو، در حالی که بر لبه نیمکت نشسته بود، برای من سفارشنامه می‌نوشت. — این برای روز مبادا. اگر در دفتر حزب رفیق دیگری ترا پذیرفت.

سیلوینو، به عنوان سرپرست اولین هیئت قانونی پ. آ. ای. گ. ک. از یک سفر تحقیقی، از جزائر دماغه سبز باز می‌گشت. او پس از یازده سال دوری با مادرش ملاقات کرده بود. حالا می‌بایست بلافاصله به بیسائو بازگردد. اولین پرواز به قاره آفریقا بعد از ۴۸ ساعت انجام گرفت. این همان هواپیمایی بود که من در انتظارش بودم. سیلوینو، در حالی که دوتا از رفقای محلی همراهیش می‌کردند، رفت بیرون و تقریباً پس از بیست دقیقه سروکله‌اش پیدا شد. آنها ظاهراً به پایگاه هوایی ارتش پرتقال، که در نزدیکی قراردادش، رفته بودند، تا بپرسند آیا سیلوینو دالوس می‌تواند برای رفتن به بیسائو از یک هواپیمای نظامی استفاده کند یا خیر. چه فکر می‌کنید؟ بدون لحظه‌ای تأمل باین درخواست موافقت شده بود. معجزه، آری یک معجزه! چگونه اوضاع دگرگون شده است؟ عضو رهبری پ. آ. ای. گ. ک. با هواپیمای نظامی پرتقال به بیسائو پرواز می‌کند! حیرت‌انگیز است!

احتمالاً جمعیت پایتخت مجمع‌الجزائر بیشتر از ۲۰۰۰۰ نفر نیست. شهرک «پایرا»، شهری تمیز و دلنشین است. خانه‌ها اغلب یک طبقه و اغلب در ساحل اقیانوس قرار دارند. «پرایا» به زبان پرتغالی یعنی «ساحل». حتی پیش از خروج از فرودگاه هم نشانه‌های غلبان تندشور سیاسی محسوس است. در ویدیوار پوشیده است از شعار، جانبداری از پ. آ. ای. گ. ک.، استقلال طلبی و بزرگداشت یاد اولین دبیر کل حزب، رفیق امیلکار کابرال.

درواقع بزرگترین مشکل در گفتگوهای هیئت‌های نمایندگی پ. آ. ای. گ. ک. و پرتقال برای دستیابی به توافق، مسئله آینده جزایر دماغه بود. ماریو سوارش، به پیروی از دستورهای اسپینولا، می‌کوشید تا مسئله شناسایی جمهوری گینه بیسائو را از مسئله آینده جزائر دماغه سبز جدا سازد. بعدها، پس از اینکه اسپینولا از پرتقال گریخت «کتاب کوچکی از ژنرال «اتلوسارایوا دکاروالیو» به نام «پنج‌ماهی که پرتقال را دگرگون ساخت» منتشر شد. مؤلف در این کتاب قسمتی از گفتگوهای خود را با اسپینولا درباره آینده موزامبیک نقل کرده است. «اتللو دکاروالیو» در گفتگویش با اسپینولا می‌کوشد اثبات بکند، که «فره‌لیمو» تنها قدرتی است که درباره آینده موزامبیک می‌توان با او مذاکره کرد. تنها از این راه، یعنی با توافق با «فره‌لیمو» می‌توان از ایجاد شکافی اجتناب‌ناپذیر میان ما و موزامبیک جلوگیری کرد. اسپینولا: «نفسینور! این‌طور نیست. چنانچه ضرورتی ایجاب بکند من در مقام

خود بانیکسون صحبت می‌کنم.» در اینجا اتللو کاروالیو پی‌برد، که این امکان می‌رود که در موزامبیک اختلافات ویتنامی بشود و یقیناً نیکسون هم با این موضوع موافق نخواهد بود و «اگر نیکسون کمک نکند روی آفریقای جنوبی می‌شود حساب کرد».

این بود موضع اسپینولا در مورد برقراری گفتگو دربارهٔ آیندهٔ جزائر دماغهٔ سبز با پ.آ.ای.گ.ک. و شاید هم سخت‌تر و منفی‌تر. هم‌به‌این خاطر رهبران گروه‌های مختلف، یکی پس از دیگری، به لیسبون می‌آمدند و در کنفرانس‌های مطبوعاتی متعدد در مورد نقش مهم خود در حیات سیاسی جزائر سخن می‌راندند. این رهبران به‌اتاق پذیرایی اسپینولا راهنمایی می‌شدند. اسپینولا با آنها صحبت می‌کرد و آنان را از حمایت خود مطمئن می‌ساخت. در واقع او هیچ قصد نداشت از عقیدهٔ قدیمی خود، که در سال ۱۹۶۸ ابراز کرده بود و بعدها نیز در کتاب «پرتقال و آینده» آنرا تأیید کرده بود، دست بردارد. بنگاه‌های تبلیغاتی غرب تنها قسمت اول این مطلب را قاپیده بودند و آنرا در سراسر جهان تبلیغ می‌کردند:

«پرتقال در جنگ با آفریقا پیروز نخواهد شد». اما این جمله قسمت دومی نیز داشت، که از آن صحبتی نمی‌شد:

«... باید از سائل دیگر برای تمامیت ارضی پرتقال استفاده کرد. زیرا پرتقال بدون ایالات آفریقایی خود دیگر پرتقال نخواهد بود، بلکه تبدیل به بلژیک دوم خواهد شد».

وقت من به‌نهایت رسیده بود: یک شبانه‌روز. هنگامی که در لیسبون از وزارت اطلاعات تقاضای اجازهٔ دیدار از جزائر را کردم، هدفم را بازدید از بازداشتگاه سابق «تارافال»، محلی که رژیم سابق مخالفان سیاسی خود را در آنجا نگاه می‌داشت، ذکر کردم و گورستان «تارافال»، مدفن اولین دبیرکل حزب کمونیست پرتقال، بنتو - گونسالوش. اما تارافال در انتهای دیگر جزیره و در فاصلهٔ ۷۵ کیلومتری قرار داشت. به‌ر تقدیر بارانندهٔ تاکسی، که مرا از فرودگاه به هتل می‌برد، قرار گذاشتم، که با تاکسی او این قسمت از برنامه‌ام را انجام بدهم. راننده خوب فکرهايش را کرد و سرانجام در برابر ۵۰۰ «اسکورو» پیشنهادم را پذیرفت.

در طول راه معلوم شد، که یگانه هتل شهر در حدود سه کیلومتری ساحل اقیانوس قرار دارد. لازم شد که در جستجوی محل دیگری باشم.

صاحب پانسیون «پارانیوس» پیرزن فرتوت و نمونهٔ بارز «زن عهد ویکتوریا» با دیدن کارت مشخصات مسافر، که به‌وسیلهٔ مسافر جدید پر شده بود، دستهای کوچکش را بهمه کوفت: «آمخدای من، شما واقعاً روس هستید؟» و بی‌آنکه منتظر پاسخ بماند به‌خیابان دوید و با دیدن اولین زن شروع کرد به‌دادن اخبار حیرت‌انگیز خود: «دوناماریا اولین روس از مسکو پیش ما آمده است. او امروز از مسکو رسیده است. فردا هم به‌مسکو باز می‌گردد.» من در حالی که در کنار پیشخوان ایستاده بودم، یک‌یک کلمات نجوای او را می‌شنیدم. نجوای او در خانه‌های خیابان تنگ و باریک نیز شنیده می‌شد. و کودکانی هم که بایک توپ پارچه‌ای در خیابان مشغول بازی بودند، دارای

قهوه شنوایی خارق‌العاده‌ای بودند. پنج دقیقه بعد، پس از آنکه اسباب‌هایم را به‌تاقم منتقل کردم، به‌قصد جستجوی ژوتل‌ژوتا پانسیون را ترک‌کردم. در خیابان احساس حیوانی را داشتم، که در سیرک، برای اولین بار، به‌معرض تماشا گذاشته شده است: از پنجره‌های روبه‌خیابان ده‌ها جفت چشم کنجکاو به‌من دوخته‌شده بود. از قضا، بافاصله‌ای محترمانه، نیم‌دوجین بچه در حرکت بودند. آماده برای دادن اطلاعات به‌نخستین عابر: «ایناهاش! آن روسی که الان مستقیماً از مسکو رسیده!»

با این اشتها خیلی معقول به‌نظر نمی‌رسید، که به‌جستجوی دفتر پ.آ.ای. گ.ک. پردازم. متأسفانه آن تصویری، که در باره‌اش با سیلینو صحبت کرده بودم، تحقق‌یافته بود: «تلاش یک روس برای برقراری رابطه فوری با حزبی که هنوز از جانب حکومت رسماً شناخته نشده است، کمک‌خوبی برای گسترش شایعه مربوط به‌دست مسکو است». چند نفر از اعضاء دفتر فرمانداری، که در کنار بادبزین، در اتاقی با پرده‌های فرو افتاده، نشسته بودند، درحالی که قهوه می‌خوردند بحث سیاسی می‌کردند. با دیدن یک غریبه همگی جان تازه‌ای یافتند و وقتی که فهمیدند، که یک خبرنگار از شوروی قدم رنجه کرده است بی‌نهایت تعجب کردند. من منظورم را از دیدار از شهر «پرایا» و جزیره آنها بیان داشتم. گفتم، ابتدا می‌خواهم مراتب احترام خودم را نسبت به‌روسای محلی عرضه دارم و سپس بخواهم، با توجه به‌اینکه در تمام مجمع‌الجزائر هیچ آشنایی ندارم، اگر می‌توانند مرا راهنمایی کنند، تا با فرصت کمی که دارم برنامه مورد نظر مرا اجراء کنم».

پس از مدت کوتاهی اتوموبیلی با شماره دولتی، درحالی‌که سینیور «آزه رودو»، رئیس اطلاعات و جهانگردی جزائر دماغه سبز پشت فرمان قرار داشت، خبرنگار روزنامه پروادا را به‌بازداشتگاه تارافال می‌برد. «آزه رودو» با آنکه سن زیادی نداشت، مدت دوازده سال بود که در این سازمان کار می‌کرد. اوسال گذشته به‌پاس خدماتش به‌مقام ریاست منصوب شده بود. او نمونه کاملی از یک کارمند مستعمراتی بومی بود، که از صمیم قلب به‌حکومت خدمت می‌کند. آزه‌رودو ابتدا کوشید، که مرا «ارشاد» بکند، اما وقتی فهمید، که همسفرش به‌حد کافی وارد است دست از تبلیغ کشید.

با دیدن قیافه آزه رودو گفتم، بیایید بحث را کنار بگذاریم. من قصد بدی ندارم و تنها مقصود من دیدار از دیدنیهای جزیره و تارافال است. هیچکس به‌اندازه این جناب به‌من افاده نفروخته بود. خوب، دیگر درباره سیاست بحث نمی‌کنیم. زندگی نشان خواهد داد، که مجمع‌الجزائر به‌کدام راه خواهد رفت و چه‌کسی مجمع‌الجزائر را رهبری خواهد کرد.

در اینجا باید بگویم، که آزه‌رودو راهنمایی بسیار عالی بود. پیش از این در باره چشم‌انداز جزیره «سال» برایتان گفته‌ام. ساتییاگو هم تفاوت چندانی با «سال» ندارد: پوشش گیاهی بسیار نحیف است، بازداشتگاه تارافال در چند کیلومتری اقیانوس و در حدود یک کیلومتر و نیم دهکده‌ای به‌همین نام قرار دارد. دیوار مرتفعی به‌طول شش کیلومتر گرداگرد محوطه مربع شکل چند هکتاری

بازداشتگاه را فرا گرفته است. در چهار گوشه این مربع برجهای نگهبانی قرار دارند، که تا چندی پیش پاسداران در آنجا پاس می‌دادند. در نقطه‌ای پادگان، که محل زندگی نگهبانان و جاسوسان پ.ای.د.ا. بوده است، قرار دارد و در نقطه‌ای دیگر، روی یک تپه، ویلای فرمانده بازداشتگاه، که فعلاً مسکون نیست و صاحب‌خانه به‌لیسبون احضار شده است، و حالا یکی از زندانهای آنجا را اداره می‌کند. زندان «کاشیاس» و یا «پینوشه». از مهتابی پوشیده از گل و گیاه خانه دوطبقه حیات سیمانی بازداشتگاه و سیاهچالهایی که مأموران سادیست پ.ای.د.ا. زندانیان را در آنجا شکنجه می‌کردند دیده می‌شود. معمولاً وقتی آفتاب به‌وسط آسمان می‌رسید، زندانیان تارافال را برای گردش خارج می‌ساختند. در همین موقع زندانیان بارهایی از قفس سیمانی خود می‌توانستند سفره‌خانه جلا اعظم را ببینند.

گورستان در میان راه دهکده و بازداشتگاه قرار دارد. ده کمونیست پرتقالی در میان دیوارهای بازداشتگاه تارافال نابود شده‌اند. دروازه گورستان با قفل بزرگی بسته شده است. باز می‌گردیم به دهکده و بالاخره بازحمت زیاد نگهبان گورستان را پیدا می‌کنیم، او وظیفه گورکنی را هم به‌عهده دارد. پیرمرد تا مدت‌ها نمی‌توانست درک بکند، که این «شهری‌ها» از او چه می‌خواهند: دیگر در بازداشتگاه کسی محبوس نیست؛ دیگر کسی برای مردن وجود ندارد؛ پس دیگر محافظی هم لازم نیست.

با حوصله زیاد توضیح می‌دهم، که می‌خواهم گور یکی از زندانیان را زیارت بکنم. پیرمرد با تعجب ابروهای خاکستریش را بالا می‌برد. اوسی‌سال است که در این شعله انجام وظیفه می‌کند، اما تا به‌حال هیچکس از او چنین تقاضایی نکرده است. قفل با ناله‌ای باز می‌شود. گورستان متروک و قدیمی است. ردیف‌های مرتب سنگ‌های یک شکل و صلیب‌های سنگی یک شکل. گور «نتوگونسالوش» را می‌یابم. بر روی صلیب گور نوشته شده است: «در اینجا نبتوآنتونیو گونسالوش آرمیده است - ۱۹۴۲-۱۹۵۲». اینجا و آنجا، تا بخواهی، گور قربانیان رژیم سابق به چشم می‌خورد. خیلی زیاد.

دیگر هوا تاریک بود، که به «پرایا» رسیدیم. کوچه‌ها و خیابانهای شهر خلوت بودند، اما در محلی، در نزدیکی پانسیون «پارائیسو»، صدای جماعتی به گوش می‌رسید. معلوم شد، که در حوالی پارک طرفداران پ.آ.ای.گ.ک. اجتماع کرده‌اند. چند صد نفر در کنار تریبون کوچکی گردآمده بودند. اکثر تظاهرکنندگان جوان بودند. سخنران درباره هدف‌های حزب در جزائر دماغه سبز و درباره لزوم ارشاد طبقات در این مجمع الجزایر صحبت می‌کرد.

جوانی با ضبط صوت خبرنگاران در کنار من جای گرفت. او با دقت تمام سخنرانی

را ضبط می‌کرد. از او پرسیدم، آیا او خبرنگار رادیوی محلی است؟ دستهایش را در هوا به حرکت درآورد و گفت: «چه می‌گویید سینیور؟ رادیوی محلی در خدمت مرتجعین است. من مخبر - نوو ژورنال دکابو ورده - هستم. این روزنامه از طرف فرماندار پرتقالی، سینیور انریکو آفونسو داسیلواورتا در اختیار ما طرفداران پ.آ.ای.گ.ک. گذاشته شده است». خبرنگار ویژه پس از فرو ریختن این کلمات ناگهان ساکت شد و با کمی نگرانی به من نگاه کرد و بعد، ظاهراً به تصور اینکه بایک غریبه بیش از حد لازم صحبت کرده است، از روی نیمکت پرید و در میان جمعیت ناپدید شد.

بعداً در جزیرهٔ «سال» توانستم یک شماره از روزنامه‌ای که این جوان برایش کار می‌کرد بخرم.

در این شماره از هفته‌نامهٔ هشت صفحه‌ای و در نشریهٔ جدید جزائر دماغهٔ سبز، که به دستم رسید، متن کامل سخنرانی سیلینو دالوس را به مناسبت ورود هیئت پ.آ.ای.گ.ک. به شهر «پرایا» و همچنین متن موافقتنامهٔ میان پرتقال و گینهٔ بیسائو و مطالب دیگری، که اوضاع سابق امپراتوری استعماری پرتقال را بی‌طرفانه بررسی می‌کرد، به چاپ رسیده بود.

پس از شام سینیور آزه‌رودو پیش من آمد و اظهار تمایل فرماندار را برای آشنایی با من ابلاغ کرد. کاپیتان «سیلواورتا» فرماندار، در همان کاخ فرمانداری، یعنی محلی که صبحی همکاران فرماندار مرا پذیرفته بودند، قرار داشت.

فرماندار مردی بلند و باریک بود. چهره‌اش خطوط دلپذیری داشت. حدود پنجاه و پنج سال داشت و انضباط نظامی از رفتارش به خوبی مشهود بود. او در مقابل در ورودی به استقبال ما شتافت. سینیور سیلواورتا به تازگی به این مقام منصوب شده بود. کمی بیشتر از یک ماه. او به نجوا گفت: «احتمالاً مدت زیادی اینجا نخواهم ماند».

ملاقات با فرماندار کاملاً تشریفاتی بود. فرماندار می‌خواست بداند، آیا برنامه‌ام را به‌طور دلخواه انجام داده‌ام یا نه؛ مثلاً آیا توانسته‌ام از ساختمان رادیو، که امیلکار کابرال در سال ۱۹۴۹، به هنگام تعطیلات تابستانی دانشگاه، در آنجا کار می‌کرد، فیلمبرداری بکنم؟

درباز گشت به بهشت خودم، دیر هنگام زیر نور چراغ قدیمی شروع کردم به نوشتن برداشت‌هایم از سه روز گذشته. معمولاً ساده کار می‌کردم؛ ضبط صوت را باز می‌کنم و شروع می‌کنم به گفتن. اما دیوارهای اتاق پانسیون به قدری نازکند، که من از ترساندن پیرزن صاحبخانه احتراز کردم. پیرزن عهد و یکتوریا در تمام طول عمرش یک بار صاحب شخص مرموزی از مسکو» شده بود.

ادامه دارد

زشت و زیبای تاریخ

پس از انقلاب، تاریخ ایران تا حدودی مورد بی‌مهری قرار گرفته است، که البته نشانه خشم به حق مردم از نقش طاغوتها در گذشته پر از رنج و بار این مرزوبوم است. از همه صاحب نظران می‌خواهیم در نخستین اقتراح «فردای ایران» نظر خود را در باره تاریخ در اختیار ما قرار دهند.

فردای ایران علیرغم خط مشخصی که برای خود برگزیده است و خود را مسئول هر آنچه به چاپ می‌رساند می‌داند، تنها از این روی که در این زمینه نظرها یا برداشتهای گوناگونی می‌تواند وجود داشته باشد، نظریه صاحب نظران در باره تاریخ ایران را چاپ می‌کند. بدیهی است آنچه در این زمینه چاپ می‌شود الزاماً نظر شورای نویسندگان «فردای ایران» نمی‌تواند باشد.

این که در شهنامه‌ها آورده‌اند
رستم و رویینه تن اسفندیار
تا بدانند این خداوندان ملک
کز بسی خلق است دنیا یادگار

کاری آسان‌تر از ویران کردن و تباہ کردن و آلودن نیست و کم‌نموده‌اند کسانی که شهرت خود را در این گونه کارها جسته‌اند. آن که توانایی پژوهش و خلاقیت ندارد و در حسرت شهرت می‌سوزد، برایش آسان‌تر است تا حاصل پژوهش و خلاقیت دیگران را در چشم خامی چند بی‌اعتبار سازد و گوهرشان را با گل اندود کردن در جای خزف بنشانند «جای آن است که خون موج زند در دل لعل - زین تغین که خزف می‌شکند بازارش».

خاصه آن که در زمان ما، زمانه مستعد عوام‌فریبی و کسب شهرت و جاه به حساب دیگران است، وزیری که باید نگهبان گنجینه‌های هنری و فرهنگی یک ملت باشد، به‌جان درخت موز می‌افتد و با مصاحبه‌ها و نمایش‌های تلویزیونی خود را سرگرم می‌دارد. در این وانفسا دشمنان دانا و دوستان نادان انقلاب هم از یک سو به مفاخر و ذخایر فرهنگی این ملک می‌تازند و از سوی دیگر فریاد واویلا برمی‌دارند.

اگر دیوار دانش و هنر به بین وجود نظام شاهنشاهی همیشه کوتاه بوده، دیوار تاریخ و مورخان از همه کوتاه‌تر است. چه آسان می‌شود چوب برداشت و آنان همه را در مقام مثنی دروغ‌زن چاپلوس راند!

آقایان، دانشمندان عالی‌مقام، منتقدان بزرگ، ای دشمنان سرسخت مورخان دروغ‌زن چاپلوس، شما خودتان کدام تاریخ راستین را نوشته‌اید؟ واقعیت این است که شما نه تاریخ را می‌شناسید، نه تاریخ نویسی را و نه تاریخ نویسان را. و گرنه چنین

آسوده خیال جرئت یکه‌تازی نداشتید.

«سخت‌گیری و تعصب خامی است تا جینی کار خون آشامی است»

شما که به چشم دیدید در نیمه دوم سده بیستم، در عصر منشور جهانی حقوق بشر، در روزگار ماهواره‌های مخابراتی، کسی جرئت نداشت عکس غیر استاندارد «شهبانوی نیکوکار» را چاپ کند؛ دیدید چه جنایت‌ها شد که سال‌ها کسی را از آن‌ها خبری نشد «وان‌را که خبر شد خبری باز نیامد». دیدید که در این همه روزنامه‌های کثیرالانتشار، در این همه کتاب‌های ما همه چیز «صدره به از عهد باستان» بود. حال از نویسنده روزگار شاه‌عباس - کسی که پدرش را زندانی کرد، مادرش و فرزندان را کشت، مخوف‌ترین دستگاه جاسوسی زمان را ایجاد کرد، شکنجه‌گراش محکومان را زنده - زنده می‌دیدند و می‌خوردند - چه انتظار دارید؟ آیا انتظارتان جز این است که همه این حقایق را در پوششی از تملق و تحسین برای آیندگان حفظ کرده است؟ اگر آن کتاب‌های پر از عبارات معلق و تملق‌آمیز عصر مغول، یعنی طبقات ناصری، جهانگشای جوینی، تاریخ و صاف نبود، شرح آن همه خون‌ریزی‌ها و داستان آن قیام‌ها و دلاوری‌های مردم را از کجا می‌توانستیم بفهمیم؟ اگر ما قدرت نقد و تحلیل نداریم و قادر به شناسایی گوهر از صدف نیستیم، گناه از کیست؟ مورخ راستین، مورخ انقلابی، مورخ پژوهشگر امروز چگونه می‌تواند صدای قرن‌های گذشته را بشنود و آن را به گوش مردم روزگار برساند؟ جز این است که باید از همه کتاب‌های تاریخ، از ظفرنامه‌ها، فرمان‌ها، نامه‌ها، وقف‌نامه‌ها، کتیبه‌ها، مهرها، آثار و بناهای تاریخی، قصیده‌های مدح و قطعه‌های هجو، شمایل‌ها و نقاشی‌ها، جامه‌ها، زیورها، جنگ‌افزارها و هر خرده‌پاره‌ای که به دست می‌آورد، برای بازسازی حقیقت و واقعیت یاری جوید؟

اگر ما در غم‌خواری نسبت به تاریخ صادقیم، بهتر است به جای تاختن به مورخان، به چاپ و نشر دقیق آثار تاریخی موجود و بررسی آگاهی‌های داده شده در آن‌ها با یاری گرفتن از سایر اسناد پیردازیم و از این راه امکان تدوین یک تاریخ دقیق را فراهم آوریم.

این که ما امروز بیابیم و نوشته‌های هزارسال پیش را با معیارهای امروزی دلخواه خودمان بسنجیم ورد و نقضشان کنیم، کاری کودکانه است، چون در اصطلاح آن را وضع شیء در غیر ما وضع می‌گویند. باید آن‌ها را در زمان و مکان خودشان ارزیابی کنیم و ببینیم برای آن زمان چه ارزشی و چه اعتباری می‌توانسته‌اند داشته باشند.

روزی که انقلاب اسلامی ایران به آرمان‌های خویش نایل آید و این چند کسانی را که در عین دعوی مکتبی بودن تا مغز استخوان غرب زده‌اند، و انواع اندیشه‌های سرخ‌ترس امریکایی و انقلاب فرهنگی مائو را درهم آمیخته‌اند، از مسند عاریت به‌زیر آورد، آن روز پژوهندگان ما کار زیادی در دانشگاه‌ها برعهده دارند.

تاریخ‌دانان و تاریخ‌نگاران ما باید به کودکان و نوجوانان بیاموزند که نیاکانشان چهره‌ها برده و چه رزم‌ها کرده‌اند تا این کشور و فرهنگ و تمدن آن را پدید آورده‌اند. باید در مردم عشق به گنجینه‌های فرهنگی و آثار تاریخی را پدید آورند و قوت

بخشند. درباره تاریخ علوم، هنرها و صنعت‌های بومی ایران مطالعه و پژوهش کنند و راه تلفیق تجربه‌های کهن را با شیوه‌های نو بیابند و بشناسانند. امیدوارم مجله فرمای ایران خود را تسلیم جریان نکند و در گرداب امور سیاسی و اجتماعی روزمره، از پرداختن به این کار اصیل، یعنی شناختن و شناساندن تاریخ ایران غافل نماند، بلکه بکوشد تا در این راه گامی بردارد. اگر ما بخواهیم حوادث زمان خودمان را بشناسیم، باید سیرتاریخ را خوب بشناسیم. در کشوری که تقریباً همه انقلاب‌ها پوشش دینی داشته‌اند، مانوی، مزدکی، خرم‌دینی، خارجی، زیدی، شیعی، اسمعیلی، حروفی— حتی آنان که برضد نیروهای بیگانه برمی‌خاستند از محمودتارابی، شیخ ابراهیم شیرازی، پیرمحمد باغبانی— همه مدعی ارتباط با خدا و رسول بودند، درك انقلاب اسلامی و رسالت امام خمینی برای مورخ نباید دشوار باشد. اگر قیام‌های خلقی جنبه دینی داشته‌اند، دقیقاً به‌خاطر استبداد وستمگری فوق تصور فرمان‌روایان بوده، که در توده مردم يك احساس قدرت دوگانه را پدید می‌آورد و ناچارشان می‌ساخت تا برای رهایی از ستم قدرت زمینی، به قدرت آسمانی متوسل شوند. ما تاریخ زیاد داریم، باید در فکر تاریخ‌دان باشیم.

مطبوعاتی آذری

مرکز خرید و فروش کتب و مجلات قدیم و جدید
آدرس - تهران - اول خیابان کارگردان میرزا آسودستی
پاسارحید - طبقه دوم تلفن ۹۳۹۱۷۷

مقدمه بر تاریخ علم

تألیف

جورج سارثون

ترجمه غلام حسین صدری افشار

مجلد اول

از هومر تا عمر خیام

تا پایان سال جاری منتشر می‌شود

سیری در هنر اسلامی

ظهور اسلام

اسلام، که نامش را به امپراتوری عظیمی داد، از همان ابتدا همه اشکال مظاهر فرهنگ اسلامی را تعیین کرد. جالب توجه است، که محمد بنیانگذار دین اسلام فقط یک پیغمبر نبود، بلکه در حالیکه پیغمبر بود رئیس حکومت، قاضی، قانونگذار و سپهسالار هم بود و خلفاء یعنی جانشینانش هم همه این قدرت‌ها را شخصاً در اختیار داشتند. محمد هسته مرکزی امپراتوری اسلام را تنها با گروانیدن پیروان دین‌های دیگر به اسلام وجود نیابد، بلکه او برای رسیدن به هدف از اعمال زور و همچنین اقدام‌های سیاسی و تشکیلات سازمانی نیز بهره گرفت. او پیش از رسالت ابتدا کاروانسالار بود، بعد در مکه به بازرگانی پرداخت و سرانجام تصمیم برای این گرفت، به سرزمینی که در آن - صرف نظر از چند نفری که به دین موسی و یا عیسی گرویده بودند - فقط نوعی از شکل ابتدائی مذهبی چند خدائی وجود داشت، دین ابراهیم را، یعنی اعتقاد به یک خدای واحد و همچنین زندگی پس از مرگ را، اعطاء کند. او در شهر مکه گروه کوچکی از پیروانش را برگرد خود جمع کرد و با قدرتش، که خیلی زود روبه‌فرونی گذاشته بود، قبیله‌های حاکم بر مکه را بوحشت انداخت. سپس در اختلافی که بر سر مسائل مذهبی به وجود آمد مسلمانان شکست خوردند و مورد تعقیب قرار گرفتند. سرانجام محمد دعوت یترب را، که بعدها شهر پیغمبر و به عبارت دیگر مدینه نامیده شد، پذیرفت و به این شهر پناه برد، به عبارت دیگر مهاجرت کرد. هجرت معروفی که در سال ۶۲۲ میلادی اتفاق افتاد و به این اعتبار سال ۶۲۲ میلادی آغاز تاریخ مسلمانان گردید.

محمد از شهر مدینه با حمله‌های مسلحانه و مکرر خود به مکه حق زیارت مکه را برای برادران عقیدتی خود به دست آورد و سرانجام با یک حمله بزرگ این شهر را تحت کنترل خود درآورد و از تاریخ این فتح این شهر مرکز دین اسلام شد. قرآن، کتاب مقدس مسلمانان، که دربرگیرنده آیاتی است که بر محمد نازل شده‌اند، و حدیث نبوی، که مجموعه‌ای از گفته‌ها و اشاره‌های محمد درباره مسائل است که در قرآن نیامده‌اند و گاهی اصالت برخی از آنها مورد تردید است، همه مسائل مربوط به زندگی - دین، اجتماع، قانون را - دربر می‌گیرند. قرآن و حدیث نبوی پایه مسائل تربیتی و دیوانی را فراهم آوردند و بدین ترتیب اسلام - به اراده خداوند - به وحدت و قدرت خود دست یافت.

نخستین دوره پس از مرگ پیغمبر برای سپهسالاران عرب دوره فتح و پیروزی بود. عربها اول به عراق و فلسطین حمله بردند و آنجا را غارت کردند و پس از این

پیروزی‌های آسان یافته در سال ۶۳۶ میلادی سوریه و در سال ۶۳۷ بین‌النهرین را به دست آوردند و در سال ۶۳۷ به مصر حمله بردند و سه‌سال پس از این حمله اسکندریه را متصرف شدند و پس از به‌دست آوردن مصر و سوریه حکومت ایران را برانداختند و ایرانیان را وادار به پذیرفتن دین خود ساختند و سپس ترکستان غربی و قسمتی از پنجاب را تسخیر کردند و در شمال آفریقا و در خاک اسپانیا متصرفاتی به‌چنگ آوردند. و هنوز یک قرن از ظهور پیغمبر اسلام نگذشته بود، که نیمی از جهان متمدن آن عصر به‌دست مسلمانان، که به نیروی فرهنگ نو اسلامی دست اتحاد به‌یکدیگر داده بودند، افتاده بود.

جریان آمیزش فرهنگها و هنرها

هنر اسلامی هنر تنها یک سرزمین و یا یک قوم نیست. این هنر برآمد رویدادهای تاریخی گوناگونی از قبیل دنیای باستان به‌دست عربها است و پیوند اجباری حوزه‌های وسیعی با یکدیگر و تحت لوای اسلام، که خود متقابلاً از سوی ملت‌های گوناگونی مورد تهاجم قرار گرفت. از همان ابتداء سرنوشت تکامل هنر اسلامی در اختیار مسائل و شرایط سیاسی، که پا از مرزهای جغرافیایی فراتر می‌گذاشتند، قرار گرفت. ازینرو است که در اینجا باید هنر جهان اسلام را در چهارچوب خاندانهای حکومتی گوناگونی، که برامپراتوری اسلام فرمان رانده‌اند، مورد بررسی قرار داد. از این‌رو هر فصل بامقدمه‌ای کوتاه، که فقط یادآور بزرگنمایی تعیین‌کننده است، آغاز می‌شود.

تنوع و چندگانگی هنر اسلامی از شرایط گوناگونی که در یک یک سرزمین‌هایی که به‌تصرف مسلمانان درآمده بودند و همچنین از به‌هم آمیزی سنت‌های فرهنگی ملت‌های عرب و ترک و ایران، که در همه قسمت‌های امپراتوری جوان اسلام رویاروی یکدیگر قرار می‌گرفتند، ناشی می‌شود. در این هنر نقش اصلی با اعراب بود و متکی بر این نقش هنر اسلامی، دست در دست مکتب اسلام، زبان قرآن و خط عربی دامن گسترده. خط عربی خود متقابلاً یکی از پدیده‌های مهم هنر اسلامی شد و در قالب این خط عناصر نقشی انتزاعی متنوعی به‌وجود آمدند، که با همه اشکال هنر اسلامی در پیوندند و همه مظاهرشان را می‌توان بر اصلی عربی استوار یافت.

سهم ترک‌ها از هنر اسلامی غالباً از حسی ذاتی برای تجرید و انتزاع ناشی می‌شود. حسی که در همه اشکال هنری و فرهنگ‌هایی، که اقوام ترک آسیای مرکزی در میدان وسیعی از قلب آسیا تا مصر به‌منصه‌ظهور رسانیده‌اند، نمایان است. ترک‌ها نهال‌های سنتی پرباری از هنر تجسمی و انتزاعی را از شرق به آسیای نزدیک آوردند و شمایل‌سازی اصیل خودشان را بنیان نهادند.

در این میان تشریح سهم ایران از هنر اسلامی از همه دشوارتر است. با کمی احتیاط می‌توان گفت، که این سهم از میل پرداختن به‌مسائل مربوط به ماوراءالطبیعه، با نوعی چاشنی شاعرانه، ناشی می‌شود، که در مذهب به‌صورت عرفانی عمیق متجلی می‌شود. بزرگترین مکتب‌های نقاشی اسلامی از ادبیات ایران بارور شده‌اند و در اواخر سده‌های

چهاردهم و پانزدهم در ایران يك اسلوب شمایل‌سازی کامل و يك سمبولیزم كاملاً مستقل، در لباسی انتزاعی و شاعرانه، به‌وجود آمد، که در همهٔ جهان اسلام برای آن نظیری نمی‌توان یافت. هماهنگ با نقاشی خیالی و غیرواقعی اشکال تزئینی‌ساختمانی، که به‌نظر نقش معماری و همچنین قوانین «علم‌الجمال» را نفی می‌کنند و همهٔ قسمت‌های ساختمان را به‌صورت يك کلیت افسانه‌ای و خیالی درهم می‌آمیزند، پدید آمدند.

تأثیر دین بر فرهنگ

دقایق مذهبی مهمترین عامل هنر اسلامی است. ساکنان سرزمینهای زیادی، که دین اسلام را پذیرفته بودند در بادی امر خودشان را مسلمان می‌خواندند، و عرب، ترك و یا ایرانی بودن برای آنها در مرحلهٔ بعدی از اهمیت قرار داشت. اینان با زبان و خط عربی آشنا بودند و دست کم هر کس با چند کلمه‌ای از زبان عربی، که زبان قرآن است، آشنا بود. مسجد محل تجمع بود. بنایی مذهبی، که با مختصری تغییر تقریباً در همهٔ نقاط امپراتوری اسلام از يك ساخت و پرداخت واحد برخوردار بود. جهت این مسجد همواره به‌طرف مکه، مرکز مذهبی اسلام، است، که کعبه را در میان دارد. عبادتگاهی از پیش از اسلام، که به‌ارادهٔ محمد قبله مسلمانان شد.

در هر کدام از این مسجدها دیواری بنام دیوار قبله وجود دارد، که محراب در وسط آن قرار گرفته است. همهٔ مسلمانان در اعتقاد راسخ به‌بعثت و کردگار توانا و یکتا اتفاق نظر دارند. همهٔ مسلمانها به‌هنگام گرویدن به‌دین اسلام می‌گویند: «لا اله الا الهان محمد رسول اله» و همهٔ مسلمانها از هر نژاد و کشوری که هستند در این اعتقاد، که روز معاد همهٔ مؤمنین در برابر خدا مثل هم خواهند بود، اتفاق نظر دارند. با توجه به پوچی و بی‌ارزشی بدن مادی همهٔ مسلمانان در فکر ابدیت و جاودانگی هستند و این فکر همچون مهری مشخص بر پیشانی همهٔ هنرهای اسلامی به‌چشم می‌خورد. جالب‌توجه‌ترین مظهر این تفکر تکرار مداوم نقش است، که به‌صورت کامل‌ترین شکل خود خیلی زود وارد جهان هنر اسلامی شد و همچنان به‌صورت یکی از مهمترین عناصر هنر اسلامی به حیات خود ادامه داد. امکان ادامهٔ حیات بی‌پایان يك نقش - خواه به‌صورت نقشی انتزاعی و خواه به‌صورت موضوعات منقوش - از يك سوی ناشی از اعتقاد عمیق بر موجودیت ابدی همهٔ وجودهای حقیقی است و از سوی دیگر ناشی از حقیرشماری جهان فانی.

وقتی هنرمند اسلامی فقط قسمتی از يك نقش را، که به‌صورت کامل در جهان باقی وجود دارد، نشان می‌دهد، موضوعی را هم که به‌صورت ظاهراً محدود و در قالب يك نقش می‌آفریند، با لایتناهی (جهان‌باقی) پیوند می‌دهد. در حقیقت اسلیمی با نقش شاخ و برگ و گل - با دگرگونی‌های کوچکی که همواره به‌خود راه می‌دهد - نمونهٔ بسیار خوب و کاملی است از اصول هنر تزئینی اسلامی. اسلیمی در همه‌جا مورد استفاده قرار می‌گیرد و می‌تواند يك جعبهٔ كوچك فلزی را درست همان‌طور زینت ببخشد، که يك گنبد عظیم کاشیکاری شده را.

هر دو، یعنی هم جعبه فلزی و هم گنبد، در اینجا برای هنرمند دارای ارزشی یکسانند. آنها فقط از نظر شکل ظاهری از هم دیگر متفاوتند، نه از نظر کیفی. این برداشت، که برای همه چیز ارزش واحدی قائل است و در هنرهای تجسمی همه مظاهر هنری را از نظر موجودیت برابر می‌داند و در یک سطح قرار می‌دهد، بی آنکه به زمان و مرزهای سیاسی توجهی داشته باشد، سبکی واحد و یک دست به وجود می‌آورد. به این ترتیب نفی ماده یکی از خصیصه‌های اصولی هنر اسلامی است و نقش و نگارهای بی‌نهایت متنوعی در خدمت این هدف قرار دارند.

این نقش‌ونگارها، خواه در معماری و یا در اثری کوچک، با پوشاندن ماده عملاً آنرا از اعتبار می‌اندازند. یعنی یک اثر هنری نشان‌دهنده حالت صوری یک پدیده نیست، بلکه همواره منعکس‌کننده ایده‌ای از ورای این جهان مادی است. ایده‌ای که اثر هنری را از کون و مکان بی‌نیاز می‌سازد و آنرا به لایتناهی و ازلیت می‌رساند. ازلیتی که تنها او کافی و باقی است.

استفاده از تزیینات ساختمانی به این تفکر جامه عمل می‌پوشاند. دیوارها زیر پوششی از کاشی قرار می‌گیرند و گنبدها و طاق‌ها با کتیبه و نقش و نگار گیاهان آراسته می‌شوند. - نقش‌ونگاری که ماهیت حقیقی اجزاء ساختمان را مستور می‌سازند. گنبدها با نقش‌هایی متنوع و مقرنس‌کاری خیال‌انگیزی، که با زیبایی خیره‌کننده خود استحکام بنا را از اعتبار می‌اندازند و به آن حالتی ظریف و شکننده می‌دهند ساخته می‌شوند.

این خصیصه، که در تاریخ هنر برایش بدیلی نمی‌توان یافت، هنر اسلامی را به مذهب می‌پیوندد. و ازیراست - و تنها ازیراست - که می‌توان هنر اسلامی را هنری مذهبی نامید. با این همه جالب توجه است، که در هنر اسلامی به‌ندرت به شمایل‌سازی برمی‌خوریم. با اینکه کم‌وبیش در هنر اسلامی بسیاری از شکل‌ها و موضوع‌های اساسی (مخصوصاً در معماری) مورد استفاده قرار نمی‌گیرند، با این همه آدمی از تنوع خارق‌العاده اشکال خاص هنر اسلامی غافلگیر می‌شود. تقریباً هر سرزمین و هر دوره‌ای اشکال هنری خاص خود را برآفریده است، که در مقایسه با اشکال هنری دوره‌های دیگر از هم متفاوتند و به این ترتیب بررسی جریان انتقال عناصر معمول دوره‌ای به دوره دیگر بیشتر از هر چیز دیگری جالب توجه است.

ماهیت تزیینات اسلامی

در کنار شکل‌های ناتورالیستی و نیمه ناتورالیستی و کاملاً هندسی و انتزاعی نقش‌های بی‌نهایت متنوع، در هنر اسلامی خوشنویسی، که یکی از اجزاء لایتجزای هنر تزیینی است، نقشی بسیار تعیین‌کننده دارد. هنر خوشنویسی اسلامی دو نوع مشخص دارد: کوفی و نسخ.

مشخص خط قدیمی‌تر، یعنی خط کوفی، که ظاهراً در شهر کوفه به وجود آمده است، تکیه بر خطوط عمودی است. در پنج سده نخستین اسلامی در میان نقوش سفال و

پارچه اغلب به آیه‌هایی از قرآن برمی‌خوریم. از خط کوفی هشت نوع مختلف را می‌شناسیم، که در اینجا فقط به سه نوع آن اشاره می‌کنیم: (۱) کوفی ساده، (۲) کوفی مورق، که در طول سده نهم میلادی در مصر به وجود آمد. انتهای خطوط عمودی کوفی مورق مانند برگ است، (۳) کوفی مزهر، که علاوه بر برگ با گل نیز تزئین شده است. ظاهراً کوفی مزهر هم در سده نهم میلادی در مصر، که در زمان فاطمیان (۱۱۷۱-۹۶۹) به بالاترین حد از شکوفایی رسیده است، به وجود آمده است. از سده یازدهم میلادی به مرور خط نسخ جای خط کوفی را گرفت. البته در سده هفتم میلادی با نوعی خط نسخ (نسخ قدیم) آشنا بودند، با این همه اختراع خط نسخ را از ابن مقله، نویسنده‌ای که در سده نهم میلادی در بغداد می‌زیسته است، می‌دانند. همچنین خط ثلث را ابن مقله اختراع کرده است [؟]. این خط در عمل شکل مسخ‌شده‌ای از خط نسخ است، که در آن به خطوط افقی و عمودی بیشتر تکیه شده است. در ایران انواع گوناگونی از خط نسخ به وجود آمد، که از آن میان تعلیق از اعتبار خاصی برخوردار گردید. از همین جا بود، که خط زیبا و گویای نستعلیق پدید آمد. میرعلی، خوشنویس تبریزی، که در نیمه دوم سده چهاردهم میلادی می‌زیست، مخترع این خط است. خط نستعلیق در سده‌های پانزدهم و شانزدهم خط رایج در ایران بود.

یکی دیگر از وجوه تعیین‌کننده در هنر اسلامی شمایل‌سازی بسیار غنی در هنر غیرمذهبی است، که در مجموع بسیار ناشناخته مانده است. این نظر غلط، که اسلام مخالف هنر شمایل‌سازی و صورتگری است و تصویر کردن انسان و هر نوع موجود زنده را قدغن کرده است، با اینکه وجود صورتگری در ایران نیم قرن پیش به اثبات رسیده است، هنوز هم به شدت رایج است. در اسلام هیچ نقیسی برای تصویر موجودات زنده وجود ندارد. در قرآن هم سخنی از این مقوله نیست.

حدیث‌های گوناگونی که منسوب به پیغمبر هستند، با اینکه فقط ارزش مذهبی دارند، گاهی چنین تعبیر شده‌اند، که پرداختن به هنر ممنوع است. در این جمله، که جبرئیل به‌خانه‌ای که در آن صورتی وجود داشته باشد وارد نمی‌شود، منظور از «صورت»، «صنم» است. شاید هم واقعاً مخاطب هنرمند بوده است:

چون پیغمبر می‌گوید، هر کس صورتی بسازد روز معاد، به خاطر صورتی که ساخته است، در برابر خداوند جوابگو خواهد بود. چون او کوشیده است از آفریننده یکتا تقلید بکند. خدا به او خواهد گفت، به چیزی که آفریده است جان بدمد و اگر او موفق به چنین کاری نشود به لعنت خداوندی گرفتار خواهد شد. با این همه ظاهراً این تهدید هم فقط متوجه بت‌سازان می‌شود.

به این ترتیب هیچ دوره‌ای از فرهنگ اسلامی وجود ندارد، که در آن صورتگری منع شده باشد. فقط در هنر خاص مذهب است، که از بت‌سازی احتراز شده است. از این روی مسجدها و آرامگاهها عاری از هر نوع تصویر موجود زنده هستند. اما در زمینه‌های دیگر صورتگری یکی از عناصر مهم هنر تجسمی است. حتی در این خصوص،

هنر اسلامی در طول تاریخ طولانی و پیچیده خود، از عناصر بیگانه نیز بهره گرفته است.

هنر عصر امویان

پس از درگذشت پیغمبر نخستین خلیفه‌ها در مکه نامزد و انتخاب شدند. اما خیلی زود میان دو فرقه بزرگ شیعه و سنی آتش مبارزه زبانه کشید. شیعه‌ها علی و اخلافش را تنها خلیفه قانونی اسلام می‌شناختند و سنی‌ها عقیده داشتند، که خلیفه بایستی از طرف مردم انتخاب شود و هر کدام از افراد قبیله قریش، که قبیله پیغمبر بود، می‌تواند به مقام خلافت برسد. امویان، که از قبیله قریش بودند، در این مبارزه پیروز شدند و نخستین سلسله ملی خلافت را بنیان گذاشته و از سال ۶۶۱ میلادی تا ۷۵۰ حکومت راندند. امویان پایتخت را از مکه به دمشق منتقل کردند و به این ترتیب فرهنگ اسلامی با فرهنگ‌های ایالات روم، که هنوز مدت زیادی از تصرفشان به وسیله اعراب نمی‌گذشت، در ارتباط مستقیم قرار گرفت. آمیزش بسیار مقبولی از اشکال خلص رومی با اشکال هلنی و عناصر یونانی مشخص هنر امویان است.

هنر معماری:

نخستین اثر معماری اسلامی، که در سال ۶۹۱ میلادی به فرمان عبدالملک ساخته شد قبة الصخره است. این بنا کارنامه بسیار خوبی است از آمیزش جالب توجه سنت‌های معماری گوناگون. مقطع و برش عمودی تابع يك «شما»ی پیش از اسلامی است، که عبارت است از يك بنای گردگنبددار با راهرویی در محیط، که در آن يك يك اجزاء بنا و همچنین تزئینات هنری برخلاف مقطع و برش، مستقل هستند. این بنا که در مجموع متکی برالگوهای غربی است عناصر هلنی و ساسانی را، مخصوصاً از نظر کاشیکاری و نقش و نگار، با هم تلفیق کرده است و به این ترتیب در صدر تعدادبیشماری از بناهایی قرار گرفته است، که در ساختمان آنها از سبکهای گوناگون معماری و هنری استفاده شده است.

هدف سیاسی و هدف مذهبی، هر دو با هم، در ساختن این بنا منظور نظر بوده‌اند. با این بنا می‌بایستی برتری مسلمانان بر کلیمی‌ها و مسیحی‌ها به اثبات می‌رسید. بنای قبة الصخره در «ناف دنیا» و در سرزمین مقدس دنیای باستان حکایت از پایان سنتی داشت که قرار بود در فرهنگ نو اسلامی مستحیل بشود.

قبة الصخره از خیلی جهات بنایی بی‌بدیل است، با این همه با چنگی که به سنت معماری پیش از خود انداخته است آخرین تحقق یکی از اشکال معماری پیش از اسلام است. در عین حال تزئینات این بنا جوانه نوی بود در هنرهای تزئینی، که می‌بایستی در آینده و آینده‌های خود به تکامل می‌رسید.

در مسجد امویان در دمشق برای نخستین بار به صحن مسجد برمی‌خوریم، که یکی از ویژگیهای معماری اسلامی است. این مسجد در حوزه معبدی رومی، که فقط آثاری

از آن برجای بود، در سالهای ۷۰۵ تا ۷۱۵ میلادی ساخته شد. اصل این مسجد به مسجدهای باراندازهای کاروانی آغاز اسلام برمیگردد.

مسجدی که در فضای آزاد قرار داشت و فقط در سمت قبله از سایه‌بانی که بر تنه چند نخل تکیه داشت برخوردار بود. ظاهراً این «شما» ی ساده، که نمونه عبادتگاهی در فضای باز با حدودی کاملاً ابتدائی بود، برای همیشه الگوی مسجدهای عرب‌ها قرار گرفته است.

با اینکه داغ سبک‌بناهای مذهبی باشکوه و کاخ‌های سلطنتی پیش از اسلام بر پیشانی بناهای بعدی به چشم می‌خورد، با این همه فکر نخستین، یعنی استفاده از یک صحن بزرگ، که سه‌طرف در اختیار ردیف رواق‌ها قرار داشت و طرف قبله‌اش از آن شبستان نماز بود، در همه نقاط تحت نفوذ فرهنگ اسلامی لایتغیر باقی ماند و بعدها الگوی اصلی مساجد سلجوقی در ایران قرار گرفت.

در مسجد دمشق دیوارهای منطقه مقدس رومی به‌جای دیوار حصار مسجد مورد استفاده قرار گرفت. در اینجا سه‌طرف صحن مسجد در اختیار رواق‌های دو طبقه قرار دارند و در سمت قبله سه‌شبستان به‌موازات دیوار قبله ساخته شده است. در این مسجد، با اینکه شبستانی چهارم عمود بر دیوار قبله در وسط شبستان‌های دیگر قرار دارد، در هیئت کلی بنا هیچ جهت خاصی وجود ندارد، که در ساختمان آن به‌حالتی برتر آندیشیده شده باشد. و در اینجا عرض بنا به‌مراتب کمتر از عمق آن است و این حالت تقریباً در بیشتر مسجدهای حوزه هنر معماری اسلامی در نظر گرفته شده است.

«کوشک‌های صحرائی» و بیشمار امویان، که از نظر سبک معماری بر سنت‌های معماری پیش از اسلام تکیه دارند، برای مطالعه در جریان به‌هم‌آمیزی سبک‌ها و ادغام آنها در یکدیگر از اهمیت خاصی برخوردارند. با حفاریهایی که شده است ما این امکان را یافته‌ایم، که به‌شکل اصلی این کوشک‌ها دست‌یابیم. علاوه بر این کوشک‌ها با کاشیکاریها و نقاشیهای دیواری و گچ‌بریهای اغلب باشکوه خود اطلاعات مهمی از هنرهای تجسمی عصر امویان در اختیار ما قرار می‌دهند.

این کوشک‌ها برای فرمانروایان اموی، که هنوز بستگیهای خود را به صحرا حفظ کرده بودند، برخلاف آنچه که گفته می‌شود، کوشک‌عشرت و یا شکار نبودند، بلکه اینها، در میان جلگه‌هایی که در زمان امویان حاصلخیز و آباد بودند و امروز بیابانی بیش نیستند، مراکزی بودند برای تقویت امور اقتصادی. نقشه این کوشک‌ها، حتی در جزئیات، شباهت زیادی دارد به قلعه‌های مرزی رومی، که در این منطقه به چشم می‌خورد. بسیاری از جزئیات فنی تأسیسات بهداشتی و گرمخانه‌ها و حمام‌ها و همچنین ساخت و پرداخت دیوارها و قوس‌ها و طاقچه‌ها و برج‌ها تقریباً رومی رومی هستند. اما در اینجا هم فرهنگ اموی مخصوصاً در گچ‌کاری و گچ‌بری و آرایشهای نقشی، از عناصر کاملاً غیر رومی و بیگانه آسیایی استفاده زیادی برده است.

قصر المفجار در دره رود اردن و شرق شهر باستانی اریحا و قصرالمشتی، که در صحرای جنوب عمان قرار دارد، قصرهایی هستند که از بازمانده ویرانه‌هایشان و به

ویژه ترئیناتشان قابل بازسازی هستند.

المفجار، که ظاهراً در زمان فرمانروایی هشام (۷۴۳ - ۷۲۴ میلادی) ساخته شده است، با اینکه از نظر نقشه ساختمانی تابع کوشک‌های صحرایی است که قبلاً با آنها آشنا شدیم، با این‌همه از این نظر که بنایی مجرد نیست و در کنارش مجتمعی از بناهای گوناگون دارد، در مقایسه با کوشک‌های دیگر غیر عادی است. ظاهراً در قسمت شرقی این قصر صحن بسیار بزرگی با رواق‌هایی در اطراف قرار داشته است. این صحن تمام طول بنایی را که در شمال مجتمع قرار دارد می‌پوشاند و سطح آن بزرگتر از سطح بنا است. یک مسجد و یک صحن دیگر و یک تالار شنا و حمام، که ظاهراً از تزئینات زیادی برخوردار بوده است از تأسیساتی هستند که هم‌مرز با این قصر به وجود آمده بوده‌اند. با اینکه حمام المفجار با ساختمان مستقل و عظیمی که داشت از ساخت و پرداخت خاصی برخوردار بود، وجود یک چنین محل استحمایی که از ضامم یک قصر باشد، پدیده کمیابی نبود. برج ورودی مجلل این حمام را با نقش و نگار آراسته بودند و در میان این آرایشها صورتی شاید از خود خلیفه به چشم می‌خورد. در قسمت شمال غربی حمام تالار یک دیوان سقف گنبدی وجود دارد، که ظاهراً صاحب قصر در این تالار به مهمانهای خصوصی خود بار می‌داده است و در اتاق‌های کوچک منضمش مجالست می‌کرده است. کف تالار دیوان و یکی از سکوها، که روبروی در ورودی قرار دارد، با موزائیک پوشانده شده است. نقش‌ها در فضای مستطیل‌شکل تالار دیوان، با تکیه بر نقش‌های موزائیک بسیار زیبایی تالار شنا از خطوط مستقیم تشکیل یافته‌اند. در عوض در موزائیک سکو موجودات زنده‌ای نقش یافته‌اند، که احتمالاً معنایی سمبولیک در آن نهفته است. ظاهراً وقتی امیر مهمان خود را می‌پذیرفت روی این سکو می‌نشست.

در میان ترئینات گچی فراوان در لچکی‌ها به چهارنقش دایره‌شکل با اسب‌های بالدار برمی‌خوریم و در قسمت پائین گنبد به ردیفی از پرنده‌های کوچک. با دیدن این دو نقش، یعنی اسب بالدار و پرنده، که لابد بازهم معنایی سمبولیک دارند، می‌توان حدس زد، که آرایش این فضا مخصوص تالار تخت بوده است.

جالب‌توجه‌ترین مشخص قصرالمشتی، که به مراتب بزرگتر است، سطح غیر عادی زیر بنا و نمای سنگی بی‌نظیر آن است، که با نقش‌ونگارها و صورتهای بسیارزیبایی آراسته شده است. این بنا، با اینکه جز آرایش نمای اصلیش چیزی از آن برجای نمانده است، یکی از آثار بسیار خوب هنر معماری است، که از نظر زیبایی و تکامل به‌حدوالایی رسیده است.

در بیشتر قصرهای امویان از نظر نقشه ساختمان از قصرالمفجار پیروی شده‌است. در عوض المشتی کاملاً متفاوت از المفجار است. آنسوی در ورودی، پیش از صحن اصلی صحنی با بناهایی در اطراف قرار دارد، و مجتمع تأسیساتی قصر در نقطه مقابل پایان محوطه قصر قرار گرفته است.

تالار عظیم بار در انتهای صحن مرکزی تأثیر زیادی بریننده می‌گذارد. هنوز از زمانی که وجود این شیوه از معماری در هنر معماری صدراسلام به‌اثبات رسیده است

مدت زیادی نمی‌گذرد (دارالعمره و الکوفه در عراق). ظاهراً این سبک بیشتر مقتبس از سبک معماری ساسانی است، تا قصرهای مسیحی منطقه.

قصر نسبتاً کوچک عمره در نزدیکی المشتی قرار دارد. ظاهراً در ساختمان این بنا از یکی دیگر از سبکهای پیش از اسلام استفاده شده است. این قصر فقط از یک طبقه تشکیل شده است. مجتمع اصلی عبارت است از تالار بار و قصر کوچک حمام، که در آن هم فضایی با سقف گنبدی قرار دارد. در اینجا صور کواکب نقاشی شده است، که قطعاً بیشتر معنایی سمبولیک داشته‌اند تا تزئینی. نقاشی‌های دیواری قصر عمره که فقط قطعاتی از آنها باقی مانده است و ما فقط از طریق منابع، اطلاعات خوبی از آنها داریم، بهترین کاری است که در این بنا شده است.

تزئینات ساختمانی:

به طوری که پیش از این اشاره کردیم، مهمترین عناصر تزئینی امویان در معماری - سنگنگاره، موزائیک کف و نقاشی دیواری - از عناصر هنری اواخر عهد باستان اقتباس شده‌اند. این عناصر سنتی، که تاکنون در اردن علیا و سوریه چیزی از آن بدست نیامده است، در تزئینات گچی نو مورد بررسی قرار خواهند گرفت.

کنده‌کاریهای تزئینی بیشتر بناهای امویان، در سرستون‌ها، پایه درها، هره‌ها و غیره، از نظر شکل و اجرا - بدون دگرگونی - به سنت‌های پیش از اسلام رومی تکیه دارد. در موزائیک‌هایی که در قصرهای انفجار و المنیه از زیر خاک بیرون آورده شده‌اند و بیشتر زمینه‌های سفید دارند، با بیشماری از نقش‌های هندسی ساده رودر روی هستیم، که اسلاف بلاواسطه آنها را می‌توان در این منطقه در بناهای اواخر دوره رومی‌ها و اوائل کاریزانی‌ها پیدا کرد. بیشتر این نقش‌ها در بناهای سده چهارم تا ششم میلادی در فلسطین و اردن و لبنان به چشم می‌خورند و کوچکترین تردیدی وجود ندارد، که کتابهای قدیمی نقش، که مورد استفاده هنرمندان قرار می‌گرفت، در زمان امویان نسل‌های متمادی الگوی کار قرار گرفته‌اند.

در میان قصرهای امویان فقط یک کف موزائیک که با مجلسی از موجودات زنده تزئین شده است به زمان ما رسیده است و آنهم در سکوی تالار خصوصی حمام قصر انفجار. این مجلس، که در آن یک دسته غزال در حال دویدن و یک شیر در زیر درختی پر بار در حال دریدن یک غزال است، تعبیری است از آرامش و قدرت شاهانه، تحت لوای اسلام. تصویر درخت و حیوانات به کمک سایه - روشن رنگی و در نتیجه دست یافتن به فضائی بعددار و بسیار زیبا تقلیدی است از سبک ناتورالیستی اواخر عصر هلنی.

در موزائیک‌های پیشین مسجد امویان در دمشق از نظر سبک و شمایل‌سازی از همین سنت پیروی شده است. منظره‌های کوچک با درختان متنوع، شهرها و قصرها در کنار رودهای پر آب و دریاچه‌های زیبا در جلو چشمه‌ایمان گسترده‌اند.

شمایل‌سازی را اغلب می‌توان با نقاشی دیواری و موزائیک‌سازی متأخر روم در ارتباط دانست و در موزائیک‌هایی که در زمان سزار یوستینیان در راوونا Ravenna

ساخته شده‌اند به موزائیک‌هایی با نقش شهرهای خیالی برمی‌خوریم. این موزائیک‌ها از نظر شکل مانند موزائیک یادشده در المفجار است. امروز روشن شده است، که این موزائیک‌ها برای بینندهٔ زمان خود از معنایی خاص برخوردار بوده‌اند. چشم‌اندازهای گسترده و باز و قصرها و شهرهای بدون برج و بارو عصر طلایی صلح و آرامش را، که اسلام به وجود آورده است، تبلیغ می‌کنند و می‌ستایند.

جالب است که قدیمی‌ترین موزائیک‌های اسلامی (در قبة الصخره اورشلیم) دارای متنوع‌ترین موضوع‌ها هستند. هنر پیچیده و همه‌جانبهٔ امویان ترکیبی است از عناصر غرب باستان و عناصر ساسانی - هلنی. «آکاتتوس»ها در کنار نخل‌ها و درخت میوه و «آکاتتوس» در کنار نخل و «درخت شمعدانی» ساسانی قرار می‌گیرند.

با نقش‌های مشبک و بسیار زیبای فلزی که قسمت پایین دیرک‌های چوبی ونیر و مند رواق‌ها را آراسته‌اند کتاب کاملی از نقش‌های امویان متقدم در دست است.

با قطعات گچبری بیشماری که در نتیجهٔ خاکبرداری از باقیماندهٔ قصرهای المفجار و الحیره به دست آمده و دوباره در کنار یکدیگر قرار گرفته‌اند، دریایی از نقوش امویان در اختیار ما قرار می‌گیرد. در اینجا هم پیداست که نقش‌های گوناگون تباری کلاسیک دارند. البته در این مورد برتری با نقش‌های ساسانی است و در اینجا هم تکامل عمومی نقش‌های گل و گیاه به نقش‌های محدود و شکل‌گرفته‌ای، که از شکل‌های ناتوراالیستی برگرفته شده‌اند، منعکس است. سطح مورد نظر هنرمند به سطوحی هندسی تقسیم می‌شود و لبهٔ نقش گل و یا برگ نخل به‌طور مکرر این سطوح را پر می‌کند. این شیوه از طرح‌اندازی مطلقاً عاری از تباری کلاسیک است و در سنت طرح‌اندازی مغرب‌زمین نظیری برای آن نمی‌توان یافت.

هنر گچکاری و گچبری امویان، از کارهای نسبتاً با زمینه‌ای مسطح گرفته تا نقوش عمیق و کامل، شکل‌های تزئینی بیشماری را به وجود آورد. کنده‌کاریها، با اینکه همیشه در تزئینات دیوارها و اشکال میان طاق‌ها قرار دارند، گاهی از کیفیت بسیار خوبی برخوردارند. این آثار منعکس‌کنندهٔ تکامل هنری اواخر عهدباستان در آسیای مرکزی، در اردن، نبطیان و در مصر قبطی هستند. به نظر می‌رسد، هنر گچبری امویان عناصر این سه حوزهٔ فرهنگی را گسترش داده است.

نقاشی

از نخستین سده‌های فرمانروایی مسلمانان هیچ نمونه‌ای از «نقاشی در کتاب» در دست نیست. بالعکس نقاشی دیواری فراوان است، که با وجود اینکه فقط قسمتهایی از آنها به‌زمان ما رسیده است، به کمک آنها می‌توان تصویر خوبی از این رشته‌هنری بسیار مهم و ظاهراً غالب به دست آورد.

دو نمونه‌ای که سالم‌تر از همه آثار این دوره به‌زمان ما رسیده‌اند دو نقاشی در کف قصر الحیره هستند. از این دو اثر دوئالیسم خاص هنر امویان به‌خوبی نمایان است. یکی از این نقاشی‌ها کاملاً به سنت کلاسیک غرب کشیده شده است. در این نقاشی، که

به شکل دایره کشیده شده است، خدای باروری زمین، در حالی که ماری خودش را به دور گردن او پیچیده است، نشان داده شده است.

در اینجا نقش اصلی در حصار برگ مو و موجودی افسانه‌ای با سر و سینه آدمیزاد و بدن اسب قرار گرفته است. این نقش با قلم مویی پهن به رنگ سبز تیره، قهوه‌ای - قهوه‌ای متمایل به زرد و سرخ روشن کشیده شده است. هنرمند برای نشان دادن پیچ و خم و فضای خوب از احساس جالب توجهی برخوردار بوده است. رنگها به کمک سایه روشن‌های گوناگون به شکل‌ها حالتی زنده و مجسم می‌دهند و حالت متوازنی میان قسمت‌های سایه و روشن فراهم می‌آورند.

نقاشی دوم کاملاً متفاوت از نقاشی اول است: این اثر که به سد نوار افقی تقسیم شده است، از نظر شمایل‌سازی و شاید هم فنی متکی بر هنر نقاشی ساسانی است. در سه قسمت قوسی شکلی که عاری از هر نوع الگوی کلاسیک هستند، در قسمت بالا دونوازنده نقاشی شده‌اند و قسمت میانی در اختیار یک مجلس شکار کاملاً ساسانی است و قسمت پایین، که به شدت آسیب دیده است، احتمالاً خرگاه و پرورشگاه جانوران وحشی سلطنتی را نشان داده است.

در این باره که آیا با این دو اثر پیوند سنت غربی و کلاسیک و یا شرقی و غیر کلاسیک با آگاهی صورت گرفته است چیزی نمی‌دانم. با این همه تردیدی نیست که این دو نمونه مشخص شرایط فرهنگی زمان خوداند. دیگر باقیمانده‌های مهمی که از نقاشی دیواری این قصر برجای مانده‌اند ازای همین سبک مخلوط هستند. در قصر انفجار هم باقیمانده‌هایی از نقاشی دیواری به دست آمده است و جز این‌ها تنها نمونه‌هایی که از هنر نقاشی دیواری مسلمانان به زمان ما رسیده‌اند نقاشی‌های دیواری قصر عمره هستند.

با اینکه نقاشی‌های قصر عمره خیلی آسیب دیده‌اند، با مطالعه آنها می‌توان به این حقیقت دست یافت، که هدف اصلی از این نقاشی‌ها انگشت گذاشتن بر روی قدرت اسلام بوده است. در دو تا از نقاشی‌هایی که در تالار بار این قصر برجای مانده‌اند این موضوع به بهترین وجه تصویر شده است. در یک صحنه فرمانروایی نقاشی شده است، که زیر سایه بانی استوار بر چند ستون بر تخت نشسته است و دو غلام در کنار دارد. ظاهراً یکی از غلام‌ها مشعلی در دست دارد و غلام دیگر به فرمانروا اشاره می‌کند. فرمانروا میان دریایی که در زیر تخت به آن اشاره رفته است و آسمانی که به کمک سایه بان و چند پرندۀ کوچک در امتداد قسمت قوسی شکل بالای مجلس نشان داده شده است معلق است. بدون تردید در اینجا با مجلسی سروکار داریم، که در آن فرمانروا به صورت یک موجود آسمانی ناظر بر عناصر است.

نقش پرندۀ از این نظر جالب توجه است، که نقشی شبیه به آن در گنبد تالار دیوان قصر حمام انفجار نقاشی شده است. نقاشی دوم «شاهان زمین» را که از اسلام شبکست خورده‌اند از روبه‌رو نشان می‌دهد: نگوس حبشه، قیصر بیزانس، شاه ساسانی و رودریک شاه گوت‌های غربی، که هر چهار در مقابل فرمانروای اسلام در حال نشان دادن اطاعت

و همچنین رضامندی خود هستند. شکست و سپس اعدام رودریک در سال ۷۱۱ میلادی به دست مسلمانان فصل مشترک زمانی برای تعیین تاریخ نقاشی‌ها و بناها به وجود آورد. درباره تصویر صورت فلکی در گنبد حمام منضم به قصر پیش از این صحبت کردیم. علاوه بر این در اینجا به مجالس‌های نقاشی زیادی برمی‌خوریم، که عظمت زندگی و قدرت فرمانروا را نشان می‌دهند. ظاهراً همه این نقاشی‌ها از یک برنامه‌ناشی شده‌اند. برنامه‌های که در نقاشی مجالس مربوط به فرمانروای پیروز در تالار دیوان به اوج اجرای خود می‌رسد.

سبک این آثار مطلقاً کلاسیک است. غنای رنگها و تجلی با صلابت رنگها نشان از برخورد مستقیم با نقاشی متأخر رومی دارند. فراوانی نقش‌های تزئینی درجه دوم هم مانند حاشیه‌های برگ مو و صحنه‌هایی از جانوران و نوازندگان، در گنبد‌های کم‌عمق و در اتاق‌های گوناگون قصر کوچک حمام، کاملاً متکی بر الگوهای دوره متأخر باستان است.

هنرهای دستی کوچک

از هنرهای کوچک امویان تقریباً هیچ چیز از گذشت زمان جان سالم بدر نبرده است. ظاهراً در زمان امویان کالای سفالین زینتی اصلاً تولید نشده است. فقط یک جام شیشه‌ای به زمان ما رسیده است، که شاید بتوان وجود آنرا ناشی از ادامه حیات صنعت شیشه‌سازی رومی در سوریه و مصر دانست و شاید یکی از قدیمی‌ترین کارهای فلزی را بتوان به زمان امویان نسبت داد. بیشتر کارهای دستی کوچک، مانند ابریک‌ها و احتمالاً بشقاب‌های سیمین، کاملاً متکی بر هنر ساسانیان هستند.

هنر امویه نخستین تظاهر یک نیروی فرهنگی نو در دنیایی است، که هنوز کاملاً زیر پرچم ایده‌های دوره متأخر عهد باستان است. این هنر اشکال معماری بومی را به خدمت می‌کشد و در همین حال عناصر جدیدی را، مانند مسجد، که بعدها بصورت یک سنت خاص در می‌آید، می‌پذیرد. عصر امویان با استفاده از گچکاری و گچبری در تزئین ساختمان، عرضه نوسن‌های پیش از اسلامی و خلق شکل‌های جدید و اصیل راه هنری سده‌های آینده را می‌گشاید.

در زمینه نقاشی در این زمان هم سنتی اسلامی وجود داشت و به این ترتیب این عقیده که هنر اسلامی دشمن نقاشی است، رو می‌شود. در زمان امویان مینیاتور و نقاشی یادبودی و همچنین شمایل‌سازی بسیار کاملی وجود داشت، که شرایط به وجود آمدن نخستین مکتب بزرگ نقاشی اسلامی شناخته شده، یعنی مکتب سامره در زمان عباسیان را فراهم آوردند.

عباسیان در بغداد و سلسله‌های محلی شرق

در سال ۷۵۰ میلادی حکومت امویان به دست عباسیان منقرض شد. عباسیان پایتخت جهان اسلام را از دمشق در سوریه به عراق منتقل کردند و در عراق المنصور، خلیفه عباسی، در سال ۷۶۲ میلادی بغداد را، که نخستین شهری بود که کاملاً به دست مسلمانان ساخته

شده بود، بنانهاد.

با اینکه عباسیان فرمانروایی بر جهان اسلام را تا اواسط سدهٔ سیزدهم میلادی، یعنی تازمانی که آخرین خلیفهٔ عباسی، بهنگام غارت بغداد در سال ۱۲۵۸ میلادی، به دست مغول‌ها کشته شد، ظاهراً در اختیار داشتند، در عمل پیش از این شکست و سقوط قسمت‌هایی از امپراتوری بزرگ اسلام، حکومت به دست سلسله‌هایی که تظاهر به اطاعت از بغداد می‌کردند، افتاده بود. اسپانیا در زمان امویان قرطبه به استقلال رسید و مصر در زمان طولونیان (۹۰۴-۸۶۸ میلادی) از بغداد جدا شد. در شرق و غرب سلسله‌های محلی جای پای خود را استوار ساختند و با سرپیچی از قدرت مرکزی در بغداد به استقلال رسیدند. مهمترین رویداد زمان عباسیان متقدم انتقال پایتخت از دمشق، که هنوز در اسارت میراث فرهنگی مدیترانه و دورهٔ متاخر عهد باستان قرار داشت، به عراق و بنای شهر بغداد بود. به این ترتیب سنت آسیایی نفوذ تعیین‌کننده‌ای بدست آورد (خود بغداد باتکیه بر سبک باستانی شهرسازی شرقی، یعنی به صورت یک دایره ساخته شده است) و نخستین گام در راه جداسازی نهایی هنر و فرهنگ اسلامی شرقی و غربی برداشته شد.

با کوچ مداوم اقوام ترک از آسیای مرکزی به خاور نزدیک و میانه و بجای گرفتن به مرور نیروی نظامی برگزیده ترک در سپاه عرب فصل جدیدی در تاریخ اسلام شروع می‌شود. مشخص این مرحلهٔ نو انتقال دربار از بغداد به سامره، در ساحل شرقی دجله و در چند کیلومتری جنوب بغداد، است. هنر سامره نخستین سبک کاملاً نودر هنر اسلامی است، که در هر حال متکی بر هنر ترک‌های آسیای مرکزی است.

دربارهٔ نقش عناصر ترکی در هنر اسلامی، که تا کنون ارزش واقعیش مورد بررسی قرار نگرفته است هر چه بگوییم کم گفته‌ایم.

از سدهٔ نهم میلادی اقوام ترک به مناطق بزرگی از امپراتوری اسلام حکومت می‌راندند و مهر فرهنگ مستقل و کاملاً مشخص هنر خود را بر پیشانی این مناطق می‌زدند. با اینکه در بسیاری از موارد صنعتگران و هنرمندان ایرانی، یونانی، ارمنی، سوری و یا مصری آثار هنری اسلامی را می‌آفریدند، با این همه نقش اصلی با فرمانروایان و دربار‌های عظیم آنان بود، که شکل و هیئت این آثار را تعیین می‌کردند. اشکال هنری خوبی، که ترک‌ها همراه آوردند، با عناصر بومی و شرقی-هلنی عراق و ایران درهم آمیختند و سبک هنر عباسیان را پدید آوردند.

هنر معماری

از بغداد زمان عباسیان هیچ چیز از گزند روزگاران پس از عباسیان در امان نمانده است. با این همه دربارهٔ دیدنیهای شگفت‌انگیز بغداد آنچه‌انچنان به تفصیل نوشته‌اند، که تا اندازه‌ای می‌توان به یک برداشت کلی دست یافت. شهر بغداد، که بنایش در تاریخ اول اوت ۷۶۲، به فرمان المنصور، در ساعت سعدی شروع شد، در فضائی مدور ساخته شد. این شهر دارای چهار دروازه در نقاط مهم و یک میدان مرکزی بود. در وسط این میدان قصر خلیفه، که به خاطر گنبد سبز و بلندش، که از دور به چشم می‌نشست قبه الخضر نامیده

می‌شد، قرار داشت. قصری که سمبول پایتخت و فرمانروایی عباسیان بود. استحکامات شهر عبارت بودند از خندق‌هایی با عمق متناوب، که شهر را در حصار خود داشتند و پنج دیوار برگرد میدان اصلی. خانه‌های مسکونی در میان دیوار سوم و چهارم قرار داشتند و به این ترتیب میدان سلطنتی هسته مرکزی شهر را تشکیل می‌داد. این میدان وسیله دویوار، که در میانشان یک خندق قرار داشت، در میان گرفته شده بود. دروازه‌هایی که به شدت حراست می‌شدند و همه قواعد حفاظت درباره آنها رعایت می‌شد ناظر بر دیوارها بودند. بنای هر ورودی عبارت بود از دو دروازه، که حیاطی به عرض خندق بین دو دیوار در میان داشتند. خیابانی که از وسط محله مسکون می‌گذشت، و در دو طرفش ستون‌هایی ساخته شده بود و چهل اتاق برای نگهبانان داشت، دیوارهای سوم و چهارم را بهم می‌پیوست. بنابراین می‌بایستی شهر بغداد، با تأثیری که با استحکامات خود بر بیننده می‌گذاشته است، چشم‌اندازی جالب توجه می‌داشته است. علاوه بر این شهر بغداد نماینده نفی معماری بدون حصار عصر امویان بود، که در آن حتی استحکامات حفاظتی قصرهای بیابانی در خدمت تزیینات و آرایشهای ساختمانی بود. فکر ساختن قصر فرمانروایی در قلب یک حفاظ کمربندی و به شدت مراقبت شده با عادات فرمانروایان مشرق زمین هماهنگ است. بسیاری از نمونه‌هایی که از معماری عباسیان برجای مانده است شهادت از این برداشت تازه می‌دهند، که به موجب آن قدرت در قصری پیچیده و عریض و طویل متمرکز می‌شده است.

مادر این باره، که قصر المنصور از چه ساخت و پرداختی برخوردار بوده است چیزی نمی‌دانیم. با این همه حدس می‌زنیم، این قصر شبیه قصرهای سبک ساسانی المشتی و الکوفه بوده است.

پشت قصر، مسجد بزرگ قرار داشت، که ظاهراً تابع شکل اصلی مسجد درباری امویان بود. یعنی شبستان نماز طوری ساخته می‌شد، که نمازگزاران در حین نماز، در حالی که روبه‌قبله قرار داشتند، رویشان به طرف قصر بود. از این خصیصه، آن سمبولیسم سیاسی-مذهبی، که از خیلی جهات مشخص هنر معماری صدر اسلام است، به خوبی پیدا است.

از شهر بزرگ سامره، که در سال ۸۳۶ میلادی به فرمان المعتصم، خلیفه عباسی، بنا نهاده شد، امروز فقط دو بنا در دست است: مسجد المتوکل، که در سال ۸۴۷ میلادی ساخته شده است و مسجدی که در شرق مسجد المتوکل در سالهای ۸۶۰ و ۸۶۱ در محله‌ای جدید وسیله خلیفه ابودلف وقف شده است.

قصر بزرگ خلیفه، به استثنای باب‌العمان، که به طرف فرات گشوده می‌شود، کاملاً نابود شده است. با این همه از پی دیوارها آن قدر برجای مانده است که بتوان قسمت بزرگی از مجتمع عظیم قصر را بازسازی کرد. نقشه ساختمانی بیشتر خانه‌های بزرگ راهم می‌توان باز شناخت. با اینکه دسترسی به نقشه همه شهر ممکن نیست، می‌توان بدون اغراق سامره را باشکوه‌ترین شهری خواند که اصولاً به دست مسلمانان ساخته شده است. مسجد المتوکل با شکوه‌ترین مسجد جهان اسلام است.

این مسجد با منضماش فضایی به مساحت ۱۵۶ متر در ۲۴۵ متر در اختیار گرفته است. دیوارهای آجری توومندی، که به کمک نیم برجهایی زیبا استحکام یافته اند، امروز نه متر ارتفاع دارند. در قسمت شمال این فضای مقدس، در چند متری دیوار شمالی، مناره‌ای ۲۷ متری سر به آسمان کشیده است، که شاید مشهورترین بنای جهان اسلام باشد. برج مدور، که بر پایه‌ای مربع استوار است، هر چه به طرف بالامی رود باریک تر می‌شود. پلکانی مارپیچی، (که به خاطرش نام «الملویه» بداین برج عظیم داده شده است)، در بدنه بیرون برج بر گرد برج می‌پیچد و به طرف بالا می‌رود. در نقشه پی‌های مسجد المتوکل، با صحن بزرگ و بازش، از معماری امویان پیروی شده است.

جالب توجه‌ترین بنای سامره قصر عریض و طویل جوسق الخاقانی است، که در زمان حکومت المعتصم بنا نهاده شده بعدها توسعه یافته است. این مجتمع عظیم که در حدود ۱۷۵ هکتار وسعت دارد، بدون تردید نتیجه خودخواهانه‌ترین نقشه‌ای است که بوسیله یک سلطان تحقق یافته است. به پیروی از سنت شرق باستان قصر جوسق نمونه‌های همه اشکال معماری را، که ایران و بین‌النهرین ساسانی به وجود آورده بود، در یکجا گرد آورده است. این قصر تشکیل شده بود از دیوان‌های عظیم؛ حیاط‌های عریض و طویل با حوض و فواره؛ تالارهای تخت با سقف گنبدی، مجتمع‌های مسکونی خصوصی که به اشکال مختلف بر گرد حیاط‌های حوض و فواره دار ساخته شده بودند؛ تالار شنا و تالارهای بار به صورت تالارهای ایوانی کوچک. قسمت اصلی از مجتمع عظیم روبه فرات ساخته شده بوده است. ورودی اصلی جوسق با سه دروازه (باب‌العمان)، که از ساحل فرات پلکان عظیم و روبازی به آن منتهی می‌شد، هنوز موجود است. اصالت، تنوع عناصر معماری، شکوه و عظمت و غنای بی‌حساب و خارق‌العاده تزئینات، قصر جوسق را به صورت یکی از عالی‌ترین مظاهر هنر سده‌های نخستین اسلام در آورده است. قصر جوسق با بهترین نقاشی‌ها و گچبری‌ها تزئین شده است.

تنها اثر بزرگ و باشکوهی که از عصر عباسیان برجای مانده است، قصر بیابانی اوخیدر، در ۱۹۵ کیلومتری جنوب بغداد در وادی عبیداست. ما با این بنا با نقشه اصلی قصرهای عباسیان آشنا می‌شویم. این قصر، برخلاف قصر جوسق، با سنگ‌های بزرگ و تراشیده و با ملات ساروج ساخته شده است. قصر بیابانی اوخیدر به خاطر استحکام خویش از نابودی کامل در امان مانده است. این بنا هم‌تأحد قابل توجهی از سنت‌های معماری پیش از اسلام ساسانی بهره گرفته است.

قصر اوخیدر کاملاً، مجرد و در میان صحرای نامسکون، امروز هم نشانه‌ای از قدرت خلیفه‌ای است که بنایش نهاده است. این اثر با سادگی سبک و تزئینات گچی بسیار کمش، که منحصر به گچکاری چند قوس با نقش‌های هندسی بسیار اصیل می‌شود، یکی از زیباترین آثار معماری سده‌های نخستین اسلام در مشرق زمین است.

گچبری

ما فقط به کمک آثار به دست آمده از ویرانه‌های شهر سامره است، که می‌توانیم

تصویری از تزئینات و نقاشی‌های عصر عباسیان داشته باشیم. با گچ‌بریهای بسیار عالی قصرها و عمارات شهر، که خیلی از آنها از گزند روزگار در امان مانده‌اند، می‌توانیم تصور خوبی از اغنای ذوق و همچنین اصالتی، که در هنر سامره نهفته است داشته باشیم. در اینجا هماهنگی بادگرگونی‌هایی که به‌مرور از نظر فنی پدید آمده‌است، با سه مرحله از یک هنر سروکار داریم. در حالی که مرحله اول، هنر سامره تقریباً تابع سنت دوره آخر عهد باستان است و در عناصری که می‌گیرد دخالت چندانی ندارد، مرحله دوم از الگوهای کلاسیک فاصله می‌گیرد و سرانجام در مرحله سوم سبک واقعی سامره به‌شخصیت معتبر خود دست‌می‌یابد.

قدیم‌ترین تزئینات گچی سامره، که دارای برجستگی‌های قطور و بریدگی‌های عمیق هستند، فقط به کمک سایه‌روشن و کنتراست میان نقش‌های مشخص و روشن و زمینه عمیق و تاریک نظر بیننده را جلب می‌کنند. نقش‌ها، که اغلب از برگ‌مو و «آکانتوس» و گل تشکیل شده‌اند و به صورت بی‌نهایت متنوعی عرضه می‌شوند، بادقت بسیار زیادی در گچ کنده شده‌اند.

در مرحله دوم نقش‌ها انتزاعی‌تر می‌شوند، سطوح کاملاً پرمی‌شوند و نقش‌های ناتورالیستی گله‌ها، که همیشه از نظر ارگانیک کاملاً مشخص بودند، حالا بی‌آنکه ارتباطی در میان باشد به‌صورت عنصری کاملاً مجرد و نیمه انتزاعی و مکرر عرضه می‌شوند. مرحله سوم مرحله قطعی قطع رابطه با نقش‌های ناتورالیستی است. در حالی که در مرحله دوم هنوز چند عنصری به‌صورت ناتورالیستی و به‌شکل دوره آخر عهد باستان ادامه حیات می‌دهند، در مرحله سوم ناتورالیسم به‌نفع نقوش کاملاً غیر کلاسیک و انتزاعی و هندسی به‌کنار گذاشته می‌شود و به‌این ترتیب شخصیت هنرهای تزئینی سامره کاملاً دگرگون می‌شود.

در این مرحله نهایی فن کار نیز دگرگون می‌شود. حالا دیگر نقوش در سطوح گچ بریده نمی‌شوند، بلکه برای نقش‌اندازی از قالب استفاده می‌شود و در نتیجه استفاده از این فن عناصر نقشی به‌طور مکرر در کنار یکدیگر می‌نشینند. علاوه بر این فن سبب می‌شود، که سایه روشن و همچنین حالت زنده ناشی از کنده کاری و امکانات کنده کاری - عناصر نقشی مرحله‌های اول و دوم هنر سامره از میان برود. «سبک سوم» به‌وضوح نماینده دگرگونی در تزئین سطوح است و این بدان معنی است، که هنر تزئینی عباسیان به‌کلی از سنت کلاسیک غربی روی برگردانده است.

«سبک سوم» سامره در روش خلق عناصر تزئینی در سده‌های بعد، نه تنها در شرق، بلکه در حکومت غربی امپراتوری بزرگ اسلام هم که به‌وسیله طولونی‌ها بنیان گذاشته شده بود، تأثیر به‌سزایی گذاشت. طولونی‌ها سلسله‌ای با نژاد ترک بودند، که وسیله یک غلام ترک در مصر به وجود آمده بود. این سلسله با اینکه از نظر سیاسی مستقل از بغداد بود، از نظر هنری کاملاً پیرو سنت دربار خلفا بود. مثلاً در ساختمان مسجد احمد ابن طولون، که ساختمانش در سال ۱۱۷۹ میلادی به‌پایان رسید، طبق النعل‌به‌النعل از مسجد بزرگ سامره و مناره مارپیچی آن استفاده شد. برای بنای این مسجد از آجر استفاده شد و

تزیینات آن تابع اصول «سبك سوم» سامره بود. كاشی‌هایی كه در نتیجه حفاری‌های سامره به دست آمده‌اند، نشان می‌دهند، كه گهگاه در میان تزیینات گچی، كه قسمت اعظم سطوح پائین را می‌پوشانیده‌اند، از كاشی‌هایی بارنگهای شاد نیز استفاده شده‌است.

نقاشی دیواری

سبك نقاشی دیواری در سامره - با اینکه ریشه‌های این سبك در آسیای مرکزی قرار دارند - به نحو خاصی عناصر غربی و عناصر خاور نزدیک و میانه راه هم می‌پیوندد. عنصر اصلی، سبکی است طرحی، كه زادگاهش در نهایت آسیای مرکزی است (میران، سده سوم پس از میلاد). سكون و جمودی هم كه معمولاً حتی در نقاشی مجلسی زنده - مانند مجلس شكار، مجلس مبارزه انسان با حیوان و یا مجلس رقص - به چشم می‌خورد، عاری از منبعی كلاسیك است و با موضوعی كه اغلب ماهی‌های كلاسیك دارد در تباینی جالب توجه قرار دارد. جالب توجه‌ترین پدیده نقاشی سامره ظهور چهره‌ای خاص است، كه در زمان امویان هم وجود داشته‌است، اما در هنر سامره نقشی حاكم دارد. ظاهر این چهره - بلاواسطه از يك منبع هلنی شرقی گرفته شده است. - منبعی كه می‌توان به كمك نقاشی‌های میران كمی به آن نزدیک شد.

در بیشتر نقاشی‌های سامره از خطوط مستقیم استفاده شده‌است و این نقاشی‌ها در حقیقت بیشتر رنگ‌آمیزی هستند تا مجلس‌ها و منظره‌های واقعی. از این روی این نقاشی‌ها بیشتر شباهت به تصویر كف قصر الحیر دارند. رنگها به ندرت عاری از خطوط تیره شخصی هستند، كه تقریباً در همه اندام‌ها به چشم می‌خورند. این سبك در حقیقت الوان به فن نقاشی متأخر روم تکیه می‌كند و از عناصر دوره متأخر و عصر باستان استفاده می‌كند. یکی از نمونه‌های كاملاً خوب این سبك «شاخ تزیینی» بزرگ حرم قصر جوسق است.

سفالگری و نقاشی بالعب

ظاهراً پیش از عباسیان سفال يك كالای تزیینی نبوده است. ممكن است با آمدن كالای سفالین به دربار عباسیان حالت جدیدی به وجود آمده بوده باشد. چون در میان كوزه‌ها و تنگ‌هایی كه در بغداد تولید شده‌اند، به آثاری برمی‌خوریم كه در ساختن آنها از كالای «تانگ» و از كارهای لعابی عصر «تانگ» تقلید شده‌است. دست‌های از این كارهای لعابدار با عناصر نقشی افتراعی تزیین شده‌اند، كه گهگاه حاشیه‌ای مضرس دارند و یا با كتیبه‌ای تزیینی آرایش یافته‌اند و الگوی آنها را می‌توان در میان كارهای تزیینی چین باز یافت. این كالای در مصر با اشكال موجودات زنده آرایش شده است. نقش جانوران بر روی كوزه و تنگ در ارتباط بلاواسطه‌ای با دوره متأخر عصر باستان قرار دارد. بزرگترین موفقیت سفالگران بغدادی دستیابی به فنی بود، كه باید آن را در زمینه كارهای لعابدار، يك انقلاب خواند: نقاشی با پودر فلزات بر روی لعاب. سفالگران بغداد بایستی فن لعابسازی را به صورت يك راز كارگاهی برای خودشان نگهداشته بوده باشند. چون این فن در مرحله نخستین خود در هیچ جای دیگر جهان

اسلام مورد استفاده قرار نگرفته است. مثلاً در نیشابور، مرکز فرهنگی خراسان سامانیان، در سده نهم میلادی در زمینه سفال سازی مکتب بزرگی به وجود آمد، که در کنار افراسیاب (سمرقند) در آسیای مرکزی از نظر سفال سازی نقشی پیشرو داشت. با این همه در این دو مرکز سفال سازی فن لعاب سازی ناشناخته بود. البته در این مراکز کارهای لعابدار سامره مورد تقلید قرار می گرفت، اما نتیجه فن اینان هرگز نمی توانست به پای لعاب های زیبای بغداد برسد. نوعی کالای سفالین الوان نیز در زمان طولونی ها در مصر تولید می شد، اما در اینجا مانند سامره فقط از نقش های انتزاعی استفاده می شد. کارهای لعابدار بانقش موجودات زنده فقط در سده دهم میلادی سر از بغداد در می آورد. این سبک بیگانه و تاحدی ابتدایی را می توان ناشی از رخنه ناگهانی عناصر اروپای مرکزی دانست. در برخی از تصاویر کاسه های لعابی شباهت زیادی با تصاویر کالای سفالین نیشابور به چشم می خورد.

معماری و هنرهای تجسمی در دوره آل بویه

درست در زمانی که فرهنگ عباسیان در سده دهم میلادی در حدشکوفایی خود بود، سلسله های محلی چندی در ایران و آسیای مرکزی تأسیس شدند و مراکز فرهنگی مهمی را به وجود آوردند. بانفوذترین این سلسله ها سلسله آل بویه بود. خاندانی از دیلم، که توانست در حوزه جنوب دریای خزر از قدرت مرکزی مسلمانان سر بیچد. در نیمه اول سده دهم میلادی فرمانروایان این خاندان آغاز به گسترش حوزه حکومتی خود کردند و توانستند قسمت های بزرگی از غرب و جنوب ایران را در اختیار بگیرند و کمی پیش از نیمه سده دهم به بغداد دست یابند و خلیفه را وادارند، تا از هر گونه اعمال قدرت سیاسی بر آنان دست بشوید. در زمان آل بویه هنر در ایران و عراق رونق گرفت و بناهای مهم زیادی ساخته شدند. یکی از این بناها مسجد نایب است، که فقط قسمت هایی از اندام اصلی خودش را حفظ کرده است، اما با گچبری های فراوان خود تنها یادگارهای هنر گچبری دوره خود را در اختیار ما می گذارد، کارهای گچی، که با برگ های مودر محراب و ستونهای شستان، هنوز تا حدودی از سنت های دوره متاخر عصر باستان پیروی می کنند بی آنکه واسطه ای در کار باشد متأثر از سبک سامره هستند. به نظر می رسد، آل بویه علاقه خاصی به فرآورده های فلزی گرانبها داشته اند. تعداد شگفت انگیزی از این فرآورده ها به زمان ما رسیده اند. مثلاً ما گنجینه سیمین کاملی در اختیار داریم، که احتمالاً در نیمه سده دهم میلادی برای یکی از اشراف آذربایجان ساخته شده است. ظاهراً تعداد بیشماری بشقاب سیمین بانقش موجودات زنده به شدت متأثر از سنت ساسانی و در عین حال از نظر سبک متمایز از کارهای ساسانی - برای فرمانروایان آل بویه در ایران و عراق ساخته شده اند. دو تنگ طلائی و چند مدال طلا، که صورت فرمانروا بر آنها نقش بسته است، قطعاً برای شخص فرمانروا ساخته شده اند.

پارچه های ابریشمی دوره آل بویه بانقش های ممتاز خود از اعتبار خاصی برخوردارند. برخی از این پارچه ها را با کتیبه هایی طولانی آراسته اند و برخی دیگر را

باخط و تصویر موجودات زنده. درحالی که تصویر جانوران بیشتر به چشم می خورد، مثلاً در مجالس شکار به تصویر انسان هم، که به صورت خیلی ساده‌ای طراحی شده است، بر می خوریم. خیلی از این پارچه‌ها «دو رویک گل» هستند، یعنی یا نقشی با رنگ روشن در زمینه‌ای تیره قرار دارد و یا بالعکس. و تولید چنین پارچه‌ای، با در نظر گرفتن پیچیدگی نقش‌ها، از نظر فنی شگفت‌انگیز است.

به نظر می‌رسد سرزمین تحت حکومت آل بویه تعداد زیادی کالای سفالین تولید کرده بوده باشد. دونه از این سفالها، که برخی مصور به تصویر موجودات زنده هستند، بیشتر از انواع دیگر جلب توجه می‌کنند. در نوع اول، که تقریباً به صورت یکرنگ به نظر می‌آیند و از نظر رنگ آمیزی شباهت زیادی به پارچه دارند، نقوش بیشتر به صورت خطوط مستقیم کنده شده‌اند. در حالی که در ظروف بدون لعاب نقوش کنده شده به رنگ تیره و یا سرخ کمرنگ هستند، ظروف لعابدار که به رنگ قهوه‌ای تیره - سفید تهیه شده‌اند. ظروف لعابی با رنگهای یکدست و نقوش باشکوه به وضوح حکایت از میل به تصویر موجودات زنده می‌کنند، که در عصر آل بویه توجه زیادی به آن می‌شد. در میان کاسه‌های اغلب بزرگ و قطور کاسه‌هایی در دست داریم، که برای مصور ساختن آنها از جانوران افسانه‌ای، چهارپایان و یا پرندگان «انسان‌سر» استفاده شده است و در برخی از این ظروف به مجالسی از شاهنامه بر می‌خوریم. اگر این حدس درست باشد، ما در اینجا با قدیمی‌ترین تصویرهای مربوط به حماسه فردوسی سروکار داریم. یعنی تصویرهایی که در عصر شاهنامه تهیه شده‌اند. از این کالای لعابدار، که اغلب «کالای گبری» نامیده می‌شوند، تعداد زیادی به زمان ما رسیده است. سرزمین اصلی این هنر شمال ایران است.

معماری و هنرهای تجسمی در زمان سامانیان

سامانیان، که در خراسان و آسیای مرکزی حکومت می‌راندند، شهرهای نیشابور و افراسیاب (سمرقند) را به صورت دومرکز فرهنگی شکوفا در آوردند. در میان بقایای بسیار ناچیزی که از هنر معماری ساسانیان برجای مانده است در بخارا آرامگاهی داریم از اوائل سده دهم میلادی.

این بنا درباره سبک معماری سامانیان و همچنین امکانات استادان این دوره اطلاعات گرانبهایی عرضه می‌کند. بنای کوچک گنبددار و مربع شکل این آرامگاه فقط با آجر ساخته شده است. همه دیوارهای درونی و بیرونی پوشیده از نقشی ساده است، که به کمک آجرهای بزرگی که به حالت‌های گوناگونی در کنار هم قرار گرفته‌اند آفریده شده است. قسمت‌های عمیق نقش‌ها، که نور کمتری می‌گیرند، تاثیر گیرای بنا را، که بیشتر متکی بر تضاد روشنایی و تاریکی است، بیشتر می‌کنند. در اینجا برای نخستین بار با پدیده‌ای رودرروی هستیم، که پس از تولدش حاکم بر اشکال تزئینی آسیای اسلامی شد. یکی دیگر از بناهای غیر عادی این عصر گنبد قابوس است. گنبد قابوس در سال ۱۰۵۷ میلادی به فرمان یکی از فرمانروایان محلی در شمال ایران، در حوالی گرگان، ساخته شد. با اینکه قرار بود از این بنا برای آرامگاه استفاده بشود، با این همه

هدف اصلی از ساختمان آن يك تظاهر سیاسی بود. این ساختمان عظیم، که گنبدی مخروطی دارد، فقط وسیلهٔ دو ردیف کتیبه تزئین شده است. يك ردیف در قسمت بالا و يك ردیف در قسمت پایین و هر دو ردیف در میان ترك‌های عمودی گنبد. گنبد قابوس با ۵۰ متر ارتفاع و پانزده متر قطرش در چهارچوب هنر معماری اسلامی بزرگترین بنا در نوع خودش است. از معماری نیشابور آثار زیادی باقی نمانده است، اما در عوض قطعات گچبری شدهٔ از نظر مقدار قابل توجهی که روزگاری زینت بخش بناها بوده‌اند، از زیر خاک بیرون آمده‌اند. می‌توان تصور کرد، که هنر گچبری از صدر اسلام تا عصر مغول‌ها در معماری اسلامی رایج بوده است. نقش‌های خواه انتزاعی و خواه گل و بته و اسلیمی نیشابور تقلید کاملی هستند از نقش‌های نائین و سامره. با توجه به گستردگی سرزمین‌های اسلامی وجود چنین اتفاقی در سبک‌جالب توجه است. تمایل کلی به سطوح یکنواخت و برش‌های عمیق و تزئین بسیار زیبای دیوار با اشکال هندسی (سه ضلعی و چند ضلعی و غیره) - حالتی که در نائین با آن رودروی هستیم - مقدمات هنر سلجوقی و مغولی را فراهم می‌آورد.

اطلاعات ما در بارهٔ هنر نقاشی در زمان سامانیان بسیار ناچیز است. چند قطعه‌ای که از نقاشی دیواری در حفريات نیشابور به دست آمده‌اند، بیشتر نقش و نگارند تا تصویر موجودات زنده و ظاهراً دافع «چشم زخم». این نقاشی‌ها از نظر سبک بی‌شابهت به نقاشی‌های نقشی و انتزاعی سامره در سدهٔ نهم میلادی نیستند. چند اثری که از بقایای نقاشی‌های تصویری برجای مانده‌اند بازتاب سنتی هستند، که ریشه‌هایش را می‌توان در نقاشی سدهٔ ششم و هفتم آسیای مرکزی یافت. - سنتی که احتمالاً در نقاشی صدر اسلام در همهٔ نواحی شرقی نقشی اساسی داشته است و حتی در نواحی غربی بر چند اثر نقاشی عصر سلجوقی و پس از سلجوقیان تأثیر داشته است.

در زمان سامانیان کارگاه‌های پررونق کوزه‌گری و سفال‌سازی نیشابور و سمرقند در هنر اسلامی نقشی بسیار مهم داشته‌اند. این کارگاهها کوزه‌های بیشمار تولید کرده‌اند، که در میان آنها به آثاری با تصاویر رنگی موجودات زنده برمی‌خوریم. سفالگران عصر سامانی نقاشی لعابی الوان جدیدی را پدید آوردند، که تا آن زمان سابقه نداشت. آنان برای جلوگیری از خراب شدن رنگ به وسیلهٔ لعاب دست به ابتکار جالب جدیدی زدند: آمیختن رنگ با خاک. این «آمیخته» با پوسته‌ای که به کمک آن ظروف سفالی را برای لعاب دادن صاف و آماده می‌ساختند هم جنس بود. این شیوهٔ کاملاً جدید در هیچ نقطهٔ دیگر، جز در منطقهٔ تحت فرمانروایی اسلام، به چشم نمی‌خورد.

در نقاشی ظروف سفالین نیشابور به شیوه‌ای برمی‌خوریم، که خاص نیشابور است، اما به احتمال زیاد بازتابی است از نقاشی دیواری و کتابی زمان خود. بر روی پوششی از لعاب گل، که بر روی کاسه‌های کوچک و خشن و پرشیب کشیده شده است، نقش‌های پرکاری با رنگ‌های شفاف سبز و زرد و سیاه و قرمز قرار گرفته است: تصویر گروهی جانور و آدمیزاد و گل و بته. اغلب نقش اصلی - جاندار نشسته، سوارکار یا گروهی از جانوران - در حصار تصویر کوچک جانوران و گیاهان، که بدون رعایت هیچ

نظم و ترتیبی بر لبه ظرف کشیده شده‌اند، قرارداد دارد. دومین گروه از سفالهای نیشابور (که در سمرقند هم تولید می‌شده است)، از حالت کاملاً متفاوتی برخوردار است. در این گروه فقط دورنگ به چشم می‌خورد. رنگ سفید برای زمینه کار و رنگهای سیاه، قهوه‌ای تیره یا سرخ متمایل به آبی برای نقش. نقش‌ها همیشه انتزاعی هستند و اغلب از «خط» برای آفرینش نقش استفاده می‌شود. در این‌جا از خط زیبای عربی با استادی تمام بهره گرفته شده است. اغلب حروف زیبا و جالب توجه و خوش‌نقش به صورت یک خط برگرد ظرف نقش می‌بندند و یا تنها به یک کلمه در وسط ظرف قناعت می‌شود. در قطعات خیلی خوب و کامل نوع خاصی از خط کوفی با حروف درشت خود شباهت زیادی به خط اویغوری ترک‌ها پیدا می‌کند.

اغلب یک یا دو خط بر لبه کاسه‌ها و بشقاب‌های بزرگ و گود و خوش ساخت قرار می‌گیرد. لعاب‌های شفاف کاملاً صاف و بدون غش هستند، با این‌همه حالتی دارند، که هر آن انتظار می‌رود از سفال جدا بشوند و «بپزند».

جالب توجه است، که سفالگران ظاهراً ماه‌سامانی به فن «لعاب‌براق» تسلط کافی نداشتند. آنها بی‌آنکه بتوانند سطح کارشان را به سطح الگوهای خود برسانند، برای تقلید از عناصر تزئینی، ظروفی به رنگ سبز و سرخ متمایل به قهوه‌ای تولید می‌کردند. علاوه بر این کاملاً روشن است که در برخی از ظروف لعابدار سامانی، که با خط عربی تزئین شده‌اند، از کارهای لعابدار عراقی تقلید شده است.

اوضاع و احوال سیاسی دوره متقدم عصر عباسیان در هنر این دوره منعکس است. با انتقال پایتخت به منطقه‌ای که خارج از حوزه تحت نفوذ سنت‌های دوره متأخر عهد باستان قرارداد داشت به مرور سنت‌های آسیای مرکزی برای خود جاباز می‌کنند. در امر کاخ‌سازی، هنر معماری ساسانی الگوی کار قرار گرفت. از تلفیق عناصر شرقی-هلنی با عناصر آسیایی نقاشی و شمایل‌سازی خاصی به وجود آمد، که آثار هیچکدام شباهتی به کارهای کلاسیک نداشتند و در تکامل هنر اسلامی نقش تعیین‌کننده‌ای یافتند. تمایل عمومی انتزاعی ساختن عناصر ناتورالیستی کلاسیک اساس نقش‌های گل و بته هنر اسلامی قرار گرفت. این هنر در گجبری سامره به نخستین اعتلای خود دست یافت و بعد وسیله آل بویه به ایران منتقل شد و در زمان سامانیان در خراسان و آسیای مرکزی پا گرفت. در زمان عباسیان وحدت سبک امویان جای خود را به سبک متنوع شرق جهان اسلام داد. سبکی که منعکس‌کننده اوضاع و احوال پیچیده بومی و سیاسی شرق امپراتوری اسلام در سده‌های نهم و دهم میلادی است. عناصر و اشکال هنر عباسی- بیشتر تصویر موجودات زنده و عناصر نقشی- در نتیجه گسترش امپراتوری عباسیان، در زمان طوفانی‌ها به سرزمین‌های غربی جهان اسلام راه یافت و همچنین دوره متقدم عصر عباسیان با تکمیل فن لعاب ظروف سفالین تا اندازه قابل توجهی بر غنای هنر اسلامی افزود.

امویان در اسپانیا

درست در زمانی که در ایران و در آسیای مرکزی فکر خلاق هنرمندان در مراکز

فرهنگی محلی دست‌اندرکار آفرینش آثار هنری بود، عبدالرحمان اول (۷۸۸-۷۵۶ میلادی)، تنها فرد خاندان امویان که جان سالم به‌در برده بود، در اسپانیا امپراتوری مستقلی تأسیس کرد. اسپانیا در دهه‌های نخستین سدهٔ هشتم میلادی به‌تصرف اعراب در آمده بود، اما قرطبه پس از اینکه مقر حکومت عبدالرحمان شد در تکامل هنر و فرهنگ اسلامی اعتبار یافت. اسپانیا مخصوصاً قرطبه در طول سیصدسال حکومت امویان، مانند بغداد، به‌صورت یکی از مراکز فرهنگی مهم جهان اسلام در آمد. رقابت میان قرطبه و بغداد در سال ۹۲۹ میلادی با رسمیت یافتن خلافت عربی در زمان عبدالرحمان سوم (۹۶۱-۹۱۲ میلادی) علنی شد.

با اینکه قرطبه همواره مرکز امپراتوری امویان بود و مسجد بزرگش، که به‌دستور عبدالرحمان اول (۷۸۵ میلادی) ساخته شده بود، در زمان فرمانروایی جانشینان او مدام گسترده‌تر و غنی‌تر می‌شد، در زمان عبدالرحمان دوم شهر مدینه‌الزهره به‌صورت مقر حکومت بنیان گذاشته شد. این شهر در ۹۲۹ میلادی در زمان الحاکم دوم گسترش بیشتری یافت در زمان این دو فرمانروا، در حالی که قدرت امویان در اسپانیا و شمال آفریقا به‌بالا‌ترین حد خود رسید، قرطبه به‌صورت همزاد غربی بغداد درآمد.

معماری و تزئینات ساختمانی:

مسجد بزرگ قرطبه تا امروز یکی از جالب‌ترین کارنامه‌های هنر معماری اسلامی است. این بنا به‌پیروی از مسجدهای سنتی اسلامی به‌صورت چهارگوش ساخته شده است. بزرگترین قسمت مسجد قرطبه را صحن مسجد با شبستانهای سمت جنوبی تشکیل می‌دهد. این اثر نسبتاً ساده در سده‌های بعد چهار مرتبه بزرگتر شد. عبدالرحمان سوم در سال ۹۵۰ میلادی مناره‌ای بلند بر آن افزود. در زمان الحاکم بزرگترین تغییر در مسجد قرطبه به‌وجود آمد. به‌دستور الحاکم در جنوب بنای اصلی هفت شبستان دیگر ساخته شد و در زمان فرمانروایی المنصور صحن و شبستان به‌طرف غرب توسعه یافت. مسجد قرطبه پس از دو مسجد سامره، بزرگترین مسجد جهان اسلام است، که به زمان ما رسیده است. رواق‌های خوش ساختی گرداگرد صحن شمالی را احاطه کرده‌اند. سقف مسجد بزرگ که از نوزده شبستان تشکیل شده است، در سمت جنوب بر هیجده رواق مضاعف که به‌طور عمودی تا دیوار قبله ادامه می‌یابند، تکیه دارد. دیوار جدید قبله، که به‌دستور الحاکم ساخته شده است، با محراب شکلیش زیباترین قسمت مسجد قرطبه را تشکیل می‌دهد. این «افزوده» بهترین نمونه‌های هنر اسلامی اسپانیایی است. تازه سه‌قرن بعد با بنای الحمراء در غرناطه با اثری مواجه می‌شویم، که قابل مقایسه با مسجد قرطبه است. نقشهٔ بلند پروازانه، استفاده از رواق‌های مضاعف، تنوع فوق‌العاده عناصر نقشی، آذین قوس‌ها و گوشه‌ها، محراب و گنبد محراب که مزین به گچ‌بری و کاشیکاری است، تنوع نقش‌ها و هماهنگی میان اجزاء فراوان و آرامشی که بناالغاء می‌کند، همه و همه در هنر اسلامی سده‌های نخستین بی‌همتا هستند.

تزئیناتی که به کمک گچ و مرمر مشبک به وجود آمده‌اند، که با تزئینات مدینه -

الزهره قابل مقایسه هستند، از کیفیتی بسیار ممتاز برخوردارند و نقش‌های سطوح که بر اساس عناصر باستانی و ناتورالیستی آفریده شده‌اند، در زمینه تیره تأثیر بسیار خوبی در بیننده می‌گذارند.

پیشه‌های هنری:

در اینجا نیز مخصوصاً در عاج‌های کنده کاری شده بسیار زیبا به نقش گل و بته با زمینه‌ای تیره بر می‌خوریم. چون تاریخ ساخت بیشتر این آثار بر روی آنها نقش شده است و یا به کمک کتیبه‌های تاریخی تعیین تاریخ ساخت امکان پذیر است، به راحتی میتوان سیر تکامل سبک این هنر را مورد مطالعه قرار داد. در حالی که در آثار متقدم فقط به نقش گل و بته پرداخته شده است، در آثار متأخر به تصویر مجالس بسیار جالب توجهی بر می‌خوریم.

دیباچه‌هایی که احتمالاً در آلمریا یافته شده‌اند در زمینه بافندگی بافته‌های بغداد را کاملاً نفی می‌کنند. از عاج‌های کنده کاری شده ظاهراً هیچکدام کار بغداد نیستند (مانند دو پارچه ابریشمی اسپانیولی)، اما نمایش زندگی درباری که در اینجا مشاهده می‌شود، به وضوح با الگوهای شرق جهان اسلام در ارتباط است.

هنر امویان اسپانیا اولین تظاهر رفتار جدید اسلام در برابر سنت‌های کلاسیک در غرب است. تقریباً مستقل از محرک‌های آسیای مرکزی، که به خاطر آنها هنر شرقی اسلام دچار تحول شد، هنر اسلامی اسپانیایی با شیوه‌ای کاملاً خاص عناصر معماری عتیق و نقش‌های کلاسیک و ناتورالیستی اروپا را به سبکی نو و در اجرای نهایی کاملاً غیر کلاسیک به کار برد. مثلاً در بنای رواق‌های مضاعف پلهای رومی در اسپانیا تقلید شده است. هنر اسلامی اسپانیایی در نخستین مرحله تکوین به ویژگی خاص خود، که هرگز هیچ نوع دگرگونی به خود راه نداد، دست یافت. مشخص این ویژگی گرایش شدید به عناصر و نقوش انتزاعی قابل توجه است. یعنی اشکال ناتورالیستی هرگز به آن مرحله از انتزاع نمی‌رسند که غیر قابل شناسایی بشوند.

فاطمیان

پس از سقوط طولونی‌ها در سال ۹۰۵ میلادی هرج و مرج سیاسی سبب افول حیات فرهنگی در مصر شد. با حکومت سلسله آل اخشید (۹۶۹-۹۳۵ میلادی) بود، که دوباره آرامش و نظم به مصر بازگشت و به خاطر این نظم و آرامش، دوباره بازار هنر و پیشه‌وری رونق گرفت. در زمان فاطمیان (۱۱۷۱-۹۶۹ میلادی) رهبری فرهنگی سرزمینهای غربی جهان اسلام به دست مصر افتاد.

فاطمیان، که مصر را به حوزه فرمانروایی خود در شمال آفریقا ضمیمه کرده بودند، در برابر خلافت سنی مذهب بغداد خلافت شیعی مذهب مستقلی را برای خود تأسیس کردند. فاطمیان هنرنگاری مأخوذ از عراق را به حد اعتلاء رسانیدند و در نقاشی و کنده کاری بر روی چوب و عاج و در هنر بافندگی و شیشه‌سازی و بلورتراشی

با آفریدن بیشماری تصویر موجودات زنده در تمامی جهان اسلام زمان خود به مقام اول دست یافتند.

هنر معماری

از هر دو قصر بزرگ فاطمیان در مرکز شهر قاهره، که در برابر میدان بزرگی بنا شده بودند، اثری بر جای نمانده است. با این همه از چند گزارشی که درباره این دو قصر داریم می‌توانیم قصوری از غنا و شکوه آنها داشته باشیم.

جبهه غربی قصر بزرگتر، که در سمت شرقی میدان بزرگ قرار داشت و در سال ۹۷۳ میلادی بنای آن به پایان رسیده بود، دارای نهدروازه عظیم بود. بنای قصر دیگر که در سمت غربی میدان قرار داشت در اواخر سده دهم میلادی به پایان رسیده بود. قدیمی‌ترین مسجد فاطمیان در قاهره، یعنی مسجد الازهر (۹۷۲-۹۷۵ میلادی)، با وجود دگرگونیهای زیادی که در سده‌های پس از بنایش به خود دیده است، هنوز گویای هیئت اصلی بنا و به این ترتیب هنر معماری فاطمیان متقدم است. در نقشه اصلی این مسجد از شکل معمول مسجدهای اسلامی پیروی شده است.

طاق ضربی شبستان میانی، که کمی بلندتر است، بر ستونهای مضاعف سوار است و پیش از محراب، مانند مسجد سیدی عقبا در قیروان، دو گنبد ساخته شده است.

مسجد بزرگ الحاکم (۱۰۲۵ - ۹۹۶ میلادی)، که بنای آن در زمان پدرالحاکم شروع شده و در سال ۱۰۱۳ پایان یافت مستطیل بزرگی است، که در هر کدام از گوشه‌های غربی آن مناره بلندی ساخته شده است و ورودی اصلی عظیم مسجد در جبهه میان دو مناره قرار دارد. سه ورودی دیگر در وسط سه جبهه دیگر ساخته شده‌اند. صحن مسجد از سه طرف در حصار رواق‌های روبه صحن قرار گرفته است و جبهه چهارم در اختیار بنای اصلی مسجد با پنج شبستان است و از این پنج شبستان شبستانی که از آن محراب است رفیع‌تر است و بر بالای محراب گنبدی قرار دارد، که نظیر آن در گوشه‌های قرینته مناره‌ها به چشم می‌خورند. در بنای این مسجد کاملاً از بنای مسجد ابن طولون تقلید شده است.

در این جا نقش گل و بته و انتزاعی به‌کندی به‌وجود آمد و رونق گرفت. این سبک جدید با چند نقشی که در دالان ورودی اصلی به‌صحن به چشم می‌خورند، اعلام حیات کرد.

در تزئین ساختمان به‌عناصر نقشی خطی توجه خاصی مبذول می‌شود. پنجره و طاق با کتیبه‌هایی که به‌باریکی در حاشیه‌ها قرار می‌گیرند، زینت می‌یابد و مناره، که بر پایه‌ای مدور و یا هشت‌گوش سواز بر شالوده‌ای مربع استوار است، باخط کوفی بافته و همچنین پنجره گلدسته آراسته می‌شود.

در نمای مسجد الاقمار، که بنای آن در سال ۱۱۲۵ میلادی پایان گرفته است، به زیباترین نمونه‌های عناصر نقشی خطی بر می‌خوریم. این نما که امروز قسمتی از آن در پشت بناهای مدرن مانده است، به‌خاطر عناصر نقشی صدفی مقتبس از عناصر دوره متأخر

عهد باستان جلب توجه می‌کند. نقش‌های صدفی که در محراب‌های قدیمی تر نیز مورد استفاده قرار گرفته‌اند به صورتی کاملاً انتزاعی به کار رفته‌اند.

سفال و نقاشی

نقاشی فاطمیان فقط به صورت نقوش تزئینی ظروف سفالی متجلی شده است. بیرون از مرزهای مصر فقط يك اثر هنری فاطمی تا زمان ما به حیات خود ادامه داده است: سقف محراب پالاتینا در پالمو.

در بارهٔ صنعت سفال‌سازی مصر پیش از فاطمیان اطلاع چندانی در دست نداریم. ظاهراً طولونی‌ها سفالگرانی از عراق به مصر آورده بودند، که در اینجا بنیانگذار صنعت سفالگری شدند. ظرف‌هایی که اینان ساختند، اغلب کاسه بشقاب‌های نسبتاً بزرگی هستند، خیلی خشن و ناهنجارند و لعاب سفیدکرم رنگشان کلفت و بی‌جلاست و به راحتی می‌پرد. در این ظرف‌ها نقاشی بر لعاب قهوه‌ای تیره بیشتر از هر چیز دیگری جلب توجه می‌کند. تنوع نقش‌های گل و بته و تصویر موجودات زنده به وضوح حاکی از این واقعیت است، که این نقش‌ها و تصویرها تبار سامری دارند.

در اینجا چندین سبک گوناگون قابل تمیز است. حتی نام هنرمندان مشخص است. با اینکه هیچ ظرف «تاریخ داری» به دست ما نرسیده است، با این همه می‌توانیم تا حدودی به يك تصور مورخ دست یابیم. نمونه‌های نخستین از نظر سبک کاملاً تابع سبک سامره هستند. مشخص این نمونه‌ها حاشیه‌ای متبلور و تباینی آگاهانه میان موضوع اصلی، که معمولاً شمایل ساده‌ای از يك موجود تنها است، و تزئینات زمینهٔ موضوع اصلی است. سبک دوم احتمالاً متأثر است از نقاشی کتابی عراقی و سوری، که با تکیه بر نمونه‌های هلنی به وجود آمده است. از این دوره هیچ اثر نقاشی به زمان ما نرسیده است. قدیمی‌ترین نسخه‌های خطی، که در بغداد و سوریه نوشته شده‌اند، از سدهٔ سیزدهم میلادی هستند. با این همه نسخه‌ها پیرو سنتی هستند که ریشه‌هایش را باید در سده‌های نهم و دهم میلادی جست.

در هر حال به طوری که از مرحلهٔ دوم ظرف‌های سفالی عصر فاطمیان برمی‌آید در سدهٔ دوازدهم میلادی می‌بایستی در مصر يك مکتب نقاشی اسلامی - هلنی وجود داشته بوده باشد.

مشخص این سبک رویگردانی عمومی از شمایل سازی سنتی عراق است. حالا در عوض شوق زیادی به پرداختن به موضوع‌های روز به چشم می‌خورد. اغلب با مهارت هنرمندانه‌ای کاسه‌های سفالی را با نقاشی مجالس زنده‌ای تزئین کرده‌اند. - مجالسی از باربران، گشتی‌گیران، مردمی در حال کار یا صحبت و یامبارزه. تصویرها به صورت خام و تقریباً به شیوهٔ امپرسیونیستی و بدون خطوط متبلور نقاشی شده‌اند. زمینهٔ تصویر، جز در مواردی بسیار نادر، همیشه عاری از عناصر تزئینی است و عناصر نقشی تزئینی به ندرت مورد استفاده قرار می‌گیرند. صرف نظر از نوآوریهای سبکی، توجه به رئالیسم و آفریدن مجالسی که ناشی از تیزنگری در مسائل روز است،

بسیار شگفت‌انگیز است. این ظرف‌های سفالی برای ما از این روی قابل و جالب توجه هستند، که ما بابررسی تصاویر تزئینی آنها می‌توانیم برداشت خوبی از نقاشی دیواری و کتابی دربار فاطمیان به‌دست آوریم. هنری که از دستاوردهای خودش چیزی به‌زمان ما نرسانیده است.

ظاهراً - به‌طوری که از مناظرهٔ يك نقاش عراقی با يك نقاش مصری در اواسط سدهٔ یازدهم میلادی برمی‌آید - نقاشی فاطمیان با نقاشی دربار بغداد در رقابت بوده‌است. یسوری، وزیر‌المستنصر خلیفهٔ فاطمی، این دو نقاش را مامور کرده بود، در طاقی زن رقصنده‌ای را طوری نقاشی بکنند، که گویی از در بدر می‌آید و یا از طریق این در اتاق را ترك می‌کند. هر دو نقاش در عمل از يك روش استفاده کردند. یعنی از کنتراست میان رنگها استفاده کردند و جامهٔ زن رقصنده را طوری نقاشی کردند که گویی از زمینه نقاشی جدا است. نقاش مصری برنده شد. این داستان نشان می‌دهد، که نقاشی دربار فاطمیان از اعتبار والایی برخوردار بوده است و نشان می‌دهد، که در این دوره فرقی میان سبکهای بغداد و قاهره وجود نداشته است. مطالعه در نقش‌های تزئینی ظرف‌های سفالی هم موید این ادعا است.

سبك نقاشی‌های سقف محراب کلیسای پالاتینا در قصر روجر دوم، شاه سیسیل هم که در سال ۱۱۴۰ ساخته شده است، در جزئیات تعیین کننده، فرقی با سبك سامره ندارد. نقاشی‌های این محراب بایستی با دست هنرمندان فاطمی، که به‌فرمان روجر دوم به‌سیسیل آمده بودند، کشیده شده باشند. مجالس درباری گوناگونی که در اینجا نقاشی شده‌اند دربرگیرندهٔ همهٔ ویژگیهای خاص هنر نقاشی عراقی هستند. فرمانروا، درحالی که جام شراب تشریفاتی را در دست راست دارد و دو نفر از خدمهٔ کاخ در دوطرفش ایستاده‌اند، از روبرو نقاشی شده است. در اینجا گونه‌های برآمده و چشمهای بادامی جلب توجه می‌کنند. نقاشی از روبرو از میراث‌های دورهٔ متاخر عصر باستان است، که به‌کمک سنت هلنی آسیای مرکزی انتقال یافته است.

نقش برجسته و مجسمه‌سازی

به‌همین ترتیب در چهارچوب هنر فاطمیان ریشه‌های پدیده‌های گوناگون دیگری در سنت‌های هنری عباسیان استوارند. مثلاً در چوب و عاج‌های فراوانی که با کیفیت بسیار خوبی کنده‌کاری شده‌اند، از سنتی پیروی شده است، که در زمان طولونی‌ها پا گرفته بود. در این سنت شمایل‌سازی تقریباً فقط از دربار عباسیان گرفته شده بود. در همین زمان نقش تزئینی انتزاعی جدیدی برای آراستن سطوح بزرگ به‌وجود آمد. این نقش بعدها به‌صورت یکی از اصول اصلی هنر اسلامی درآمد. در اینجا روشی بسیار ساده مورد استفاده قرار گرفته است: استفاده از خطوط مستقیم برای آفریدن نقش‌های گوناگون هندسی از قبیل ستاره، مربع، مثلث و حتی تصویر برای نخستین بار روشی با امکانات نامحدود به‌وجود می‌آید. این نقش هندسی اسلامی آنچنان جایی برای خود باز می‌کند، که به‌آسانی می‌توان از این موضوع غافل شد، که این نقش خیلی آگاهانه

به‌خاطر نیاز عمومی به‌انتراعی ساختن نقوش تزئینی و یا به‌خاطر احتراز از پرداختن به‌تصویر موجودات زنده (۱)، که اغلب به‌اشتباه در فرهنگ اسلامی ممنوع قلمداد شده است، به‌وجود آمده است.

البته پیش از این روشن کردیم، که همیشه و در همه‌ی دوره‌های هنر اسلامی به‌نقش موجودات زنده پرداخته شده است. جالب توجه است، که درست در عصر فاطمیان، که آفریننده‌ی تصاویر هنری فراوان و گوناگون است، این نقش‌های انتزاعی به‌وجود می‌آید. نقشی که بیشتر - به‌صورت منقور در سنگ - در تزئینات ساختمانی به‌کار می‌رود، اما در محراب و منبر و درهای کنده‌کاری شده هم، که مانند دیرک‌های کاخ فاطمیان مزین به‌تصویر موجودات زنده هستند، مورد استفاده قرار می‌گیرد. علاوه بر این در هنر کنده‌کاری فاطمیان به‌اسلیمی‌ها و نقش‌های گل و بته‌فراوانی برمی‌خوریم، که اغلب در برآفریدن آنها - بدون واسطه - از سبک‌سامری پیروی شده است.

دیگر هنرهای مستظرفه

از این زمان علاوه بر ظروف سفالی برخی ابزار و آلات هنری هم به‌زمان ما رسیده است. فاطمیان ظاهراً زیور آلات خارق‌العاده‌ی هنگفتی در اختیار داشته‌اند، که مفصل گزارش شده‌اند. قطعات چوبی و عاجی معدودی که با کیفیت بسیار خوبی کنده‌کاری شده‌اند و همچنین چند ظرف بلور، که در سده‌ی دهم و یازدهم در قاهره ساخته شده‌اند، نمایاننده‌ی سطح والای هنر و کارهای دستی هستند.

چند کاسه و ابريق کوچک از معدود کارهای فلزی زمان فاطمیان هستند، که به‌زمان ما رسیده‌اند. جالب توجه‌تر از اینها وجود تعدادی مجسمه برنزی است. از این میان مجسمه‌ی يك حيوان افسانه‌ای (عنقاء)، که از نظر هنری از اعتبار زیادی برخوردار است، در موزه کامپوساتتو در پیزا نگهداری می‌شود.

ظاهراً استفاده از بلور کوهی در زمان طولونیان معمول بوده است. با این همه قطعاتی که مطمئناً از این زمان برجای مانده‌اند کوچکند و در سطوح آنها نقوش انتزاعی اسلیمی نقر شده است. در جریان تکامل تزئینات تصویری در زمان فاطمیان در میان اسلیمی‌های تزئینی پرهنر ظروف به‌نقش جانوران برمی‌خوریم. قطعات گوناگونی در دست داریم، که از نظر هنری از کیفیت بسیار خوبی برخوردارند. در تمام جهان اسلام به‌این هنر توجه می‌شد. تحت تأثیر کارهای بلوری هنرمندان فاطمی، در ایران نیز هنر شیشه‌گری خاصی به‌وجود آمد، که با کیفیت بسیار خوبی از بلور کوهی تراشیده‌ی فاطمیان تقلید می‌کرد. همچنین پارچه‌ها و فرش‌های بسیار ممتازی در این زمان در مصر بافته شدند.

فرهنگ غربی اسلامی در زمان فاطمیان به‌حد اعتلای خود دست یافت. سنت‌های گوناگونی به‌نفع يك هنر درهم آمیختند. هنری که به‌نظیر آن در غرب فقط در اسپانیا برمی‌خوریم. فاطمیان با استفاده از عناصر معماری عهد باستان و سنت‌های شرقی (عراقی) و با استفاده از اشکال نقشی کلاسیک و نقوش تصویری شرق اسلام هنری آفریدند، که

به خاطر زیبایی جذابش در همه تاریخ جهان اسلام جای خاصی را بخود اختصاص می‌دهد. در میان سلسله‌های محلی فراوانی که در صفحات شرقی امپراتوری اسلام پا گرفته بودند و همواره با تضعیف قدرت مرکزی خلفاء بر قدرت خود می‌افزودند، سلجوقیان ترک، که با قبایل غز آسیای مرکزی به شرق ایران رخنه کرده بودند، بیشتر از دیگران اعتبار یافته و توانستند در نیمه‌های سده یازدهم میلادی با غلبه بر آل بویه تمامی ایران را تحت انقیاد خود درآوردند. سلجوقیان ظاهراً با خلفای بغداد رفتاری دوستانه داشتند، اما در ایران برای خود یک امپراتوری مستقل تأسیس کردند. هنر ایران در زمان سلجوقیان، که حمله مغولها در آغاز سده سیزدهم میلادی به فرمانروایی‌شان پایان داد، از اعتلای فرهنگی والائی برخوردار شد. هنر سلجوقیان در سده‌های دوازدهم و سیزدهم بر بزرگترین قسمت امپراتوری مسلمانان چیره بود.

هنر معماری

در معماری سلجوقیان با دستاوردهای بسیار بزرگی رودرروی هستیم. در زمان فرمانروایی سلجوقیان اشکال معماری زیادی به وجود آمد، که هر کدام با ویژگیهای خاص خود نماینده شکل خاصی از معماری بود. این اشکال در ایران عملاً تا به امروز به حیات خود ادامه داده‌اند. در بنای مسجدهای ایران پیش از سلجوقیان مسجدهای عرب‌ها الگوی کار قرار گرفته است. با این وجود در نقشه اصلی بنا از سنت‌های معماری ایران باستان پیروی شده است. یعنی چهار ایوان در چهار طرف صحن. این «شما»ی نواز آمیزش ایوان بزرگ با تالار سقف‌گنبدی، که در معماری کاخهای سلطنتی پیش از اسلام ایران تکامل یافته بود، بهره می‌گیرد. ایوان‌ها در میان رواق‌های مضاعفی که در چهارسوی صحن قرار دارند ساخته می‌شوند و ایوان اصلی مسجد، که اغلب برتر از سه ایوان دیگر است، به تالار اصلی و چهارگوش و سقف گنبدی مسجد منتهی می‌شود، که در جلو محراب و روبرو روی ایوان اصلی قرار دارد. در این مجتمع قبله از تبلور و شخصیت خاصی برخوردار است.

مهمترین مسجدی که از این نوع به زمان ما رسیده است مسجد جامع اصفهان است، که به فرمان ملک‌شاه (۹۲-۱۰۷۲ میلادی) ساخته شده است. در وسط هر کدام از دو جناح طولی و پشت ورودی یک ایوان عظیم قرار دارد.

روبروی ایوان ورودی، در طرف دیگر صحن شبستان عظیم سقف‌گنبدی قرار گرفته است. در پوسته داخلی گنبد عظیم، که بر فراز فضائی چهارگوش ساخته شده است، کتیبه‌ای آجری و به خط کوفی با نام ملک‌شاه به چشم می‌خورد. میان پایه چهارگوش بنا و گنبد، طاق‌های ضریبی کم عمقی ساخته شده است. راه حلی که در همه بناهای بزرگ این عصر اساس کار معماران قرار گرفته است. عناصر جدیدی که این بنا در یکجا گردآورده است بعدها الگوی هنر معماری مغولی قرار گرفتند.

سلجوقیان برای استفاده‌های مختلف، در معماری اشکال بیشمار و گوناگونی پدید آوردند. از این میان جالب توجه تر از همه بنای مدرسه بود، که در حقیقت عبارت است

از يك صحن، که در اطرافش حجره‌های رواق‌دار برای مدرسین و طلبه‌ها ساخته می‌شود. اغلب در یکی از جبهه‌های این مدرسه مسجدی نیز وجود دارد. در زمان سلجوقیان آرامگاهها و مسجدهای عظیم بیشماری بنا شدند، که فقط قسمتهایی از این بناها به صورت روز نخستین خود به زمان ما رسیده‌اند. جز این همه این بناها یا ویران شده‌اند و یاد در تجدید بنا شکل نخستین خود را از دست داده‌اند.

مسجدهای اردستان، گلپایگان و قزوین تا حدودی، مخصوصاً در ایوان و شبستان قبله، صورت اصلی خود را حفظ کرده‌اند.

ترئینات ساختمانی

ترئینات ساختمانی از کیفیت هنری بسیار ممتازی برخوردار است. پیش از سلجوقیان، مخصوصاً در آسیای مرکزی، از گچ و آجر برای ترئین بناها استفاده می‌شد، اما در زمان سلجوقیان فنون استفاده از گچ و آجر - مخصوصاً گچ - در ایران و در فضای بسیاری گسترده‌ای رسماً مورد استفاده قرار گرفتند. حالا سطوح بزرگی از اندام بنا زیر پوششی از گچ قرار می‌گیرد و در این گچ عناصر نقشی شکل می‌گیرند و بریده می‌شوند. محراب‌ها به کلی از گچ ساخته می‌شوند و با کتیبه‌های نفیسی آراسته می‌شوند و لبه‌ها و حاشیه‌ها و هره‌ها آکنده می‌شوند از گل و بته.

کاشی یکی از مهمترین دستاوردهای هنرهای ترئینی سلجوقیان است. کاشیهای کاشان، مرکز هنر سفالگری در سده‌های دوازدهم و سیزدهم، دسترنج قرن‌ها کوشش و کار بود. به یادداریم، که از کاشی در قصر جوسق الخاقانی سامره برای آراستن دیوارها استفاده می‌شد. در حالی که در قصر جوسق الخاقانی به الوانی رنگها و موضوعی که رنگ آمیزی می‌شد توجه خاص مبذول می‌شد، در کاشان کاشی و معماری از یکپارچگی هماهنگی برخوردارند.

سفال و نقاشی

پیش از سلجوقیان هم در عراق در زمان عباسیان، در خراسان در زمان سامانیان و در آسیای مرکزی و مصر در زمان فاطمیان کارگاههای سفالگری مهمی وجود داشت، اما در زمان سلجوقیان و آن هم در ایران بود که هنر سفالگری از یک شخصیت هنری ممتاز برخوردار گردید.

در شکلها تجدید نظر شد و ظرافت در پرداختن به کارهای هنری در مد نظر قرار گرفت. در اینجا هم مانند بخارا می‌توان نقاشی زیر لعاب را در مرحله نخستین از اهمیت قرارداد. بدون تردید این فن از مصر به ایران راه یافته است. چون سفالگران زیادی پس از سقوط فاطمیان در سال ۱۱۷۱ میلادی، که سقوط هنری و فرهنگی سریعی را به دنبال داشت، در پی اشتغالی نو از قاهره به دربار سلجوقیان روی آورده بودند. با ورود این سفالگران به ایران در هنر سفالگری مشرق زمین فصل تازه‌ای گشوده شد. اینان نه تنها هنر لعاب‌دادن را همراه آوردند، بلکه طریق نو آمیختن کوارتر و دیگر

مواد شیشه مانند را، که با جنس لعاب هم خانواده بودند، به سفالگران ایرانی آموختند. به این ترتیب پیوند خیلی بهتری میان سفال و لعاب به وجود آمد. همچنین لعاب قلیائی، که تا این زمان در ایران ناشناخته بود و امکان نقاشی را بر روی پوسته زیر لعاب بیشتر و بهتر می ساخت، پایه عرصه وجود گذاشت.

سبک کارهای لعابی بسیار عالی ری هم خلف بلاواسطه دستاوردهای هنرمندان فاطمی است. در سفالهای ری با تصاویر تزئینی زیرلعابی خوبی که با استفاده از این روش نقاشی شده اند رو در روی هستیم. سایه روشن فضای منقوش و عاری از نقش و همچنین نقش اصلی و زمینه نقش با فصل مشترک های دقیق و کاملاً مشخص از همدیگر متمایز هستند. ظاهراً سبک نقاشی در زمان سلجوقیان رونق گرفت. صورتها هیچ شباهتی به ایرانیان ندارند. آدمهای منقوش بدون چون و چرا ترکهای آسیای مرکزی هستند. همان ترکهایی که برای نخستین بار در سده های ششم و هفتم میلادی در نقاشی ترکهای مانی مذهب منطقه تورفان در برابر چشمان ما قرار گرفتند.

در اینجا با کاسه ها، بشقابها، گلابدانهای کوچک، گلابدانها و کوزه هایی سرو کار داریم، که به اشکال گوناگون و با بدنه های کلفت و سنگین و یا نازک و ظریف ساخته شده اند. اغلب به بشقاب های بزرگ و سنگین و مسطحی با لبه های باریک برمی خوریم، که با تصویرهای بزرگی از انسان و حیوان تزئین شده اند. پشت این بشقابها اغلب به رنگ آبی سیر لعاب داده شده است. یکی از انواع مشخص دیگر کاسه سبک و کوچک و نازک است، که پایه ای باریک دارد و بدنه اش با شیبی تند و قوسی ناچیز ساخته شده است. این سفالها اغلب مزین به تصویر نشسته هستند و یا ردیفی از تصویرهای کوچک، که بر لبه آنها نقاشی شده است، تصویر دیگری را در میان گرفته است.

کاشی نیز در ری تولید می شده است و در این میان به کاشی های یک رنگ و به رنگ فیروزه ای بیشتر برمی خوریم، اما کاشی های الوان بیشماری نیز از این دوره بر جای مانده است.

سبک دیگری از کاشی و سفال لعابدار در زمان سلجوقیان در کارگاههای کاشان پایه عرصه وجود گذاشت، که بیشتر به خاطر نقوش گل و بته و یا تصاویر تزئینیشان از شهرت زیادی برخوردارند. این کاشیها بناهای زیادی را تزئین کرده اند. محرابها هم به کاشی و کاشی های معرق آرایش می یافتند. سبک نقاشیها و سفالهای لعابدار کاشان را با هیچ سبک دیگری نمی توان اشتباه کرد. همه عناصر تزئینی به صورت یک نقش واحد تمام سطح را می پوشاند. زمینه نقوش گل و بته و تصاویر نقشی اغلب زیر پوششی از لعاب قرار می گیرد.

فضای میان نقوش (زمینه) علاوه بر این لعاب قطور با شیارهای مارپیچی و نظیر آن تزئین می شد. بیشتر کاشیها و سفالهایی که به این سبک ساخته شده اند دارای ماده تاریخ و کتیبه هستند. - امتیازی که برای کارهای سفالی اسلامی سده های میانه غیر طبیعی است. کاشی هایی که تا اوائل سده چهاردهم میلادی در کاشان پخته شده اند میراث هنر سلجوقیان را به عصر مغولها انتقال دادند. در میان آثار سفالی بشمار

سلجوقی، که با قطعیت نمی‌توان ساخت آنها را به یکی از کارگاههای بزرگ نسبت داد، سفال مینایی توجه خاصی را به خود جلب می‌کند. این ظرف‌های ظریف و خوش‌ساخت از زیباترین آثار هنر سفالگری اسلامی هستند. ظاهراً در سده‌های دوازدهم و سیزدهم یک نوع سفال الوان و لعابدار تولید می‌شده‌است. نقاشی بیشتر تصویری این سفال از نظر کسب و شمایل‌سازی در نقاشی کتابی و دیواری عصر سلجوقیان متجلی می‌شود و این سفال‌های اغلب کوچک و ظریف - یعنی کاسه‌ها، کوزه‌ها، پیاله‌ها، گلدانها و بشقاب‌ها - از تنوع شکل و رنگ بسیار شگفت‌انگیزی برخوردارند. رنگها اغلب در زمینه‌ای سفید و یا آبی به‌کار رفته‌اند. غنای اجزاء در شمایل‌سازی از ویژه گیهای خاص هنر قوی شرق جهان اسلام است. اغلب ظروف مینایی کوچکند، اما چند قطعه بزرگ و یادگاری نیز از این زمان به‌دست ما رسیده است، که از این میان بشقاب بزرگ‌گالری آزاد واشنگتن بدون تردید مهمتر از همه است. تزئین بی‌بدیل این بشقاب صحنه‌ای است از میدان کارزار و محاصره یک قلعه به وسیله سپاهی که دسته‌ای سوار در پیشاپیش خود دارد و احتمالاً از روی یکی از نقاشی‌های دیواری درباری، که در آن زمان از شهرت زیادی برخوردار بود، کشیده شده است. در قسمت پایین این بشقاب عده‌ای در جنگل و در حال شکار جانوران افسانه‌ای هستند. از هیئت صورت‌ها - چشمهای بادامی، بینی کشیده، دهان کوچک، صورت پر و موی بلند سیاه و بافته و برشانه آویخته - چنین برمی‌آید که با ترکهای آسیای مرکزی سروکار داریم.

از این مکتب فقط یک نسخه خطی و قطعات چندی از نقاشی دیواری از گزندزمان در امان مانده‌اند. نسخه خطی گلشاه استانبول عاری از ماده تاریخ است و در آن محل نساجی قید نشده است. فقط از «نسخه» نقاش، که گاهی حاکی از محل تولد و گاهی حاکی از محل سکونت هنرمند است، می‌توان گمان برد، که این اثر در شرق آسیای صغیر به‌وجود آمده است. سبک رنگ‌آمیزی در هر حال و بدون تردید متعلق به امپراتوری سلجوقیان سده دوازدهم است و سبک نقاشی همان سبک ظروف مینایی است. در اینجا تصویرهای کوچک زیادی از آدم‌های در حال مبارزه و یا گفتگو در صحنه‌های کاملاً درهم فشرده نقاشی می‌شود. به‌ندرت به یک نقاشی برمی‌خوریم که در آن فقط یک تصویر تنها آمده باشد. در این صورت تصویر زمینه‌ای یکنواخت دارد و یا از حاشیه‌ای هنرمندانه برخوردار است.

در ظروف مینایی به‌صحنه‌های زیادی از زندگی درباری برمی‌خوریم، که نقاشی آنها آدمی را اغلب به‌یاد نقاشی‌های کتابی می‌اندازند. با پیاله کوچک مشهوری که در واشنگتن نگهداری می‌شود، یکی از این نقاشی‌ها با صحنه‌هایی از شاهنامه به‌دست‌مارسیده است. پیاله‌های کوچک گوناگونی با مجالسی از شاهنامه فردوسی تزئین شده‌اند. مثلاً بهرام گور به‌هنگام شکار و یا ضحاک در حالی که روانه زندان می‌شود.

در اواسط قرن ظاهراً نوعی سفال با رنگ لعابی الوان اختراع شد، که به «لاجوردینه» مشهور است. این سفال را به‌خاطر زمینه آبی سیرش، که با نقوش انتزاعی و گل و بته به‌رنگ‌طلا و سرخ نقاشی شده است به‌آسانی می‌توان بازشناخت. این نوع

سفال در سده چهاردهم هم تولید می‌شد و از نظر فنی به‌عصر مغول‌ها تعلق دارد. بسیاری از دستاوردهای هنری سلجوقی پس از سلجوقیان هم به‌حیات خود ادامه می‌دهند. - به‌طوری که تعیین يك حد فاصل زمانی دشوار است.

سفالهایی که با نقوش برجسته و یا بالعکس تزئین می‌شدند از نظر هنری از زیبایی خاصی برخوردارند. کیفیت تصاویر تزئینی این سفالها، که بیشتر تصویر جانوران است، باورنکردنی است. در ظروف فلزی عصر سلجوقیان هم با این خوش ساختی و با همین نقوش رودرروی هستیم. ظروف سفالین که نقوش تزئینی شان با هنرمندی خاصی کنده کاری شده است، بیشتر از انواع دیگر جلب توجه می‌کنند. پوشش لعابی این ظروف از يك رنگ تشکیل شده است. فیروزه‌ای درخشان، آبی سیر، سایه روشن ارغوانی و سفید بیشتر از رنگهای دیگر مورد استفاده قرار گرفته‌اند. در این میان به‌ظرفی برمی‌خوریم که با چند رنگ مختلف لعاب داده شده‌اند. در این صورت نقش اصلی با رنگهای سفید و آبی سیر است (رنگ سفید رنگ حاکم است و جزئیات نقوش با رنگ آبی سیر شکل گرفته‌اند). نقوش کنده کاری شده، که بیشتر گل و بته هستند، اغلب تمامی سطح ظرف را می‌پوشانند. گاهی خطوط زمینه نقوش و حتی تمامی کف ظرف مشبك است و وقتی ظرف را مقابل نور نگه می‌داریم آنسوی سوراخهای کوچک، که با لعابی قطور پوشانده شده‌اند، پیداست و چنین به‌نظر می‌آید که با ظرفی بلورین سروکار داریم.

سفالگران با به‌کار گرفتن این فن می‌کوشیدند، تا مصنوعات خود را به‌چینی‌های چین، که در ایران به‌خاطر عدم وجود مواد اولیه تولید نمی‌شد، نزدیک‌تر بکنند. در میان لعاب‌های نقش برجسته برخی از قطعات یادگاری بیشتر از انواع دیگر جلب توجه می‌کنند. این سفالها گلدانهای بلندی هستند، که نقوش برجسته تزئینی شان به‌صورت چند ردیف موازی در کنار یکدیگر قرار گرفته‌اند. و پوششی لعابی به‌رنگ آبی سیرویا فیروزه‌ای دارند. بازم بهترین نمونه این هنر در گالری آزاد و اشنگتن قرار دارد. - گلدانی با نقوش برجسته گوناگون و مجزا و بیشتر تصویری. نقوشی که به‌ندرت در جای دیگری با آن رودرروی هستیم. ظاهراً - تا جایی که امروز می‌توانیم گمان ببریم - تمام سطح این گلدان مطالا بوده است.

در زمان سلجوقیان در ایران ظروف سفالی فراوان دیگری ساخته شده‌اند، که بنا بر یکی از متون قرون وسطائی، که به‌شرح کارگاههای سفالگری کاشان می‌پردازد، این ظروف هم از دستاوردهای هنرمندان کاشی هستند. بیشتر آثار مهم با نقوش تصویری تزئین شده‌اند، که به‌رنگ سیاه و در زیر لعاب فیروزه‌ای قرار گرفته‌اند. بیشتر این سفالها شبیه سفالهای لعابی الوان هستند و بعضی از آنها از بهترین نمونه‌های فن پیچیده مشبك کاری هستند. این ظروف دوپوسته ساخته شده‌اند و در حالی که پوسته درونی دیوار اصلی ظرف را تشکیل می‌دهد پوسته بیرونی در اختیار نقوش مشبك قرار دارد. روشی که بیشتر به‌کار ظروف فلزی می‌آید تا ظروف سفالی.

مجسمه‌سازی:

به‌طور کلی مجسمه، مخصوصاً مجسمهٔ کامل، در هنر اسلامی کمیاب است. با این همه مجسمه‌های کچی گوناگونی، که روزگاری زینت‌بخش کاخهای از میان‌رفته ری بودند، از اندازه‌های بسیار بزرگ و با شکوهی برخوردارند. بعضی از این مجسمه‌ها با اینکه اندامشان همیشه بر دیوار تکیه داشته است، مخصوصاً در قسمت سر به‌طور کامل ساخته شده‌اند. اما در اصل بیشتر در کارهای سفالی و فلزی به مجسمه‌سازی توجه می‌شد و از شیشه و عاج به‌ندرت برای تهیه مجسمه استفاده می‌شد.

تعداد زیادی مجسمه گلی از سده‌های دوازدهم و سیزدهم میلادی به‌دست آمده است. بیشتر این مجسمه‌ها توخالی هستند و از آنها به‌جای کوزه و گلدان و شمعدان استفاده می‌شده است و برخی از آنها، که میان‌تهی نیستند، مجسمه‌هایی هستند که از گل ساخته شده‌اند و لعابی به‌رنگ آبی سیر و یا فیروزه‌ای دارند و زیر این لعاب نقاشی شده است. این مجسمه‌ها، که در اغلب آنها میل شگفت‌انگیزی به تجسم انسان و حیوان مشاهده می‌شود، مجسمه‌هایی هستند واقعی و کوچک و در برخی از آنها ادامهٔ حیات سننهای پیش از اسلام به‌چشم می‌خورد.

فلزکاری:

در هنر فلزکاری سلجوقیان، یعنی تزئین ابزارآلات برتری و مسی به‌کمک نقره‌کوبی، از فنی استفاده می‌شد، که پیش از سلجوقیان نیز معمول بوده است. البته این فن در سدهٔ دوازدهم میلادی چیزی، که از نظر هنری دارای ارزش خاصی باشد، پدید نیامد. برترهای نخستین، که تعداد زیادی از آنها به‌زمان ما رسیده است، فقط به‌صورت حکاکی تزئین شده‌اند و این تزئینات اغلب محدود می‌شود به‌کتیبه و حاشیه و اسلیمی.

یکی از نمونه‌های خوب ظروف فلزی نقره‌کاری‌شده طرف‌مشهور به «بوب‌ریشکی» در موزه ارمیتاژ لنینگراد است، که در سال ۱۱۶۳ میلادی وسیلهٔ محمدبن عبدالوحید و مسعودبن احمد برای بازرگان ثروتمندی در هرات ساخته شده است.

این ظرف از نظر شکل تابع ظروف پیش از خود است، اما در اینجا شیوهٔ سادهٔ قلمزنی جای خود را به نقوش نقره‌کاری شدهٔ تصویری و کتیبه و دیگر عناصر نقشی بسیار جدی داده است. این ظرف که قدیمی‌ترین ظرف نقره‌کاری شده است، با قطعیت برای یک غیراشرفی ساخته شده است. با وجود این که این ظرف با مجالس شرابخواری و شکار و ورزش آرایش یافته است نمی‌توان آنرا از آن یک امیر یا یک نجیب‌زاده دانست، بلکه از آن یاغی به‌دوران‌رسیده‌ای بوده است، که ظاهراً می‌کوشیده است، خودش را به زرق و برق درباری نزدیک سازد. به‌این ترتیب این اثر، چون بازتابی از سلیقهٔ مردمی عامی است، از دو نظر حائز اهمیت است.

عصر سلجوقیان خالق تعدادی مجسمهٔ برتری جالب توجه است. بیشتر این آثار کلابدان و عودسوز هستند. — ابزارآلاتی که از آنچنان ساخت و پرداخت‌شکیل و زیبایی

بقیه در صفحهٔ ۲۲۹

رساله طیر ابو علی سینا

این رساله از جمله رسائل فلسفی شیخ‌الرئیس ابوالعلی سینا است که
حرجانی شاگرد او در ضمن کتابهای شیخ از آن نام برده و ابن‌اضیبه در
طبقات‌الاطباء آنرا «الشبهه والطیر» و حاج‌خلیفه در کشف‌الظنون «رساله طیر»
نامیده است.

رساله طیر داستان رمزی یا سمبلیک است که حال روحی را که در
عالم هیولی پای‌بند علایق نفسانی شده است بیان میدارد.

گروهی از صیادان بشکار برآمدند، دام گسترده‌ای، دانه پراکندند و خود میان
علفهای پنهان شدند. من در میان جماعتی از مرغان می‌پریدم، صیادان ما را بدیدند صغیر
کشیدند. چون نگرستیم و چشممان به نعمت فراوان افتاد نه‌ریبی در دلمان پدید و نه
تردیدی از راهمان بازداشت. بسوی آنان پریدیم و بیدرتنگ بدام افتادیم. بندهایالهیمان
آویخت، ریسمانها بگردنمان گره خورده و حلقه‌ها پهایمان افتاد. هر چه بیش کوشیدیم
و تصرع کردیم جز رنج و حرمان نصیبی نبردیم. دل بهلاکت نهادیم و سر بزیر بالها
فرو بردیم و هر کس غافل از دیگر یاران و برادران باندیشه‌ی حال پریش خویش فرو
رفت.

اما تا خواستیم برای خلاص چاره‌ای بیابیم، حال خود فراموش کردیم و بدام
الفت یافتیم و به‌فقس انس گرفتیم.

روزی از خلال دام به‌بیرون مینگریستم، گروهی از یاران خود را دیدم دام
گسسته و آزادپر در هوا می‌پریدند. اما هنوز حلقه‌هایی از ریسمان بر پاهایشان نمایان
بود. نه آنچنان بسته که از رفتن بازشان دارد و نه آنسان گشاده که زندگی بکامشان
گوارا گردد.

از دیدن آنان حال تپاه خویش را که مدت‌ها فراموش کرده بودم بیاد آوردم.
گوئی رشته‌الفت میان من و دام گسسته گشت و باز زندگی در نظرم تیره و تار شد.
فریاد زدم:

— دوستان تردید بیابید و مرا نیز بیابانها کنید که شما را وجه خلاص چگونه میسر
شد. خدا را، مرا نیز دریابید که از این اندوه جانم بلب برآمده است. آنان نیرنگ‌صیادان
بیاد آوردند، بال بگشودند و رو بفرار نهادند. و من فریاد بر آوردم و بعزت عظیم و
صحت قدیم سوگندشان دادم آنسان که در قلوبشان اطمینان انگیزم و تردید بزودم.
پس اطرافم بگرفتند و من از حالشان پرسیدم. گفتند که آنان نیز چون من گرفتار دامی
بوده‌اند، از خلاص مایوس شده و بدام انس گرفته بوده‌اند.

آنگاه بکارم پرداختند. بندها از گردن و بالم بگشودند و در قفس بگشادند که:
هان فرار برقرار ترجیح ده.

گفتم:

— حلقه‌های پایم را نیز بگشائید!
گفتند:

— اگر میتوانستیم ابتدا بند از پای خود می‌گشودیم. کجا دیده‌ای که بیماری شفا بخشد و تشنه‌ای سیراب کند؟ «از دست بسته چه خیر آید و از پای شکسته چه سیر.»
از قفس بیرون جستم و به پرواز در آمدم. بمن گفتند در مقابل تو گردنه‌ها و خطرات است که کس را از آنها خلاص نیست. قدم بجای پای ما نه تا نجات دهیم و راه راست بنمایانیم.

مدتی پریدیم تا بقله کوهی رسیدیم. آنگاه در مقابل خود هشت گردنه یافتیم که چشم از مشاهده قله‌های سر بفلک سوده‌شان هراس داشت. یکی گفت پیرید و شتاب کنید زیرا ایمنی میسر نیست جز آنکه سلامت از این قله‌ها بگذریم. پریدیم و پریدیم و تا بقله ششم رسیدیم جانمان بلبمان رسیده بود. با رنج فراوان خود را بقله هفتم رساندیم. آنگاه یکی گفت:

— سر برآسودن ندارید؟ رنج راه ما را خسته و درمانده ساخته. میان ما و دشمن فاصله زیادی است.

بهتر آن دیدیم که لحظه‌ای برآسائیم. چه «رفتن و نشستن به که دویدن و گسستن» بر آن کوه فرود آمدیم. آنجا باغی پهناور و سبز و خرم بود با درختان بارور و نهرهای جاری انسان که عقل را حیران و خرد را واله می‌ساخت و دیده از دیدنش سیر نمیشد. الحان خوش مرغان گوش را نوازش میداد و روایح دلکش از بوی مشک خوشتر، از عبیر دل‌انگیزتر، دماغ جان را عطر آگین می‌کرد. از میوه‌هایش چیدیم و از نهرهایش نوشیدیم و از گل‌هایش بوئیدیم و لحظه‌ای درنگ کردیم تا خستگی از ما دور شد. گفتیم شتاب کنیم که گریختگان را فریبنده‌ای بدتر از برآسودن، و رهانیده‌ای بهتر از احتیاط و حزم و حصار محکمتر از سوء ظن نیست.

وای! که دشمن از پی ما دوان است و در این باغ سبز و خرم غفلت ما را بگرفت. بشتابید که هیچ خوشی لذت بخش‌تر از سلامت نیست.

قصد رحیل کردیم و از آن مکان گذشتیم و بکوه هشتم رسیدیم. قله‌ای بود سر بدامن کیهان سوده در اطراف آن پرندگان آشیانه داشتند که من تا آن زمان بدان خوش‌آوازی و زیبایی ندیده بودم. چون در جوارشان غنودیم آنچنان بلطفمان بناختند و غریق بحر احسان ساختند که از همه رنج راه بیاسودیم.

آنگاه برایشان داستان رنج و حرمان خویش بگفتم. گفتند: پشت این کوه شهری است که تختگاه پادشاهی بزرگ است. هر ستم‌دیده‌ای که بتظلم دست بدامنش زند محروم باز نگردهد. پادشاه بقوت و معونت گره از کارش بگشاید و بار رنج از دوشش بردارد.

بقول مرغان دل دادیم و روی بدرگاه پادشاه نهادیم و بر آستان قصرش بامید اجازت ایستادیم. چون اذن دخول بحاصل آمد برواقی در آمدیم که زبان از وصفش عاجز است. چون از آن بگذشتیم پرده‌ای بالا رفت و چنان تالاری گشاده و روشن نمودار شد که تا آنوقت هر چه دیده بودیم از یاد بردیم.

پیش رفتیم تا بر آستان پادشاه رسیدیم.

پرده‌ای دیگر بالا رفت و دیدگانمان بجمال پادشاه روشن گشت. آنقدر زیبا و با شکوه بود که دل بدو بستیم و چنان اهتراری سر تا پیمان را بگرفت که غم از دلیمان برفت و شکایت از یاد بردیم.

حال درون ما دریافت و بلطف و انعام خویش ثباتی بدل و سکونی بروح ما بخشید. چون قدرت سخن یافتیم و شرح هجران و خون جگر بگفتیم، در پاسخ ما گفت: — جز آنکه بند بر پایتان نهاده کسی را یارای باز کردن آن نیست. من رسولی همراه شما خواهم کرد. تا او با شما دل خوش کند و بند بگشاید. اینک شادمان باز گردید!

* * *

اینک ما با رسول ملك در راه هستیم. یارانم دست بدامنم زده‌اند و از من اوصاف آن پادشاه شکوه‌مند را می‌جویند و من چنین می‌گویم:

او پادشاهی است که بزبائی مطلق او گرد زشتی ننشسته و بکمال مطلق او شائبه نقص نیامیخته. هر کمالی از اوست و هر نقصی هر چند هم مجازی باشد از او دور. هر که خدمتش را گزید سعادت تقوی رسید و هر که در خدمتش تقصیر کرد، خسران دنیا و آخرت دید.

* * *

دوستان چون داستان من بشنیدند گفتند:

— گویا بعقل تو لطمه‌ای وارد شده. بخدا سوگند تو خود نپرده‌ای بلکه عقل از سرت پریده و بدام صیادی نیفتاده‌ای بلکه خردت بدام جهالت افتاده است. بشر چگونه پرواز میکند و مرغ چسان سخن میگوید؟! گوئی صفرا بر مزاجت غلبه یافته و خشکی بر دماغت مستولی گشته. علاج تو آنست که افشیمون دم کنی، و با آب شیرین و ملایم استجمام نمائی و با روغن نیلوفر بخوردهی. غذای خوب مقوی بخوری و از بیداری پرهیزی و کمتر فکر کنی. دریغ! تا چندی پیش عاقل بودی، خدا آگاه است، که ما بحال تو تاسف میخوریم.

* * *

در باره من چه یاوه‌ها که گفتند و سود نبردند. از خدا یاری می‌خواهم و از دروغ براءت می‌جویم. هر که بمن چنین گمان برد گمراهی بیش نیست. وسیعلموالذین ظلموا ای منقلب ینقلبون.

(صف، ۹)

بعد از شاه

هر بامداد تا شام
در کوجهای دلتنگ
هرسوی می‌دویدیم
فریاد می‌کشیدیم:
«تامرگ شاه خاتن
نهضت ادامه دارد
حتی اگر شب وروز
بر ما گلوله بارد.»

هر شامگاه بریام
«الله اکبر» ما
شب را شیار می‌کرد
وان نام رهبر ما
در قلب خصم بدکار
چون دشنه کار می‌کرد
وین بود نغمه ما
«حالا که انقلاب است
دیگر چه وقت خواب است»

روزی که شاه می‌رفت
از انفجار شادی
صدها هزار لبخند
صدها هزار بوسه
بر چهره‌های گلرنگ
هم‌چون جوانه روید
هرجا که می‌رسیدیم
تندیس‌های ننگین
بر خاک می‌کشیدیم
با این سرود و آهنگ:
«بعد از شاه نوبت امریکاست»

• مجموعه رباعیات

[مختار نامه]

فریدالدین عطار نیشابوری

تصحیح و مقدمه از: محمدرضا شفیعی کدکنی



• موسیقی شعر

محمدرضا شفیعی کدکنی



• در خاور میانه چه گذشت؟

ناصرالدین ناشیبی

ترجمه م.ح. روحانی



• فاشیسم

مفّر جامعه سرمایه‌داری از بحران

«راین هارد کونل»

Reinhard Kühnl

ترجمه منوچهر فکری ارشاد



* جندق و ترود دوبندر

فراموش شده کوپر بزرگ نمک

پروپزرجی

انتشارات توکا

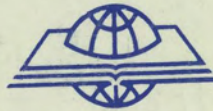
* علم،

جامعه

وانسان

ترجمه پرویز شهریاری

انتشارات
ابوریحان



خیابان انقلاب، خیابان ابوریحان، نبش مشتاق

تلفن ۶۶۲۰۸۴

* پاستور،

زندگی و کار او

Луи Пастер.

Жизнь и творчество

الکساندر ایمنسکی

Александр Александрович Имшенецкий

ترجمه لیلی هوشمند افشار

ناشر: انتشارات توکا

(۱۰۰ ریال)

This object has been digitised and made available by The University of Manchester Library.

For further information and details about terms of use, see the Library's website -

www.manchester.ac.uk/library/copyright-and-licensing.

قابل توجه کاربران مجازی :

این سند توسط کتابخانه دانشگاه منچستر دیجیتال سازی و عرضه شده.

برای اطلاع بیشتر درباره شرایط استفاده از این منبع الکترونیک، لطفاً به لینک زیر مراجعه فرمایید:

<http://www.manchester.ac.uk/library/copyright-and-licensing>

بر اساس این مقررات، هر نو استفاده از این سند باید با ارجاع مناسبی به کتابخانه دانشگاه منچستر انجام بگیرد.