

# مکتب دیکتا تورها

اینیاتسیو سیلوونه  
ترجمه مهدی سحابی

نشرنو









# مکتب دیکتاتورها

اینیاتسیو سیلوانه

ترجمه مهدی سحابی

نشر نو  
تهران، ۱۳۹۳

این اثر ترجمه‌ای است از:

*La scuola dei dittatori*  
Ignazio Silone  
Arnoldo Mondadori Editore S.p.A.  
Milano 1979

چاپ اول: ۱۳۶۴

تعداد: ۵۰۰۰ نسخه

حق چاپ برای شرکت سپامی (خاص) نشر نو محفوظ است.

حروفچیان: مؤسسه پیشگام  
چاپ و مصحافی: چاپخانه فاروس ایران

## فهرست

درباره نویسنده  
درباره کتاب

نه  
سیزده

### مکتب دیکتاتورها

- فصل اول: ملاقات نگارنده با آفای دبلیو، جو جد دیکتاتور امریکایی، و مشاور ایدئولوژیکی او پروفسور پیکاب معروف، که در جستجوی تخم مرغ کریستف کلمب به اروپا آمده‌اند.
- فصل دوم: درباره هنر سنتی سیاست و نازاریهای آن در دوران تمدن تووده‌ای.
- فصل سوم: درباره پرخی از شرایطی که در عصر ما به گرایش‌های دیکتاتوری کلک می‌کنند.
- فصل چهارم: طرح یک کودتا به دنبال یک انقلاب ناموفق.
- فصل پنجم: درباره بی‌استعدادی هنری دیکتاتور آینده، بی‌ازشی شجره‌نامه و اهمیت سر درد من.
- فصل ششم: داوطلبان بسیارند، برگزیدگان اندک.
- فصل هفتم: درباره حزب کسی که می‌خواهد دیکتاتور شود.
- فصل هشتم: درباره بی‌فایدگی برنامه‌های سیاسی و اقتصادی و خطر بحث و برخورد عقاید و فن نوین تلقین توode‌های مردم.
- فصل نهم: چگونه دموکراسی خود را به تباہی می‌کشد، همراه با بعضی مثال‌های عملی درباره هنر ماهی گرفتن از آب گل آسود.
- فصل دهم: هنر دو دوزه بازی و خطر باور کردن دروغی‌ای خود گفته.
- فصل یازدهم: درباره دلزدگی از قریحه دیکتاتوری و حسرت زندگی خصوصی.
- فصل دوازدهم: درباره خطر توطئه‌ها و شورش‌هایی که از حمایت‌پلیس و ارتش برخوردار نیاشد.
- فصل سیزدهم: درباره عملیات « بشقاب عدس» و کودتا با همدستی مقامات.
- فصل چهاردهم: درباره پایگاه مردمی مبتنی بر همه‌پرسی، عجین‌شدن حزب و حکومت و پیروزش بنزهای بلاگردان.



## درباره نویسنده

اینیاتسیو سیلوونه (که نام واقعی او سکوندو ترانکوئیلی<sup>۱</sup> است) روز اول سال ۱۹۰۰ میلادی در یکی از نواحی روستایی استان زراگوی و عقب مانده آبروتس ایتالیا به دنیا آمد. پدرش خردماک و مادرش بافنده بود. به دنبال بحران و خیمی که در نیستین سالهای قرن بیستم بر تاکداری ایتالیا چیره شد، پدرش چند سالی به پرژیل مهاجرت کرد و تاکستانها و احشام خانواده به فروش رفت. در سال ۱۹۱۵ زلزله‌ای بخش عده منطقه زادگاه سیلوونه را ویران کرد و او پدر و مادر و خانه خود را از دست داد. اندکی پیش از پایان جنگ اول جهانی، سیلوونه که بخش عده تحصیلات دیستانی و دبیرستانی خود را در مدرسه‌های خصوصی زیر نظر کشیشان گذرانده بود ترک تحصیل کرد و پا به صحنه پر افتباش فعالیتهای سیاسی گذاشت. در هفده سالگی به سوسیالیستهای ایتالیایی پیوست که با جنگ مخالف بودند، و این آغاز مبارزاتی سیاسی بود که سیلوونه تا پایان عمر خود به آن ادامه داد.

از همین تاریخ فعالیتهای سیلوونه در زمینه روزنامه‌نگاری و ادبیات

---

1) Secondo Tranquilli

نیز شروع شد. نخستین نوشتۀ‌های او مقالاتی بود که برای روزنامه ارگان حزب سوسیالیست ایتالیا نوشت تا سوءاستفاده‌ها و تخلصات مقامات دولتی مأمور بازسازی مناطق زلزله‌زده زادگاهش را افشا کند. بر اثر این مقاله‌ها، سیلوونه به عنوان خبرنگار هفتۀ‌نامه چوانان حزب سوسیالیست پرگزیده شد. اندکی پس از آن به دبیری فدراسیون کارگران روزمزد کشاورزی استان آبروتس رسيد. پس از یك سال فعالیت در این زمینه به رم رفت و در عین حال که به تحصیلات نامنظم خود ادامه می‌داد وظایف حزبی روز به روز مهم‌تری را به عهده گرفت. دوست نزدیک و همکار آنتونیو گرامشی شد و در سال ۱۹۲۱، در کنگره‌ای که برای بنیادگذاری حزب کمونیست ایتالیا تشکیل شد، پیوستن چوانان سوسیالیست ایتالیا به حزب تازه را اعلام کرد.

در حزب تازه بنیاد وظایف مهمی چه در زمینه تشکیلاتی و چه در حیطۀ روزنامه‌نگاری به عهده سیلوونه گذاشته شد. از جمله، مدیریت یك روزنامۀ استانی و رهبری سازمان مخفی حزب به عهده او بود. به عضویت کادر رهبری حزب پرگزیده شد و حتی پس از وضع «قوانین ویژۀ» رژیم موسولینی، در کشور ماند و در کنار گرامشی به فعالیتهای پر مخاطره حزب ادامه داد. سه بار در دادگاه ویژۀ امنیت کشور بطور غایبی محاکمه شد اما پلیس به او دست نیافت. میرانجام برای فرار از دست نیروهای انتظامی رژیم موسولینی به خارج از کشور (نخست به فرانسه، سپس به اسپانیا و سرانجام به شوروی) رفت و تمايندگی حزب کمونیست ایتالیا را در چندین کنفرانس بین‌المللی به عهده گرفت. در ماه مه ۱۹۲۷، همراه با پالمیرو تولیاتی در نشستهای کومینترن در مسکو شرکت کرد. این گردهم‌آیی، که مقدمات اخراج تروتسکی و بوخارین و زینوروف از حزب کمونیست شوروی در آن تدارک یافت، در تاریخ جنبش پکارگری بین‌المللی اهمیت ویژه‌ای دارد، زیرا در همین نشستهای بود که سلطه استالین بر قدرت قطعیت یافت. بحران سیاسی که به جدایی سیلوونه از حزب کمونیست ایتالیا انجامید از همین هنگام آغاز شد. مخالفت با استالینیسم، سیلوونه را بر آن داشت که از حزب جدا شود و فعالیتهای حزبی را کنار بگذارد، اما در عین حال تصمیم گرفت که با روی آوردن به ادبیات به مبارزه‌ای که عمیقاً به آن دل بسته بود ادامه دهد. بدینگونه نخستین رمان او، یعنی *فوتنامارا*، زاده شد. این کتاب هنگامی نوشته شد که سیلوونه برای درمان بیماری سل،

که نزدیک بود او را یکشند، در دهکده‌ای در سوئیس به می‌برد. در همین هنگام، واقعه دیگری پیش آمد که پشدت بر سیلوونه اثر گذاشت: برادرش، که تسبی بازمانده خانواده او پس از زلزله ۱۹۱۵ بود، به اتهام واهم شرکت در یک سوءقصد دستگیر شد (و دو سال بعد در زندان درگذشت). در پی این رویداد، سیلوونه از مقامات سوئیسی تقاضای پناهندگی سیاسی کرد و چهارده سال در این کشور ماند. این دوران طولانی، برای سیلوونه بسیار دردناک و رنج‌آور بود، زیرا گذشته از بدرفتاری دائمی مقامات سوئیسی، جدایی از حزب و همزمانش نیز شرایط روانی و مادی ناگواری را برای او به وجود آورده بود. در واقع، برخلاف بسیاری از کسانی که همسراه سیلوونه از حزب کمونیست ایتالیا جدا شدند و به فعالیتهای سیاسی در چمپیا دیگری روی آوردند، سیلوونه کوشید تا خود را از هرگونه تشکیلات دیگری کنار بگذارد و صرفاً به نویسنده‌گی پردازد. پس از قوت‌تامارا، که محبوبیت و شهرتی آنی و جهانی یافت، سیلوونه کتابهای نان و شراب (۱۹۲۷)، مکتب دیکاتورها (۱۹۳۸) و دانه زیر برف (۱۹۴۰) را نوشت که هر کدام مایه شهرت هرچه بیشتر او شد.

با اینهمه، پس از ده سال جدایی از میامت و فعالیتهای حزبی، سیلوونه دوباره در سال ۱۹۴۰ به صحنه مبارزات تشکیلاتی بازگشت. بخش عمده‌ای از نیروهای ضدفاشیستی ایتالیا بر اثر جنگ و هجوم نیروهای نازی در کشورهای خارجی پراکنده بودند. سیلوونه پس از گردآوری و وحدت این نیروها پیشنهاد بازسازی و رهبری «کانون پرون مرزی سوسیالیست» را پذیرفت و به این کار پرداخت. در همین حال، نشریه دوهفته‌ای «آینده کارگران» را نیز منتشر می‌کرد که بطور مخفی از سوئیس به ایتالیای اشغال شده می‌رفت.

سیلوونه در اکتبر سال ۱۹۴۶ به کشور خود بازگشت و همچنان به فعالیتهای سیاسی ادامه داد، مدتی جزو کادر رهبری حزب سوسیالیست ایتالیا بود و مدیریت روزنامه ارگان آن را به عهده داشت (که در زمان مدیریت او پر تیراژ ترین روزنامه ایتالیا شد)، و به نایندگی از استان زادگاه خود در مجلس مؤسسان شرکت کرد. اما مجموعه این فعالیتها او را چندان راضی نمی‌کرد: در سال ۱۹۴۸، نامزدی در انتخابات را پذیرفت و در مقاله‌ای به عنوان «انتقاد از خود» نوشت: «رویدادهای ناگوار این دوران پس از جنگ به نحو قاطعی بر بی‌اعتمادی من به حزبیای سیاسی افزوده و اعتقاد و دلستگی من به آزادگی را رامنځ تر

کرده است.»

از آن پس، سیلوونه دوباره به نویسنده‌گی روی آورد، هرچند که باز گمگاه به سیاست می‌پرداخت و از جمله در ایجاد «حزب سوسیالیست متحده» (۱۹۴۹) و کوشش برای ایجاد «جنبش کارگران ایتالیا» (۱۹۵۱) نقشی به عهده گرفت. اما این فعالیتهای او تنها به گردآوری و سازماندهی نیروهای سیاسی محدود می‌شد که این خود ناشی از قابلیتهای برجسته او در زمینه تشکیلاتی بود. به گفته خود سیلوونه، فاصله‌گرفتن او از فعالیت سیاسی به معنی متداول آن، ناشی از این اعتقاد او بود که «جای واقعی نویسنده در درون جامعه است، نه در نهادهای سیاسی کشور.» دیگر کتابهای مهم سیلوونه عبارتند از: راز لوگا (۱۹۵۶)، رویاد و گلهای کاملیا (۱۹۶۰)، خروج اضطراری (۱۹۶۵)، ماجراهای یک مسیحی فقیر (۱۹۶۸).

سیلوونه در ۲۲ اوت ۱۹۷۸ در ژنو درگذشت.

## درباره کتاب

مکتب دیکتاتورها همزمان با نان و شراب نوشته شده است و همانند آن، نخستین بار در سال ۱۹۲۸ به زبان آلمانی در زوریخ انتشار یافت. این کتاب بیست و چهار سال بعد، یعنی در سال ۱۹۶۲، برای اولین بار به زبان ایتالیایی در این کشور منتشر شد و مانند دیگر آثار پیشین سیلوونه توسط خود او مورد تجدید نظر کلی قرار گرفت، ترجمة فارسی از متن نهایی کتاب، که در سال ۱۹۷۹ چاپ شد، انجام گرفته است.

دو امریکایی مشکوک و عجیب، به نامهای پرسوفسور پیکاپ و آقای دبلیو، در آستانه جنگ دوم جهانی به اروپا می‌روند. و این زمانی است که به گفته ستاره‌شناسان سوئیسی، وقوع جنگ در آن از هر زمان دیگری نامحتمل‌تر است، زیرا شرایط چوی بسیار خوش و عالی است، همانگونه که در پیار سال ۱۹۱۴، یعنی پیش از آغاز جنگ اول جهانی بود! دو مسافر امریکایی در شهرهای مختلف اروپا به مکانهای تاریخی سرمی‌زنند و با شخصیت‌هایی که مستقیم یا غیرمستقیم با رژیم‌های دیکتاتوری در رابطه‌اند دیدار می‌کنند و کتابهای بسیار می‌خوانند و یادگارهای مسخره و بی‌ارزشی را که ظاهراً با تاریخ دیکتاتوری مرتبط است گردآوری می‌کنند. سرانجام به زوریخ می‌رسند. هدف این دو نفر این است که از اروپاییها، که در زمینه دیکتاتوری تاریخی مولوانی و تحریبه‌ای غنی دارند،

درس پگیرند و به امریکا برگردند و با پهنه‌گیری از آموخته‌های خود در آنجا نیز رژیمی دیکتاتوری برپا کنند، یکی از این دو کسی است که خیال دیکتاتور شدن در سن دارد و دیگری مشاور ایدئولوژیک اوست. کسی به این دو توصیه می‌کند که برای فراگرفتن شگردها و رموز دیکتاتوری به شخصی مراجعت کنند که عمری را در مبارزه با دیکتاتوری گزارانده است، چرا که منطق حکم می‌کند که «حقیقت از زیان دشمن شنیده شود».

بنابراین، جوجه دیکتاتور امریکایی و مشاورش به یک تبعیدی سیاسی ایتالیایی رو می‌آورند که به دلیل راگویی و سازش‌ناپذیری اش لقب «کلبی» را به خود گرفته است و در حال نوشتن کتابی در زمینه «هنر فریفتون دیگران» است. کتابی که به گفته خود او به درد کسانی می‌خورد که فریب می‌خورند، زیرا فریبدهندگان نیازی به کتاب او ندارند و این هنر را بهتر از او می‌دانند.

همانگونه که دیده می‌شود، کتاب ظاهراً لعنی طنزآلود دارد و به ویژه دو شخصیت امریکایی با چنان نیشخندی ترسیم شده‌اند که اندک‌اندک و در ملوں کتاب حالتی دلچسپی وار به خود می‌گیرند. اما مسأله‌ای که در سطر معلو کتاب عنوان می‌شود بشدت دقیق و موشکافانه است و جایی برای خنده و سرگرمی باقی نمی‌گذارد. و از این نقطه نظر، همانگونه که توسط بعضی از منتقدان عنوان شده، مکتب دیکتاتورها از والاترین سنت استعماره سیاسی اروپایی پیروی می‌کند و می‌توان آن را با شهریار ماکیاولی و بر جسته ترین آثار جدلی ولتر و برنارد شا مقایسه کرد. آنچه بویژه در مقام مقایسه با دو شخصیت مسخره امریکایی جلب توجه می‌کند، لعن تبلخ و دردآلود شخصیت سوم کتاب (تومازوی کلبی) و واقعیت گزnde و نگران-کننده‌ای است که در کلمه به کلمه گفته‌های او نهفته است.

در گفتگوی سه نفره‌ای که در سرتاسر کتاب جریان دارد شخصیت اصلی تومازوی کلبی است که رشتة سخن را در دست دارد. شکی نیست که این شخصیت ظاهراً خیالی خود سیلوونه است، و این واقعیت به همه آنچه تومازوی کلبی می‌گوید سنگینی و اعتباری قابل ملاحظه می‌دهد و خواننده را وامی دارد تا بر جزئیات گفته‌های او تأمل کند، زیرا از یکسو آنچه او می‌گوید متکی بر تجربه‌ای بسیار طولانی از مبارزه‌ای ضد دیکتاتوری در بالاترین سطوح تشکیلاتی و تئوریک است و از سوی دیگر، به دلیل همین تجربه طولانی و از نزدیک لمس شده، بیان تومازو-سیلوونه هرگز

حالت بی تفاوت و یک بعدی تحلیلها و نظریه پردازیهای یک روشنگر دور از صحنه عملی مبارزه را به خود نمی‌گیرد. از این نقطه نظر می‌توان گفت که مکتب دیکتاتورها یک نوشتۀ تئوریک نیست، بلکه می‌شود به جرأت آن را بیانیه یا «خطابه‌ای» دانست که بین تجربه‌ای شخصی و نظریه‌ای محک خورده در عمل، متکی است. آنچه توانایی کلبی درباره فاشیسم ایتالیا و نازیسم آلمان می‌گوید روشی و دقت تاریخنویسی عینی را با خود دارد. با اینهمه، بررسی این دو تعoul بزرگ اروپایی، که زمینه اصلی کتاب را تشکیل می‌دهد به این معنی نیست که موضوع کتاب تنها مربوط به گذشته باشد، گذشته‌ای که به گمان پسیاری تاریخنویسان دوباره تکرار نخواهد شد. مسائلی نظری «سایل ارتباط جمعی»، «تمدن سوده‌ای»، «آزاده عمومی»، «وسوۀ توالتیاریسم» و پسیاری مسائل بزرگ اجتماعی از این قبیل، مقولاتی اساسی است که به بررسی و کارش هرجه بیشتر و گاه حتی به تجدید نظرهای بنیادی نیاز دارد.

یکی از تکیه‌کلامهای سیلوونه این بوده است: «والاترین کاربرد نویسنده‌ی این است که تجربه را به شعور تبدیل کند.» تجربه پنجاه سال گذشته اروپا عظیم بوده است. اما هنوز پسیارند کسانی که یا این تجربه را دست‌کم می‌گیرند و یا آن را بکلی از خاطر برده‌اند و با حسرت به گذشته می‌نگرند. گزافه نیست اگر گفته شود که کمتر نویسنده اروپایی توانسته است به اندازه سیلوونه تجربه تاریخ را به کار بندد و در راه تبدیل آن به «شعوری همگانی» پکوشد. کوششی که با توجه به اقبال آثار او، موقتیت‌آمیز بوده است.



# مکتب دیکتاتورها



Quam parva sapientia  
regit mundum

چه اندک خرد پر جهان فرمان می‌راند.



## ۱

ملاقات نگارنده با آقای دبلیو<sup>۱</sup>، جوچه-دیکتاتور امریکایی، و مشاور ایدئولوژیکی او پروفسور پیکاپ<sup>۲</sup> معروف، که در جستجوی تخم مرغ کریستف کلمب<sup>۳</sup> به اروپا آمده‌اند.

بدون شک یکی از غریب‌ترین رویدادهای دوران نویسنده‌گی ام ملاقاتی است که امروز با دو شخصیت امریکایی داشتم که برای چند روزی به زوریخ آمده‌اند.

از زمانی که به دلایل سیاسی مجبور به ترک می‌هنم شدم، در زوریخ زندگی می‌کنم. کشور کوچک سوئیس اکنون در طول دو سوم مرازهای خود با کشورهایی همسایه است که رئیسمهای دیکتاتوری دارند (زمان نگارش این سطور بهار ۱۹۳۹ است). با اینهمه، شهر زوریخ همچنان محل

1) Mr. Doppio Vu (W)

2) Prof. Pickup

3) «تخم مرغ کریستف کلمب» کنایه‌است از مسئله یا معماهی که جواب آن بسیار بدینه و آسان باشد، و گویا اشاره‌ای است به انسانهایی که درباره کریستف کلمب رواج دارد: در جواب گروهی از ملاحان شورشی که سفر به هند از راه پیشنهادی کریستف کلمب را غیرممکن می‌دانسته آن را همانند «کوشش برای سریعاً نگه داشتن تخم مرغ» قلمداد می‌کرده‌اند، او تخم مرغی را جنان محکم روی میز می‌کوبد که ته آن می‌شکند و در نتیجه سر با می‌ایستد. — م.

پرخورد مسافرانی است که از گوش و کنار جهان به آن رو می‌آورند. بدیهی است که همه اینان مردمانی جالب و قابل اعتماد و سر به زیر نیستند. برای احتراز از گفتگو یا افراد ناشناسی که به سراغم می‌آیند مدت‌هاست شیوه‌ای را در پیش گرفته‌ام که جایی برای بحث و جدل باقی نمی‌گذارد و در عین حال کسی را هم نمی‌رنجاند: به آنها یکی که به مسائل سیاسی علاقه‌مندند می‌گوییم که چندیست فقط و فقط به ادبیات می‌پردازم، و به آنها یکی که دوستدار ادبیات‌اند عکس این را می‌گوییم، یعنی اینکه با توجه به شرایط موجود، تنها و تنها به می‌باشد فکر می‌کنم. البته، همانگونه که گاهی برایم پیش آمده، عیب این دودوزه بازی این است که اگر نشريه‌ای اظهاراتم را چاپ کند، تصویری که از من ارائه می‌شود تصویری نه‌چنان خوشایند فردی با روحیه متزلزل و بی‌ثبات است؛ اما تن دادن به این از خودگذشتگی به آسودگی ناشی از آن می‌ارزد.

با اینهمه، امروز، دعوت دو مسافر امریکایی توسط یکی از مقامات محلی به من ابلاغ شد که با او شوخی نمی‌شود کرد (در بان یک هتل بزرگ است)؛ و او، برای اینکه من از دولت نجات دهد، نکته‌های را درباره آن دو با من در میان گذاشت که بشدت کنجدکارم کرد. به گونه‌ای که، از یک نقطه نظر، نقشها جا به جا شد و خود من بیش از دیگران مشتاق این ملاقات شدم، به در بان گفتم: «لزومی ندارد که مشتری‌ها بستان را به زحمت بیندازید. در ساعت مقرر، خودم برای دیدنشان به هتل می‌روم».

این هتل بالای یکی از تپه‌های پر درختی است که شهر را دوره کرده‌اند. از خانه‌ام تا آنجا چندان راهی نیست و در طول راه منظره دلگشا و روشنی از دریاچه و کوهها به چشم می‌آید. فصل بسیار دلپذیری است. گویا از سال ۱۹۱۴ تاکنون بهاری به این خوشی در این نواحی دیده نشده است. شاید یکی از عواملی که به این احساس خوشی دامن می‌زند نتیجه سینار ستاره‌شناسان سوئیسی باشد که همین امروز صبح منتشر شده است و در آن گفته‌اند که هر نوع ترم از بردپایی چنگی در اروپا، در چند سال آینده، مطمئناً بی‌اساس است (ستاره‌شناسی، مانند معماری و روانشناسی، یکی از رشته‌هایی است که در این شهر بسیار رونق دارد). در سرسرای هتل مردم مسنتی یطریم می‌آید و می‌گویید: «من پرونفسور پیکاپ هستم. پ، ی، کاف، الف، پ. پیکاپ».

برای اینکه خوب مطمئن شوم می‌پرسم: «همان مبتکر معروف علم

تو تولوژی ۲ جامع؟

می‌گوید: «درست است.» و یکی از فرمولهای خودش را هم اضافه می‌کند که: «هر کس خودش است و نمی‌تواند جز خودش باشد.»

اما نورا توضیح می‌دهد که: «مبتکن؟ نه، نمی‌خواهم کار دیگران را به حساب خودم بگذارم. خوب که فکر ش را بکنید، سرتاسر تاریخ نظریات فلسفی چیزی جز مجموعه‌ای از احکام تو تولوژیک کما بیش رنگ و لعب داده شده نیست. تنها امتیاز من این است که صریخم.»

«در این دور و زمانه کم چیزی نیست. برخورد همکارانتان با شما چطور است؟»

«به نحو احتمالی ای لیبرالی ام. تدریس در یک دانشگاه خیلی خوب را به من پیشنهاد کرده‌اند.»

«برایتان بس نیست؟»

«اگر فقط شخص خودم مطرح بود به همین اکتفا می‌کردم. اما اعتقاد من این است که تو تولوژی جامع همه شرایط لازم را دارد که به صورت ایدئولوژی رسمی و اجباری کشور در بیاید.»

پروفسور لباس سیاه به تن دارد و به کشیشها می‌ماند، و صدایش هم به صدای واعندهای شبیه است. انبوه موهای زرد ذرتی، و آرواههای پهنه و دندانهای علفی رنگش، حالت پرهیبت اما بی‌آزار یک نژادیان گیاه‌خوار را به او می‌دهد.

به من می‌گوید: «خواهش می‌کنم با من بیایید.»

از او می‌پرسم: «دوستان با شما نیست؟»

«چند لحظه دیگر با او آشنا می‌شوید. اما خواهش می‌کنم که، چه در حضور خودش و چه در حضور دیگران، اسم او را به زبان نیاورید. بطور ناشناس می‌فرمایم که هم آزادی عمل داشته باشد و هم مسئله‌ای برایش پیش نیاید، اسم مستعارش آقای دبلیو است، و من مشاور ایدئولوژیکی او هستم.»

(۴) tautologia. تو تولوژی به معنی حشوگویی و امالة کلام است. از این گذشته، در علم منطق امروزی حکم تو تولوژیک به حکمی اطلاق می‌شود که فی‌نفسه و بنا به ظاهر خود حقیقت دارد، علی‌رغم آنکه اجزاء تشکیل‌دهنده آن حقیقی باشد یا نه، و بی‌اعتنای به آنکه چنین حکمی بتواند در عمل تحقق یابد یا خیر، با توجه به آنچه پس از این می‌آید قاعده‌ای باید آمیزه‌ای از هر دو مفهوم بالا در نظر داشت. - م.

«در روزنامه‌ها خواندم که گویا به بیماری و خیمی دچار شده..» «هوچیگری مطبوعاتی است، بعید نیست که وزارت خارجه امریکا هم در آن دستی داشته باشد. مسأله نگران‌کننده‌ای در میان نیست، اما برای آزمایش‌های بیشتری باید چند روزی در این شهر پماند.» پروفسور من ا به یک گوشة خلوت سالن هتل می‌برد. مشتری تنهایی در گوشده‌ای نشسته، لیوان شیری را جر عه می‌نوشد و یک مجله مصور را ورق می‌زند. اعتنایی به ما ندارد، و حتی به ما پشت کرده است.

پروفسور می‌گوید: «از هدف سفر ما به اروپا بزودی باخبر می‌شوید. نیاز به تجدید سازمان توتالیتاریستی جامعه، در کشور ما هم کم‌کم حس می‌شود. روشن است که دوران دموکراسی به می‌رسیده، تا چه رسد به مزخرفاتی از قبیل آزادی مطبوعات و آزادی عقیده. به نظر من، و به نظر همه کسانی که به اصول توتولوژی جامع معتقدند، حکومت حکومت است و نمی‌تواند حکومت نباشد. متأسفانه، گسترش جنبش آزادیبخشی که باید به هجوم به واشنگتن و اخراج ستون پنجم «سوویتی - یهودی - سیاهپوستی» از کاخ سفید منتهی بشود در این اواخر کمی کند شده. این بود که به دوستم پیشنهاد کردم سفری به اروپا بکنیم، و او هم پذیرفت. قاره خوشبخت اروپا از قدیم ترین دورانها از رژیمهای دیکتاتوری برخوردار بوده و الان هم دیکتاتوری در آن رونق دارد. به هم‌دیگر گفتیم: برویم و با چشم خودمان ببینیم که این دیکتاتوریهای معروفی که اینقدر از آنها حرف می‌زنند چطور بوجود آمده، این دیکتاتورها چگونه آدمهایی هستند، چطور به قدرت رسیده‌اند، و از همه مهم‌تر، از تجربیات آنها چه چیزهایی می‌شود باد گرفت. از این گذشته، از مکانهای مقدسی که یادآور شخصیت‌های بزرگ گذشته است دیدن کردیم و المهام گرفتیم. بطور مثال، سری هم به زود رو بیکونه زدیم، یعنی همان جایی که ژول سزار و سپاهیان و فادار او پیش‌روی بطریق رم را شروع کردند.»

ناشناسی که با لیوان شیر و مجله مصور کسی دور تن از ما نشسته ناگهان به حرف می‌آید و با لحنی تمسخرآمیز می‌گوید: «رو بیکونه؟ یک جوی آب پر از لجن است... با تاکسی به آنجا رفتیم، از یک راه پر از چاله چوله و از وسط مزارع خاک‌آلود گذشتم. برای رفع خستگی در

یک قبه‌خانه پر از مگس خوراک ماهی خوردیم، نتیجه اینکه مریض شده‌ام و حالا مجبورم در این شهر نکشی بمانم.»  
نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم و با تعجب من گویم: «آقای دبلیو؟»  
در جوابم چیزی نمی‌گوید، اما پروفسور پیکاپ با چشیکی به من می‌فرماند که اشتیاه نکرده‌ام. اگر خود مرد ناشناس، یا آن حالت غیرمنتظره، هویت خود را بر ملا نکرده بود، ممکن بود همچنان تصور کنم که یک توریست معمولی است که در گوشاهی نشسته است. اما حال که قضیه را می‌دانم، براحتی متوجه بعضی چنبه‌های غیرعادی ظاهر او می‌شوم. نشانه زخمی که روی گونه چپ دارد به صورتش حالتی غیرمتقارن می‌دهد؛ چشم‌انش گود نشته است و نگاه خسته کسانی را دارد که دچار بیخوابی‌اند؛ لبها بروکشته‌اش از تنفس و خودستایی حکایت می‌کند.

پروفسور برای دلجویی از او می‌گوید: «آخر نمی‌شد رو بیکونه را ندید.»

آقای دبلیو با پوزخندی می‌گوید: «خیلی دلم می‌خواست ببینم این ژول سازار تو و سپاهیاوش چطدور با اسب از رود میسی‌سی‌پی می‌گذرند.»  
پروفسور ادامه می‌دهد که: «در پاریس، همانطور که می‌توانید تصورش را یکنید، مدت درازی کنار مزار ناپلئون ایستادیم و به فکر فرو رفتیم. در مونیخ، با راهنمایی یکی از اعضای حزب نازی، از همه آبجو فروشی‌هایی که پنهوی با تولد این حزب مربوط بوده‌اند، دیدن کردیم. می‌دانید که تعدادشان بیشمار است.»

امريکاني دیگر باز با کمال کج خلقی و با لحنی استهان آمیخت می‌گوید: «به این ترتیب به سرچشمه اصلی نازیسم، که همان سرچشمه آبجو باشد، رسیدیم. مجبور شدیم به حذود سی آبجو فروشی سر بر زیم. در آخر کار روی پا پند نبودیم و ما را درحالیکه سر تا پایمان از جوهره آریایی خیس شده بود توی یک ماشین انداختند و به هتل رساندند.»  
پروفسور می‌گوید: «در میلان، به دیدن میدان «گور مقدس» رفتیم، که همانطور که می‌دانید گهواره فاشیسم بوده است.»  
امريکاني دیگر باز می‌گوید: «هه، هه، گهواره در گور. شبیه عنوان یک کتاب ترسناک است.»

پروفسور به روی خود نمی‌آورد و حرف خود را دنسال می‌کند: «در طول این سفر با صد و چهل و هفت استاد دانشگاه و میصد و شش مؤلف

نظامی و زندانی و تبعیدی سابق آشنا شدیم (صورت اسامی شان اینجاست، خودتان می‌توانید پرسی اش کنید). از اداره دویست و چهل روزنامه دیدن کردیم، در نود و دو میهمانی شرکت داشتیم. (بقرمایید، نگاهی به این صورت پیشدازید،) دوازده صندوق پر از کتاب درباره دیکتاتوریهای قدیم و جدید و یک صندوق پر از یادگارهای چنگکهای داخلی، که همه‌اش اسمیل و نایاب است، جمع‌آوری کرده‌ایم که با خودمان به امریکا می‌بریم. چند لحظه‌ای سکوت می‌کند و دو دل است. بعد زیر نسب می‌گوید: «چون ایتالیایی هستید این را می‌توانم بطور خصوصی به شما بگویم که تخم من عروف کریستف کلب را هم از یک عتیقه‌فروش اهل جنوا خریده‌ایم.» نمی‌توانم چلو خودم را بگیرم و با لحن متنایش آمیزی می‌گویم: «این تخم مرغ را می‌شود مظہر علم توتولوژی جامع دانست.» «بصیرتتان را تبریک می‌گویم. اگر کودتای ما به موفقیت پرسد این تخم مرغ بالآخره به منزلتی که در خور اومست می‌رسد.» «آن را در متر کنگره امریکا به نمایش می‌گذارید؟» «در آنجا یا هر جای دیگری، بالآخره جای درخور خودش را پیدا می‌کند.»

«فاسد نمی‌شود؟»

«به گفته عتیقه‌فروش، خوشبختانه این تخم مرغ در همان زمان از طریق مخصوصی به صورت سنگ درآورده شده. چیز شگفت‌انگیزی است. هر بار که به آن فکر می‌کنم، هیجان می‌پاشم. این حد سشار از معنی و نکته پاشد. تخم مرغ نمی‌کنم هیچ چیز در دنیا تا این حد سشار از معنی و نکته پاشد. تخم مرغ فی نفسه مظہر فناپذیری زندگی است. از این گذشته، تخم مرغ کریستف کلب است، یعنی مظہر آغاز هویت مدنی ما امریکاییم‌است. اگر بگویم که دستیابی به این تخم مرغ با ارزش‌ترین نتیجهٔ سفر ماست، گزاره نگفته‌ام. اما کشور شما هنوز آنکنه از گنجینه‌های کشف نشده است. یک عتیقه‌فروش میراکوزی حاضر شد شمشیر دهشتگان داموکلس را به ما پیشنهاد کرد.»

«علمتم که آقای دبلیو از این موقعیت استثنایی خیلی خوشحال شدند...»

«قیمتی که اول ارائه شد خیلی بالا بود، اصلاً عملی نبود. بعد فروشنده خیلی پایین آمد، اما آقای دبلیو شمشیر را نپیستدید.»

«مگر خرافاتی هستند؟»

«ملبعاً پله، مثل همه مردان بزرگ. اما بدون شمشیر داموکلس هم به اندازه کافی دچار بیخوابی هست.»

آقای دبلیو مجله را به کناری پرت می‌کند و بطرف من پرمی‌گردد. می‌گوید: «انگینه‌ام پرای آمدن به این سفر خسته‌کننده، کنجکاوی بود. می‌خواستم بدانم که آیا چیزی به اسم فن دیکتاتوری وجود دارد یا نه. و حقیقت این است که از این سفر هیچ چیز تازه‌ای یاد نگرفتم. با ما طوری رفتار می‌کنند که انگار از پشت کوه آمده‌ایم و گفتگوهاشان با ما خشک و رسمی است. کتابهایی که به ما داده‌اند — و نگاهی به آنها انداخته‌ام — همه‌اش تعریف و تمجید سطحی است.»

می‌گوییم: «مگر تمی‌دانید که حقیقت را باید از زبان دشمن شنید؟ اگر دنبال مطلب جالبی درباره سرمایه‌داری می‌گردید، باید کار موسی‌ایستها را در این باره بخوانید. بهترین کتابها درباره کلیسای کاتولیک کار پروتستانهاست، بهترین افشاگریها درباره پلیس کار آثارشیستها است، و پر عکس...»

با شنیدن این گفته من، آقای دبلیو پیشنهادی غیرمنتظره مطرح می‌کند.

می‌گوید: «اگر راست می‌گویید، در این چند روزی که به دستور دکترها مجبورم اینجا بمانم، درباره موضوع مورد علاقه‌ام به من درس بدهید.» پروفسور با لبخندی می‌گوید: «علمتن باشید که حسودیم تمی‌شود.» آقای دبلیو به تأکید می‌گوید: «بدیهی است که در سایتان مجانی خواهد بود.»

می‌گوییم: «متاسفم که تمی‌توانم. وقت ندارم.» بعد فوراً اضافه می‌کنم: «می‌خواهید کن دیگری را به جای خودم معزفی کنم؟»

«کیست؟ وابسته به چه حزبی است؟»  
«یک تبعیدی ایتالیایی است. کمتر کسی به آزاد فکری و رنگویی او دیده شده، در انتقاد دوست و دشمن تمی‌شناشد.»

پروفسور می‌پرسد: «کتابی، چیزی، نوشته؟ اسمش چیست؟» می‌گوییم: «به یک دلیل خیلی ساده تمی‌توانم اسم واقعی‌اش را به شما بگویم. پروانه اقامت ندارد. از چند کشور به اصطلاح دموکرات پیروی نشیش انداخته‌اند و دیگر به زندگی مخفی عادت کرده است؛ مثل شما آقای دبلیو،

که البته به دلایل دیگری، بطور ناشناس سفر می‌کنید. دوستانش او را تومازو<sup>۶</sup> صدا می‌زنند، و از آنجا که اهل تعارف و مجامله نیست و رک و بی‌پرده حرف می‌زند بعضی‌ها به او لقب «کلبی»<sup>۷</sup> داده‌اند. این عده خیال می‌کردند که با همچو لقبی او را تعقیر می‌کنند، درحالیکه خودش از آن خیلی خوش می‌آید. چونکه کلب، یا سگ، پیش‌ترین تعبیری است که می‌تواند دردری و آوارگی او را نشان بدهد. از طرف دیگر، او متوجه شده که عنوان کلبی بسیار پیش و دقیقت‌از واژه گنگ و پیش‌پا‌افتاده «ضدفاشیست»، موضع‌گیری سیاسی او را بیان می‌کند. همانطور که می‌دانید، مشرب کلبیون بعد از مرگ سقراط توسعه آنتیسیستن یونانی پایه‌گذاری شد، و این فلسفه کلبی، در چهارصد سال پیش از میلاد مسیح، همان حالت کسانی را داشتند که امروزه، در مطبوعات با عنوان «لامذهب» و «بیوطن» معرفی می‌شوند. این عده، یا پیروی از تعالیم سقراط، به جای آین رسمی پرستش خدایان، درستکاری و درست‌اندیشی را تبلیغ می‌کردند. و همه آدمیان را از یک وطن می‌دانستند و هیچکس را بیگانه نمی‌خواندند. اما نکته‌ای که باید درباره این دوست بگوییم، و شاید برایتان خیلی جالب باشد، این است که گویا اخیراً دست به کار نوشتن کتابی شده، کتابی درباره فن فریفتن دیگران.

پروفسور می‌گوید: «این سخیفت‌ترین نوع کلبی‌گردایی است و به هیچوجه ارتباصلی یا تعالیم سقراط ندارد».

در جوابش می‌گوییم: «اتفاقاً اعتقاد او بر این است که، خودآموزی که او می‌نویسد، به درد فریبکاران نمی‌خورد چون چیز تازه‌ای به آنها یاد نمی‌دهد، بلکه فقط فریب‌خوردگان می‌توانند بعضی چیزها از آن یاد بگیرند».

آقای دبلیو می‌گوید: «دست‌کم می‌تواند مایه تصریح ما باشد. فکر می‌کنید بحث با ما را قبول کنند؟»

6) Tommaso

7) *cinico* یا «سینیک» لقب کلبی به فلسفه بیرو مشربی اخلاق می‌شود که در قرن پنجم پیش از میلاد توسط آنتیستن پایه‌گذاری شد و دیوzen کلبی معروف‌ترین تعاينده آن است. از این گذشته، «سینیک» به عنوان صفت عام به کسی اخلاق می‌شود که در سخن گفتن هیچ ملاحظه و محدوده‌ای را رعایت نمی‌کند و معمولاً مسائل را به صورتی بپرده و تند و زننده به زبان می‌آورد. - ۴.

می‌گوییم: «شاید، موقعیت عجیب شما ممکن است جلبش کند، و انگه‌ی از پخت و جدل خوشش می‌آید. به همین دلیل، کتابها و نشریات مخالفانش را به آثار همفکرانش ترجیح می‌دهد. حتی گاهی دیده شده که، چون کسی را برای جر و بحث پیدا نکرده، با خودش حرف می‌زده است.



در باره هنر سنتی سیاست و نارسا ییمهای  
آن در دوران تمدن توده‌ای.

تومازوی کلبی، آقایان، همه هتل را گشتم و بالاخره، همانطورکه قابل پیش‌بینی بود، می‌بینم که اینجا در «بار» نشسته‌اید، خواهش می‌کنم راحت باشید، احتیاجی به معرفی نیست، لازم نیست آدم غیبگو باشد تا در همان نگاه اول یقینده کدامیک از شما پروفسور پیکاپ معروف، و کدامیک آقای دبلیوست.

آقای دبلیو، از حسن ظن شما متشرکرم، بفرمایید بنشیتید، این کله مهم نیست، می‌توانیه رویش بنشینید، مال پروفسور است. چه میل دارید؟

تومازوی کلبی، یک لیوان شراب،

پروفسور پیکاپ، چیزی هم بخورید. ما هم می‌دانیم گرسنگی یعنی چه.

آقای دبلیو، جناب کلبی، اینطور که شنیده‌ام، گویا در این کشور دموکرات هم پلیس مراحتان می‌شود. فکر نمی‌کنم زندگی راحتی داشته باشید.

تمازوی کلبی. قبول آگاهانه مشکلات همان چیزی است که همیشه انسان را از حیوانات اهلی، از فبیل مرغ و حوك و روزنامه‌نگار رسمی و طوطی و امثال اینها متمایز می‌کند.

پروفسور پیکاپ. ظاهرآ شما تبعیدی سیاسی هستید، یعنی یک آدم شکست خورده‌اید. شما که نتوانسته‌اید در کشور خودتان به موفقیتی برسید، چطور به خودتان اجازه می‌دهید درباره مسائل سیاسی بحث کنید؟

تمازوی کلبی. خلاف به عرضتان رسانده‌اند. فیارزه من هیچ وقت برای کسب قدرت نبوده، برای دانستن بوده، اما در جواب ادعای شما، که تبعیدی بودن با بحث درباره علوم سیاسی منافات دارد، همینقدر خدمتتان عرض کنم که بخش عمده علوم سیاسی توسط کسانی به وجود آمده که از کشور خودشان طرد شده بوده‌اند.

پروفسور پیکاپ. فکر نمی‌کنید که برخوردتان با تاریخ خیلی سطحی است؟

تمازوی کلبی. به هیچ وجه. ماکیاولی (که طبقاً بحث را باید از او شروع کرد) در سال ۱۵۱۲، بعد از استقرار دوباره خاندان مدیچی<sup>۱</sup>، از فلورانس طرد شد؛ یک سال بعد، او را به توطئه پیترو پانولو بوسکولی<sup>۲</sup> ربط دادند و سه ماه به زندان انداختند؛ بعد از خروج از زندان، به سن کاشانو<sup>۳</sup> پناه برد و در آنجا بود که نوشتن کتاب شهربیان را شروع کرد، یعنی بعد از شکستها و سرخوردگیهایی که متحمل شد و از صحنه سیاست عملی کنار رفت. چند ده سال بعد از او، ژان بودن<sup>۴</sup> فرانسوی، که تحلیل و تکمیل نهایی نظریه «حاکمیت» در تاریخ تفکر سیاسی را مدیون او هستیم، به همین وضع دچار شد؛ در خدمت دوک آلانسون<sup>۵</sup> بود، با فرقه «میاسیون» مخالف چنگ مذهبی همداستان شد، خصوصت هانری سوم را نسبت به خودش برانگیخت، و شکستخورده و زنجور و ناتوان

1) I Medici

2) Pietro Paolo Boscoli

3) San Casciano

4) Jean Bodin

5) Duc d'Alecon

در انزوا نشست و رسالت جمهوری را نوشت. دو قرن بعد، نویت به مونتسکیو می‌رسد که البته زندگی راحت‌تری داشت، عضو آکادمی فرانسه و رئیس پارلمان بوردو بود؛ اما روح قوانین را، که درباره جدایی مهده است، هنگامی نوشت که به عزلت لاپرد<sup>۶</sup> پناه برده بود، و این در بازگشت از سفر انگلیس بود که در آنجا فهمیده بود آزادی سیاسی یعنی چه، از معاصران، می‌شود از مارکس و لنین و ماتزینی<sup>۷</sup> و تروتسکی و مازاریک<sup>۸</sup> نام برد. بخصوص اولی، علی‌رغم پیروان ناخلفش، مارکس، در دوران ما، از طریق دیگر و با نیت دیگری، همان‌کاری را کرده که ماکیاولی در ۱۵۰۰ کرد، یعنی کوشیده عملکرد واقعی جامعه سرمایه‌داری دوران خودش را بر ملا کند، و حجاب فلسفه ایدئالیستی آلمانی و اومانیتاریسم فرانسوی را از آن کنار بزند. به همین دلیل است که عنوان ماکیاولی طبقه کارگر را به او داده‌اند.

آقای دبلیو. حالا فهمیدم چکار کنم که پروفسور پیکاپ یک متفسک بزرگ سیاسی بشود. اگر به قدرت برسم، اولین کاری که می‌کنم این است که تبعیدش کنم.

پروفسور پیکاپ، ببخشیدش، آقای کلبی. خستگی سفر و غذاهای اروپایی اعصابش را خراب کرده.

آقای دبلیو. چیزی که اعصاب من را خراب کرده سختیهای سفر نیست، بلکه این فکر احمقانه است که آدم برای کشف علم یا هنر دیکتاتوری به کشورهایی برود که دیکتاتوری در آن رشد کرده، تا بعد بتواند آن را در جای دیگری به کار بیندد.

تومازوی کلبی. به نظر من، چندان بی‌ربط نمی‌گویید.

#### 6) La Brède

(۷) Giuseppe Mazzini : میهن‌پرست و انقلابی ایتالیایی (۱۸۰۵-۱۸۷۲) بنیادگذار جنبش «ایتالیای جوان» که هدف آن آزادی ایتالیا بوسیله استقرار جمهوری بود. - م.

(۸) Tomas Masaryk : سیاستمدار چکسلواک (۱۸۵۰-۱۹۳۷) و نخستین رئیس جمهور چکسلواکی. - م.

پروفسور پیکاپ، با این نوع استدلالها، هردو تان تاریخ را نفی می‌کنید.

تومازوی کلبی، قبول کنید که تاریخ را به شیوه‌های متفاوتی می‌شود تعبیر کرد.

پروفسور پیکاپ، پس چرا چند لحظه پیش از ماکیاولی حرف زدید؟

تومازوی کلبی، فکر نمی‌کنم هیچ شهرباری با خواندن کتاب ماکیاولی به قدرت رسیده باشد. درباره تفاوت میان تئوری و عمل معمولاً داستان جالبی نقل می‌کنند که اتفاقاً مربوط به خود ماکیاولی است. می‌گویند که ماکیاولی در میلان میهمان چوواتری دله بانده نره، فرمانده معروف یک ارتش مزدور بوده، و این فرمانده از او می‌خواهد که چگونگی آرایش‌های تازه نظامی را که ماکیاولی بتازگی در رساله‌ای مطرح کرده بوده در عمل نشانش بدهد. برای همین منظور یک واحد بزرگ پیاده را به میدان می‌آورد و در اختیار او می‌گذارد. ماکیاولی دو ساعت تمام سعی می‌کند سه هزار سرباز پیاده را، طبق نظریه‌ای که با دقت ووضوح در رساله‌اش تشریح کرده بوده، سازمان بدهد، اما موفق نمی‌شود. گرمای آفتاب همه را آزار می‌داده، وقت ناهار گذشته بوده و کم کم حوصله همه سر می‌رفته است. بالاخره چوواتری دله بانده نره می‌گوید: «الآن خیال همه را راحت می‌کنم و می‌رویم و نامه‌مان را می‌خوریم.» ماکیاولی را کنار می‌زند؛ با استفاده از طبالها در یک چشم به هم زدن پیاده‌ها را به شیوه‌های مختلف آرایش می‌دهد و همه را به ستایش و امیدارد.

پروفسور پیکاپ، داستان جالبی است. اما اجازه بدھید یادآوری کنم که این روحیه ضدروشنفکری شما روشنفکرها را دیگال از پوپایی می‌تواند یکی از دلایل خنثی بودن شما در زمینه سیاسی باشد. کار شماها دائم این است که هن شاخه‌ای را که موفق می‌شوید رویش بنشینید، اره کنید.

آقای دبلیو، من نه روشنفکرم، نه رادیکال، نه اروپایی؛ و معتقدم که انقلاب امریکا انقلاب بزرگ و درخشانی بود، درست به این خاطر که برخلاف انقلاب فرانسه، قبل از وقوع آن از اینهمه حقوقدان و اقتصاددان و فیلسوف و ورآجهای دیگری که نویدش را بدنهند خبری نبود. این ادعا را هم نداشت که پخواهد جمهوری رم یا آتن باستان را احیا کند، بلکه فقط انقلاب مردمی بود که ساکن سرزمین امریکا بودند.

پروفسور پیکاپ، در سال ۱۷۷۶، بنجامین فرانکلین به عنوان دیپلمات و روشنفکر به اروپا فرستاده شد. میخواهی بگویی که از این سفر هیچ چیز مفیدی یاد نگرفت؟

آقای دبلیو، نمی‌دانم، آنچه من دچار بیخوابی می‌کند سوالاتی از این قبیل نیست.

پروفسور پیکاپ، اما می‌تواند یک محقق را دچار بیخوابی کند، و جواب این قبیل نمی‌تواند به تو هم که اهل عمل هستی مربوط می‌شود. دلیل اصلی و واقعی انحطاط عالم سیاست در دوران ما این است که پن از افراد ناواره و تازه‌کاری است که خیلی هم از خودشان خوششان می‌آید. هر کس در هر حرفه‌ای شکست می‌خورد به سیاست رو می‌آورد و فکر می‌کند در این رشتہ موفق خواهد شد. در هر بحث و گفتگویی، همان افرادی که چرأت نمی‌کنند بدون آشنایی کافی با جبر و شیمی درباره این علوم حرف بزنند، پراحتی درباره سیاست، که با آن هم آشنایی ندارند، داد سخن می‌دهند. درحالیکه در زمانهای گذشته، فراگیری هنر سیاست کار بسیار مشکلی بود و خیلی طول می‌کشید، و از میان کسانی که چرأت می‌کردند وارد آن شوند، بطور طبیعی نسبگانی بیرون می‌آمدند. تأسیت در کتاب سالنامه خود، در بحث درباره سیاست امپراتور تیپریو از تعبیر «رموز قدرت» صحبت می‌کند. آیا رمز ثبات بعضی از نظامهای پادشاهی گذشته را نباید در همین تعبیر جستجو کرد؟ سیاست هم، مثل هر هنر دیگری، برای خودش رموز و شگردهایی دارد که فقط اهل فن از آن خبر دارند. در دورانی که انسانها هنوز وقت فکر کردن و اندیشیدن داشتند و هنوز روزنامه‌ها خرفشان نکرده بود، یعنی در فاصله

قرنهای شانزدهم تا هجدهم، در اروپا آثار متعددی درباره «رموز حکومت» یعنی شگردهای مربوط به امور حاکمیت، وجود داشت که مختص ساسانی بود که باید در زمینه هنر فرماتروایی با شهریاران همکاری می‌کردند. بدون شک در آن دوران هم، جنبه‌هایی از امور اجتماعی وجود داشت که راز و رمزی در آن نهفته نبود و مردم کوچه و بازار هم می‌توانستند ظاهر آن را ببینند و ستایش کنند، اما در همان «رموز حکومت» گفته می‌شد که این جنبه‌های ظاهری تنها تصویری مجازی است که در پس آن، شگردهای واقعی سیاست اعمال می‌شود.

آقای دبلیو. هر دورانی اقتضایی دارد.

تومازوی کلبی. اگر منظورتان این است که در هر عصری سیاست رموز خاص آن عصر را دارد، کاملاً با شما موافقم. آثار مورد اشاره جناب پروفسور، که در آنها هنر سیاست به صورت یکی از علوم خفیه قلمداد می‌شود، در عصر حکومتها مطلعه رواج یافت، یعنی در دوره‌ای که به دلیل مناقشات پی در پی میان قدرت کلیسا و قدرت غیرمذهبی، و همچنین به دلیل انحطاط علوم الهی، پاشاری درباره اینکه حاکمیت منبعث از خداوند است دیگر فایده‌ای نداشت و عملی هم نبود. حکومتها که نمی‌توانستند خود را برگزیده خداوند قلمداد کنند و برگزیده مردم هم نبودند، ناگزیر خود را در پس حاجبی از راز و رمث پنهان می‌کردند. یک نویسنده آلمانی اواخر قرن گذشته، به نام گوستاو فریتاگ<sup>۱۵</sup>، طنز غریبی درباره آثار موره اشاره پروفسور پیکاپ نوشته است. این نویسنده، یکی از کتابهای معروف آن دوره به نام هشطق حکومت را، که در سال ۱۶۶۶ نوشته شده و رموز هنر فرماتروایی را می‌آموزد، به صورت طنز بازنویسی کرده است. در این کتاب، جوانی که برای مقام مشاورت شهریار مناسب تشخیص داده شده، به محلی برده می‌شود که در آن «رموز حکومت»، که او بخاطر مقام سهم تازه‌اش باید آنها را بشناسد، بدقت نگهداری می‌شود، و این «رموز» عبارتند از: او نیفورمهای حکومت، نقابهای حکومت، عینکهای حکومت، غباری که در چشم ریخته می‌شود و غیره و غیره...، از جمله، رداهایی وجود دارد که هر کس آن را به تن کند

دارای اقتدار و احترام حاکمانه می‌شود؛ هریک از این رداها نامی از قبیل «مصالح عمومی»، «امنیت اجتماعی» و «حفظ کیان کلیسا» دارد که هر کدام در موقعیت مناسب با نام ردا پوشیده می‌شود، مثل زمانی که حاکم می‌خواهد مالیاتهای تازه‌ای از رعایای خود بگیرد یا مخالفان خود را به تبعید بفرستد و اموالشان را مصادره کند، مخالفانی که همیشه به ترویج عقاید کفرآمیز متهم می‌شوند. ردایی که به علت استفاده هر روزه کاملاً نخنا شده «حسن‌نیت» نام دارد و برای توجیه هر کاری از آن استفاده می‌شود، کسی که «عینک حکومت» را به چشم می‌زند وارد دنیایی خیالی می‌شود؛ این عینک مسائل بی‌اهمیت را بزرگ و رویدادهای بسیار مهم را کوچک می‌کند و آدم با استفاده از آن چیزهایی را می‌بیند که وجود ندارد و چیزهایی را که وجود دارد نمی‌بیند. همین نتایج را امروزه می‌توان از راههای ساده‌تری بدست آورد. افسانه‌متداول «حاکمیت مردم» کار را آسان کرده است.

پروفسور پیکاپ، بیمزه‌ترین رشتہ ادبی همان ملنژنویسی است، از این گذشته، فکر نمی‌کنم نه شاه و ملکه انگلیس، نه رئیس جمهور ما و نه صدر هیأت رئیسه شوروی عادت داشته باشند که در آئینهای رسمی کشورمان با مایو ظاهر بشوند.

تمازوی کلبی. یچگانه است که آدم حقیقت را با پرهنگی مرادف بداند.

آقای دبلیو. مگر حقیقت چیست؟ حق با شماست، آقای کلبی، نمی‌شود گفت گروهی که کنار دریا لباس شنا به تن دارند، از گروه دیگری که در بالاسکه شرکت کرده‌اند، به حقیقت تزدیک ترند. اما شکی نیست که این دو با هم فرق دارند.

تمازوی کلبی. پونس پیلات ۱۱ هم از خودش می‌پرسید حقیقت چیست، در حالیکه حقیقت جلو چشمش بود. اما می‌دانیم که او یک فرماندار رمی بود و حقیقت ربطی به آین کشورداری ندارد، چیزی نیست که به او نیفورم و کلاه محدود بشود. امروزه، در این دوران تمدن توده‌ای،

(۱۱) فرماندار رمی، که عیسی مسیح را به صلیب کشید. — م.

احتمال اینکه روزی در یک کشور ثروتمند و پیشرفته و بیعترف، قدرت به دست - مثلاً - ائتلافی از چند پاشگاه ورزشی پیشنهاد، احتمال پیدای نیست. در این صورت، ممکن است یک ورزشکار شورتپوش، یا یک ملکه زیبایی با مایوی دوتكه، رهبر کشور بشود. اما در این حالت هم، مسأله حاکمیت چندان روشن نیست و بیپرده‌تر از جاهای دیگر نخواهد شد. در یک چنین کشوری هم، تشکیلات ورزش مثل هر حزب سیاسی دیگری دارای سلسه مراتب خواهد شد، و اسباب‌داوائی و مشترک‌نامه و انتخاب ملکه زیبایی هم برای خودش رمز و شگردی پیدا خواهد کرد. البته، از یک نقطعه نظر کاملاً عملی، باید تأکید کنم که این رموز، یا اسرار مجمع سران کلیسای کاتولیک یا گردهم‌آیی اداره سیاسی حزب کمونیست شوروی متفاوت خواهد بود.

پروفسور پیکاپ، نه چندان، به نظر من زمانه عوض می‌شود، اما آدمها نه. ماکیاولی درباره تغییر ناپذیری ذات پسر در قرن‌های مختلف می‌گوید: «دنیا همواره جایگاه مردمانی بوده که همان سوداها همیشگی را داشته‌اند.» و می‌دانیم که موسولینی می‌گوید که در دوران کردگی، پدرش هر شب یکشنبه کتاب شهریار را برایش می‌خواند.

تومازوی کلبی. با شناختی که از پدر موسولینی داریم، می‌دانیم که محال بوده شبیه‌ای یکشنبه توانایی کتاب‌خواندن را داشته باشد. و موسولینی، همانطور که لباسای قرون وسطایی به تن می‌کند و سوار اسب می‌شود، این افسانه را هم برای بزرگ‌نمایی خودش سر زبانها انداخته است. در حالیکه از بخت مساعد، در زندگی فقط و فقط روزنامه خوانده و الان هم می‌خواند. اما چون روزنامه‌نگار پاستعدادیست، می‌تواند با کمال خودستایی درباره چیزهایی که خوب نمی‌شناشد حرف بزند و بنویسد، نکته‌ای که خانم سارفاتی<sup>۱۲</sup> در شرح حال رسمی موسولینی نقل کرده، به خوبی از آگاهی سطحی و از خودستایی همیشگی او حکایت می‌کند. کتاب چنین گفت و تبتست نیچه، پیش از چنگ در میان کارگران آثارشیست ایتالیایی محبوبیت پسیاری داشت و به چندین چاپ رسید؛ این اولین کتاب تقریباً فلسفی بود که موسولینی خواند، و بعد از خواندن آن

تصمیم گرفت کتابی درباره تاریخ جهانی فلسفه بنویسد. فکر می‌کرده که در این زمینه به اندازه کافی معلومات کسب کرده است.

پروفسور پیکاپ. این قضیه را نمی‌دانستم و انصافاً نمی‌توانم درباره اش نظر بدهم. اما امیدوارم نکته‌ای را که هیتلر در نبرد من درباره خودش مطرح کرده فراموش نکرده باشید، او گفته که: تاریخ جهانی، به عنوان منبعی پایان ناپذیر، همواره الهام‌بخش من در اقدامات سیاسی زمان حاضر بوده است.

تومازوی کلبی. هیچ می‌دانید منتظر او از تاریخ جهانی چیست؟ به گفته کسانی که شرح حال او را نوشتند، «کتاب» مورد علاقه هیتلر در دوران نوجوانی، دو دوره جلد شده از مجله‌ای مصور درباره جنگ قرائسه و پروس در سالهای ۱۸۷۰-۷۱ بوده است. بعدها هم، یکی از منابع کسب آگاهی او سرگذشت فرماندهان ارتشهای مزدور در مجلات مصور بوده و در خود کتاب نبرد من بارها به این نکته اشاره شده است.

پروفسور پیکاپ. علی‌رغم همه این حرفها، موسولینی و هیتلر موفق شده‌اند در دوکشور از متمدن‌ترین کشورهای دنیا به قدرت برسند. اگر گفته شما درست باشد، پیروزی آنها غیرقابل توجیه جلوه می‌کند.

تومازوی کلبی. نتیجه‌ای که می‌شود گرفت این است که، برخلاف ادعای شما، علت پیروزی این دو نفر را نباید در شناخت برتر آنها از به اصطلاح قوانین تاریخ و سیاست جستجو کرد. بدون شک در میان مخالفان آنها کسانی بودند که در این زمینه بسیار پیشتر از آنها شناخت داشتند.

پروفسور پیکاپ. با اینهمه، اگر اشتباه نکنم، پیروزی فاشیسم و نازیسم اکثر سیاستمداران دموکرات و لیبرال را غافلگی کرد.

تومازوی کلبی. درست است؛ می‌دانید چرا؟ برای اینکه دانش سیاسی و اجتماعی آنها در همان سال ۱۹۱۶ متوقف مانده بود و درجا می‌زد، در نتیجه، در ذهن آنها، بزرگترین خطری که آزادیهای عمومی را تهدید

می‌کرد هنوز همان نیروهای محافظه‌کار سنتی بود. باز هم می‌گوییم: این به آن معنی نیست که مسوولیتی و هیتلر ذهن پیش‌فته‌تری داشتند؛ بلکه انسانهای تازه‌ای بودند، انسانهایی جنگی و غریبی بودند، و خودشان را تا خرخره در درون واقعیت‌های جامعه حس می‌کردند.

پروفسور پیکاپ، در رم با یک نویسنده فاشیست آشنا شدیم که اسم مستعارش مفهوم مخالف نام خانوادگی ناپلئون را دارد.<sup>۱۳</sup> در بحثی که با هم داشتیم، او می‌گفت که کسب و حفظ قدرت یک مسئله سیاسی نیست، بلکه فنی است، و شرایط مساعد برای انجام یک کودتا الزاماً سیاسی یا اجتماعی نیست، و بستگی به وضعیت عمومی کشور ندارد. به اعتقاد او، زندگی معاصر از نظر فنی چنان تمکزی یافته که حوزه عمل یک کودتا را تا آخرین حد ممکن محدود می‌کند. او این نظریه خودش را در کتابی به اسم *فن کودتا*، که نسخه‌ای از آن را هم به ما هدیه کرده شرح داده است. گویا مقامات ایتالیایی این کتاب را منوع کرده‌اند تا مباداً مخالفان رژیم از آن استفاده کنند.

تومازوی کلبی، خود تروتسکی که در این کتاب به عنوان الگو ذکر شده و بیشتر از ثین مورد ستایش قرار گرفته، نقد استادانه‌ای علیه آن نوشته است؛ اما کتابی نیست که در خور اینهمه توجه باشد. تلقی سیاست به عنوان یک مسئله کاملاً فنی، یکی از گرایش‌های روشنفکریست که از دوره رنسانس باقی مانده است. و این شبیه گرایش هنرمندان آن دوره است که در آثار خود، به بررسی مسائل فنی بیشتر از مسائل مربوط به زیبایی‌شناسی اهمیت می‌دادند. الان برای ما کاملاً روشن است که تأثیری که تابلوهای استادان رنسانس هنوز بر ما می‌گذارد، ارتباطی به جنبه‌های فنی آنها ندارد. همانطور که، امروزه‌روز، کسی نمی‌تواند به ما یقین‌لاند که مسائل مبتلا به شهزاداری فلورانس فقط چنین مکانیکی داشته باشد. نظریه رمانتیک کودتای انقلابی هم، که بلانکی<sup>۱۴</sup> در قرن

(۱۳) مظور گورتزیو مالاپارتیه (Curzio Malaparte) است که در آغاز جنبش فاشیسم برای مدت کوتاهی به آن پیوست و میس مخالف آن شد. - م.

(۱۴) Louis August Blanqui : انقلابی سرشناس قرن نوزدهم فرانسه، که معتقد بود یک گروه کوچک و نخبه انقلابی می‌تواند با به دست گرفتن قدرت، یک انقلاب تمام‌عیار اجتماعی به وجود آورد. - م.

گذشته در فرانسه مطرح می‌کرد، به همین اندازه که شده است. از این گذشته، الان تقریباً در همه‌جا، کار سیاست رشد کرده و از گروههای کوچک سیاسی به حزب‌های بزرگ توده‌ای متحول شده، و در نتیجه بازی سیاست پیچیده‌تر شده است. دیگر هیچ سیاستمداری نمی‌تواند مسائل اقتصادی و اجتماعی را نماینده پنگیرد. تنها در عالم تخیل می‌توان مجسم کرد که تمرکز فنی زندگی مدرن اجازه دهد که بتوان با اشغال شاخص‌گیرانه چند ساختمان در پایتخت، رژیم سیاسی را عوض کرد. حتی ناآگاهانه تودها هم اجازه نمی‌دهند کسی آنها را مثل گله به هر طرف که خواست هدایت کنند. پر عکس، در رژیمهای چند حزبی و رژیمهایی که وسائل ارتباط جمعی آن گراپیهای مختلف دارند، وجود همان چیزی که من امشب را تمدن هنگانی یا تودهای می‌گذارم، اجرای کودتا را مشکل و پیچیده می‌کند. این عمل، پیش از آنکه فنی باشد، سیاسی است. خود کتاب آقای مالاپارته مؤید نادرستی نظریه اوست: در حالیکه او این کتاب را می‌نوشت، مبارزه شدید جنبش نازی از چندین مال پیش ادامه داشت و همین مبارزه نظریه اساسی کتاب او را نفی می‌کرد، از این رو او چنین نتیجه گرفت که هیتلر هرگز به قدرت نخواهد رسید.

آقای دبلیو. حال که هنر قدیمی سیاست به درد نمی‌خورد و درباره هنر تازه آن هم کتابی به بازار نیامده، به عقیده شما، کسی که صمیمانه مایل است در کشور خودش به دیکتاتوری پرسد، چکار باید پکند؟

تومازوی کلبی، همان کاری که آدم در یک شهر زلزله‌زده می‌گند: یک چشم به نقشه شهر است و یک چشم به جلوی پایش. در همه شرایط تازه یا انتقالی، غریزه بیشتر از علم به کار می‌آید. اما این خصوصیتی است که باید در ذات آدم باشد و یاددادتی نیست. موسولینی این را به زبان رساند، و به صورت یک فرمول توتولوژی جامع بیان کرده: «سیاستمدار، اصلاً سیاستمدار به دنیا می‌آید. از همان لحظه تولد، سیاست با خون او عجین است، همانطور که بعضیها با هوش و بعضیها کودن از مادر زاییده می‌شوند، به هیچ وسیله نمی‌شود یک انسان گوشگیر را به صورت سیاستمدار درآورد.»

آقای دبلیو. أما خیلی از مرغهای خانگی توانسته‌اند از دولت سر

دموکراسی پرواز کنند.

تممازوى کلبى. ناپلئون بناپارت تقریباً هیچ اطلاعی از تاریخ اروپا نداشت، برای همین هم توانست براحتی اروپا را زیرورو کند. به گفته مترنیش، او «تنها با استفاده از غریزه‌اش» توانست یک سردار بزرگ و حتی یک قانونگذار برجسته بشود. درباره همین زمان خودمان، به شما توصیه می‌کنم تصویر بسیار جالبی را که سواریان از استالین از ارائه داده مطالعه کنید. آنوقت از عدم تناسب میان هوش و اراده، و دانایی و «کاردانی» چانشین لبین حیرت خواهید کرد. سواریان درباره استالین می‌گوید: «مردی است صبور و دقیق و سواسی؛ اهل خیالپردازی نیست و ساده حرف می‌زند؛ از این بالاتر، فرد را دارای هیچ ارزشی نمی‌داند و به هیچ اصول و ملاحظاتی پایبند نیست. شرایطی مستقل از او، شخصیت او را به وجود آورده است. اقبال سیاسی‌اش را مدیون دشمنانش است. اگر این شم سیاسی، و استعداد ذاتی یند و بست را نداشت، و از آمیزه‌ای از خونسردی و پشتکار بخوردار نبود، نمی‌توانست خودش را به عنوان یک رهبر تعییل کند. با قابلیت تمام راه حل‌های ناساعد را کنار می‌زند، در میان دشمنان تفرقه می‌اندازد، و موافع را از سر راه بر می‌دارد. هنگامی که امکان زدن و بردن و خرد کردن پیش می‌آید هیچ‌چیز جلوه دارش نیست.» شاید بتوان چنین نتیجه گرفت که موفق‌ترین سیاستمداران در فرصت طلبی نابغه بوده‌اند.

پروفسور پیکاپ، شما که معتقدید شم سیاسی شرط لازم برای موفقیت در مبارزه سیاسی است، وجود دانشکده‌هایی در رم و برلن را، که هدفان تربیت رهبران تازه است، چطور توجیه می‌کنید؟

تممازوى کلبى. این مؤسسات، علی‌رغم اسم پر معلم اقشار، چیزی جز مدرسه تربیت کارمند نیستند. وظیفه این مدارس این است که مقاماتی متعمد و رام تربیت کنند. کارشان این نیست که هیتلرها و موسولینی‌های تازه‌ای به وجود آورند، بلکه باید مانع به وجود آمدن چنین شخصیت‌هایی بشوند.

آقای دبلیو. تا همینجا برای امروز کافی است. اجازه می‌دهید نکته‌ای

را پیگوییم که به هر دو تان مربوط می‌شود؟ شما بیش از اندازه از دیگران نقل قول می‌کنید. نمی‌توانید از این کار صرف نظر کنید؟

پروفسور پیکاپ، آنوقت بحث شخصی می‌شود، درحالیکه موضوع بحث یک چیز عمومی است.

تو مازوی کلبی. و انگهی، اگر می‌خواهید دیکتاتور بشوید، باید به این کار عادت کنید. دیکتاتوری رژیمی است که در آن، مردم به جای فکر کردن نقل قول می‌کنند و همه هم از یک کتاب نقل قول می‌کنند. درحالیکه ما دست‌کم از افراد و آثار گوناگون شاهد می‌آزیم.

آقای دبلیو. شاید به این خاطر از نقل قول ناراحت می‌شوم که به یاد مدرسه می‌افتم.

تو مازوی کلبی. اما همانطور که می‌دانید، دیکتاتوری از فعل «دیکته کردن» می‌آید که یکی از موضوعات درسی است. با این تفاوت که مکتب دیکتاتوری فقط دارای یک کلاس است و در آن، غلطیهای املایی مجازات قانونی دارد.



در باره پرخی از شرایطی که در عصر ما به گرایش‌های دیکتاتوری کمک می‌کنند.

پروفسور پیکاپ، اجازه می‌دهید بحث امسوز را من شروع کنم؟<sup>۱</sup> مشکرم، پیش از هر کار مایلم اهمیت نقل قول را، که آقای کلبی هم دیروز به آن اشاره کردند نشان بدhem و به همین منظور توجه شما را به آنچه در فصل پنجم کتاب سیاست ارسسطو درباره علل سقوط دموکراسی‌های یونانی نوشته شده جلب می‌کنم. ارسسطو می‌نویسد که ساختی «عوام‌بیان» دموکراسیها را در معرض خطر انقلاب قرار می‌دهد، زیرا هر کدام از اینان خودسرانه به افشاءی ثروتمندان می‌پردازند و آنان را مجبور می‌کنند که با هم متحد شوند، و گاهی خشم توده مردم را علیه آنان پر می‌انگيزند. تجربه یونان قدیم پسیار اهمیت دارد، زیرا تنها دوره رواج دیکتاتوری که از نظر شدت و حدت با دوره کنونی دیکتاتوری قابل مقایسه باشد، در قرن هفتم و ششم پیش از میلاد در یونان بوده است. اکثر شهرهای یونانی دستتووش چنگهای خونین داخلی بود، چنگهایی که در آنها یک حزب اشرافی و یک حزب دموکراتیک بر سر قدرت به جان هم می‌افتادند. رهبری حزب توده‌ها در دست یکی از اعضای خاندانهای اشرافی قدیمی بود که پس از کسب قدرت، حکومتی استبدادی برپا می‌کرد، خاندانهای اشرافی رقیب خود را به تبعید می‌فرستاد، اموال آنها را مصادره می‌کرد و میان پیروان خود پخش می‌کرد. نکته قابل توجه

این که اعضای حزب دیکتاتور آینده را سربازان مُذدور و مردمان ناراضی کوچه و بازار تشکیل می‌دادند، سربازانی که نه به شهر خود بلکه به فرمانده و خانواده او وفادار بودند، و مردمانی که از اشراف استثمارگر نفرت داشتند. استفاده از سربازان برای هدفهای گروهی زمانی مسکن شد که تشکیلات تازه‌ای در ارتش استقرار یافت؛ تشکیلاتی که براساس آن، همه کسانی که می‌توانستند از سلاح خود استفاده کنند سرباز تلقی می‌شدند. به این ترتیب، پسیاری از مردم سرباز می‌شدند و جان خود را در راه می‌پیشند به خط می‌انداختند، بی‌آنکه در مجلس شهر کوچکترین حقی داشته باشند. فرماندهی که در میان سربازان تازه به خدمت گرفته شده نفوذی به هم می‌زد پسروالت می‌توانست از آنان برای کسب قدرت استفاده کند. به همین طریق بود که پیسیسترات، پسر ایپوکرات، در زمانی که صحنۀ میانی آتن به دو جناح «ملاکان ثروتمند» و «خرده‌مالکان» تقسیم شده بود، جناح سومی تشکیل داد و گروهی از نازارامترین جوانان توده مردم را، که از زمان سربازی می‌شناخت و بر آنها نفوذ داشت، در آن گرد آورد. از این میان پنجاه نفر را که از بقیه جسوس‌تر و قوی‌تر بودند انتخاب کرد و آنها را به چوبیدست مسلح کرد، و با همین عده ساختمان آکروپل را اشغال کرد و دیکتاتور آتن شد. این را هم در خاتمه بگوییم که لغت «جبار»، در آن زمان در میان یونانیها معنای بدی را که پس از پیدا کرده نداشت. رهبر جبار اغلب دموکرات بود.

تومازوی کلبی. این در دوران خود ما هم اغلب پیش می‌آید.

آقای دبلیو. پس به دوران خودمان برگردیم. یک شاعر فرانسوی، به اسم پل والری، که بخاطر اشتیارش از او دیدن کردیم، می‌گفت که فکر دیکتاتوری در حال حاضر مسربی شده، همانطور که در قرن گذشته فکر آزادی همچاکیر شده بود. منشأ این عارضه کجاست؟ آیا می‌شود آن را یک پدیدۀ عمومی و پایدار تلقی کرد؟ این را از آن جهت می‌پرسیم که در امریکا اعتقاد عمومی بر این است (و حتی یک نویسنده بی‌استعداد آن را به صورت شعار درآورده) که پروز فاشیسم در کشور ما محال است.

پرونفسور پیکاپ. به نظر من، آنچه ماقایلوی درباره مسأله بی‌ثباتی رژیمها مطرح کرده، هنوز حجت است. به گفته او هیچ حالتی ثابت

تیست، زیرا از درستی آرامش به وجود می‌آید و از آرامش تنبیلی و از تنبیلی بی‌نظمی، و بی‌نظمی هم به سقوط منتهی می‌شود؛ به همین صورت در پراین سقوط و پریشانی تمایل به نظم به وجود می‌آید، نظم درستی را به دنبال می‌آورده و درستی به افتخار و خوشبختی منتهی می‌شود، به نظر می‌رسد که در این نظریه ماکیاولی یک نکته طبیعی نهفته باشد، اما براحتی می‌توان دریافت که همه این تعبیرها، یعنی درستی و آرامش و تنبیلی و بی‌نظمی و سقوط و افتخار، تعبیرهایی اخلاقی است.

تومازوی کلبی، چرا در آلمان، زمانی بیسمارک به وجود آمد و حالا هیتلر ژپور کرد؟ فکر می‌کنید که ژپور رئیسی از نوع هیتلری، در چندین سال پیش، مثلا در سال ۱۹۱۰، قابل تصور نبود؟

آقای دبلیو، مسأله همین است،

پروفسور پیکاپ، حق یا شماست. زمان هم برای خودش قوانینی دارد. جواب شما را اشپنگلر<sup>1)</sup> با نظریه شکوفایی و سقوط تمدنها داده است، نظریه‌ای که گفته‌های ماکیاولی را تکمیل می‌کند. به همان صورت که انسان پیش می‌شود، امپراتوریها و جمهوریها هم دچار اتحاطه و سقوط می‌شوند. چاره‌ای تیست. در حال حاضر، امریکا تا چه حد در اتحاطه فرب دخالت دارد؟ به نظر من، بعضی جنبه‌های تحلیل موشکافانه اشپنگلر، امریکا را بیشتر از اروپا در بن می‌گیرد، بعضی جنبه‌های آن شاید کمتر، به گفته او، در بدترین حالت ممکن، انتخاب به همده خود ماست، و من هم با این گفته او موافقم. او می‌نویسد وظیفه ما این است که در همان جای خودمان ثابت‌بمانیم و از جا تکان نخوریم، حتی اگر امیدی وجود نداشته باشد. مثل همان سریاز رمی، که اسکلتش جلوی در یکی از خانه‌ای شهربی پیدا شده است. این سریاز در حال نگهبانی بوده، و چون در لحظه فوران کوه آتش‌نشان هیچکس به فکر آن نیشتاده که او را از نگهبانی معاف کنند، در همان حالت مانده و زین مواد مذاب مدفون شده است.

1) Spengler

آقای دبلیو، آقای اشپنگلر از کجا می‌داند که این سرباز در آنجا تکه‌بانی می‌داده و در انتظار ملاقات یا مشوقه‌اش نیوده؟

پروفسور پیکاپ، بدیهی است که تخیل هر کس مناسب با شخصیت اوست.

تمازوی کلبی، اشپنگلر تخیل یک ادیب منحظر را دارد، پیروان او، تا همین چند سال پیش، کارشان این بود که مسدام از سقوط و پایان گریز ناپذیر اروپا خبر پدیده‌است. (این پیش‌ترین چیزی بود که به صاحبان پس انداز، که ترزم آنها را به خاک سیاه شانده بود، تسلی می‌داد، زیرا می‌توانستند پیش خودشان پگویند: هه، هه، درست است که پس انداز ما سوت شده، اما بقیه هم بزودی به سزا خودشان می‌رسند). اما الان که جنیش نازی پیروز شده، همانها از جوانی ایدی ملت‌آلمان و سنبزی همیشگی جنگل شمال مستایش می‌کنند. همانهایی که زمانی مثل آن سرباز اهل پمپی در انتظار فوران مواد مذاب به افق چشم دوخته بودند، الان در جشن‌های روستایی انجمان «نیروی شادی» آججو و سوسیس می‌فروشنند.

آقای دبلیو، من هم فکر می‌کنم که این نظریه تولد و رشد و پیری ملت‌ها بی‌اسام است. مگر امکان ندارد که یک کشور تازه‌تأسیس هم دچار بی‌ثباتی و بی‌نظمی و آشفتگی بشود؟ اما آقای کلبی، بهتر است نظریه پردازی و جستجوی قوانین تاریخی و علل بنیادی را کنار بگذاریم و به شواهد عملی بپردازیم.

تمازوی کلبی، اگر موافقید، ببعضی از جنبه‌های فعلی بحران نهادهای دموکراتیک بپردازیم که در همه کشورها به چشم می‌خورد.

آقای دبلیو، ممکن است خواهش کنم کلمه «بحران» را به کار نبریم؟ این کلمه مفاهیم بیشماری را تداعی می‌کند، طوری که دیگر بیان‌کننده هیچ مفهوم شخصی نیست.

تمازوی کلبی، اگر اینقدر ناراحتتان می‌کند، سعی می‌کنم آن را به زبان نیاورم. اولین مسئله‌ای که می‌خواهم توجهتان را به آن جلب کنم،

گرایش عمومی اصلالت دادن به دولت، و دولتی کردن هرچه بیشتر امور اجتماعی است؛ گرایشی که بمحض آن، دموکراسی با نیت گسترش خود، خودش را تباہ می‌کند. به نظر من، این سرنوشت محتملی است که دموکراسی پزحمت می‌تواند خود را از دست آن خلاص کند. در واقع، دموکراسی باید به کمک توده‌های مردم و تولیدکنندگان و سوداگران بشتابد و مشکلات آنها را حل کند، و برای این کار مجبور است روز به روز نهادهای اجتماعی تازه‌ای را به نهادهای قدیمی لیبرالی اضافه کند. نتیجه این که قدرت نهادهای اجتماعی در همه‌جا رشد می‌کند و به وضع و حدی می‌رسد که دموکراسی سیاسی به هیچ وجه نمی‌تواند آن را کنترل کند. در نتیجه، چیزی که اصطلاحاً «حاکمیت مردم» خوانده می‌شود، هرچه بیشتر حالت مجازی پیدا می‌کند. بودجه کشور چنان ابمادغول‌آسایی به خود می‌گیرد که حتی کارشناسان هم از آن سر در نمی‌آورند. حاکمیت واقعی به دست بوروکراسی می‌افتد که ذاتاً غیرمسؤل و مجہول‌المرویه است، درحالیکه قوه مقننه به صورت مجمعی از افراد و راجی درمی‌آید که دریاره سائل بی‌اهمیت جن و پخت می‌کنند. هیگام با انعطاط قوه مقننه، میانگین تعیه اخلاقی نماینده‌گان هم طبعاً مستقطدمی کند. نماینده‌گان مجلس فقط به انتخاب دوباره خود فکر می‌کنند. به خدمت گروههای فشاری در می‌آیند که این انتخاب دوباره را تسهیل می‌کنند، و برای این کار نیازمند مساعدت دستگاههای اداری می‌شوند. خودمختاری محلی، که اصطلاحاً قدرت واسطه‌ای نامیده می‌شود، و انواع دیگر مناسبات اجتماعی سنتی و طبیعی از بین می‌رود، و یا اگر باقی بمانه از معهداً و معنی خالی می‌شود. می‌دانیم که تفوق مهیریت تمکن‌گزیافته شرط لازم هر نوع رژیم توالتیاریستی است، حتی می‌توان گفت که خود توالتیاریسم است. در همین حال (بی‌آنکه بخواهیم هیچ نوع رابطه علت و معلولی با آنچه گفته شد برقرار کنیم) مسئله تازه‌ای مشاهده می‌شود و آن فروپاشی روزافزون باورهای سنتی است. اسطوره‌های بزرگی که باورهای نیاکان بر آن متکی بود رنگ می‌بازد، یا دست‌کم نفوذ خود بر زندگی اجتماعی را از دست می‌دهد، البته، پرستشگاهها و آیینها و سرودها و شمایلهای باقی می‌مانند؛ اما دیگر آن شور و علاقه گذشته کجاست؟ چه کسی می‌تواند باور کند که اعتقاد به کلیسا بتراوند روابط میان ملت‌ها را بهتر کند و اخلاق مسیحی در زندگی اجتماعی قابل پیروی باشد؟ انتشار ناسیونالیسم جنبش کارگری هم، با اینکه بسیار تازه‌تر است، سرنوشتی بهتر از آن پیدا

نکرده، نزد عناصر میانه رو به اشکال مختلفی از سوییالیسم میمہنی درآمده و نزد تندروها شکل پندگی امپریالیسم شوروی را به خود گرفته است. تقریباً در همه‌جا، سوییالیسم هم مثل راه‌آهن و پست و تلگراف دولتی شده است. به نظرم حتی در میهمانیهای رسمی هم دیگر متداول نیست که جامه‌ای خود را به انتخاب «پیشرفت حتمی و تدریجی پژوهیت» و «کاربرد انساندوستانه علوم» بالا پیرند. به این خاطر که دیگر کسی این چیزها را باور نمی‌کند، هر کس که توانایی فکر کردن دارد الان مطمئن است که مسأله انتخاب میان احاطه‌امل و نابودی هم مطرح است. در حال حاضر، این وضع روحی نخبگان کمایش همه کشورهای پیشرفته است. در نتیجه، این نخبگان هیچ چیزی را که در خور مخالفت و مبارزه پاشد پیدا نمی‌کنند، ولو برای گروه محدودی از مردم که به اشکال متعالی فرهنگ و تمدن همه‌جاگیر توده‌ای دسترسی دارند. این فرهنگ همگانی، از طریق گسترش عظیم وسائل به اصطلاح ارتباط‌جملی خود می‌نمایاند، و نتیجه آن، یکی کردن پرداشت‌های همه افراد، و یازداشتن آنان از هر نوع تفکر مستقل است.

آقای دبلیو. می‌فهمم چه می‌گویید. همه این شرایطی که می‌گویید کمایش در کشور ما وجود دارد، با این‌مهنه هنوز صاحب دیکتاتوری نشده‌ایم.

تومازوی کلبی، همانطور که با وجود درصدی از کلسترول در خون، احتمال مکته قلبی وجود دارد اما قطعی نیست. برای آنکه شرایط یاد شده به فروپاشی نظام سیاسی بینجامد و ضعیتی لازم است که نامنی عمومی به‌شکل سرگشتنگی درآید و حتی بسیاری از مخالفان دیکتاتوری هم آن را آرزو کنند.

آقای دبلیو. بحث در این باره را به روز دیگری موکول می‌کنیم.

## طرح یک کودتا به دنبال یک انقلاب ناموفق.

آقای دبلیو. نسیفیم چرا فاشیسم برای اولین بار در کشوری چون ایتالیا ظهر کرده که تمدن توده‌ای، به صورتی که شما در بحث قبلی تشریح کردید، در آن به اندازهٔ امریکا رشد نکرده است.

تو بازوی کلبی، همین سؤال دربارهٔ زمینه‌های اجتماعی انقلاب شوروی هم مطرح شده، به نظر من، جوابی که تروتسکی داده برای همه موارد مشابه مناسب است، به نوشتة او، ژنجیری که استحکامش را آزمایش می‌کنند همیشه از محل حلقه‌ای می‌شکند که از پیش حلقه‌ها ضعیفتر است. شرایط ما را در پایان جنگ اول جهانی به خاطر بیاورید: جنگ مناسبات قدیمی میان کشورها و میان طبقات مختلف را به هم زده بود. کشورهایی که ذخایر چندانی نداشتند، کشورهای شکست‌خورده، کشورهایی مثل ایتالیا که زیرینی سنتی داشتند، کشورهای حاصل از پیمانهای صلح، همه و همه دچار زندگی بسیار آشفته‌ای بودند، آنچه پس از آن اتفاق افتاد طبیعاً اجتناب ناپذیر نبود. چون همیشه برای هر بحرانی می‌توان راه حل‌های متفاوت پیدا کرد؛ و می‌دانیم که، در اینگونه موارد، تنها راه حل تخیلی و غیر عملی حفظ «وضع موجود» است. اما بسیاری از دموکراتها و لیبرالها دچار این پندارگرایی شدند، چون بی‌نظمی جامعه

را فقط یک حالت روحی و به اصطلاح عارضه روانی جنگ می‌دانستند، و امیدوار بودند که این حالت آهسته از بین برود و همان شرایط زندگی سال ۱۹۱۴ دوباره برقرار شود. اما جامعه دیگر آن جامعه گذشته نبود.

آقای دبلیو. یکی از شرایط مساعده برای کودتا، لزوم نجات جامعه از خطر یک انقلاب کمونیستی است و شما این را ذکر نکردید. این کار تان عمدی بود؟ همانطور که می‌توانید حدس بزنید، این مسأله برای من خیلی مهم است. وای به حال من اگر منتظر بمانم که چنین خطری در آمریکا به وجود بیاید.

تومازوی کلبی. به شما اطمینان می‌دهم که شرطی که می‌گویید به هیچوجه برای موفقیت یک کودتا لازم نیست.

آقای دبلیو. اما هم موصولیتی و هم هیتلر مدعی‌اند که کشورهای خودشان را از یک انقلاب کمونیستی قریب الوقوع نجات داده‌اند.

تومازوی کلبی. هیچکس مانع از این نمی‌شود که شما هم پس از پیروزی، چنین افسانه‌ای را پیaszایی و مس زیانها بیندازید. شکی نیست که بحران سیاسی اوخر سال ۱۹۲۲ در ایتالیا، و بهار ۱۹۳۳ در آلمان هنوز می‌توانست به اشکال مختلفی حل شود؛ اما دیگر نمی‌شد گفت که کسب قدرت توسط کمونیستها یکی از این اشکال حل بحران باشد.

پروفسور پیکاپ، آقای کلبی، به نظر من شما مسائل را به دلخواه خودتان پس و پیش می‌کنید. چطور می‌توانید منکر شوید که در این دو کشور موره بحث، کارگرها بیش از همه آماده مبارزه بودند و اسلحه را زمین نگذاشته بودند؟ خود مارکسیستها هم هیچوقت این را انکار نمی‌کردند. از «مانیفست» قدیمی ۱۸۴۸ هم که بگذریم، در سالمهای قبل و بعد از جنگ اول جهانی به اشکال مختلف تهدید و مبارزه‌جویی خود را تکرار کرده بودند. به اعتقاد آنها، پیشریت در آن زمان از صلح و رفاه «رنج می‌کشید»، و ژرژ سورل<sup>1)</sup> در کتاب ملاحظاتی درباره خشونت از خود

1) George Sorel

می پرسید که چگونه باید شور و شوق رو به زوال پورژوازی را احیا کرد. در واقع، هدف خشونت کارگری این بود که بورژواها را متوجه موقعیت طبقاتی خودشان بکنند. خواست سورل این بود که سرمایهداران به لزوم اصلاحات اجتماعی پی ببرند و به ایجاد بیمه‌های درمانی و از کار افتادگی، تأسیس انجمنهای ورزشی و تأمین مسکن مناسب برای کارکنان خود علاقه نشان دهند. کوشش پورژوازی برای کاستن از نیروی خود، دل سورل را به درد می‌آورد. خوبشخانه، خشونت کارگری می‌توانست سرمایهداران را وادار کند که نقش خود را به عنوان تولید کننده دوباره به عهده بگیرند، و در نتیجه اختلافات طبقاتی که رو به زوال بود دوباره پرقرار می‌شد. به اعتقاد سورل، جامعه سرمایهداری زمانی به مرحله «کمال تاریخی» خود می‌رسید که نظام سرمایهداری و طبقه کارگر با روحیه‌ای جنگی با هم درگیر شوند و آشتی میان آنها محال باشد. این مبارزه، که از دهها سال پیش نوید آن داده می‌شد، مراجعت در گرفت. به گفته سورل، جامعه به اشکال گوناگونی به مرحله کمال تاریخی رسید. مارکسیستها تقریباً به صورت غافلگیرانه، و به یاری بسیاری شرایط استثنایی، در روسیه پیروز شدند؛ در بالکان و بالتیک و ایتالیا و آلمان و امریکای جنوبی شکست خوردن و کنار رفتند. در دیگر کشورها مبارزه تازه شروع شده و نمی‌توان گفت که مارکسیستها دست روی دست گذاشته‌اند، و تماشا می‌کنند. حال مسئله این است که چرا مارکسیستها، وقتی در مبارزه‌ای که خودشان برپا کرده‌اند شکست می‌خورند، از خشونت طرف مقابل آه و ناله می‌کنند.

تومازوی کلبی، چناب پروفسور، اشتباه است اگر سورل را نماینده جنبش کارگری بدانید. با اینکه نفوذ او در ایتالیا بیشتر از خود فرانسه بود، پیروان او را فقط گروه کوچکی از روشنفکران تشکیل می‌دادند، و اینها در سال ۱۹۱۶ جزو گروههایی بودند که برای ورود ایتالیا به جنگ تبلیغ می‌کردند و در سال ۱۹۱۹ از پایه‌گذاران اولین دسته‌های فاشیستی شدند. اما نظریات سورل درباره خشونت را بدون توجه به نظریه اساسی او نمی‌توان درک کرد، و این نظریه این است که تضادهای واقعی جامعه را نمی‌توان در پس حجابهای ریاکارانه پنهان کرد، به دلیل اینکه با این کار محتوای واقعی زندگی اجتماعی زیر پا گذاشته می‌شود، انحطاط اخلاقی و فکری به وجود می‌آید و حتی از میزان تولید کامته

می‌شود. به همین دلیل سورل پشتد با سوسياليسم پارلمانی و همکاری اصلاح طلبان مخالف بود و مبارزه بیواسطه طبقاتی را مطرح می‌کرد، یعنی مبارزه‌ای مستقیم میان کارگران و سرمایه‌داران. اما با توجه به یک نکته تنها می‌توان نشان داد که خشونت فاشیستی هیچ شابه‌ی با خشونتی که سورل می‌گوید، ندارد: نقش خشونت فاشیستی این است که معور مبارزه سیاسی را از تفاوت‌های واقعی و تاریخی حزبها و طبقات منحرف کند و یک وحدت تصنیعی نژادی یا ملی را به جای آن بنشاند. در نتیجه، خشونت فاشیستی یا وسایل دیگر و پیامدهای دیگری، همان نقشی را بازی کرد که پیش از جنگ به عهده رفورمیسم اجتماعی بود، یعنی همان جنبشی که سورل آن را ارجاعی و غیراخلاقی می‌دانست. اما در جواب به سؤال اول، باید باز تأکید کنم که این نظریه، که در آلمان و ایتالیا سوسيالیسم از فاشیسم شکست خورده، نظریه غلطی است. بر عکس، واقعیت این است که پروز فاشیسم و نازیسم ناشی از شکست سوسيالیسم بود.

پروفسور پیکاپ. پس سوسيالیسم را، در این دو کشور، چه کسی شکست داد؟

تومازوی کلبی. سوسيالیسم به دست خودش شکست خورد. در دوره بی‌نظمی سیاسی و اجتماعی ناشی از جنگ، چه در آلمان و چه در ایتالیا، از همان ماهیاتی اول بعد از ترک مخاصمه توده‌های مردم سوسيالیسم را تنها نیرویی می‌دانستند که می‌توانست خواسته‌ای آنها را برآورده کند و نظم تازه‌ای به جامعه بدهد. اما جنبش سوسيالیسم در این دو کشور، به دو گرایش فکری کلی تقسیم شده بود. گرایش اول، جریانی انقلابی بود که، دست کم در حرف، به مصادر فوری دارایی‌های طبقات مرغه و برق از دیکتاتوری پرولتاریا نظر داشت. گرایش دیگر، جریانی اصلاح طلب بود که بهبود تدریجی و مسالمت‌آمیز شرایط زندگی طبقات فقیر را می‌خواست. در ایتالیا این دو جریان یکدیگر را خنثی می‌کردند، در نتیجه نه اصلاح طلبان در پی اصلاح جامعه برآمدند و نه انقلابیها دست به کار انقلاب شدند. در آلمان، سوسيال دمکراتها از نزدیک به سرکوب جنبش امپارتاکیست کمک کردند و حتی در زمینه استقرار آزادی‌های دموکراتیک در کشور به هیچ کار جدی و عمیقی دست نزدند تا چه رسید به این که اقتصادی سوسيالیستی را به جای اقتصاد ورشکسته سرمایه‌داری بنشانند. در هوش، همانطور که به صورت

سمبولیک عنوان شده، «امپراتور رفت و ژنرال‌ها ماندند». از طرف دیگر، شرایط انقلابی هرگز مدتی طولانی دوام نمی‌یابد و اگر یک حزب انقلابی بسرعت از این شرایط استفاده نکند، توده‌های مایوس به آن پشت می‌کنند و حزب مخالف آن را به قدرت‌مندی رسانند، یا دست کم منفعتانه آن را می‌پذیرند. در ایتالیا، این تغییر وضع زمانی پیش‌آمد که کارخانه‌ها اشغال شد و با تخلیه آنها شور کارگران فرو نشست و روحیه‌شان سرد شد و فرمیدند حزبی که به آن امید پسته بودند فقط حرف می‌زنده. سوسیالیسم آلمان، تا پایان سال ۱۹۲۳ هیچنان توانایی آن را داشت که در تجدید سازمان جامعه نقش اساسی بازی‌کند، اما این چنین‌هم سرانجام بدون مبارزه تسلیم شد. در نتیجه، طبقه کارگر ایتالیا و آلمان زمانی مجبور به تحمل اولین حمله‌های خشونت‌آمیز فاشیسم می‌شد که تشکیلات خودش با بی‌نظمی در حال عقب‌نشینی بود و مواضع پیشرفت‌خود را ترک می‌کرده، یعنی همان موافقی که در اولین ماههای پس از ترک مذاقمه، نه به زور بلکه بیشتر بر اثر غافلگیری دشمن، عجلانه اشغال شده بود.

عقب‌مانده ترین گروههای سرمایه‌داری پس‌زده از وضع تازه استفاده کرده‌اند تا یغش عمدۀ یار ناپسامانی اقتصادی و مالی را به دوش توده‌های مردم بیندازند، و با کاهش دستمزدها به مقابله با رقابت صنایع خارجی بین‌خیقتند. در همان حالی که خطر انقلاب بخاطر ناپسامانی درونی چنیش سوسیالیسم از بین رفته بود و فاشیسم هنوز یک نیروی سیاسی به حساب نمی‌آمد، سرمایه‌داری به حمایت از هیتلر و موسولینی بخاست تا عقب‌نشینی تشکیلات کارگری را به شکست کامل بکشاند و اصلاحات اجتماعی را که بیش از اندازه پرخرج می‌شد در تعنه خفه کنند. این چنین مبارزه، در ایتالیا با وضوح بیشتری مشاهده شد، چون که گسترش آن سریع‌تر بود و هدایت آن به عمدۀ رهبر فاشیستی بود که بینش سیاسی بی‌پرده‌تری داشت. شکن نیست که ظهور و گسترش فاشیسم، پس از مرحله ابتدایی میهن‌پرستانه‌اش، بیشتر واکنشی در برابر اصلاح طلبی اجتماعی بود تا در برای سوسیالیسم انقلابی کمونیسم. دهه‌انان ژروتمند و کبه و صنعتگران خردپا در میان ۱۹۲۱ به دسته‌های فاشیستی موسولینی پیوستند تا یا نهادهای رفورمیستی مزاحم مبارزه کنند، نهادهایی که به ویژه مسود مؤسسات کوچک صنعتی و تجاری را به حداقل رسانده بود. به همین دلیل بود که واکنش فاشیستها در مناطق دره «پو» در شمال ایتالیا

خشونت بارگش از جاهای دیگر بود، چون رفورمیستها در این مناطق، ملی چهل سال فعالیت مسالمت‌آمیز توانسته بودند شبکهٔ رسیعی از اتحادیه‌ها و تعاوینیها و تهدیدهای امدادی و اعتباری به وجود آورند و بخش عدهٔ فعالیت اقتصادی منطقه را در دست بگیرند و در بعضی از پنهانها به معنای واقعی اعمال آنحصار کنند. خشونت فاشیستها قابل درک بود، انقلابی گری لفظی، با تظاهرات پر مروضدا و بی‌نتیجه‌اش، فقط چراگهای خیابان و گاهی سر و دست مأموران پلیس را به خطر می‌انداخت؛ اما رفورمیسم، که امکانات سیاسی چندانی نداشت و کار پردازاره و منظم و قانونی را ایجاد می‌کرد، چیزیس مقدس تری را مورد تهدید قرار می‌داد و آنچیز سود سرمایه‌های خصوصی بود؛ بله، سود سرمایه‌های کوچک خصوصی و نه پانکهای پوزنگی که خود رفورمیستها هم از آنها وام و اعتبار می‌گرفتند. بی‌رژوازی می‌دانست که قوانین کشور از او در برایر انقلابی گری لفظی حایات می‌کند، اما برای دفاع از خود در برایر رفورمیسم مسالمت‌آمیز پیرو و قانون به دسته‌های ترویریستی فاشیسم احتیاج داشت تا آن قانونیتی را که در برایر پیدافاع بود درهم بشکند. خشونت فاشیستی بعداً متوجه سوسیالیستی‌انقلابی و کمونیستی‌هم شد؛ و این در زمانی بود که این گروهها از وقوع یک انقلاب فوری توبید شده بودند و دفاع از شرایط مادی زندگی کارگران را به عهده‌گرفتند، و با چنان روحیهٔ سیزده‌جوانه‌ای وارد مبارزه برای دستمزدها شدند که محاسبات فرصت‌طلبانه سران رفورمیست را به هم می‌زد حال آنکه این سران در وحشت از تعرض فاشیستها، آمادهٔ پذیرفتن پیمان صلحی با آن گروهها انقلابی بودند، با این‌همه، تحولات بعدی و پیچیده‌تر شدن شرایط نباید این حقیقت او لیه را از یاد ما ببرد که: فاشیسم چنبشی شد انقلابی علیه انقلابی بود که اتفاق نیفتد.

آقای دبلیو. گفته‌هایتان به نظر قابل قبول می‌رسد. اما جداً ذکر می‌کنید که یک چنین مطرح کلی بتواند در جای دیگری تکرار شود؟

تومازوی کلبی، نمی‌دانم. به‌حال می‌توانم نظر خودم را به این شکل جمع‌بندی کنم: اولین شرط روی کار آمدن یک نظام توتالیتاریستی، فلنج شدن نظام دموکراتیک کشور است، یعنی بروز ناهمانگی چاره‌ناپذیری میان سیستم سیاسی قدیمی از یک طرف، و شرایط اجتماعی کاملاً تغییر

یافته از طرف دیگن؛ شرط دوم این است که ورشکستگی حکومت پیش از هن چیز به نفع حزب اپوزیسیون باشد و توده‌های مردم را بطرف آن، به عنوان تنها حزب قادر به ایجاد نظمی نوین، پکشاند؛ شرط سوم این است که این حزب آمادگی انجام وظیفه دشواری را که از او انتظار می‌رود نداشته باشد و حتی به افزایش بی‌نظمی موجود دامن پنند، یعنی امیدی را که به او پسته شده کاملاً به یآس مبدل کند. هنگامی که این شرایط تأمین شود و کاسه صبر همه لبریز باشد، حزب توtalیتاریستی وارد صحنه می‌شود. این حزب، اگر رهبر احتمال نداشته باشد به احتمال زیاد به قدرت می‌رسد.

آقای دبلیو. بی‌اید درباره مرحله سوم طرح‌تان بیشتر بحث کنیم، یعنی مرحله‌ای که حزب اپوزیسیون سنتی دچار ورشکستگی شده، حزبی که ظاهرآ سوسیالیست یا محافظه‌کار، و یا دموکرات است. سوالی که برای من مطرح است این است که آیا تجربه کشورهای ایتالیا و آلمان و امریکای لاتین و بالکان می‌تواند در کشورهای دیگر هم عملی باشد؟ چون این نکته را نباید فراموش کرد که تا حال فاشیسم در سرزمینهای پا گرفته که ریشه‌های دموکراسی در آنها نسبتاً مسطوحی پوده است.

پرنسپور پیکاپ، می‌بخشید اگر وسط حرفخان می‌دوم. به نظر من، ضعف دموکراسی نسبت به فاشیسم در نارساخی ایدئال دموکراتیک تهافته است که اصل واهی و پوچی را که همان حاکمیت مردم باشد مسلم می‌داند.

تو مازوی کلبه، به نظر من، ضعف عمدۀ سیستم دموکراتیک در زمان ما، محافظه‌کاری آن است. درحالیکه جامعه حرکت می‌کند، کسی که بایستد تباہ می‌شود، تفاوت بزرگی وجود دارد میان دموکراتهای دوران ما و دموکراتهای گذشته، که برای آزادی مردم و برای برحقی و میانسی شهر و ندان، در سنگرهای خیابانی و جنگهای داخلی و جنگهای استقلال می‌اززه گردند. این تفاوت ربطی به استعدادهای فردی ندارد. در آن زمانها، برای بری سیاسی و حقوقی شهر و ندان تازگی داشت و برای خودش ایدئالی بود. به همین دلیل، جذبه آن‌همه وجدانهای بیدار را بر من انگیخت و این مردمان، با پذیرفتن آرمان توده‌های مردم، همراه با آنان با دربار و

اشرافیت و کلیسا و سلطه بیگانه مبارزه می‌کردند. دموکراتهای امنوژی دیگر ایدئالی تدارند تا پرای آن مبارزه کنند. میراثخوار اسلف خود هستند، جنبش را به اوچی که کاربرد انقلابی دارد، به شخصیت‌های جنبش عظمت می‌بخشد و آنان را به صورت چهره‌های افسانه‌ای پیش‌تاز در می‌آورد؛ شخصیت‌هایی چون کرامول، روپسین، چفسون، لینین، اما یک دموکراسی را به انحطاط، که با سازش و مدارا خود را سر پا نگه می‌دارد، باید به می‌استمدارانی پیش‌پا استفاده چون فاکتا، برونینگ، لاوال و چمبرلن قناعت کند، و بعید نیست که هرچه زمان یگذرد، می‌استمداران از این هم حقیرتر شوند. البته ممکن است که دموکراسی بورژوازی همچنان شخصیت‌های پسیار بالارزشی به خود ببیند، اما من فکر می‌کنم که این امن بیشتر در کشورهایی پیش خواهد آمد که در آن دموکراسی هرگز وجود نداشته، کشورهای فنودالی، نیمه‌فنودال، مستعمله، کشورهایی که تازه به آستانه انقلاب به اصطلاح بورژوازی رسیده‌اند. سون یات سن و گاندی را در نظر یگیرید، و آنها را با وزرای دموکرات خودمان، که امشان را بندم، مقایسه کنید: همه اینها متعلق به یک جنبش تاریخی واحد هستند، اما سون یات سن و گاندی در سپیدهدم این جنبش، و آن وزرای نامبرده در غروب آن قرار دارند. خلاصه اینکه، سران دموکراسی اروپا دارای همه خصوصیات طبقه میاسیبی هستند که دیگر رسالتی پرایش نمانده باشد.

پروفسور پیکاپ، گوبلن گفتہ که پیروزی نازیسم تا حد زیادی ناشی از حمact مخالفان آن بوده است. این مخالفان همه ارکان قدرت، یعنی ارشت و پلیس و بوروکراسی و نظام یانکی و رادیو و مطبوعات و اکثریت پارلمانی را در دست داشتند، اما نتوانستند از آن استفاده کنند.

تومازوی کلبی. اگر مسأله را از این نقطه نظر بررسی کنیم، به نظر می‌رسد که هر تغییر رژیمی ناشی از حمact هیات حاکمه گذشته باشد که گافلگیرات شکست خورده است. تاریخنویسانی هستند که می‌کوشند ثابت کنند اگر لویی شانزدهم به قلان یا بهمان صورت عمل کرده بود، و اگر محاذل تزاری در سال ۱۹۱۷ به فلان اقدام پیشگیرانه دست زده بودند، نه انقلاب فرانسه و نه انقلاب شوروی اتفاق نمی‌افتد. این را براحتی درباره همه انقلابهای دیگر هم می‌توان گفت، زیرا انقلابها از نظر افراد سطحی نگر همیشه دارای جنبه‌های غیرقابل درک‌اند، درست

است که یک طبقه حاکم، تا روز تغییر رژیم، همه وسائل مادی دفاع از خود را در دست دارد، اما اراده و توانایی و شهامت استفاده از آنها را از دست داده است، درحالیکه اراده و توانایی و شهامت چزو خصلتهای پیشیادی فرمانروایی است. یک طبقه حاکم، پیش از آنکه در عمل شکست یافته و کنار برود، از نظر رواتی شکست خورده است. طبقه‌ای مست و تنبل و تندیک بین و کودن است که تنها به وسیله‌ای حركتی می‌تواند خود را سرپا نگه دارد و به بیماریهای دوزان کهولت، از قبیل فورمالیسم و قانون پرستی دچار آست. به پرستش فورمولهای بی محبترا ادامه می‌دهد و با رهایت ظاهر قوانین و تشریفات از خود دفاع می‌کند، اما همه این قوانین و تشریفات بیش از آنکه به نفع دموکراسی باشد به نفع مخالفان آن تمام می‌شود و نتیجه‌ای که به دنبال می‌آورد درست عکس آن چیزی است که بخاطر اش به وجود آمده است.

پروفسور پیکاپ، استفاده از قوانین دموکراتیک برای تابودکردن دموکراسی، درست همان شیوه‌ای است که فاشیستها و نازیها بخوبی از آن استفاده کردند. هیتلر در نبره من نوشته که دموکراسی در بیشین شرایط، وسیله‌ای برای نجات کردن دشمن است. در سال ۱۹۲۵، دو سال پس از به قدرت رسیدن نازیها، گویلن با خودستایی از این بازی موقتیت‌آمیز یاد کرد و نوشت: «ما همواره اعلام کرده بودیم که برای رسیدن به قدرت از امکانات دموکراسی استفاده خواهیم کرد؛ و پس از رسیدن به قدرت، هیچکدام از امکانات را که خودمان در این زیست‌گذشت.» موضع کمونیستها در پایین قانون، در کشورهای دموکراتیک، کمابیش همین است.

تومازوی کلبی. دموکراتها این را می‌دانند، اما کاری از دستشان بر نمی‌آید. طبقه حاکم رو به زوال به صورت کچ دار و مزین و امروز به فردا روزگار می‌گذراند و چاره مسائل مهم را همیشه به فردا موگول می‌کند. هر کجا که مجبور به تصمیم‌گیری شود، کمیسیونها و هیاتهایی تعیین می‌کند که زمانی به بررسیهای خود پایان می‌دهند که دیگر وضع عوض شده است. معنی این تاخیرها این است که در طولیه را زمانی پسته‌ای که گاوها قرار گرده‌اند. معنی دیگر این است که آدم خیال کند که با پنديزهای سُولیت و کناره‌گرفتن، خود را در نظر تاریختنیسان

آینده روسفید می‌کند. به نظر دموکراتهای کشورهای پعرانزده، اوج هنر دولتمداری در این است که میلیپیا را نوشجان کنی تا لگد نخورد؛ یعنی اینکه بلاحی کوچکتر را تحمل کنی، یعنی اینکه روز به روز سازش‌های تازه‌ای را بپذیری تا از حد تضادها کم کنی و پکوشی تا هر آنچه را که آشنا نمی‌پندارد به آشنا برسانی. دشمنان دموکراسی از این موضوع پره‌برداری می‌کنند و روز به روز گستاختر می‌شوند، در ملاع عام توطئه می‌کنند، اسلحه جمع می‌کنند، گروههای خود را به حالت نظامی در خیابانها به رژه در می‌آورند، ده به یک به مران دموکرات متغیر حمله می‌کنند. دولت، «با لحن متین و حساب شده‌ای که مباداً موجب بدتن شدن وضع شود» این رویدادها را محکوم و «بخاطر حیثیت کشور» اظهار امیدواری می‌کند «که این رویدادها عمداً به وجود نیامده باشد»، و از صمیم قلب از هموطنان دعوت می‌کند که به استقرار مجدد نظم و آرامش کمک کنند. آنچه برای مران دموکرات اهمیت دارد، خودداری از گفتار و اعمالی است که ممکن است عناصر متعصب را برنجاتد و وضع را یدت کند. اگر پلیس کشف کند که برخی از مران سیاسی و نظامی با یک سازمان پیاندازی در رابطه‌اند و مستقیماً در گردآوری اسلحه دست داشته‌اند، دولت احتمالاً جسارتی به خود می‌دهد و عده‌ای از عناصر زیردمت را دستگیر می‌کند تا هشداری داده باشد، اما هرگز بسرا غ مران نمی‌رود، چون این کار رسوایی به پا می‌کند و وقوع فاجعه را جلو می‌اندازد. مستولان دموکراسی می‌دانند که پعرانی شدن روابط سیاسی کاملاً به ضرر آنهاست و هیچ نفعی برایشان ندارد. با اینهمه، خیال می‌کنند اگر کبک وار خود را به ندیدن بزنند، می‌توانند بلا را از خود دور کنند. کما اینکه جمهوری جوان اسپانیا سن خورخو<sup>۲</sup> را عفو کرد و ژنرالهای سلطنت طلب را در رأس ارتش باقی گذاشت درحالیکه همه می‌دانستند که آنها کودتایی را تدارک می‌بینند. به همین ترتیب، موسولینی هرگز بخاطر خشونتهاي دسته‌های فاشیستی، که به رهبری و به فرمان او صورت می‌گرفت، بازخواست نشد. افسران و ژنرالهایی که به عضویت فاشیسم درآمده بودند در ارتش باقی ماندند. در آلمان هم وضع همینطور

(۲) ژنرال خوزه سن خورخو (Jose Sanjurjo) در سال ۱۹۳۶، همراه با ژنرال فرانکو چنیش نظامی افسران اسپانیا را تدارک دید. — م.

بود. جمهوری آلمان «برای کمک به آرامش عمومی» اُودندورف<sup>۳</sup> را بعد از کودتای ناموفق ۱۹۲۰ و کودتای نافرجم هیتلر در سال ۱۹۲۳ عفو کرد. همچنین، سران سازمان تزویریستی «کتسول»، که فرمان قتل ارزینگر<sup>۴</sup> و راتناوولد، وزیران کابینه، را صادر کرده بودند به حال خود رها شدند، درحالیکه، هویت و مسئولیت آنها در این قتلها مسلم بود.

آقای دیلیو، در برلن با بارون فون کیلیتگر<sup>۵</sup> و دوک فون کوبورگ<sup>۶</sup>، رئیس صلیبسرخ آلمان، که هر دو از سران سازمان «کتسول» هستند، ملاقات کردیم. هر دو با کمال افتخار، و بتفصیل، از چگونگی مسدور فرمانهای سوءقصد تعریف کردند و گفتند که حتی در همان رژیم دموکرات گذشته، براحتی توانته بودند پسر مسؤولیت خود در این سوءقصدها سرپوش بگذارند. واقعیت این است که جسارت آنها با میزان بزرگی متمامات جمهوری آلمان تناسب داشت.

تومازوی کلبی، دموکرات‌ایی هم بودند که نمی‌ترسیدند و منفعل نبودند، و به قیمت جان خود و با پذیرفتن زندان و تبعید و آوارگی به اصول اعتقادی خودشان و قادر ماندند. اما اینها منزوی شده بودند، دیگر نمی‌توانستند به پایگاههای مستشی خودشان، یعنی قشراهای متوسط و همینطور کارگران تکیه داشته باشند، کارگرانی که امیدهای انقلابی‌شان به یاس مبدل شده بود.

آقای دیلیو، فکر نمی‌کنید که تجربه ایتالیا و آلمان درسی برای دموکرات‌ایی کشورهای دیگر باشد؟

تومازوی کلبی، چه درسی؟ تا زمانی که وضع خوب است، همه معلمین اند که بعضی چیزها هرگز در کشور آنها اتفاق نخواهد افتاد؛ وقتی هم که توفان از راه برسد، هر کدام از گوشهای فرار می‌کنند. حقیقت این است که یک طبقه حاکم رو به انتظام، دقیقاً به همه بیماریهای دوران کهولت، از جمله ناشناایی، دچار می‌شود. نکر<sup>۷</sup> دائماً به شاه توصیه می‌کرده و

3) Ludendorff

6) Killinger

4) Erzberger

7) Duc von Coburg

5) Rathenau

(۸) ژاک نکر (Jacques Necker) سیاستمدار و پانکدار پرنفوذ دوره لویی شانزدهم. - ۴.

هشدار می‌داد، اما فایده‌ای نداشت. مگر نه اینکه به تیکلای دوم، تزار روسیه، پسیار هشدارها داده شد؟ برای آنکه آن هشدارها را درک کند، لازم بود که تزار نیاشد. یک طبقه حاکم رو به اتحاطه نه تنها توان و قابلیت و اراده و شهامت استفاده از اپزارهای فرماتروایی و دفاع از خود در پرابر دشمنان سمجح را از دست می‌دهد، بلکه حتی قدرت درک اوضاع هم از او سلب می‌شود و دیگر نمی‌تواند بر شرایطی که مدام در حال تغییر است سلطه پاشد. همه این مسائل توسل به راه حل‌های توتالیتاریستی را تسهیل می‌کند.

آقای دبلیو. چرا اغلب به چای «فاشیسم» از نفت «توتالیتاریسم» استفاده می‌کنید؟ نکند به این خاطر که من خواهید کمو نیست‌ها را هم از قلم نیندازید؟

تومازوی کلبی. درست است. از این گذشته، نباید احتمال وجود گرایش‌های توتالیتاریستی در بعضی از گروههای جسور دموکرات و لیبرال را ندیده گرفت.

آقای دبلیو. شوخی می‌کنید؟ گذشته از اینکه، با توجه به گفت‌های شما، چنین احتمالی به نظر من غیرممکن می‌رسد، واقعاً فکر می‌کنید که استبداد دموکراتیک شدنی باشد؟

تومازوی کلبی. چرا نباشد؟ منظور من استبدادی از نوع ژاکوبینی<sup>۹</sup> است، یعنی رژیمی که بخاطر شرایط عقب‌ماندگی توده‌ها، ایدئال‌های کاملاً دموکراتیک اما روش‌های شدموکراتیک دارد. شاید این، در آینده، دست یافتنی ترین شکل حکومت برای سران دموکرات ملت‌های استعمار زده در هنگام رسیدن به استقلال پاشد.

(۹) منسوب به ژاکوبین‌ها (Jacobins)، گروه انقلابی تندرو و جمهوریخواه، که پس از انقلاب کبیر فرانسه پاگرفت و خواستار تعریک هرچه بیشتر قدرت انقلابی با حدف میازده باشد انقلاب بود. — م.

آقای دبلیو. می یخشید که مساله‌ای را درباره شخص شما مطرح می‌کنم: به نظر من شما حزبی از این دست را ترجیح می‌دهید.

تومازوی کلبی، دیگر نه، یعنی از زمانی که متوجه شدم که، در جنیان کار، کم کم وسیله جای هدف را می‌گیرد.



در باره بی استعدادی هنری دیکتاتور آینده،  
بی ارزشی شجره نامه و اهمیت سر درد مزمن.

پروفسور پیکاپ، آقای دبلیو مجبور شد به دیدن پزشک معالجش برود،  
و از من خواست که از شما عذرخواهی کنم.

تومازوی کلبی، مسأله‌ای نیست. می‌توانم یکی دو ساعت بعد، یا هر  
وقت که ایشان مایل بودند، برگردم.

پروفسور پیکاپ، نه، بمانید. چون از قبل به شما خبر تداده بوده، طبعاً  
جلسه امروز هم حساب می‌شود.

تومازوی کلبی. در این صورت، اجازه بدهید شما را به «بار» دعوت  
کنم. می‌توانیم به سلامتی او گیلاسی بزنیم.

پروفسور پیکاپ. با کمال بیل. اما خواهش می‌کنم جایی دور از ارکستر  
پنشیتیم. غیبت ناگهانی آقای دبلیو این امکان را به من می‌دهد که مسأله‌ای  
را با شما در میان بگذارم که هرچند خصوصی است ولی در نهایت به  
موضوعات مورد بحثمان مربوط می‌شود. شما دیروز به نقش تعیین‌کننده‌ای  
اشارة کردید که شخصیت فردی یاک دیکتاتور در موقوفیت او ایقا می‌کند.

حال، بی‌آنکه قصد بدگویی داشته باشم، می‌خواهم اعتراف کنم که درباره صلاحیت آقای دبلیو برای رسیدن به هدف بزرگی که انتخاب کرده، شک دارم.

تومازوی کلبی، خیلی وقت است که همدیگر را می‌شناشید؟

پروفسور پیکاپ. یکی دو سال است که برای او کار می‌کنم، و علی‌رغم اینکه آدم بسیار بدخلقی است، کم‌کم به او علاقه‌مند شده‌ام. به همین‌دلیل است که از شنیدن بعضی مسائل منبوط به گذشته او بسیار ناراحت می‌شوم، منظورم مسائلی است که از زبان این و آن شنیده می‌شود و به هیچ‌وجه به نفع او، یعنی به نفع آینده سیاسی اش، نیست.

تومازوی کلبی. نمی‌دانم به چه نوع مسائلی اشاره می‌کنید. اما این را بدانید که همه آن مسائلی که به ضرر یک اسقف اعظم تمام می‌شود الزاماً برای یک دیکتاتور آینده مضر نیست.

پروفسور پیکاپ. یکی از همشاگردیهایش، که اتفاقاً در همین هتل ساکن بود، تعریف می‌کرد که آقای دبلیو ترک تحصیل کرد و در یک «بار» سن فرانسیسکو به نوازنده‌گی ساکسوفون مشغول شد. این را نمی‌دانستم.

تومازوی کلبی. به نظر من، نوازنده‌گی کار شرم‌آوری نیست.

پروفسور پیکاپ. گویا چند تایی هم آهنگ «تانگو» و «فاکس تروت» خیلی جلف و پیش‌پا افتاده ساخته بوده که بخصوص برای مشتریان بی‌سروپای «بار» مناسب بوده و کلفت‌ها و شوفرها از آن خوششان می‌آمده است.

تومازوی کلبی. به اعتقاد من، این چیزهایی که می‌گویید حتی می‌تواند به نفع آقای دبلیو باشد.

پروفسور پیکاپ. منظورتان چیست؟

تومازوی کلبی. از مطالعهٔ شرح حال دیکتاتورهای بزرگ معلوم می‌شود

که تقریباً همه آنها دلشان می‌خواسته هترمند بشونند؛ می‌خواسته‌اند به وسیله ادبیات و نقاشی و موسیقی یا هنرهای دیگر، ابراز وجود کنند. عدم موفقیت در زمینه هنر، چه به دلیل بی‌استعدادی و چه به علت نداشتن امکانات و آمادگی کافی، یکی از عقده‌های رنج‌آوری است که در زندگی اغلب دیکتاتورها مشاهده می‌شود. بعضی از اینها، پس از کسب قدرت، به فکر انتقام‌جویی افتاده‌اند و مردم را مجبور به ستایش «آثار هشی» خود کرده‌اند. نه فقط امروز، در دوران قدیم هم این کار رسم بوده است. می‌گویند «دیوونیجی خودکامه»<sup>۱</sup> تراژدیهای آنچنان احمقانه می‌نوشت که «فیلمونه» شاعر با شنیدن آنها بی‌اختیار به خنده می‌افتد، با آنکه بخوبی می‌دانست این اهانت به مقام رهبر تا چه اندازه برایش گران تمام خواهد شد. همین دیوونیجی قلم آهنه را که اشیل تراژدیهای خود را با آن نوشته بود خرید، چون فکر می‌کرد با آن قلم می‌تواند تراژدیهایی به سبک اشیل بتلویسد. اما به نتیجه‌ای مسخره‌تر از پیش دست یافت.

پروفسور پیکاپ، پس به نظر شما، اگر آقای دبلیو هم، پس از رسیدن به قدرت، یکی از آهنگهای «فاکس‌تروت» خودش را مسود ملی امریکا کند از من تاریخی پیروی کرده است؟

تمازوی کلبی، لزوی ندارد که باشرح جزئیات مربوط به دیکتاتورهای گذشته وقت خودمان را تلف کنیم: نرون و چنگ نواختنش؛ ناپلئون بناپارت، که افسر جوانی بود و بی‌خبر از آینده‌اش، وقت خود را بیمهوده صرف نوشتن مطالب پرطمطرالقی با عنوان گفتگو درباره عشق و تفکر درباره طبیعت می‌کرد که تقلید بچگانه‌ای از الوتیز ژان ژاک روسو بود. لویی فیلیپ، پیش از آنکه ناپلئون سوم بشود، خیال پردازی سیاسی را می‌نوشت. اما اطلاعات ما درباره دیکتاتورهای امروزی مازنده‌تر است، چون گوشه‌هایی از خصوصیت‌های دوران جوانی آنها را آشکار می‌کند که پیگیری تحولات بعدی آن برای ما آسان‌تر است. همانطور که همه‌می‌دانند، هیتلر می‌خواست نقاش بشود. در سن هجده سالگی، دوبار در امتحان ورودی آکادمی وین شرکت کرد و در هن دو بار در امتحان طراحی رد شد. از این

(۱) Dionigi، فرمانروای سیراکوز و یکی از شاگردان افلاطون (۴۳۵-۴۰۹ق.م.) - .۶

شکست بی‌اندازه ناراحت شد، ملوی که حتی به مادر خود در این مورد چیزی نگفت و در خاطراتش اشاره‌ای به آن نکرد، در حالیکه بسیاری مسائل بی‌اهمیت‌تر را در آن نوشتند است. موفقیت در زمینه هنری شاید می‌توانست وضعیت اجتماعی پیش پا افتاده هیتلر در آن زمان را کمی پیشتر کند، و این شکست عقده‌ای شد که تا مدت‌ها او را آزار می‌داد، نمی‌توان این عقده را با مبارزه سراسختانه هیتلر با هنر مدرن بی‌ارتباط دانست، مبارزه‌ای که او، سی سال پیش و بلا فاصله پس از کسب قدرت، دست به کارش شد. موسولینی ما هم در جوانی به ادبیات پرداخت، و یدون شک انگیزه او هم تا اندازه‌ای این بود که وضعیت اجتماعی خود را ترقی پدد، همانطور که در زمانی که معلم مدرسه ابتدایی بود در «کارت وینیت»ش خود را به عنوان «بنیتو موسولینی، دبیر» معرفی می‌کرده، کتابهایی که نوشتند هیچ ارزش هنری ندارد، اما از نظر روانشناسی، برای نشان‌دادن روحیه دوران جوانی موسولینی بسیار پس از این زمان است. «شاهکار» او رمان گلارودیا پارتیچلا یا معشوقه اسقف است که کتابی جنسی و مستهجن و ضدکشیشی است، و حتی نویسنده زندگینامه رسمی موسولینی درباره آن نوشتند که: «کتابی است پیش‌پا افتاده و بی سروته، مانند یک فیلم سبک و جلف...». که تازه همه اینها، تعارفی بیش نیست. موسولینی کتاب دیگری از همین نوع، با عنوان چوایغ بی روئنیایی نوشته بود؛ قصه دیگری با عنوان قریحه نوشته که در شب عید نوئل می‌گذشت و قهرمان اصلی آن یک راهبه بود؛ همچنین نمایشنامه‌ای با عنوان آقایان، شروع می‌گنیم دارد که داستان اوپاش و دزدان محلات پست شهر است؛ نمایشنامه دیگر، با عنوان بخش بیماران بی‌آزار درباره دیوانگان تیمارستانی است. زمینه اصلی همه این داستان‌های جلف یکی است: عدم رعایت تقوای جنسی از طرف کشیشها و راهبه‌ها، نمایش سادیستی از کار افتادگی و ضعف و ناتوانی، بدخوبی و تبکاری. سبک نگارش این کتابها خواننده را به یاد نش پر تکلف یا کروزنامه نگار شیرستانی می‌اندازد، اما این‌همه مانع از آن نشد که موسولینی در کشور نویسنده‌گان بزرگی چون لئوپاردی<sup>۲</sup> و مانتزونی<sup>۳</sup> به دیکتاتوری برسد. شایطی که به موفقیت

Giacomo Leopardi (۲) : نویسنده بزرگ و شاعر حمامه‌سر (۱۸۳۷ - ۱۷۹۸). - م.

Alessandro Manzoni (۳) : رمان‌نویس پیشو و روماتیسم ایتالیا (۱۸۷۳ - ۱۷۸۵). - م.

او کمک کرده طبعاً شرایطی اجتماعی و سیاسی بود، نه هنری، اما نکته‌ای که بسیار اهمیت دارد این است که بر اساس چنان شرایطی، مردی با روحیهٔ نویسندهٔ گلاودیا پارتیچلا مناسب‌ترین فرد برای رهبری جنبش فاشیسم بوده باشد. کسانی که در آیندهٔ شرح حال آقای دبلیو را می‌نویسنند از خود خواهند پرسید: اگر دیکتاتور ما به عنوان نوازندهٔ ماسکوفون و سازندهٔ آهنگهای «تانگو» و «فاکس تروت» به موفقیت چشمگیری می‌رسید، آیا هرگز به این فکر می‌افتداد که راهپیمایی بسوی واشینگتن و اشغال آن را تدارک ببیند؟

پروفسور پیکاپ. گفته‌هایتان جالب است، آقای کلبی؛ منکر درستی شان هم نمی‌شود شد. اما دلیل اینکه پیش از همه به مسئلهٔ نوازنده‌گی اشاره کردم، فقط این است که خبر آن را تازه شنیده‌ام، نه اینکه از بقیه بدتر باشد. شاید این را ندانید که در جزو بحثهای سیاسی در امریکا، حمله به مسائل شخصی و خصوصی بسیار متدائل است. در اعلامیه‌ای که همین اوآخر علیه آقای دبلیو منتشر شد، در کنار بسیاری تمثیلهای ناروا که به او زده شده، مواردی هم آمده که متأسفانه عاری از حقیقت نیست.

تومازوی کلبی، مثلاً؟

پروفسور پیکاپ. از جمله، دربارهٔ اصالت امریکایی آقای دبلیو اظهار تردید شده است. خود آقای دبلیو هم از این موضوع ناراحت شد و در مقابل پاشاری من، که از او می‌خواستم شعره‌نامه خودش را منتشر کند، جوابی داد که چندان برازنده نبود.

تومازوی کلبی. اگر اشتباه نکنم، هم شما چنان پروفسور، و هم آقای دبلیو، معتقدید که یک پیشوای باید حتماً زاده و پروردۀ کشوری باشد که در آن فعالیت سیاسی می‌کند؟

پروفسور پیکاپ. البته. این حداقل انتظاری است که می‌شود از یک رهبر ناسیونالیست داشت، و یا از هر کس دیگری که از ارزش‌های سنتی و پیروی از فرهنگ اصیل کشور دم می‌زند.

تو مازوی کلبی، پس، خوشحال که می‌توانم در این مورد هم به شما اطلاع‌نخاطر بدهم. نمی‌دانستم که آقای دبلیو امریکایی اصیل نیست. و این نکته تازه، می‌تواند او را مناسب‌ترین شخص برای رهبری یک جنبش ناسیونالیستی و ضدخارجی در آمریکا بکند. اطلاع دارید که هیتلر، موفق‌ترین دیکتاتور دوران ما، در برخانوی اتریش به دنیا آمده است. همین هیتلر، چند سال قبل از آنکه صدراعظم آلمان بشود، نزدیک بود که به عنوان «عنصر نامطلوب» از کشور اخراج شود. مصطفی‌کمال، یک دیگر از دیکتاتورهای معاصر، در سالونیک به دنیا آمده، و درست روشن نیست که اصلاً اهل آلبانی است یا مقدونی، اما دیکتاتور کشور ترکیه شده است. او هم، در اواخر سال ۱۹۲۲، نزدیک بود به عنوان پیگانه از ترکیه بیرون انداخته شود. ناپلئون بنایارت از اهالی کرس بود، یعنی چیزی بین ایتالیایی و فرانسوی، و زبان کشوری را که بر آن حکومت می‌کرد خوب نمی‌شناخت. اصل و نسب خارجی، تنها از مختصات سران دولتهای کوادتایی نیست، بلکه در شکل‌های سنتی دولت هم متداول است. خانواده‌های سلطنتی انگلیس و روسیه و اسپانیا و رومانی و غیره، اصل و نسب آلمانی یا اتریشی داشته‌اند. خانواده سلطنتی سوئیز از فرزندان یک فرانسوی تشکیل می‌شود که خودش زاده ناپلئون بوده است. نتیجه وصلت‌های میان خاندانهای سلطنتی این شده که دیگر هیچکس از آنها نمی‌تواند خود را از نسب بیگانه بربادی بداند؛ با اینهمه، شاه عموماً به عنوان اصیل‌ترین و پاک‌ترین نماینده کشور، و معلم زنده و واقعی اصول اخلاقی نیاکان قلمداد می‌شود. اما در مورد آقای دبلیو، تمام مسئله به نتیجه مبارزه‌ای بستگی دارد که او در پیش گرفته است: اگر پیروز بشود، نویسنده‌گان شرح حال او می‌توانند بی‌هیچ مشکلی ثابت کنند که یکی از اجداد او جزو اولین مهاجرانی بوده که از کشتی می‌فلاور پا به سرزمین امریکا گذاشتند. من هم گیلاسم را بالامی برم و می‌گویم: «جناب پروفسور، بخوریم به سلامتی تواده مهاجران می‌فلاور.»

پروفسور پیکاپ. به سلامتی امریکا. آقای دبلیو هم از راه رسیده.

آقای دبلیو. مطمئنم که با استفاده از غیبتم از من بدگویی می‌کردید، راست بگویید.

پروفسور پیکاپ. آقای کلبی از تاک تاک عیبهای تو سرمهختانه دفاع می‌کند... می‌بینم که از همیشه خسته‌تر و رنگ پریده‌تر هستی، پیشنهاد می‌کنم فوراً به اتاقت بروی و استراحت کنی.

آقای دبلیو، نه، از تنها یک خیلی بدم می‌آید.

پروفسور پیکاپ. دست کم توانستی دوای تازه‌ای برای بیخوابی از دکتر بگیری؟

آقای دبلیو، فکر نمی‌کنم دوایی مانده باشد که امتحان نکرده باشیم.

تومازوی کلبی. دچار بیخوابی هستید؟ شاید دانستن اینکه به بیماری مشترک می‌دان. بزرگ تاریخ مبتلاهستید تسکینی برای شما باشد، چون همه دیکتاتورها، از ژول سزار تا هیتلر، پیش از رسیدن به قدرت دچار سرزدهای مزمون بوده‌اند. این نکته، که همه تاریخنویسان در آن متفق‌القول‌اند، اهمیت بسزایی دارد، به دلیل این که در مورد بعضی از دیکتاتورها، تنها دلیلی است که اثبات می‌کند آنها سر داشته‌اند.

آقای دبلیو، خواهش می‌کنم بحثتان را از همانجا یابی که با آمدن من قطع شد، ادامه بدهید.

پروفسور پیکاپ. درباره موضوعات گوناگون حرف می‌زدیم.

تومازوی کلبی. از جمله درباره بعضی از خصوصیت‌های کسی که می‌خواهد دیکتاتور بشود.

آقای دبلیو. خیلی خوب است، ادامه بدهید.

پروفسور پیکاپ. آن قسمت از شرح حال دیکتاتورها، که به سال‌های انتظار دوران جوانی مربوط می‌شود، برای من جذابیت خاصی دارد. در این سالها، جوانی که بعدها دیکتاتور خواهد شد، دوران کودکی و نوجوانی خود را بسیار از هیاهوی مردم، در گوشه‌های دورافتاده و

جنزیره‌های بی‌سکته، یا پشت کوهها می‌گذراند. اگر گاهی گذارش به شهر می‌افتد، تنها برای این است که از یادبودهای افتخارآمیز گذشته دیدن کند، و از آنجا که این بناما را رها شده و رویه ویرانی می‌بیند، خشم خود را با لعن پرشوری به زبان می‌آورد و مردم را دور خودش جمع می‌کند. اما یه دلیل اینکه زمان هنوز مناسب نیست، مردم گفته‌هایش را درک نمی‌کنند و او به نظرشان خل می‌رسد.

آقای دبلیو. من هم با نظر مردم موافقم. احمقانه‌تر از این داستانی که تعریف می‌کنی چیزی وجود ندارد.

پروفسور پیکاپ. اینطور فکر کن. اگر می‌توانی با این کار بیهوبدگی سالهای جوانی‌ات را توجیه کنی، من حرفی ندارم. وقتی در حضور افراد غریبه اینطور پیش‌مانه با من حرف می‌زنی، من هم حق دارم به همین صورت جوابت را بدهم. پنج شش حرفة مختلف را شروع کردی، اما در هیچ‌کدام آنقدر قابلیت نداشتی که پتوانی به‌جایی برسی. همیشه‌جهان‌طلب بودی، اما توانایی درخور چاه‌طلبی را نداشتی. هیچوقت نتوانستی تنها باشی، همیشه می‌خواستی کسی کنارت باشد، اما هرگز موفق به داشتن دوستانی واقعی نشدی. البته نمی‌شود گفت که خصلتهای خوب طبیعی نداری، اما تا حال موفق نشده‌ای این خصلتها را به کار بیندی. در جریان چنگ...

آقای دبلیو. بس است.

تمازوی کلبی. به خودم اجازه نمی‌دهم در یک چنین مناقشه خصوصی دخالت کنم. حتی حضور خودم در گرمگرم این مناقشه را نابجا می‌دانم و باید هدرخواهی می‌گردم و می‌رفشم. اما با شنیدن بعضی از نکته‌های سیوط به دوران جوانی آقای دبلیو مجبورم این را یگویم که، به اعتقاد من، همین خصوصیت‌ها ثابت می‌کند که ایشان از همان خمیره دیکتاتورهای دیگر ساخته شده‌اند.

آقای دبلیو. منظورتان چیست؟

تمازوی کلبی. یکی از آخرین نکته‌هایی که چنان پروفسور گفتند،

نمی‌تواند بطور دقیق و جامع برای تعریف دوران کودکی و جوانی دیکتاتور آینده به کار گرفته شود. و آن این است که یک چنین فردی نمی‌توانسته خودش را با هیچ چیز تعطیق پدیده. البته منظورم مشکلات بیرونی از قبیل فقر و گرسنگی، محیط نامساعد، مصائب خانوادگی و بیماری نیست. نویسنده‌گان شرح حال رسمی دیکتاتور بعدها به این مشکلات اشاره خواهند کرده و حتی نقش مثبت آنها را خواهند ستد. اما این نوع مشکلات متداول‌تر از آن است که گمان می‌رود، و بسیاری از مردم عادی موفق می‌شوند آنها را پشت سر بگذارند یا با آنها خوکنند. حال آنکه در مقابل، کسی که در آینده دیکتاتور خواهد شد، با هیچ‌چیز نمی‌تواند خوکنند. مشکلاتی هست که از فقر و گرسنگی هم بدتر است...

آقای دبلیو. بله، خیلی‌چیز‌های بدتر از فقر و گرسنگی هست.

تومازوی کلبی، از جمله تنگدستی و ذلت و دل‌نگرانی و ملال و غصه و بلا تکلیف؛ اما کافیست گهگاه احساسی به سرعت برق به دل آدم خطاور کند و نوید چیزی غیرمنتظره را پدیده، تا همه این نامرادیها تسکین پیدا کند. در این حال ماهماها و سالماها با سختی و فلاکت و بیهودگی می‌گذرد، دوستان و آشنایان گلیم خودشان را از آب بیرون می‌کشند، جا می‌افتد و اتوبیل و خانه می‌خرند، ازدواج می‌کنند و سری توی سرها در می‌آورند، دیکتاتور آینده هم معنی خودش را می‌کند، اما موفق نمی‌شود. و چون نتوانسته خود را با هیچ کاری تعطیق پدیده، برای شرکت در هر موقعیت خارق‌العاده‌ای آمادگی دارد. جنگ یا بحران سیاسی و یا آشوب اجتماعی او را هم مثل هزاران نفر همتایش بسوی خود می‌کشد، همانطور که مد دریا خس و خاشک ساحل را بطرف خود جذب می‌کند. موجی بلندتر از موجه‌ای دیگر او را به اوج می‌برد و به موقعیت برگزیده‌ای می‌رساند. و او برای خودش شخص دیگری می‌شود، پیشوای شود، حتی خودش هم مطمئن می‌شود که برگزیده خداوند است و با نقش تازه خود خو می‌کند.

پروفسور پیکاپ. خیلی از زندگینامه‌ها این گفتگو شما را نفی می‌کند.

تومازوی کلبی. هن فردی که به موفقیت برسد، اطلاع‌گیریش درباره او افسانه‌ها می‌سازند. برای تشخیص واقعیت از افسانه باید در بررسی

زندگینامه‌ها دقت کرد. همانطور که می‌دانید، حتی تعداد معجزه‌هایی هم که به مسیح و موسی نسبت داده می‌شد، قرن به قرن آغاز شده بیان نیافر و گاه به چند هزار می‌رسید. در دوران ما هم بعضی از شرح حال نویسان به همین گرایش دچار ند.

پروفسور پیکاپ. در یک زندگینامه موسولینی، که خودش به من هدیه کرد، نوشته شده که از همان دوران کودکی نداشی غبیب را می‌شنید که می‌گفت: «رم، رم»، که اشاره مستقیمی بود به هجوم فاشیستها به رم در چندین سال بعد.

تمازوی کلبی. اینها افسانه‌هایی است که موسولینی با کمال میل به آن دامن می‌زند. اما خاطرات خودش از آن دوره، کاملاً با این افسانه‌ها متفاوت است. می‌گوید: «در کودکی، هرگز آن خوشی و مهربانی را که بعضیها در کودکی دیده‌اند، به خود ندیدم. در نتیجه، تعجبی نداره اگر بعدها در مدرسه و دبیرستان و تا اندازه‌ای هم در حال حاضر، در زندگی عادی، دیرجوش و زودرنج و کچ‌خلق و تقریباً سرکش باشم. و باید دانست که داستان واقعی زندگی من، در همان پانزده سال می‌گذرد. شخصیت من در همان دوره شکل گرفت، حسن می‌کنم که از آن دوره تأثیری قاطع گرفته‌ام، در آن زمان بود که همه‌چیز در درون شکل گرفت.»

پروفسور پیکاپ. شنیده‌ام که موسولینی، در دورانی که کارگر ساختمانی بود، مدتی هم در اینجا، در زوریخ، کار کرد.

تمازوی کلبی. هنوز بعضی از سویاالیستهای ایتالیایی در اینجا هستند که او را به یاد می‌آورند. واقعیت این است که موسولینی اسما کارگر ساختمانی بود. تنها چند روزی به کار ساختمان پرداخت و فوراً آن را کنار گذاشت و فقط خاطره آن چند روز کار سخت و خسته‌کننده را در خود حفظ کرد. همین کافی بوده تا او را کارگر ساختمانی قلمداد کنند. کسانی که در آن زمان او را می‌شناختند تعریف می‌کنند که با کمکهای مختصراً گروههای سویاالیست سر می‌کرده است.

پروفسور پیکاپ. هیتلر در تبرد من نوشته که از همان دوران کودکی

در جن و بحث با هم شاگردیها، به استعداد سخنوری خودش پی برده است.

تمازوی کلبی، آنچه او به عنوان جزو بحث از آن یاد کرده، در واقع مناقشات خشن‌تر آمیزی بوده که گهگاه او را از تنها‌ی همیشگی‌اش بیرون می‌کشیده است. کینه ورزی هیتلر یک خصلت موروثی بود. پدرش به کفشدوزی اشتغال داشت اما این را حرفهٔ خفت‌آوری می‌دانست. بعد از رنج و مشقت بسیار توانست به آن چیزی برسد که آرزوی هن اتریشی بود: کارمندی دولت، کارمندی دونپایه، اما یه هن حال کارمند دولت، پدر هیتلر می‌خواست که پسرش هم به استخدام دولت درآید، اما او موقعیت بر جسته‌تری را آرزو می‌کرد و می‌خواست نقاش بشود. در شانزده سالگی پدر و مادرش را از دست داد و به یک بیماری وخیم ریوی دچار شد. بعد از آنکه در امتحانات دبیرستانی رد شد، بی‌آنکه مطلقاً دست به هیچ کاری بزنند دو سال آخر زندگی مادرش را در کنار او در خانه گذراند.

همانطور که خودش بعدها تعریف کرده، پدرش پیش از مردن او را جوانی می‌دانست که دیگر در زندگی شکستخورده است. هیتلر که استعداد نقاش شدن را نداشت و فاقد مدارک تحصیلی لازم برای شرکت در امتحان ورودی دانشکدهٔ معماری بود، ناگزیر به حرفهٔ طراحی رو آورد. پاهمکاران خود هیچ تماس نزدیکی نداشت. خودش تعریف کرده که غذایش را هم تنها می‌خورد، نمی‌توانست با محیط کار تازه خود کنار آید و در بارهٔ می‌نوشت خفت‌آمیز خود فکر می‌کرde. دعوت به نام‌نویسی در سندیکا را رد کرde، چون نمی‌توانست به خود بقولاند که حقوق بگیر شده است، حال از آلمان سری به ترکیه یعنیم، تفاوت میان میزان پیش‌فتگی دو گشور قابل ملاحظه است و این دو رژیم دیکتاتوری را نمی‌شود با هم مقایسه کرد. اما فعلاً چگونگی پرورش شخصیت دیکتاتور آینده برای ما مطرح است. آزمترانگ<sup>۴</sup> در زندگینامه مصطفی کمال می‌نویسد که پدر و مادر او، یا همه زرنگی و پشتکاری که داشتند، فقیر بودند. پدرش کارمند دونپایه‌ای بود که در ساعات فراحت کارهای مختلفی برای خود دست‌پا می‌کرد، زمانی که او منه مصطفی کمال فقط نه سال داشت و مادرش برای مسکونت به روستا رفت. مصطفی پسر کی کم‌حرف و نجوش بود، در براین سرژنش و تنبیه واکنشی شدید و عصبی نشان می‌داد. دوستی نداشت.

پازده ساله بود که پس از تحصیل در دبیرستان به سالونیک رفت. رفتار خشنش خیلی زود همشاغر دیها و آموزگاران را از او منزجر کرد، تا اینکه از دبیرستان اخراج شد. یکی از عموهاش او را واداشت تا در دانشکده افسری نامنویسی کند. در آنجا هم رفتاری نفرت‌انگیز داشت، اما خوب درس می‌خواند. جوانی متکبر و غیرقابل تحمل شده، نمی‌توانست بهترین که درس کسی از او بهتر یاشد. چشم دیدن رقبای خود را نداشت و آزارشان می‌کرد.

آقای دبلیو. در زمان کودتای اخیر کوبا، به رهبری گروهبان فولجنسیو پاتیستادی معروف، اتفاقاً در هاوانا بود. از سرگذشت این گروهبان خیلی تعجب کرد. گویا در پازده سالگی شاگرد خیام بوده، بعد به ترتیب گارسن و پیشخدمت قطار و راننده لکوموتیو و کارگر مزرعه نیشکر شده. فکرش را پکیید: چندین سال آرزوهای این بوده که سلطانی بشود و برای خودش آرایشگاهی داشته باشد، اما به موقوفیتی ترسیده. در عوض موفق شده که در کوبا به قدرت پرسد. به همین ترتیب گویا خوان ویسته گومز<sup>۶</sup>، دیکتاتوری که ونزوئلا را دستخوش وحشت کرده، تا من سی سالگی نگیبان احشام بوده است.

پروفسور پیکاپ، عزیز من، همه می‌دانند که در امنیکای جنوبی هیچ چیز غیرممکن نیست، اما تو نباید فراموش کنی که، گرچه اصل و نسبت چندان مشخص نیست، به هر حال شهر و ند ایالات متحده هستی.

تومازوی کلبی. پس به نمونه‌های پرجسته‌تر پردازیم. این نمونه‌ها آنقدر زیاد است که انتخاب را مشکل می‌کند. کسانی که کرامول را در جوانی شناخته‌اند او را جوانی معرفی می‌کنند که «فاقت هرگونه ظرافت است، و هیچکدام از آن قابلیت‌های را که ترجمه و دوستی دیگران را جلب می‌کند، ندارد». در سالهای تحصیل در لندن، بیشتر به عنوان بازیکن فوتبال و چهارقدار شهرت داشت تا به عنوان محقق. جوانی مالیخولیایی و عصبی و خجول و در هین حال خشن بود و بعد از ترک تحصیل مدتی دچار سرخوردگی و بحران عصبی شد و موفق نمی‌شد راهی برای خود انتخاب

کند، ناپلئون بناپارت هم کودکی آسوده‌ای نداشت، همه می‌دانند که مادرش برای بزرگثکردن فرزندان متعدد خود با چه مشکلاتی دست به گیریبان بود. در شرح حال ناپلئون آمده که هنگام تحصیل در اوتن<sup>7</sup> و بریین<sup>8</sup>، مانند بسیاری دیگر از داشن‌آموزان شهرستانی، گوشگیر و کم‌حرف بود. همشاگردی‌ها یا مشاهدات ایتكه او از اهالی کرس بود و ظاهر غریبی داشت مسخره‌اش می‌کردند. در همه کتاب‌هایی که درباره ناپلئون نوشته شده، شخصیت او در سالهای پیش از ترقی‌اش به این صورت توصیف شده است: جوانی بسیار خودخواه و سرخورده، جاهطلب و بی‌اعتنایی به هیچ‌گونه اصول اخلاقی، و آماده برای هر گونه پند و بست در راه ترقی، ناپلئون سوم پسری بیمار و زمین‌گیر داشت، مادرش او را بزرگ کرد، بدخلق و تودار بود و از همین‌رو مادرش او را «همین‌بیان و من‌موز» می‌خواند. بشدت بلندپرواز بود، جوانی پرشیب و فرازی را گذراند و در جستجوی موقوفیت در چندین کشور اروپا و امریکا سرگردان بود.

پروفسور پیکاپ، اما اگر این خصوصیت‌ها پیش پا افتاده برای پیشواشدن کافی بود، بیشتر از تعداد کشورها دیکتاتور به وجود می‌آمد.

تومازوی کلبی، خیلی‌ها داوطلب دیکتاتوری‌اند، اما خوشبختانه تعداد کسانی که انتخاب می‌شوند کم است.

