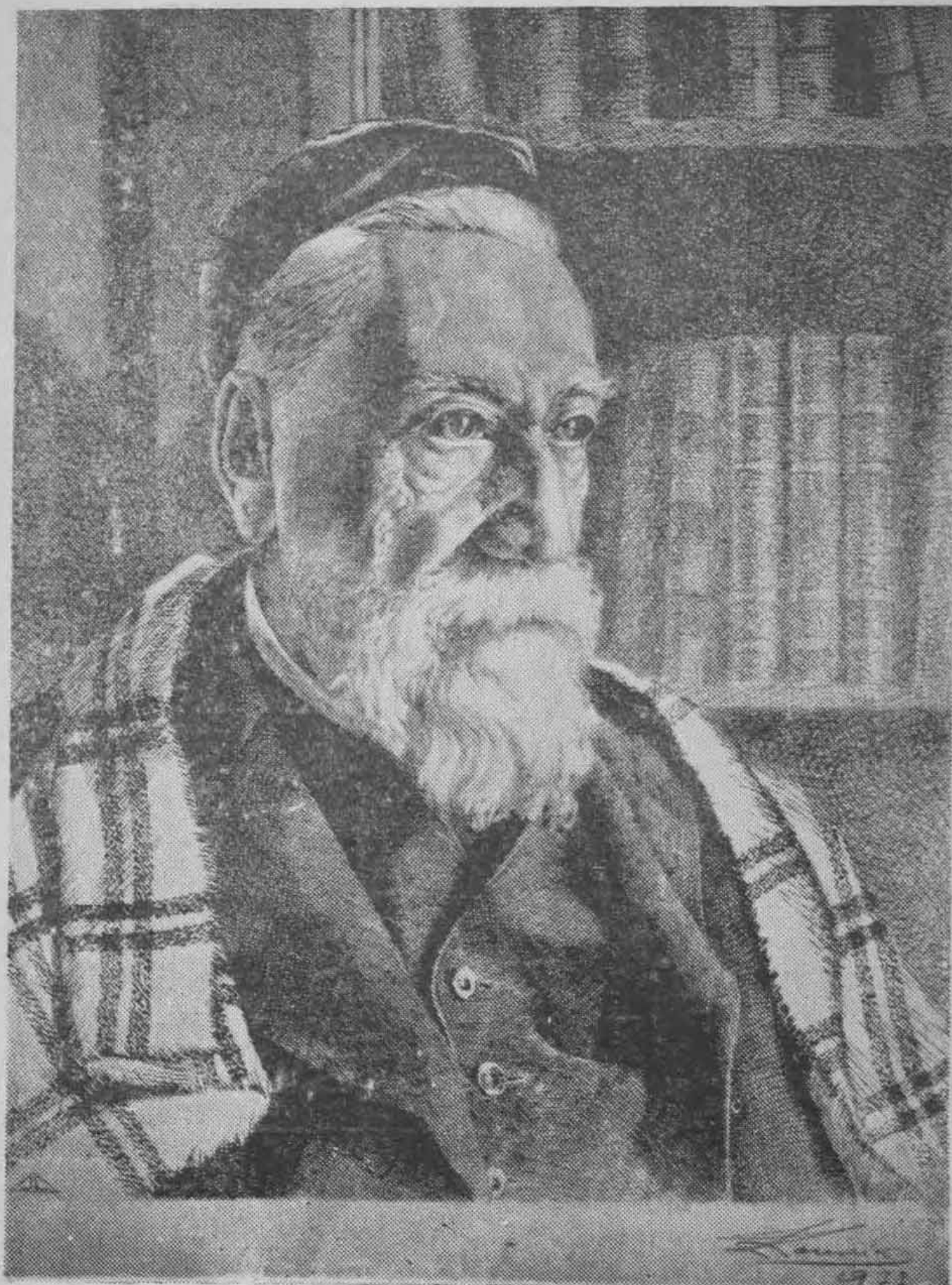


آنا تول فرانس

# باغ اسپر

ترجمه، کاظم عمادی



آنا تول فرانس

# باغ اسکور پیم

اثر : آناتول فرانس

ترجمه : کاظم عمادی

مرکز انتشار : کتابفروشی ابن سینا

دی ماه ۱۳۲۵



«باغ‌زیبائی خرید که خود در آن کشت  
و کار میکرد. در همین باغ بود که مکتب  
خود را دایر کرد و در آنجا باهاگردانش  
روزگاری بخوشی و شادگامی بسر میبرد  
و در حال گردش کردن و کار کردن بدانها  
فلسفه میآموخت. نسبت به همه کس عطف  
و مهربان بود.... و عقیده داشت که هیچ  
کاری نجیبانه تراز پرداختن بفلسفه نیست.»

( تلخیصی از زندگانی اپیکور مشهورترین فلاسفه  
باستانی نقل از کتاب فنلون که جهت تربیت جوانان  
نوشته است )



## مقدمه مترجم

سال گذشته در چنین موسمی ترجمه «خدایان تشنه اند» را بدوستان اران آناتول فرانس تقدیم کردم و امسال نیز توفیق خدمت یارم گردید که اینک میتوانم ترجمه یکی دیگر از آثار برجسته «پادشاه نثر فرانسه» را بشیفتگان آثار و عقاید او تقدیم نمایم. در «خدایان تشنه اند» خوانندگان جز با آتش و خون و ترور و انقلاب سروکار نداشتند و جز چهره های دژم و خشم آلود خدایان انقلاب را که تشنه خون بودند نمیدیدند؛ برعکس در این کتاب در باغ روح افزای اپیکور ساعات دراز گردش خواهند کرد و از درخت برومند علم و دانش میوه های خوشگوار خواهند چید و از گلهای معطر و شاداب فلسفه مشام جان معطر خواهند کرد.

از میان همه فلسفه ها فلسفه اپیکور شاید بیشتر به حقیقت زندگی نزدیک و برای فرزند تیره روز آدمی که از زندگی جزرنج و ناکامی و مصیبت و بدبختی بهره و نصیبی نمیبرد بهترین راهنمای زندگی و ساده ترین راه

وصول بخوشبختی باشد و از همین جهت است که فلسفه این پیر خردمند  
هنوز پس از بیست و سه قرن تازگی و طراوت خود را از دست نداده و  
همچنان در پیشانی قرون و اعصار می‌درخشد و حکما و دانشمندان هم که  
بعد از او آمده و نخواسته‌اند آدمی را در کوره راه‌های پیچ در پیچ حیران  
و سرگردان نمایند برای وصول به نیکبختی جز کسب لذت و دوری از الم  
راهی نجسته‌اند. اما لذتی که مطمح نظر اپیکور می‌باشد و بشر را ببر خورداری  
از آن اندرز میدهد بر خلاف شهرت غلطی که در باره او رواج دارد  
هرگز جنبه هوسرانی و خوشگذرانی مفرط و بی‌بندوبار را ندارد چه در  
اینصورت افراط در لذت موجب رنج و الم و باعث فساد و تباهی جسم و روح  
میکردد و این خود نقض غرض می‌باشد. لذتی که اپیکور سفارش میکند  
هرگز از دایره عقل و اعتدال تجاوز نمی‌کند و سهم هر کس را در بر خورداری  
از لذات و مواهب دنیوی تا حدی که عقل و خرد تجویز نماید و قدم  
از جاده اعتدال و عفاف بیرون نگذارد تعیین میکند و از همین روست که  
فلسفه او در میان اینهمه رنج‌ها و ناکامیها و آلام و تیره بختی‌های وحشت  
انگیزی که آدمی با آن دست بگریبان است درخشندگی خاصی دارد و  
هر کس آرزو میکند بآن پایه از فرزاندگی و خرد نائل شود که در منکوب  
کردن شهوات پست و پلید که موجب رنج و درد است فایق آید تا راه  
کسب لذت عقلانی و بر خورداری از مواهب دنیوی را دریابد.

همین فلسفه خردمندان و حقیقت‌جویانه است که پس از بیست و سه  
قرن آناتول فرانس را شیفته خود ساخته و او نیز فلسفه خود را بر اساس  
فلسفه و مشرب اپیکور بنا نهاده است؛ بطوریکه فرانس را باید قیافه جدیدی



از اپیکور دانست و او را ادامه‌دهندهٔ فلسفهٔ او بشمار آورد با این تفاوت که فرانس فلسفه خود را با حقیقت بینی بیشتری توأم کرده و مزیتی که فلسفه او بر فلسفه استاد دارد اینست که وی برخلاف اپیکور بآلم نیز احترام میگذارد و برای رنج کشیدن لذت خاصی قائل است.

فرانس تمام شاهکارها و بدایع هنری و شعر و ادبیات و موسیقی و کلیه مظاهر قریحه و ذوق را مرهون رنج و آلم میداند و معتقد است در دنیای اضداد باید رنج و آلم وجود داشته باشد تا در قبال آن آدمی مفهوم خوشی و لذت را درک نماید و گرنه لذت بدون آلم و زیبایی بدون زشتی و خیر بدون شر بچه کار میآید و از همین جا خیالپرستانی را که آرزو میکنند روزی رنج و آلم بکلی از صفحه زندگی رخت بر بندد و وسایل تمدن بقسمی ترقی نماید که آدمی را یکسره از رنج و آلم آسوده سازد ریشخند میکند و دنیای عاری از آلم را در خور زندگی نمیداند.

کتاب حاضر عبارت از مجموعه یادداشت‌هایی است که فرانس بصورت پراکنده در موضوعات مختلف نوشته است و برای اینکه حق شاگردی خود را نسبت با استاد بزرگ ادا نماید نام آنرا باغ اپیکور نهاده است و این نام کنایه از باغی است که اپیکور هم در آن کشت و کار میکرد و هم در زیر سایه درختهای آن بشاگردان درس فلسفه میآموخت. فرانس در این کتاب هر نکته و دقیقه‌ای را که بنظرش جالب رسیده و هر موضوعی را که در کتابها خوانده و در خور تعمق یافته است مورد تجزیه و تحلیل استادانه‌ای قرار داده و تجزیه و تحلیل او درباره قضایا و مسائل مختلف بقدری ماهرانه و منطبق با حقیقت است که خواننده را از اینهمه نکته سنجی و باریک بینی

شگرف روح خود بشگفت میاندازد و چون مسائلی که در این کتاب مورد بحث قرار داده بصورت کوتاه و مقطع است بدین ترتیب توانسته است در عده بسیاری از مسائل و موضوعات غوررسی نماید بنابراین میتوانیم «باغ ایپکور» را چکیده و عصاره عقاید و افکار او بدانیم. در اینجا نیز فرانس از یکسو سبکسریها و بلند پروازیهای بشر و غرور و نخوت او را در برابر دستگاه عظیم خلقت و عقاید و ایمانهای بی اساسی که مردم بخاطر آنها همدیگر را قتل و غارت و نابود میکنند مورد تمسخر و ریشخند قرار میدهد و از سوی دیگر بدبختیها و آلام و ناکامیهای آدمی را بانظر رحم و شفقت مینگرد و نومیدی خود را از اینکه آدمی بتواند بجزئیترین اسرار طبیعت آگاه گردد و از تلاش و کوشش بیجای خود در راه شناختن حقیقت کوچکترین طرفی بر بندد، تکرار میکند و آدمی را بازیچه ای بیش بدست طبیعت نمیداند که بیرحمانه با جهالت و حماقت او تفریح میکند و از این رو گوئی با حافظ آسمانی ما هم آواز گردیده میگوید:

سخن از مطرب و می گو و راز دهر کمتر جو

که کس نکشود و نگشاید بحکمت این معمارا

بویژه حملات او متوجه علمای علم ماوراء الطبیعه و فلاسفه ایست که میخواهند با الفاظ نارسای مادی وجود مجرد را تشریح نمایند و بامشتی الفاظ و کلمات که بگفته او همان فریادها و لکنت های منظم شده بشر ابتدائی است پی بذات باری برند و مبحثی که فرانس در پایان این کتاب تحت عنوان زبان ماوراء الطبیعه بصورت مکالمه بین «آریست» و «پولی فیل» باز کرده بقدری منطقی و عمیق است که گوئی با يك ضربه اساس علم ماوراء الطبیعه

را زیر و زبر ساخته و بعقیده او الفاظ و کلمات مادی نارسا تر از آند که ما را بعالم ماوراء الطبیعه و دنیائی که خارج از حدود وهم و گمان است دلالت نمایند و علمای علم ماوراء الطبیعه نیز بدبختانه بجز همین لغات و الفاظ وسیله ای در اختیار ندارند .

اما بدیهی است فرانس تحقیقاتی را که بر اساس تجربه و شهود باشد و از این راه عجز و زبونی آدمی را در برابر دستگاہ عظیم خلقت بیشتر به اثبات رساند ضروری و مجاز می شمارد و حتی از این حیث بفرسنگه «اگوست کنت» خرده میگیرد که پیروانش را از تحقیق در آنچه خارج از حدود احتیاج زندگی است باز میدارد و آنها را مثلاً از سیروسیاحت در افلاک و تحقیق در احوال ستارگان که جهت زندگی امری غیر ضروری است منع مینماید . برعکس فرانس اینگونه تحقیقات را برای جلوگیری از بلندپروازیهای آدمی و غرور و تکبر بیجا و اظهار شرمساری و انفعال او در برابر عظمت دستگاہ آفرینش لازم می شمارد

فرانس در این کتاب آدمی را با زندگی آشتی میدهد و چین از ابروان میگشاید و بردلهای خسته ورنجور مرهم میگذارد و آنهایی را که دائماً با زندگی سرستیز دارند و ازنا سازگاری و خیره سری آن فغان بر میآوردند صمیمانه دلداری میدهد و ثابت میکند که در ماورای این زندگانی تلخ و شیرین و توأم با لذت ورنج حیات سعادت مندانه دیگری متصور نیست و در یکجایی نو بسد :

«عندالم را پذیریم و آگاه باشیم که تصور خوشبختی بالاتر از حدی که در این زندگانی تلخ و شرین و خوب و بد و حقیقی و مجاز دارا هستیم

غیر ممکن است. این زندگی باغ ما است که باید آنرا با حرارت تمام  
بیل بزیم.

خواندن این کتاب بیشک علو روحی مخصوصی بخوانندگان میبخشد  
و بعد از قرائت آن بسیاری از پرده های وهم و پندار از برابر دیدگان  
آنها بیکسو خواهد رفت و حیات را از دریچه وسیعتری خواهند نگریست  
مشروط بر اینکه مطالب آنرا داستان مانند با عجله و سرسری نخوانند  
و بعد از مطالعه هر اندیشه لحظه ای با خود بفروروند و عصاره آن اندیشه  
را بذهن بسپارند.

اینک بهتر آنست که سخن کوتاه کنیم و با خوانندگان عزیز در باغ  
ایکور گردش آغاز نماییم.

تهران - دی ماه ۱۳۲۵

کاظم عمادی

موضوع:      صفحه ۲۰۱ قبل از مقدمه چاپ  
شده و صفحه سوم بعد از این  
صفحه میباشد

تصور حالت روحی گذشتگان غالباً برای ما دشوار است. مثلاً باشکال میتوان وضع فکری کسی را در گذشته مجسم کرد که تصور میکرد زمین مرکز جهانست و همه ستارگان بدور آن میچرخند و بقدری در ایمان خود راسخ بود که حتی حرکت دوزخیان را در زیر پاهایش احساس میکرد و شاید شعله گوگردی دوزخ را که از شکاف صخره ای زیانه میکشید با چشم میدید و بوی آنها بایینی احساس مینمود.

هنگامی که سربلند میکرد دوازده فلکی که بر عناصر هوا و آتش محیطند و سپس کرات ماه، عطارد، زهره را که دانت<sup>(۱)</sup> در جمعه مقدس سال ۱۳۰۰ از آنها دیدن نمود، و بعد از آنها آفتاب، مریخ، مشتری، زحل و بعد آسمان لاجوردین را که ستارگان مانند چراغهای فروزان بر آن آویزان بود تماشا میکرد و چون بنیروی اندیشه دامنه این تفکر را بسط میداد در ماورای آنها با چشم دل آسمان نهم را که امیدوار بود پس از هرگز دوفرشته سفید پوش روحش را بعد از تطهیر با غسل تعمید و معطر نمودن با تدهین مقدس بدانجا برند مجسم میدید. در آن زمان خدا در نظر او بندگان دیگری

---

۱- Dante Alighieri - شاعر مشهور ایتالیایی و مصنف کتاب معروف

«کمدی الهی»، در این کتاب که مشتمل بر سه قسمت: دوزخ، برزخ و بهشت است شاعر تصور میکند که بهر يك از این سه مکان مسافرت کرده و از احوال ساکنین آنجا اطلاع یافته است.

بجز بشر نداشت و دستگاه عظیم خلقت او در نظرش بطرز عبث و در  
عین حال شاعرانه ای جلوه گر میگشت و مفهومی که بشر از جهان داشت  
باندازه ای ساده بود که جهان را بصورت کامل و با قیافه حقیقی و با  
حرکاتش در روی بعضی ساعت های بزرگ نقاشی و مجسم می کردند .  
و خلاصه تمام دستگاه آفرینش عبارت از دوازده آسمان و کره بود  
که در زیر آنها بشر خوشبخت یا بدبخت، شادمان یا تلخکام بدنیا می آید .  
اما امروز سقف محکم فلک شکاف برداشته و چشم اندیشه در گرداب های  
بیکران آسمان غوطه میخورد و در آن نور کرات، ما نه تنها آسمان بر گزیدگان  
و فرشتگان را کشف میکنیم بلکه هزاران میلیون آفتاب های چرخنده که  
بهمراهی منظومه های تاریکشان در حرکتند و در نظر ما نامرئی هستند  
کشف مینماییم . در میان این دنیا های لایتنای آفتاب ما جز جبابی از بخار  
و زمین ما بیش از ذره ای از غبار نیست . هنگامی که بما میگویند شعاع  
درخشانی که از ستاره قطبی بما میرسد از نیم قرن پیش در راه بوده متعجب  
و شاید خشمگین می شویم . با اینحال این ستاره زیبا همسایه ماست و با  
شعرای یمانی یکی از نزدیکترین خواهران آفتاب ما و از ستارگانی  
است که هنوز در دیدرس تلسکوپ قرار دارند و شاید بعضی از آنها سه هزار  
سال پیش خاموش شده باشند .

دنیاها بوجود آمده و میمیرند و دائماً در حال پیدایش و نابودی هستند و  
خلقت که همیشه بطور ناقص انجام میگیرد با تغییرات دائم ادامه مییابد .  
ستارگان خاموش می شوند بی آنکه ما بتوانیم بگوئیم که آیا این روشنان  
فلکی که بدینسان میمیرند حیات نوبنی بصورت کرات از سر نمیگیرند و یا  
خود کرات برای اینکه بصورت ستارگان در آیند متلاشی نمیگردند؟ ما همینقدر  
میدانیم که هیچ آسایشی چه در کرات آسمانی و چه در روی زمین خاکی

وجود ندارد و قانون کار و کوشش بر دنیا‌های لایتناهی حکمفرماست .  
ستارگانی هستند که در برابر چشم ما خاموش می‌شوند و ستارگانی  
دیگر مانند شعله‌های محترق شمع در حال لرزش و ارتعاش هستند .  
آسمان‌هایی که فساد ناپذیر تصور میشدند از ابدیت بجز ابدیت حرکت  
اشیاء رانمی‌شناسند .

• در اینکه حیات نباتی و حیوانی در تمام دنیا ها وجود دارد چیزی  
است که تردید در آن دشوار است البته بشرطی که حیات نباتی و حیوانی  
تنها يك حادثه و يك اتفاق شوم که بطور حزن انگیزی در کره خاکی ما  
روی داده ، نباشد .

اما بهتر است باور کنیم که زندگی در کرانی که خواهران زمین و  
دختران آفتاب هستند در شرایطی شبیه آنچه در کره ما در تحت اشکال  
حیوانی و نباتی جلوه گر شده است وجود دارد . يك سنك آسمانی که از  
آسمان افتاده شامل ذغال نیز بوده است . کره مریخ چنانکه ظواهر امر  
نشان می‌دهد جهت انواع موجوداتی که قابل مقایسه با حیوانات و گیاهان  
زمینی باشد قابل سکونی و زندگی است و چون قابل سکونی و زندگی است احتمال  
دارد که موجوداتی نیز در آن ساکن باشند و چنین فرض کنید که موجودات  
آنجا الساعه مشغول بلعیدن یکدیگر هستند .

وحدت ترکیب ستارگان هم اکنون در نتیجه تجزیه نور خورشید  
بایات رسیده است . بهمین جهت است که باید معتقد شد عللی که حیات  
را در کره ما بوجود آورده در تمام کرات دیگر نیز دست اندر کار است .  
هنگامی که ما از لحیات صحبت میکنیم مقصود ما فعالیت ماده متشکلی است  
در تحت شرایطی که در روی زمین میبینیم . ولی ممکن است زندگی  
بانحاء دیگری در محیط های مختلف و در آب و هوای خیلی سرد و یا خیلی

گرم در تحت اشکال غیر قابل درکمی وجود داشته باشد . حتی ممکن است حیات در تحت شکل ائیری و در نزدیکی ما و در جو ما وجود داشته باشد و بدین ترتیب ما از فرشتگانی احاطه شده باشیم که خود بوجود آنها هرگز پی نمیبیریم زیرا که لازمه شناسائی وجود رابطه است و میان ما و آنها هیچگونه رابطه ای وجود ندارد .

همچنین ممکنست که این میلیونها آفتاب بضمیمه میلیاردهای دیگر که ما آنها را نمی بینیم جمعاً بجز يك كلبول خرن یا المف در بدن يك حيوان یا حشره ناچیز نباشند که آن حشره در دنیائی که ما نمیتوانیم عظمت آنرا درك کنیم و با اینحال این دنیا به نسبت فلان دنیای دیگر بیش از ذره غباری نیست سر از تخم بیرون آورده باشد . همچنین تصور این موضوع زیاد نامعقول نیست که قرنهای فکر و ذکاوت و هوش در برابر چشم ما در یک دقیقه در يك اتم زندگی میکنند و میمیرند . اشیاء فی نفسه نه بزرگ و نه کوچک هستند و هنگامیکه ما جهان را بسیار وسیع می یابیم کاملاً بشیوه انسانی فکر میکنیم و هر آینه ناگهان جهان با اندازه يك فندق کوچک میشد تناسب و اندازه های اشیاء تغییر نمیکرد و ما نمی توانستیم از این تغییر چیزی درك کنیم . ستاره قطبی که با ما در فندق محبوس میشد باز هم مثل گذشته پنجاه سال طول میکشید تا نور خود را بما برساند و زمین که کوچکتر از يك اتم میشد بهمان اندازه ای که امروز از اشک و خون آبیاری میگردد بهمان اندازه آبیاری میشد - چیزی که قابل ستایش است این نیست که عرصه ستارگان تا این اندازه وسیع گردیده بلکه آنست که بشروست این عرصه را اندازه گرفته است .

\*\*\*

۲ - ۴

مسیحیت به عشق خدمتی بسزا کرده که آنرا بصورت گناه در آورده



است . این مذهب زن را بمشاغل مذهبی راه نمیدهد و از او وحشت دارد .  
 و نشان میدهد که این موجود تاجه پایه خطرناک است و با « اکلیز یاست »<sup>(۱)</sup>  
 هم آواز شده میگوید : « بازوان زن نظیر دامهای صیادان است . » و بما  
 اخطار میکند که هرگز بدو دل نبندیم : « هرگز به نثی که باد آن را  
 تکان میدهد تکیه نکنید و بدان اعتماد نداشته باشید . زیرا که جسم همانند  
 علف است و طراوت و شادابی آن مثل گلهای بستان زود پژمرده میشود »  
 این مذهب از حيله بازی این جنسی که نوع بشر را فاسد و تباه کرده  
 بیمناک است : « هر خباتی در قبال خبات جنس زن ناچیز است . » اما در  
 نتیجه ترسیکه نسبت بجنس زن از خود نشان داده او را مقتدر و وحشتناک  
 کرده است .

برای درك مفهوم کامل این اندر زها بایستی با متعصین مدتی آمیزش  
 کرده باشید و بایستی دوران کودکی را در يك محیط مذهبی گذرانیده  
 باشید و بایستی در دوازده سالگی این کتابهای تهذیب کننده ای را که عوالم  
 ها و راه الطبیعه را در منظر عقول ساده قرار میدهند خوانده باشید . بایستی  
 از سر گذشت سن فرانسوا دو برژیا که تابوت روباز ملکه ایزابل را نظاره  
 میکند و یا از ظهور راهبه « ورمون » بدخترانش آگاه باشید . این راهبه  
 در منتهای عصمت و پاکدامنی در گذشت و زنهاى مؤمنه که در اعمال  
 ملکوتی او شریک بودند و او را در آسمانها مینداشتند در دعا های خود  
 از او یاد میکردند . اما وی روزی بارتک پریده در حالیکه شعله هائی از  
 جامه اش بر میخواست بر آنها ظاهر شده گفت : « در حق من دعا کنیا . هنگامی  
 که من زنده بودم روزی دستهایم را برای دعا بهم متصل کردم و در آنحال

۱ - Ecclésiaste - کتابی که بحضرت سلیمان نسبت داده میشود و در

شمار کتابهای مقدس مسیحیان است .

بفکر افتادم که دستهایم چه زیبا هستند . امروز من کفاره این خیال ناروا را در عذابیهای دوزخ پس میدهم . دختران من بعدل و نیکو کاری خداوند ایمان داشته باشید و در حق من دعا کنید . « در این کتابهای نازک شرعیات که مخصوص بچه‌ها نوشته میشود صدها داستان از این قبیل دیده میشود که بی‌اکی و تقوی ارزش بسیاری میدهند تا در عین حال بشهوت ارزش فوق‌العاده‌ای داده نشود .

کلیسا از « اسپازی »<sup>۱</sup> و « لایس »<sup>۲</sup> و « کلتوپاتر » نظر زیبایی آنها شیاطین و فرشتگان دوزخی می‌درست کرده است . چه افتخاری از این بالاتر ! حتی يك زن مقدسه نتوانست از این افتخار بی‌نصیب بماند . باکترین و پارساترین زنان که حاضر نبود آسایش را از هیچ مردی سلب کند میخواست قدرت داشته باشد که آنها از همه مردان سلب نماید . غرور و نخوت او با احتیاطهایی که کلیسا در قبال او اتخاذ میکند سازگار است . هنگامیکه بیچاره‌سن آنتوان بروی او فریاد میزند : دور شوای حیوان ! این وحشت او را نوازش میکند و از اینکه خطرناکتر از حدیست که خود تصور میکردم لذت میبرد .

اما خواهران عزیز ! هرگز لاف بیجا نزنید . شما به صورت کامل و مسلح بدنیا نیامده‌اید و در اصل تان ضعیف بوده‌اید ! جده‌های شما در زمان « ماموت » و خرس بزرگ هرگز آنقدرتی را که شما نسبت به اعمال می‌کنید نسبت بشکارچیان غارها نمی‌توانستند داشته باشد . شما در آن زمان

---

۱ - Aspasié زن بریکس متولد در میله که از لحاظ زیبایی و ذکاوت اشتهار دارد و در خانه‌اش مشهورترین فلاسفه و نویسندگان عصرش مانند سقراط و غیره رفت و آمد داشتند .

۲ - Laïs - لایس معروف یونانی .

مفيد بوديد و وجود شما ضروري بود . راستش را بخواهيد در آن اعصار و باز تا مدت درازي بعد از آن اعصار شما فاقد دلبري و طنازي بوديد . در آن اوقات شما بمردها شبیه بوديد و مردها هم بحيوانات شبیه بودند . براي اينکه شما بصورت لعبتان و حشتناك امروز در آيمد و براي اينکه علت العلل فداكاريها و جنايات بشر بشويد دوچيز براي شما ضرورت داشت: يکي تمدن که بدنهای شما را بپوشاند و ديگري مذهب که مارا از شما بر حذر بدارد . از آن زمان ببعدين نکته مسلم شده است که شما يك سر و يك گناه هستيد . مردها تشنه شما هستند و خود را بخاطر شما بآب و آتش ميزنند . شما ميل و ترس الهام می کنید . جنون عشق و دلدادگی در دنيا رسوخ يافته . و اين غريزه مقاومت ناپذيري است که شما را تبعيد و دينداری متمايل ميکند . شما حق داريد مسيحييت را دوست داشته باشيد آن مذهب قدرت شما را چند برابر کرده . آيا یرمیای مقدس را می شناسيد؟ در رم و در آسيا شما چنان ترسي در دل او ايجاد کرديد که او از دست شما بيک بيابان بی آب و علف گريخت و در آنجا از ريشه نباتات تغذيه می کرد و تابش آفتاب چنان او را سوزانده بود که جز پوست سپاه و استخوان جسيده ای بر تن نداشت . ولی او باز هم بسراغ شما آمد . رؤياها و تصاویر شما که خیلی زيباتر از خود شما هستند دمی او را در تنهایی آسوده نمی گذاشت .

زيرا اين حقيقت براي پارسايان بخوبي محسوس است که رؤياهای شما در نظر آنها فرينده تر و گمراه کننده تر از حقايقی است که شما می توانيد در صورت امکان ارزانی داريد . یرميا با وحشت و هراس تمام خاطره شما را از ذهن خود ميراند ولی او بيهوده بروزه و نماز ميپرداخت . شما زندگانی او را قرين ضلالت و گمراهی ساخته بوديد . اينست قدرت و نفوذ

زن نسبت بیک پارسای پرهیزکار و من خیال نمیکنم این نفوذ نسبت به کسی که دائماً به «مولن روزه» (۱) آمدورفت میکند این اندازه بزرگ باشد مواظب باشید که مبادا اندکی از قدرت خود را با از بین بردن مذهب از دست بدهید و با خارج شدن از صورت گناه لطمه ای بقدرت شما وارد آید .

راستش اینست که من تصور نمیکنم منطق استدلالی زیاد برای شما مفید باشد . اگر من بجای شما بودم هرگز این «فیزیولوژیست» هارا که خیلی بی احتیاط هستند و راز شما را زیاد افشا میکنند و هنگامی که ما شما را در حالت الهام تصور میکنیم شما را مریض میخوانند و استعداد عالی دوست داشتن و رنج بردن شما را بتحریکات عصبی تعبیر می کنند دوست نمی داشتم . و حال آنکه در کتاب «افسانه طلایی» هرگز با این لحن از شما سخن نمی گویند : در آنجا شما را کبوتر سفید ، فرشته تپوی ، گل عشق مینامند و این البته مطبوع تر از آنست که شما را عصبی و مالیخولیایی و جنتی بنامند همانطور که از زمانیکه علم پیروزی یافته همه روزه شما را چنین می خوانند ،

بالاخره اگر من بجای شما بودم از همه طرفداران آزادی زنان که میخواهند شما را با مردان یکسان کنند تنفر و انزجار می داشتم چه آنها مقام شما را تنزل میدهند . مواظب باشید که با یکسان نمودن خود با يك و کیل دعاوی با يك درآساز ، شما قسمتی از سروجذبه خود را از دست خواهید داد . هنوز مقام شما زیاد متزلزل نگردیده و هنوز مردان بنخاطر شما با یکدیگر زدو خورد می کنند و همدیگر را بنا بودی می کشند و اتحار می کنند . اما جوانانی که در اتوبوس نشسته اند شما را ایستاده نگه میدارند و

---

۱- Moulin - Rouge - یکی از کاباره های معروف پاریس

جای خود را بشما تقدیم نمیکنند . پرستش شما باز بین رفتن مذاهب قدیم دارد و بزوال میرود .



قماربازان مانند عشاقی که عشق میورزند و مانند اشخاص دائم - الخمری که از روی اجبار و کور کورانه تحت تاثیر يك نیروی نامرئی دائماً شراب مینوشند قمار میکنند . موجوداتی هستند که خود را وقف قمار کرده اند همانطور که موجوداتی هستند که خود را وقف عشق نهوده اند . پس کی سرگذشت این دو ملوانی را که گرفتار جنون قمار بودند اختراع کرده است ؟ اینها کشتی خود را غرق کردند و پس از دست و پنجه نرم کردن با حوادث موحشی بالاخره پشت نهنگی جسته خود را از چنگال مرگ نجات دادند . اما همینکه در پشت نهنگ استوار شدند باز طاسها و ورقهای خود را بیرون آورده شروع بیازی کردند . این ماجرا از حقیقت هم حقیقی تر است . هر قماربازی یکی از این ملوانان است و مسلماً در قمار چیزی وجود دارد که تمام قوا و استعدادات انسان را بشدت تحریک میکند بازی با سرنوشت هوسرانی پستی نیست و در یک دقیقه تمتع یافتن از طعم ماهها و سالها و يك عمر زندگانی پر بیم و امید لذت سکر آوری دارد . هنوز ده ساله نشده بودم که آموزگارمان داستان « انسان و دیو » را در کلاس برای ما خواند و باینحال من اینتقه را مثل اینکه دیروز شنیده ام درست بخاطر دارم . دیوی گلوله نخعی کوچکی بکودکی داد و بوی گفت : « بگیر این رشته نخ رشته عمر تو است . هر وقت خواستی عمرت را بگذرانی سرنخ را بکش ، روزها بتندی یابکنندی خواهد گذشت بر حسب آنکه تو گلوله نخ را بتندی یابکنندی باز کرده باشی . تا وقتی به نخ دست نزده ای عمر تو همچنان متوقف خواهد ماند . » كودك گلوله را گرفت و نخست

برای اینکه مرد بشود سر آنرا کشید و سپس برای عروسی با نامزدی که دوست میداشت و بعد برای بزرگ کردن فرزندان خود و برای رسیدن بمقامات و افتخارات و برای فرار از جنگال غم و اندوه و بیماریهایی که بهمراهی پیری باو روی آورده بود و بالاخره افسوس! برای پایان دادن بیک کمولت ناگوار مرتباً سر نخرا کشید. فقط او چهار ماه و شش روز بعد از دیدار دیو زندگی کرده بود.

خوب! قمار هم مگر فن ایجاد تغییراتی که سرنوشت معمولاً جز در طی ساعات و حتی در طی سالهای دراز بوجود نمیآورد و فن گردآوردن هیجانان پراکنده یک عمر در یک دم و رمز بستن یک عمر در چند دقیقه و بالاخره گلوله نخ دیو نیست؟ قمار جنک تن بتن باتقدیر است. نبرد یعقوب بافرشته و پیمان دکتر فاوست باشیطان است - ممکن است ورقی که رو میشود و گلوله ای که میچرخد قمار باز را صاحب باغها، پارکها، مزارع و جنگلهای وسیع و کاخهایی که برجهای نوک نیز آنها سر بآسمان کشیده گرداند. آری، این گلوله کوچک که میچرخد شامل هکتارها زمین مزروعی، گنجینه های صنعتی و عجایب قریحه و ذوق و جواهرات گرانبها و بدنهای زیبا و حتی روحهایی که تصور نمیشد پولکی باشند و تمام مقامات و افتخارات و کلیه نعمتها و قدرتهای روی زمین است - حواسم کجاست؟ این گلوله شامل بهتر از اینها است: این گلوله شامل رویاست و باز شما میخواهید که مردم قمار نکنند؟ اگر قمار فقط امیدهای بی پایان میداد و از بیم عاری بود باز مردم آنرا باجنون کمتری دوست میداشتند اما قمارچنگالهایی از الماس دارد و هروقت هم که دلش بخواهد انسان را بخاک سیاه می نشاند. بهمین جهت است که مردم قمار را می پرستند.

جذبه خطر در عمق تمام هوسهای بزرگ وجود دارد. هیچ شهوتی

بدون سرگیجه نیست . لذتی که آمیخته با ترس باشد سگرآور است .  
پس دیگر چه چیز از قمار موخش تر وجود دارد؟ قمار میدهد و میستاند.  
منطق او هرگز منطق ما نیست . او لال و کر و کور است و بهر کاری توانا  
است . قمار خدا است .

آری قمار خداست و دارای مومنینی است که او را برای نفس  
خودش دوست میدارند نه برای آنچه که او بآنها وعده میدهد و او را  
میرستند وقتی او آنها را بخاک هلاک میافکند . و هرگاه او آنها را بکلی  
از هستی ساقط کند گناه را بگردن خود میاندازند نه بگردن او و با گفتن  
اینکه : « من بد بازی کردم » خود را دلخوش میکنند .  
آنها خود را متهم میکنند و هرگز کفر نمی گویند .



نوع بشر مستعد ترقی نا محدودی نیست . برای رشد و نمو بشر  
لازم بوده است که زمین در پاره ای شرایط فیزیکی و شیمیایی که هرگز  
با دوام و ثبات نیستند بوده باشد . روزگاری بود که کره ما مناسب با  
زندگانی بشر نبود یعنی خیلی گرم و زیاد مرطوب بود . روزگاری نیز  
خواهد آمد که دیگر کره ما مناسب با زندگانی بشر نخواهد بود و آن  
هنگامی است که خیلی سرد و بسیار خشک خواهد شد . مدتها پیش  
از آنکه آفتاب خاموش گردد بشر راه زوال و انقراض پیموده و انسانهای  
آخرین مانند انسانهای اولیه گیج و بی استعداد خواهند بود . تمام صنایع  
و تمام علوم را فراموش خواهند کرد و با مذلت و ادبار تمام در میان غار  
ها و در کنار یخچالهایی که یخهای شانسان را بر روی خرابه های شهرهای  
نابود شده خواهند غلطاند بخواب خواهند رفت . تمام نارونها و وزیفون  
ها از شدت سرما خشک خواهند شد و آنگاه فقط کاجها در اراضی یخچندان

خودنمایی خواهند کرد. این انسانهای آخرین که حتی بی آنکه خود متوجه باشند مایوس و نومیدند هیچ چیز از ما و از نبوغ و فکر ما و از عشقهای ما نخواهند دانست و با این وجود آنها فرزندان ما و از خون خون ما خواهند بود. باز مانده ضعیفی از هوش و نبوغ باز تا مدتی تسلط آنها را بر خرسهامی که بدور غارهای آنها هجوم میآورند حفظ خواهد کرد. ملتها و قبایل باشهرها و جاده ها و باغهای کهن در زیر برف و یخ مدفون خواهند شد و بزحمت خانواده‌ای چند دوام خواهند آورد. زنها و بچه ها و پیرمردها که بطور درهم و برهم سست و کرخ شده اند از شکاف غارهای خود بالا آمدن آفتاب بیرنگی را بطور حزن انگیزی تماشا خواهند کرد در صورتیکه برف خیره کننده‌ای هر روز در آسمان تیره و از میان هوای یخ‌بندان بدرخشندگی ادامه خواهد داد.

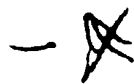
اینها چیزهایی است که فرزندان ما مشاهده خواهند کرد. لیکن با گنجی و بهتی که دارند حتی نخواهند دانست که چیزی را هم مشاهده میکنند و روزی آخرین نفر آنها بدون کینه و عشق و اسپین دم را خواهد برآورد و زمین همچنان بچرخیدن خود ادامه خواهد داد. در صورتیکه در میان فضاهاى خاموش خاکسترهای بشریت و اشعار «همر» و بقایای مجلل مرمرهای یونان را که بپهلوهای منجمد خود بسته با خود حمل خواهد کرد و دیگر هیچ فکر و اندیشه‌ای از سینه این کره خاکی که روح در آن بلند پروازها کرده - و لا اقل هیچ اندیشه بشری - صعود نخواهد کرد. زیرا کسی چه میداند که در آن هنگام اندیشه دیگری بی معرفت خود نخواهد برد و گوری که ما همه در آن مدفونیم مهد روح جدیدی نخواهد شد؛ مهد کدام روح؟ من نمیدانم. شاید مهد روح يك حشره.

این نکته را از نظر دور نباید داشت که دوش بدوش بشر و علی‌رغم



بشر حشرات و زنبوران عسل و مورچگان مثلا ، از خود شگفتیها و عجایبی بظهور رسانیده اند . درست است که مورچگان و زنبوران عسل مانند ما طالب نور و حرارت هستند ولی غیر ذوقارانی هستند که کمتر از آنها عاجز از سرما میباشند . از کجا که آینده مخصوص کار و کوشش و صبر و بردباری آنها نباشد ؟

کسی چه میداند که زمین برای زندگی آنها مساعد نخواهد شد  
زمانیکه دیگر برای ما وجود نخواهد داشت ؟ کسی چه میداند که یکروز  
این حیوانات معرفت بوجود خود و دنیا نخواهند برد ؟ کسی چه میداند  
که آنها هم بنوبه خود خدا را پرستش نخواهند کرد ؟



ما نمیتوانیم آنچه را که دیگر وجود ندارد بدرستی ودقت در نظر  
مجسم کنیم . آنچه ما رنگ محلی میناهیم بجز خواب و خیالی بیش نمی  
باشد هنگامیکه می بینیم يك نقاش تمام رنجهای عالم را بجان میخرد تا  
اینکه يك منظره نزدیک بحقیقتی از زمان لوئی فیلیپ را ترسیم کند بکلی  
مأیوس میشویم از اینکه او بتواند هرگز کوچکترین تصویری از يك  
حادثه معاصر سن لوئی یا «اگوست» را برای ما نقاشی کند . ما خیلی بخود  
زحمت میدهیم تا از روی سلاحهای باستانی و صندوقهای قدیمی کپی  
برداریم . در صورتیکه هنرمندان گذشته هرگز برای چنین دقت بیهوده  
بخود در دسر نمیدادند . آنها قهرمانان افسانه یا تاریخ را بلباس و نیافه معاصرین  
خود در میآوردند و بدینسان برای ما روح و قرن خود را بطور طبیعی  
نقاشی مینمودند . آیا يك هنرمند بهتر از این میتواند کاری انجام دهد ؟  
هر يك از قهرمانان آنها شخصی از میان خودشان بود و این شخصیت ها  
که با زندگی و فکر خودشان روح پیدا میکردند تأثیر خود را برای همیشه

حفظ مینمودند و در آینده نیز مظهر احساسات و هیجانات حقیقی خواهند بود. نقاشان باستان شناسی بجز ثروت موزه های ما را نشان نمیدهند.

اگر شما میخواهید از هنر حقیقی تمتعی یافته و در برابر يك تابلو تأثر وسیم و عمیقی احساس نمائید بتابلوی «گیرلانداژو» در ساتاماریانولا در فلورانس که «تولد مریم» نام دارد رجوع کنید. نقاش سالخورده اطاق زانو را بما نشان میدهد. «آب» که از روی بسترش بر خاسته نه قشنگ و نه زرد رنگ است. اما فوراً احساس میکنید که وی کدبانوی شایسته است. در بالای بسترش يك ظرف مربا و دو انار گذاشته و خدمتکاری که در فاصله بین تختخواب و دیوار ایستاده ظرفی را روی يك سینی باو تقدیم میکند. بچه راشسته اند و طشت مسی هنوز در میان اطاقست. اکنون «مریم» کوچولو از پستان دایه ای زیبا شیر مینوشد. دایه بانومی است شهری و مادر جوانیست که خواسته است از راه لطف پستان خود را بکودك دوستش بدهد تا اینکه این كودك و كودك خودش که از يك پستان شیر نوشیده اند طعم واحدی را از آن حفظ کرده و بنیروی خونشان همدیگر را برادرانه دوست بدارند. توديك او زن جوانی است که به او شباهت دارد یا بهتر بگوئیم دختر جوانی که شاید خواهرش باشد با لباس فاخر و پیشانی باز و در حالی که موهای بافته اش را روی بناگوشش حلقه کرده دست هایش را با وضع دلپذیری که بیدار شدن غریزه مادری از آن بخوبی هویدا است بسوی كودك دراز میکند. دو عیادت کننده اصیل که بشیوه فلورانس لباس پوشیده اند وارد اطاق میشوند. پشت سر آنها خدمتکاری است که روی سرش هندوانه و انگور حمل میکند.

خوب! در این اطاق نیم گرم و در قیافه ملیح این دو زن من تمام

زیبائی فلورانس و طراوت و شادابی عصر تجدید را عیان میبینم . پسر زرگر در این پرده نقاشی خود که مانند بامداد یکروز تابستان روشن است تمام رمز این عهد سعادت مند را که وی سعادت دزک آنرا داشت و زیبایی آن بحدی بود که معاصرینش فریاد میزدند « ای خدایان نیکوکار ! چه قرن سعادت مندی ! » کشف نموده است .

هنرمند باید زندگی را دوست بدارد و بما نشان بدهد که زندگی زیباست . بدون هنرمند مادر زیبایی زندگی مشکوک بودیم .



X جهالت نه تنها شرط لازم خوشبختی است بلکه شرط ضروری حیات نیز میباشد . اگر ما همه چیز میدانستیم زندگی را حتی یکساعت نمی توانستیم تحمل کنیم . احساساتی که زندگی را در نظر ما ملایم و یا لاقابل تحمل جلوه میدهد از دروغ زائیده میشود و از اشتباهات و موهومات تغذیه میگردد .

هر گاه یکنفر مانند خداوند به حقیقت حقیقت ازلی آشنا بود و این حقیقت را فاش میکرد دنیا دفعاً منهدم میگردد و جهان مانند سایه ای معدوم میگشت .

عُرْقَابِلِ قَمَرِیْنِ - ۱۰۶



در نظر حسود حقیقی هر چیز قابل بدگمانی و مورت تشویش و نگرانی است . در نظر او زنش بدو خیانت میورزد . بدلیل اینکه او زنده است و نفس می کشد . از همه امور زندگانی داخلی و از کلیه حرکات مختلف جسم و روح که باعث تمایز زنش از او میگردد هراس دارد . از هر گونه زینت و پیرایه ای که زنش بخود میبندد و او را بسان دسته گلی زیبا میسازد بسختی رنج میبرد و در حقیقت او

زنش را فقط از این حیث که چرا وجود دارد، سرزنش میکند و این موضوع را باسانی تحمل نمیتواند کرد. زنش وجود دارد، زنده است، زیبا و طناز است و فکر میکند. اینها همه موضوع اضطراب و تشویش شدید اوست. او تمامی این هیکل و این بدن را میخواهد و بیشتر و بالاتر از حدی که طبیعت مجاز کرده آنرا میخواهد.

اما زن فاقد چنین نیروی تخیلی است. غالباً رقابت است که در زن به حسادت تعبیر میشود. زن از شکنجه احساسات، از اوهام و خیالات ناروا، از خشم و غضب احمقانه و از این هاری و وجع جسمی چیزی نمیداند و یا چندان چیزی نمیداند. احساسات او در این مورد کمتر از احساسات ما روشن است. يك قسم نیروی تخیل در او خیلی وسیع نیست، حتی هر عشق و در عشق شهوانی: و آن نیروی تخیل تصویری و تجسم روشن قیافه ها است. برده بزرگی از ابهام تأثرات او را می پوشاند و تمام قوا و نیروهای او برای نبرد آماده میگردد. هنگامی که حسادت با او روی میآورد با يك سرسختی عجیب، توأم با خشم و حيله، که مرد عاجز از آنست مبارزه میکند. همان سوزش حسادتی که قلب ما را مجروح میکند و ما را از حرکت باز میدارد برعکس او را بدویدن تشویق میکند. و وقتی او از قید تملک آزاد گردید برای احراز تسلط و فرمانروایی نبرد مینماید. همچنین حسادت که در مرد نقطه ضعفی بشمار است در زن قدرتی ایجاد میکند و او را بکار و کوشش وا میدارد.

هرمیون، (۱) راسین را مورد دقت قرار دهید. حسادت او به شکل

---

۱ - Hermione - برای اینکه خوانندگان محترم از مضمون نایش نام

اطلاع یافتند باخته خلاصه ای از بیس «اندروماک» راسین را در اینجا نقل میکنیم:

بجه در صحنه ۱۹

دود های سیاه متصاعد نمیشود. او نیروی تخیل محدودی دارد و عذاب های روحی خود را هرگز بصورت شعری مملو از تصورات پیرحمانه هر نمیآورد، هرگز دستخوش اوهام و تخیلات نمیگردد و حسادت هم بدون اوهام و تخیلات چگونه حسادت تواند بود؟ و حسادت را بدون وسوسه و بدون جنون خشم و غضب چگونه میتوان حسادت گفت؟ هرمیون حسد نمیورزد؛ تنها توجش معطوف آنست که از ازدواجی جلوگیری کند و میخواهد بهر قیمتی است از این امر جلوگیری نماید و مردی را در باره بتصرف درآورد. همین و بس.

بقیه از صفحه ۱۸

صحنه در ایر در دربار پیروس پسر آشیل میباشد. شهر تروا تصرف شده و پیروس در جزه غنایمش بیوه هکتور موسوم به اندروماک و پسرش اسپاناکس را بچنگ آورده و بقدری شیفته این اسیر زیبا گردیده که دائما ازدواجش را با نامزدش هرمیون دختر منلاس که بکاخ او آمده بود بتعویق میانداخت بادکاهان منحه؛ زنان که از این وضع برآشفته بودند سفیری بنزد پیروس فرستادند که بوی تکلیف کنند پسر هکتور را بآنها تسلیم نماید لیکن سفیر که به اورست موسوم بود امیدوار بود که پیروس از تسلیم کودک باو احتیاج ورزد و او را آزاد گذارد که دختر صویش هرمیون را که از مدتها پیش عاشق او بوده یونان بازگشت دهد. ولی دل بستگی شدیدی که اندروماک بیادگاری هکتور داشت نقشه های پیروس را تغییر میدهد. و راضی میشود که با هرمیون ازدواج نموده کودک را تسلیم نماید. اندروماک که از این حین نومید میشود تصمیم میگیرد بقصد پیروس درآید تا اینکه «باگره های ابدی پسرش را بدو پیوسته دهد» و بعد از ازدواج انتظار نماید. هرمیون که مجددا طرف پیمبری پیروس فراموش گیرد به اورست امر میدهد که انتقام او را بستاند. اورست نیز با امر او پیروس را در برابر محرابیکه جهت عقد ازدواج با اندروماک بدانجا آمده بود باهفته از پای درمیآورد و آنگاه هرمیون احساس میکند که آتش عشق در قلب او زبانه میکشد و از اینرو اورست را ناسزا گفته و در روی جسد پیروس دهنه را بقلب خود فرو میکند. (مترجم)

نویسنگانی که این مرد بخاطر او بوسیله او کشته میشود دچار شگفتی میگردد.  
او بویژه خود را فریب خورده می بیند و مشاهده میکند که این ازدواج ناقص انجام  
گرفته بوده است. مردی بجای او چنین نوشته است: «چه بهتر! این زنی  
زنا که من دوست میداشتم هیچکس او را دوست نخواهد داشت!»

\*\*\*

X

دنیا را زن درست میکند. زن در دنیا فرمانروای مطلق است.  
هیچکاری جز بوسیله او و جز بخاطر او انجام نمیگیرد. لیکن زن مری  
اولیه مراد است و او است که فضایل و ماکت و ادب و احتیاط را بر مرد میآموزد  
و بوسیله او است که پی میریم اجتماع پیچیده تر و دارای نظامی شگرف.  
تر از آنست که معمولاً در قهوه خانه های سیاسی تصور آنرا هم نمیکند و  
بالاخره در کنار او است که باین موضوع متوجه میشویم که نفوذ احساسات  
و ایمان زایل شدنی نیست و عقل و منطق هرگز بر بشر حکومت نمیکند.

\*\*\*

موضوعات مضحك هنگامیکه جنبه بشری داشته باشد خیلی زود دررد.  
ناك و غم انگیز میگردد. آیا دون کیشوت گاهی از اوقات شمارا بگریه  
تینداخته است؟ من بسهم خود از کتاب های نظیر دون کیشوت یا کاندید  
که از خواندن آنها اندوهی بیغل و غش و در عین حال بشاشت انگیز به  
آدمی دست میدهد! اگر خوب عمق آنها را درک کنیم روح انماض و  
بردیاری و ترحم و خیر خواهی از خلال صفحات آنها نمودار است لذت  
میزم.

\*\*\*

X

هدف و غایت هنر حقیقت نیست. حقیقت را از علوم انتظار باید داشت  
زیرا که حقیقت هدف علوم است و نباید این هدف را از ادبیات توقع داشت

که جز زیبایی هدفی ندارد و نمیتواند داشته باشد .  
 « کلوئه » قهرمان داستان یونانی هرگز يك چوپان حقیقی نبود چنانکه « دافنیس »  
 او نیز بزچران حقیقی نبود . با اینحال آنها هنوز هم مورد پسند و خوش-  
 آیند ما هستند . یونان ظریف ، که داستانها و اساطیر خود را جهت ما نقل  
 کرده هرگز با غلها و بزها نوجهی نداشته . توجه او جز معطوف شعر و عشق نبوده  
 و چون میخواسته است برای خوش آیند شهریها يك عشق شهوانی و لطیف  
 را تشریح کند صحنه این معاشقه را در مزارع ، در آنجا ها که شهری ها  
 هرگز قدم نمیکذاشتند قرار داده زیر اشهریها همان « بیزانسی » های سالخورده  
 بودند که در درون کاخهای خود یا در میان خاتمه کاری های خشن یا در پشت  
 میزها هائی که ثروت هنگفت خود را در آنها ازار کرده بودند بسر میبردند .  
 داستانرا برای دلشاد کردن این پیر مردان ملول دو کودک زیبا جهت آنها  
 خلق کرده و برای اینکه ایشان « دافنیس » و « کلوئه » را با پسران ولگرد  
 و دختران هرزه ای که در کوچه های شهر های بزرگ فراوانند اشتباه  
 نکنند بویژه خاطر نشان میکند : « کسانی که من از آنها با شما سخن گفتم  
 سابقاً در لسبوس میزیستند و سرگذشت آنها در پیشه ای که ویژه حوربان  
 بوده است اتفاق افتاده . »

برای نقل داستانی قشنگ باید کمی از حدود تجربه و عادت قدم  
 فراتر نهاد .

\*\*\*

ما برای عشق حدودی قائل نمیشویم . این دیگر تقصیر زنها نیست

\*\*\*

تصور نمیکنم هر گاه يك جمعیت هزارو دوست نفری جهت تماشای  
 يك نمایشنامه تأثر کردهم آیند شورائی آراسته بمقل و خرد تشکیل دهند

لیکن توده بنظر من معمولاً در تماشای يك نمايشنامه چنان ساده دلی و صفای روحی از خود بروز میدهد که باید بآنچه او احساس میکند ارزشی نهاد. چه بسا اشخاص که از آنچه خوانده‌اند نمیتوانند تصور روشنی در ذهن خود درست کنند ولی میتوانند از آنچه دیده و تماشا کرده‌اند شرح نسبتاً دقیقی بدهند. هنگامی که کتابی میخوانیم هر طور بخواهیم آنرا میخوانیم. یا بعبارت دیگر آنچه مورد پسند و میل ما باشد در آن میخوانیم. کتاب با نیروی تخیل سروکار دارد و همچنین عقول ساده و عام جزاقت ناچیزی از آن درک نمیکند. برعکس تأثر همه چیز را در منظر دیده قرار میدهد.

و انسانرا از تخیل معارف میدارد و بهمین جهت است که عده زیادتری را خرسند میکند و نیز بهمین جهت است که کمتر مورد خوش آید مردمان فکور قرار میگیرد. این دسته اشخاص افکار و تخیلات را دوست نمیدارند مگر از جهت «استطاله» ای که بآنها دست میدهد و نیز از جهت انعکاس خوش آهنگی که در روحشان تولید میکند و حال آنکه در تأثر هرگز چنین حالاتی بآنان دست نمیدهد و از همین رو خوشی مثبت مطالعه را بلذت منفی تأثر تر جیح میدهند. کتاب چیست؟ يك سلسله علاهات كوچك همین و دیگر هیچ و بر خواننده است که خودش اشکال و الوان و احساساتی که این علاهات مربوط بد آنها است استخراج نماید و تشخیص اینکه کتاب کسل کننده یا جذاب، شور انگیز یا بیروح است بسته باستنباط خواننده است. اگر شما این تشبیه را مناسب بدانید من خواهم گفت که هر کلامه از کتاب انگشت مرهوزیست که يك عصب مفر ما را مانند سیم يك چنك میخراشد و بدینسان «تتی» در ذهن ناطقه ما ایجاد میکند و صوتی که در نتیجه بوجود خواهد آمد بستگی بکیفیت سیمهای داخلی ما دارد. در



صورتی که در مورد تئاتر وضع هرگز چنین نیست. در تئاتر تصاویر زنده جانشین، لامات کوچک سیاه میگردند و حروف ظریف چاپ جای خود را بمردم و زنانی میدهند که هیچ چیز مبهم و هر موز در آنها وجود ندارد در تئاتر همه چیز بطور دقیق معین است و نتیجه چنین می شود که تأثر آنیکه که بتماشایان دست میدهد حتی الامکان کمتر از یکدیگر قابل تجزیه می باشد. بطوریکه در تمام نمایشها يك نوع میل و محبت حقیقی بین تمام حضار حکمفرما میگردد و از طرف دیگر هر گاه این نکته را در نظر بگیریم که تئاتر فنی است که کمتر از زندگی دور می شود اعتراف خواهیم کرد که درك کردن و احساس نمودن آن آسان تر است و چنین نتیجه خواهیم گرفت که تئاتر فنی است که توده بدیان بیشتر راغب است و در باره آن کمتر اشتباه میکند.



يك كتاب كوچك آلمانی هست بنام « یادداشت های که باید بكتاب زندگی افزود ». نویسنده این كتاب « گرهارد دامین تور » میباشد و کتابی است که تا اندازه ای جنبه حقیقی دارد و بنا بر این تا اندازه ای غم انگیز است و در آن زندگانی روز مره زنان تشریح گردیده: « در گرفتاریهای روزانه است که مادر خانواده شادابی و طراوت و نیرومندی و قوت خود را از دست میدهد و تا مغز استخوان تحلیل میرود. پرسش دائمی که: « امروز چه غذایی بپزیم؟ » و ضرورت همیشگی جاروب کردن اطاق، شستن لباسها و گرد گیری کردن اثاثه، همه اینها قطره آبی است که ریزش دائمی آن بیکروروان را تدریجاً فرسوده میسازد. در جلوی بخاری آشپزخانه است که در آن موجود ظریف و سرخ و سفید بمویابی سیاه سوخته و وحشت انگیز تبدیل می شود، در پشت اجاقهای پردودی که دیزی آبگوشته روی آنها پخته

می‌شود. جوانی و زیبایی و آزادی و نشاط قربانی می‌گردد. « اینست تقریباً  
مضمون کتاب «گرهار دد امین تور»

در حقیقت سرنوشت اکثریت زنها بهمین نحو است. همانطور که  
زندگی جهت مرد طاقت فرساست برای آنها نیز رنج آور و ملالت بار است  
و هرآینه امروز در صدد کشف این نکته برآمیم که از چهره زندگانی زن  
تا این اندازه سخت و مشقت آمیز است اعتراف خواهیم کرد که در کره‌ای  
که اشیاء ضروری زندگی بی‌اندازه کمیاب است و برای توسعه یا استخراج  
آنها باید زحمات طاقت فرسانی تحمل کرد روزگار زن غیر از این نمیتواند  
بود. کار با عدالت و انصافی که حتی المقدور در تقسیم آن بکار میرود  
همیشه بردوش اغلب مردان و بر دوش پاره‌ای از زنان سنگینی میکند و  
عده کمی از آنها فرصت پیدا میکنند که بر زیبایی و ملاحظت خود بر طبق  
قواعد علم زیبایی بیافزایند و این تقصیر هم از طبیعت است. در این صورت  
تکلیف عشق چه میشود؟ عشق فقط تا آنجا که میتواند پیشرفت میکند.  
گرسنگی دشمن موحش عشق است و این موضوع را انکار نمیتوان کرد  
که زنها گرسنه هستند. احتمال دارد که در قرن بیستم نیز مانند قرن نوزدهم  
باز زنها خودشان غذای خود را طبع نمایند بشرطی که دوباره عصری که  
شکارچیان طعمه نیمه گرم خود را می‌باعیدند و «ونوس» در جنگلهای عشاق را  
بهم پیوند میداد تجدید نشود. در آن عصر زن آزادی داشت.

از شما چه پنهان هرآینه قرار بود من زن و مرد را بیافرینم آنها  
را بشکل دیگری غیر از شکل کنونی که بصورت پستانداران عالی هستند  
می‌آفریدم. من مردها و زنها را شبیه میمون‌های بزرگ، چنانکه در  
حقیقت چنین هستند، می‌آفریدم بلکه آنها را بصورت حشراتی می-  
آفریدم که پس از آنکه مدتی بصورت کرم درخت زندگی کردند

بشکل پروانه در می‌آیند و در مدت عمر خود غمخواری دیگری  
بجز عشق و وزیدن و زیبا بودن نداشته باشند. در دوران جوانی را  
در پایان زندگانی بشر قرار می‌دادم. برخی از حشرات در آخرین  
تغییر شکل خود فقط بال و پرو دارند و فاقد ماده می‌باشند و این  
حشرات بدینصورت عالی دو باره بدن نمی‌آیند مگر برای اینکه  
ساعتی عشق بورزند و لا بود شوند.

هرگاه من بجای خدا بودم حشرات را نمونه برای آفریدن بشر  
قرار میدادم. من میخواستم که بشر نیز مانند آنها در حالت «نوزاد»  
بودن اعمال نفرت آوری را که بوسیله آنها تغذیه میکنند انجام دهد. در  
این دوره او هرگز جنس معینی نداشت و گرسنگی هرگز سد راه  
عشق نمیگردید. بعد قسمی عمل می‌کردم که در آخرین تغییر  
شکل، مرد وزن بالهای درخشان بگترانند و بر روی ژاله‌های  
صبحدم زندگی کرده و در حینی که لب برب یکدیگر گذاشته‌اند  
جان سپارند و بدینسان عشق را بعنوان پاداش زندگی بیدوام  
آنها بدانها ارزانی میداشتم و بدین ترتیب وضع خیلی بهتر از حاله می‌شد.  
اما دریغ که دیوارا من خلق نکردم و خدا نیز عقیده مرا درباره آفرینش  
جویا نشده و (بین خودمان بماند) اساسا تصور نمیکنم او با هیچ عاقل و  
فیلسوفی در این باره مشورت کرده باشد.



تصور اینکه حقایق علمی اصولا با حقایق عامیانه اختلاف دارد مبنی  
بر اشتباه محض میباشد. این حقایق جز از نظر وسعت و دقت با یکدیگر  
اختلاف ندارند. البته از نظر عملی این اختلاف قابل ملاحظه است اما  
فراموش نباید کرد که تحقیقات دانشمندان در ظاهر اشیاء متوقف می‌شود  
و هرگز در باطن و جوهر آنها رسوخ نمیتواند کرد و ممکن نیست از طبیعت

حقیقی اشیاء چیزی سر دریاورند. چشمی که بامیکروسکپ مساح است باز همان چشم آدمی است منتها بهتر از چشم های معمولی می بیند و بغیر از این چیز دیگری نمی بیند. دانشمند روابط بشر را با طبیعت چند برابر میکند ولی غیر ممکن است که بتواند در صفت اصلی این روابط کوچکترین تغییری بدهد. دانشمند ملاحظه میکند که چگونه برخی نمود ها « فنومن ها » که از نظر ما پنهان است بوجود می آیند ولی تحقیق در اینکه این نمود ها چگونه بوجود می آیند جهت او نیز ممنوع است توقع يك نتیجه اخلاقی از علم داشتن اشتباه بزرگی است. تا سیصد سال پیش مردم معتقد بودند که زمین مرکز آفرینش است و امروز میدانیم که زمین بیش از قطره منجمدی از آفتاب نمیباشد. ما میدانیم که چه گاز هایی در سطح دورترین ستارگان میسوزد و نیز میدانیم که جهانی که ما در آن ساکنیم و در آن مانند يك ذره غبار سرگردانیم دائماً در حال ایجاد و نابودی است. ما میدانیم که لا ینقطع ستارگانی بوجود می آیند و ستارگانی دیگر راه نیستی در پیش میگیرند. اما در اثر این اکتشافات خارق العاده در کجای اخلاق ما تغییری حاصل شده است؟ آیا امروز مادران کودکان خود را بیشتر یا کمتر از سابق دوست میدارند؟ آیا امروز زیبای زنها را بیشتر یا کمتر از سابق حس میکنیم؟ آیا امروز قلب در سینه شجاعان و قهرمانان طور دیگری غیر از سابق میزند؟ خیر! خیر! اینکه زمین بزرگ یا کوچک باشد بحال بشر چه اهمیتی دارد؟ زمین باندازه کافی بزرگ است بشرطی که در آن رنج بینند و بشرطی که در آن عشق بورزند. رنج و عشق دوه منبع جاودانی زیبائی فنا ناپذیر هستند. رنج! چه نعمت بی قیمتی! ما آنچه خوبی در وجود خود سراغ داشته باشیم و آنچه زندگی را در نظر ما ارزش دهد مرهون این نعمت عظیم هستیم

و حس ترحم و شجاعت و شهامت و کلیه فضائل و ملکات را بدان مدیونیم. زمین بیش از دانه شنی در صحرای بیکران دنیا ها نیست. ولی هر گاه فقط در روی زمین ما مردم رنج بینند باید گفت که کره ما بزرگتر از سایر دنیاهاست. حواسم کجاست؟ در اینصورت زمین کل است و سایر کرات بحساب در نمیآید. زیرا در آنجا ها نه فضیلتی و نه نبوغی وجود دارد. مگر نبوغ غیر از فن ملایم کردن رنج چیز دیگری هم است؟ پس تنهاروی احساسات است که طبیعتاً اخلاق تکیه دارد. من میدانم که روحهای بزرگی امید های دیگری دارند. «رنان» پیدایش يك اخلاق علمی را برای بشر آرزو میکند. وی بعلم اعتماد تقریباً نامحدودی دارد و عقیده دارد که علم دنیا را تغییر خواهد داد زیرا که علم دل کوهها را می شکافد. من مانند او معتقد نیستم که علم بتواند ما را فنا ناپذیر نماید. راستش را بخواهید من چندان هم چنین آرزومی ندارم. من در خودم آن رشادت یزدانی را ولو بمقداری ناچیز نمی بینم. ضعف من در نظرم گرامی است و من نقص خود را علت وجود خود میدانم.



يك پرده نقاشی از «ژان بری» وجود دارد که مورد علاقه عجیب منست. این پرده «سالن گرافار» نام دارد و در آن يك اجتماع عمومی نشان داده می شود که حاضرین مغزهای خود را بوسیله پیمپ ها و چراغها دود میدهند. البته منظره صورت خنده آوری دارد. اما این منظره خنده آور چقدر پر عمق و حقیقی است! چقدر اندوه آور و تفکر انگیز است! در این تابلوی عجیب تصویری وجود دارد که معنی کارگر سوسیالیست را بهتر از بیست جلد کتابی که در باره تاریخ و مرام این مسلک نوشته شده می شناساند و آن تصویر مرد قد کوتاه و سرطاس و شانه افتاده ایست و روی

که مسلماً کارگری فنی بوده است مردنی است علیل المزاج و بیروح باقیافه‌ای  
مصنوم و معصب نظیر پارسیان و زهاد کلمسا در اعصار قدیمه . از دیدن او  
بخوبی احساس میشود که مذهب جدیدی در میان توده ها رو بروز و ظهور  
نهاده است .



بکنفر زمین شناس انگلیسی موسوم به «سرچارلز لایل» که روحی  
بزرگ و اندیشه‌ای تابناک دارد صاحب فرضیه‌ایست که فرضیه‌علل کنونی  
مشهور گردیده . این دانشمند در چهل سال پیش ثابت کرده است که  
تغییراتی که در طی قرون و اعصار در سطح زمین روی داده برخلاف تصور  
نتیجه بلایا و طوفانهای ناگهانی نبوده است بلکه معلول علل نامحسوس و  
ملایمی است که امروز هم آن علل از حرکت باز نایستاده . با پیروی  
از فرضیه او مشاهده میگردد که این تغییرات عظیمی که آثار آنها مورت  
شگفتی است فقط در نتیجه کوتاه تر شدن اعصار چنین موخس جلوه میکند  
و در واقع این تغییرات خیلی بملایمت و آرامی صورت میگیرد .  
چنانکه دریاها بدون التهاب شدید بستر خود را تغییر دادند و بیخچال ها  
بآرامی در جلگه ها فرود آمدند .

تغییراتی نظیر آنها نیز در جلوی چشم ما بوقوع می پیوند بی آنکه  
ما حتی متوجه آنها بشویم و بالاخره بر خلاف « کووبه » که بتغییرات  
ناگهانی و سهمناکی عقیده داشت چارلز لایل کندی رحیمانه قوای طبیعی  
را جهت ما اثبات میکند . حال اگر ممکن بود این فرضیه علل کنونی را  
از دنیای فیزیکی بدنای اخلاقی انتقال داد و از آن قواعد آداب و اخلاق  
را استخراج نمود پرواضح است این فرضیه تا چه پایه سودبخش و پربرکت  
میگشت . روح محافظه کار و روح انقلابی هر دو در این فرضیه زمینه

آشنی و مسالمتی می‌یافتند .

محافظه کار وقتی مطمئن می‌شد که تغییرات ضروری ننگامی که بطور مداوم صورت پذیرند همچنان نا محسوس خواهند بود دیگر از تراکم قوای مجرب در همان مکانیکه او جلوی آنها سد بندی نکرده بیمنی نداشت و با تغییرات ضروری مخالفت نمی‌ورزید . و انقلابی نیز از تحریک بی احتیاطانه قوایی که دائماً در حال فعالیت است دست بر میداشت . هر چه بیشتر فکر میکنم بیشتر معتقد می‌شوم که هر گاه فرضیه غلط کنونی در وجدان آدمی رسوخ می‌یافت ملل دوی زمین را بیک جمهوری مرکب از فرزندان و خردمندان مبدل میساخت . یگانه اشکال همان رسوخ دادن این فرضیه در وجدان آدمی است و باید اعتراف کرد که اینهم اشکال بسیار بزرگی است .



من بتازگی از خواندن کتابی فراغت یافته ام که در آن شاعر فیلسوف مآبی مردمی عاری از لذت و الم و کنجکاوی را بما نشان میدهد . وقتی انسان از این « مدینه فاضله » جدید خارج شده بروی زمین باز میگردد و بدور خود مردمی می‌بیند که با یکدیگر زد و خورد میکنند ، عشق میورزند و رنج میکشند چقدر بدوست داشتن آنها علاقه پیدا میکند و چقدر از رنج بردن با آنها خرسند میگردد و آنگاه آدمی احساس میکند که سعادت حقیقی در همان عشق ورزیدن و رنج کشیدن است . مردمان این مدینه فاضله عشق را کشته اند و با يك ضربت لذت و الم ، رنج و شهوت ، خیر و شر ، زیبایی و بالاخره همه چیز بویژه فضیلت را نیز نابود کرده اند .

جملگی مردمی خردمند هستند و با اینحال هیچ ارزشی ندارند چه ارزش آنها فقط بسته بکار و کوشش آنهاست . برای آنها چه اهمیت دارد که زندگی طولانی باشد در صورتی که بعد اکمل از مواهب آن

برخوردار نگردند؟

مطالعه این کتاب زندگانی آدمی را که بسیار هم پرازرنج و مشقت است در نظرم عزیز تر نموده و مرا با این زندگی دردناک سازش و آشتی داده و بالاخره احترام ممنوعم را در نظرم دوچندان کرده و محبتم را نسبت بنوع بشر افزوده است. این کتاب این مزیت عالی را دارد که ما را بدوست داشتن حقیقت رهبری میکند و از اوهام و اشتباهات برحذر میدارد و در حالی که موجوداتی عاری از الم را بما نشان میدهد بما میفهماند که این خوشبخت های افسرده با ما قدرت برابری ندارند و بر فرض امکان، رها کردن زندگانی فعلی برای رسیدن بزندگانی آنها چون محض میباشد.

اوه! این چه خوشبختی نکبت باری است! مردمان این مدینه فاضله از آنجا که عشق و هوسی در سر ندارند فاقد فن و هنرنیز میباشند و بطریق اولی شاعرانی نیز ندارند. آنها نه از شعر رزمی که حاکی از التماسات کینه و عشق میباشد و نه از شعر فکاهی که هرزگی ها و مسخرگی های آدمی را ریشخند میکند تمتع میبرند و دیگر نمیتوانند «دیدون ها» و «فدرها» را مجسم کنند. این بدبخت ها دیگر سایه های یزدانی را که در حال ارتعاش از زیر مورد های جاودانی میگنزدند نمی بینند.

و از معجزات شعر که زمین آدمیان را فنا ناپذیر میکند بی خبرند و فاقد شاعری مانند «ویرژیل» میباشند و چون دارای «آسانسور» هستند خوشبخت خوانده می شوند در صورتیکه يك قطعه شعر زیبا بیشتر از تمام شاهکارهای فلزکاری بدنیا خیر و برکت رسانده است.

حقیقتاً چه ترقی بیرحمانه ای! این ملت مهندسین نه هوسی، نه شعری و نه عشقی دارند. دریغ! اینها که خوشبخت هستند پس چگونه



عشق خواهند ورزید؟ چه غنچه عشق جز در محیط رنج والم شکفته  
 نمیگردد، مگر ناله های عشاق بجز فریاد های جانسوز چیز دیگری هم  
 هست؟ قهرمان داستان يك شاعر انگلیسی در حال هیجان عشق فریاد  
 میزند: «خدا هم هر آینه بجای من بود بدبخت میبود! خدا هم، ای  
 محبوبه نازنین! نمیتوانست بخاطر تو رنج ببرد و قادر نبود بخاطر تو بمیرد!»  
 عذرالم را بپذیریم و آگاه باشیم که تصور خوشبختی بالانرا زهدی  
 که در این زندگانی تلخ و شیرین و خوب و بد و حقیقی و مجاز که دارا  
 هستیم غیر ممکن است. این زندگی باغ ماست که باید آنرا با حرارت تمام  
 بیل بزنیم.



قدرت و نیکوکاری ادیان است که بآدمی علت وجود و عواقب کار  
 را بوی تعلیم میدهد. وقتی که ما اصول عقاید فلسفه الهی را طرد نماییم،  
 چنانکه تقریباً ماهمه در این عصر علم و آزادی فکر چنین میکنیم، وسیله  
 دیگری باقی نمیماند که بدانیم چرا بدنیا آمده ایم و بچه کار بدین جهان  
 قدم گذاشته ایم.

راز سرنوشت، ما جملگی را در اسرار نیرومند خود احاطه کرده  
 است و واقعاً باید بهیچ چیز نیاندیشیم تا ابهام غم انگیز زندگی را احساس نکنیم  
 و در جهالت مطلق از علت وجودی ما است که ریشه غم اندوه ما وجود  
 دارد. آلام جسمی و روحی، شکنجه های روح و احساسات، سعادت و  
 خوشبختی سفلکان، نکبت و ادبار درستکاران، همه اینها باز قابل تحمل می شد  
 چنانچه بفلسفه آنها پی میبردیم و بیک مشیت الهی معتقد بودیم. شخص  
 مؤمن از شکنجه ها و عذاب های روحی خود لذت میبرد و بیدادگری  
 ها و سختگیری های صکه دشمنانش نسبت باو روا میدارند در نظرش

دلچسب و گوارا جلوه میکند. حتی خطاها و گناهانی که از او سر میزند از وی سلب امید نمیکند. اما در دنیایی که هرگونه شعله ایمان خاموش شده در دوزخ حتی معنی خود را هم از دست داده و دیگر بجز شوخیهای زشت و مسخرگی های شومی تلقی نمی شود.



در دوازده سال پیش که گذارم به «سن لو» افتاد در خانه دوستی که در این شهر کوچک ناهموار ساکن است با کشیش دانا و فصیحی ملاقات کردم که از مصاحبت با او حظ وافری بردم.

چون بطور ناهمسوس توانستم اعتماد او را بنخود جلب کنم با یکدیگر در باره موضوعات جدی مصاحبه هائی کردیم که وی در خلال آنها ظرافت طبع و خلوص یزدانی روح خود را نشان میداد و او که ناطقی فصیح و عالمی الهی بود با چنان قدرت و بلاغتی سخن میراند که در این شهر کوچک، هیچ لذتی برای من برتر از شنیدن بیانات او نبود. باینحال من تا چند روزی جرئت نمیکردم بصورتش نگاه کنم. چه از حیث قامت و هیکل و وضع ظاهر درست غولی وحشت آور بود. آدمی کوتاه قد را با بای کج و بیج خورده تصور کنید که در لباس بلند روحانیت که مانند کیسه ایست میلنگد. در روی پیشانی اش حلقه های موی بور در عین اینکه جوانی او را نشان می دهد قیافه اش را بیشتر سگریه و وحشت آور میسازد. ولی بالاخره چون بنخود جرئت دادم که او را از روبرو نگاه کنم يك قسم رغبت شدیدی نسبت بزشتی و سگراحت منظر او پیدا کردم. سن بدومی نگریستم و در باره او باندیشه های دور و دراز میپرداختم. موقعی که لبهایش با تبسمی آسمانی از هم باز می شد و بقایای سه دندان کرم خورده اش نمودار میگشت و زمانی که چشم هایش از بین پلکهای خونینش با آسمان متوجه

هیشد من اورا بدیده ستایش هینگریستم و بحال این موجودی غبطه مینخوردم که در نتیجه تغییر شکل اعضای بدنش از تحریکات جسمی و از ضعف احساسات و از وسواسی که در تاریکی شب معمولاً بانسان روی آور میشود در امان و مصون است . من اورا در بین مردم خوشبخت میدانستم. لیکن روزی که ما در زیر آفتاب از تپه ها سرازیر میشدیم و با هم جر و بحثی داشتیم ناگهان کشیش ایستاد و دستش را بسنگینی روی دستم گذاشت و با صدای لرزانی که هنوزم در گوشم صدا میکند گفت :

- من اعتراف میکنم و میدانم که عفت فضیلتی است که جز بکمک خاص خداوند حفظ نمیتواند شد .

این سخن گرداب عمیق گناهان جسمانی را در نظر مجسم ساخت : هر گاه چنین شخصی که گویی پیکرش جز برای تحمل رنج و الم آفریننده نشده اینطور در معرض سوزش شدید میل باشد کدام شخص پلوسا و پرهیز کاری میتواند ادعا کند که وسوسه ای شیطانی در دلش راه نیافته است ؟



مردمانی که خیلی پرهیز کار یا خیلی هنرمند هستند مذهب یا هنر را با یکنوع حس شهوانی ظریف و معنوی میآمیزند ولی لازمه این حالت روحی اینست که مذهب و هنر صورت یکنوع بت پرستی بخود بگیرد .

شاعر بت پرستی کلمات و اصوات دارد و برای پاره ای از ترکیبات حروف فضایل شگرفی قائل است و مانند زهاد و پارسایان به خاصیت فرمولها و دستور العمل ها ایمان و اعتقاد دارد .

در علم عروض بیش از حدیکه تصور شود آداب و تشریفات عبادت وجود دارد و در نظر شاعریکه ریش خود را در اینکار سفید کرده سرودن اشعار بجای آوردن یکنوع مناسک و آداب مذهبی بشمار است . این حالت

روحي اساساً از محافظه كاري سرچشمه ميگيرد و نبايد از كينه و تعصب شاعرانه نسبت بكسانيكه مخالف عقیده آنها هستند و اين تعصب نتيجه طبيعى اين روح محافظه كاري است تعجب كرد .

وقتي ميبينيم كسانيكه درست يا بغلط ادعا ميكنند كه بديع تر از همه شعر ميگويند و با اينحال همانها بدعتهاي شعري را باهنتهاي خشم و نفرت رد ميكنند بزحمت ميتوانيم از تبسم خود داري كنيم و اين نيرنگ معمولي روح انساني است كه تاريخ « رفورم » شامل نمونهاي غم انگيزي از آن ميباشد . مثلا تاريخ ، شاعري بنام « هانري استين » بخود ديده كه جهت نجات از سوزانده شدن ناگزير بفرار كرديدولي از كنج انزوا دوستان خود را كه مثل او فكر نميكرند تسليم جلاد مينمود و همچنين تاريخ شخصي مانند « كالون » بخود ديده و اين نکته نيز بر همه مسلم است كه سختگيري و تعصب انقلابيون تا چه پايه شديد ميباشد . من سابقاً سناتور سالخوردهاي ميشناختم كه در روزگار جواني با تمام مجامع سري عليه شارل دهم توطئه چيده و شصت فقره تورش در زمان حكومت « زويه » براه انداخته و موقعي هم كه بسن پيري رسيده بود دسيسه هائي جهت واژگون كردن بساط امپراتوري چيده و درسه انقلاب بزرگ سهم مهمي داشته است . وي پير مرد آرامي بود كه در تمام مشاجرات مجلس ها ملايمت متبسمانه خود را از دست نميداد و او كه از اين همه مبارزات فرسوده گرديده بود كوئي هيچ حادثه اي آرامش او را بر هم نميزند و كوئي جز بصلح و مسالمت بهيچ چيز ديگر نمياندیشد . با اينحال من روزي او را غضبناك ديدم و آتشيكه تصور ميشد از مدت ها پيش بخاموشي گراييده در چشمهايش شعله ور شده بود و آن هنگامی بود كه از يك پنجره قصر گذش دسته جمعی دانشجويان را در لوگزامبورك تماشا ميکرد .

دیدار این اجتماع بی آزار يك قسم حالت جنونی در او پدید آورد و با صدایی که از خشم و وحشت میلرزید فریاد زد :

- يك چنین اغتشاش در شارع عمومی !

و پلیس را احضار نمود . -

او مرد دلیری بود اما بعد از آنکه بشورشهایی دست زده بود دیگر از سایه انقلاب و وحشت می‌گردد . کسانی که با انقلاباتی مبادرت ورزیده‌اند نمی‌توانند تحمل کنند که دیگران هم بعد از آنها بیجان عملیاتی دست یا زدند . نظیر این قضیه در مورد شعرای سالخورده صادق است که خود از لحاظ ایجاد تغییر و بدعتی در صنعت شعر شهرت یافته‌اند ولی دیگر حاضر نیستند که بعد از آنها کسی دیگر تغییر و بدعتی در شعر ایجاد نماید . برای کسانی که فرزانی فوق‌العاده ندارند مشکل است بینند که زندگی بعد از آنها هم دوام پیدا میکند و دشوار است که خود را در سیل زمانه مستغرق حس کنند . شاعر ، سناتور یا کفایت بسختی تسلیم این حقیقت میشوند که دنیا با از بین رفتن آنها پایان نمیرسد و آنها علت غایب خلقت نمی‌باشند !



میتوان گفت که غالباً شعر اهنکامیکه اشعاری عالی و آبدار میسر آیند از قوانین علمی که خود از آنها متابعت کرده‌اند بی اطلاع هستند . شعرا در موضوع اوزان و قوافی فقط از عامل تجربه استفاده میکنند و از این حیث هم چندان ایرادی بر آنها وارد نیست . در هنر نیز مانند عشق غریزه تنها کافی است و علم جز روشنائی مزاحمی ایجاد نمیکند . هر چند که زیبایی از هندسه ایجاد میشود ولی فقط بوسیله احساسات است که میتوان اشکال زیبایی از هندسه بدست آورد .

شعرا مردمی سعادتمندند و يك قسمت از نیرومندی آنها از همان  
جهالتشان سرچشمه میگیرد . چیزی که هست نباید آنها در باره قوانین  
فن شان زیاد با هم مشاجره نمایند . چه تمام لطف و زیبایی و معصومیت  
و بیگناهی خود را در این راه از دست خواهند داد و مانند ماهیانی که  
خارج از آب افتاده باشند در نواحی خشک « تئوری » بیپوده دست و  
پا خواهند زد .



اصطلاح معروف «خودت را بشناس» از حماقت های بزرگ فلسفه  
یونانی است . ما هرگز نه خود را خواهیم شناخت و نه دیگران را . و  
تمام اشکال نیز بر سر همین موضوع است ؛ آفریدن دنیا کمتر از فهمیدن  
آن جنبه محال دارد . بدگمانی هگل نیز در همینجا بود . ممکن است روزی  
نبوغ بشر موفق بساختن دنیایی بشود ولی هرگز بدرك آن توفیق نخواهد  
یافت ؛ همچنین این تعدی ظالمانه ای نسبت بهوش و نبوغ بشر است که  
آنها در جستجوی حقیقت بکار اندازیم و تازه ما از هوش وزیرکی خود  
کمتر میتوانیم جهت قضاوت عادلانه اشخاص و اعمال آنها استفاده کنیم  
و بیپوده هوش خود را در این بازیهای که پیچیده تر از شطرنج است و  
علم معقول ، علم اخلاق و علم زیبایی نامیده میشود بکار میاندازیم . اماند  
موردی که بهتر از تمام موارد از هوش استفاده می شود و موجد حظ و  
لذت میگردد ، از اینجا و آنجا درك کردن مختصر حقیقتی از اشیاء و لذت  
بردن از آن است بی آنکه این خوشحالی بی آزار را با روح نظم و جنون قضاوت  
فاسد و تباه سازیم .



شما میگوئید که فکر علت تمام مصائب و بدبختی های ما است ولی

اگر بخواهیم بنحویست فکر معتقد باشیم باید در باره عظمت و قدرت آن زیاد گزافه گویی کنیم . در حقیقت فکر کمتر از آنچه تصور شود برغرایز و احساسات طبیعی تسلط دارد حتی در اشخاص که فکر قدرت بیشتری بر آنها دارد و آنها نیز مانند سایرین متکبر و بخیل و شهوانی هستند . هرگز « فیزیولوژیستی » دیده نشده که درباره طپش های قلب و موز و نیت تنفس استدلالت نماید . در پیشرفته ترین تمدنها اعمالی که بشر بر طبق اصول و موازین فلسفی بدانها مبادرت ورزد کمتر وجود دارد و در نظر کسانی که تنها غریزه و احساسات بر آنها حکومت میکند آن اعمال کمتر در خور اهمیت است .

ما باندازه ای در برابر تحریکات غریزه و احساسات خاشع و زبون هستیم که من جرئت نمیکنم بگویم که در جوامع بشری يك حالت شعوری که مخالف باحالت طبیعی باشد وجود دارد .

وقتی درست ملاحظه کنیم يك نفر عالم ماوراء الطبیعه با سایر افراد تا آنحد که تصور میشود اختلاف ندارد . مگر فکر کردن چیست؟ و ما بچه وسیله فکر میکنیم؟ ما با کلمات فکر میکنیم . تازه همین موضوع از احساسات سرچشمه میگیرد و ما را بطبیعت باز میگرداند . فکر کنید که يك نفر عالم علوم معقول برای تشریح نظام جهان بجز فریاد کامل شده میمونها و سگها و سوله ای ندارد . آنچه او تتبع و تحقیق مینامد عبارت از تحت نظم در آوردن صداهایی است که بشر اولیه از گرسنگی و ترس و عشق در جنگلهای عهد اولیه با آن صداها فریاد میکشید و کم کم معنی هایی بآن صداها تعلق گرفته است .

بیمی نداشته باشیم از اینکه این سلسله فریادهای ضعیف شده و خاموش که کتاب های فلسفی را تشکیل میدهند بما آنقدر اطلاعات در

باره جهان بدهند که دیگر نتوانیم در آن زندگی کنیم در شب تاری که  
ما همه در آن غوطه وریم دانشمند با دیوار بیپوده مبارزه و کشمکش می  
کند و حال آنکه جاهل بآرامی در میان اطلاق بخواب خوش فرو میروید .



من میدانم آیا این دنیا بدترین دنیا های ممکنه هست یا  
خیر؟ بعقیده من قابل شدن يك صفت برتری برای این دنیا ولو اینکه این برتری  
در بدی باشد يك نوع تملق گویی نسبت باین جهان است .  
ما چندان اطلاعی از سایر دنیا ها نداریم و ستاره شناسی بطور  
دقیق از شرایط زندگی در سطح کراتیکه حتی نزدیکتر از همه بما  
هستند اطلاعاتی بما نمیدهد . ما فقط میدانیم که زهره و مریخ خیلی شبیه  
زمین هستند . و این شباهت در ما این تصور را ایجاد میکند که شروبدی  
در آنجا نیز مثل اینجا حکمفرما است و زمین جز یکی از نواحی قلمرو  
وسیعش نیست . ما هیچ دلیلی نداریم که فرض کنیم زندگی در سطح  
دنیاهای عظیم مشتری ، زحل ، اورانوس ، پتون بهتر از اینجا است . کسی چه  
میداند که موجوداتی که در سطح این کرات محصور از ابر های ضخیم  
و سریع هستند چگونه موجوداتی میباشند ؟ در نتیجه وجود این  
شباهت ما نمیتوانیم از این فرض خودداری کنیم که منظومه شمسی  
ما بتمامه جهنمی است که در آنجا حیوان برای رنج کشیدن و مردن  
آفریده میشود و دیگر دچار این اشتباه نمیشویم که تصور کنیم ستارگان  
از کرات خوشبخت تری بما نور پاشی میکنند . ستارگان خیلی بافتاب  
ما شبیه هستند . علم ، شعاع ضعیفی را که آنها در طی سالها و قرنها جهت  
ما میفرستند تجزیه کرده است و تجزیه نور آنها بما ثابت نموده که موادی  
که در سطح آن ستارگان شعله ور است همان موادی است که در کره ما



میسوزد و از وقتی که بشر در این کره خاکی بوجود آمده بر بدبختیها و دیوانگیها و دردهای او میتابد. تنها همین شباهت کافی است که مرا یکسره از جهان منزجر و بیزار نماید.

من از وحدت ترکیب شیمیائی جهان بکنواختی مطلق حالات جسمی و روحی را در عرصه وسیع و لایتناهی آن استنباط میکنم و از روی عقل و دلیل از آن بیم دارم که تمام موجودات فکور در دنیای شعرای یمانی و در منظومه التاثر با اندازه موجودات فکور ما بدبخت باشند. اما شما خواهید گفت که این منظومه ها به تنهایی تشکیل جهان را نمیدهند. من نیز از همین بابت تردید دارم و حس میکنم که این فضا های لایتناهی اصلاً بحساب نمیآیند و بالاخره اگر هم چیزی باشند این چیز غیر از آنست که ما می بینیم.

من حس میکنم که در عالمی از وهم و خیال فوطه وریم و مشاهدات ما از جهان مطلقاً نتیجه کابوس این خواب نحسی است که زندگی نام دارد و این دیگر از همه بدتر است! زیرا واضح است که ما نمیتوانیم هیچ چیز بدانیم و هر چیزی ما را فریب میدهد و طبیعت بیرحمانه با جهالت و حماقت ما تفریح میکند.



من مطمئنم که بشریت در هر وقت و هر زمان مقدار معینی جنون و حماقت برای مصرف کردن دارا میباشد. این سرمایه ایست که باید بهر طریقی است بهره و حاصلی بدهد. چیزی که لازمست بدانیم اینست که آیا سرگرم شدن با حماقت ها و بی شعوریهای که بمرور زمان ایجاد شده است عاقلانه ترین معامله ای نیست که ممکنست بشر با حماقت خود انجام دهد؟ هنگامیکه می بینم یکی از اشتباهات قدیم بر طرف شده است بی آن

که از این حیث سرور شوم با شتاب تازه‌ای میاندم که جانشین آن خواهد شد و بانگرانی خاطر از خود می‌پرسم که آیا این اشتباه تازه خطرناکتر و مزاحم تر از اشتباه گذشته نخواهد بود ؟ هر گاه درست دقت کنیم اوهام و خرافات قدیمه کمتر از اوهام و خرافات تازه زیان بخش است : چه مرور زمان آن خرافات را صیقلی و تقریباً بی‌آزار نموده است .



کسانیکه حس و ذوق عمل دارند در نقشه‌ها و مقاصد خود همیشه سهم بخت و اقبال را منظور میکنند چه میدانند که موفقیت در کارهای بزرگ مشکوک است . جنک و قمار بما تعلیم میدهد که چگونه از شانس باید استفاده نمود بی آنکه خود را در انتظار کشیدن آن فرسوده نماییم .



هنگامیکه میگوئیم زندگی شیرین است و زمانیکه اظهار می‌کنیم زندگی تلخ است جمله‌ای گفته‌ایم که بکلی عاری از معنی است . باید گفت که زندگی در همین حال هم تلخ و هم شیرین است . زیرا بواسطه زندگی و فقط بواسطه زندگیست که ما دارای تصور خوبی و هدی هستیم حقیقت اینست که زندگی مطبوع و وحشتناک، دلپذیر و هولناک و تلخ و شیرین است و زندگی همه چیز است . او نیز به سخره فلوریان<sup>(۱)</sup> میماند: یکی آن را سرخ می‌بیند و دیگری آنرا آبی مشاهده میکند و هر دو آنرا چنانکه هست می‌بینند . زیرا که زندگی سرخ و آبی و همه رنگ است از اینجا است که ما همه باید با هم توافق کنیم و فلاسفه‌ای را که با بحث و جدل همدیگر

---

۱ - Florian - قصه برداز فرانسوی متولد در قصر فلوریان و نواده ولتر وی نوله‌ها و نایب‌نامه‌های متعددی نوشته است و بعد از لافوتن بزرگترین قصه برداز فرانسه است . (۱۷۵۵ - ۱۷۹۴)

را باره میکنند آشتی دهیم .

ولی ما اینطور خلق شده ایم که میخواهیم دیگران را مجبور بفکر کردن و احساس نمودن مثل خود نمائیم و بهمسایه خود اجازه نمیدهیم که بشاش باشد زمانیکه خود دچار غم و اندوه هستیم .



وجود شر ضروری است . هر گاه شر وجود نداشت خوبی و خیر نیز بطریق اولی وجود پیدا نمیکرد . شر تنها علت وجود خیر است . شجاعت اگر بی الم بود چه معنی میداد؟ فداکاری و از خود گذشتگی در بحبوحه خوشبختی عمومی بچه کار میآمد؟ آیا ممکنست تقوی را بدون هرزگی، عشق را بدون کینه، زیبایی را بدون زشتی تصور کرد؟ دو نتیجه وجود شر و الم است که زمین قابل سکنی گردیده و زندگی بتحمل زیستن میارزد . همچنین از شیطان زیاد نباید کله داشت . وی هنرمند بزرگ و فرزانه ای استرك است . لا اقل نصف دنیا را او ساخته است . و این نصف به قدری با نصف دیگر محکم در آمیخته است که ایراد ضربتی باولی بدون وارد شدن همان ضربت بدومی غیر ممکن است . بهر هرزگی و فسادی که از بین برده میشود تقوی و فضیلتی بسته است ~~که~~ با آن هرزگی نابود میشود . من از دیدن زندگانی سن آنتوان بزرگ که روزی در جمعه بازار دهکده ای بوسیله عروسکهای خیمه شب بازی نشان میدادند لذت و آفری بردم . در آنجا چه خوب ممکن بود لطف و ~~کرم~~ خدا و شیطان را سنجید!

صحنه گوشه خلوتی را نشان میداد که بزودی از طرف فرشتگان و اهریمنان اشغال گردید . نمایش بهمان اندازه که پیش میرفت در قلبهای بینندگان اثر موحشی از تقدیر برجای میگذاشت و این اثر در نتیجه مداخله

متشابه فرشتگان و دیوان و همچنین در نتیجه طرز رفتار بازیگرانی بود که سر آنها بارشته سیمبائی بیک دست نامرئی مربوط میشد. اما پس از آنکه سن آنتوان بزرگ نماز خود را بجای آورد و در حالیکه هنوز زانو بزمین زده بود و پیشانی پینه بسته خود را از روی سنگ برداشته و چشمهای اشکبارش را بلند نمود و در جلوی خود ملکه سبارا دید که با آغوش گشاده در جامه زرین خود بدو لبخند میزند لرزشی بتماشاچی دست میداد که مبادا نتواند در برابر زیبائی او تاب بیاورد.

ما همه خود را بجای او گذاشته بودیم و هنگامیکه او پیروز شد همه خود را در این پیروزی شریک دانستیم و این پیروزی بشریت درنبرد جلوه‌دانی اش میبود. سن آنتوان پارسای بزرگی نشد مگر از آنجهت که در برابر ملکه سبا ایستادگی ورزید لیکن باید اعتراف نمود که شیطان با فرستادن این بانوی زیبا که پای سم دار خود را در زیر جامه دراز جواهر نشانش پوشانده بود خدمت بزرگی به این زاهد هزلت نعین نمود.

بدینسان نمایش این خیمه شب بازی مرا در این اندیشه بیشتر واضح کرد که شرحهت نیکی لازمست و وجود شیطان برای زیبائی اخلاقی همیا ضروری است.

\*\*\*

من در نزد دانشمندان ساده لوحی کودکان را ملاحظه کرده‌ام و همه روز جهانی دیده می‌شوند که خود را محور جهان تصور میکنند و هر یک از ما خود را مرکز آفرینش و جهان فرض میکند و این اشتباهی عمومی است و حتی جارو بکش کوچه از این اشتباه مصون نمیباشد. در این اشتباه از چشمهای او ناشی میشود که نگاههای او

در حالیکه فلک لاجوردین را بدور او گردنشان میدهند او را درست در  
وسط زمین و آسمان قرار میدهند. شاید این خطا در کسیکه زیاد اهل مطالعه  
و تفکر باشد کمتر وجود داشته باشد. افتادگی و حجبی که در دانشمندان  
بندرت دیده میشود در نزد نادانان و عوام باز بیشتر نادر است.

\*\*\*

يك فرضیه فلسفی که مربوط بجهان باشد بهمان اندازه بدنیا  
شبهت دارد که در روی يك کره فقط درجات طول و عرض جغرافیایی  
را رسم کرده و آنرا بدنیا شبیه بدانند. علم ماوراء الطبیعه دارای این مزیت  
برجسته است که آنچه دنیا دارد از آن سلب میکند و آنچه را که فاقد  
آنست بدان میبخشد و مسلماً این کار قابل تحسین تر و این بازی قشنگ تر از  
بازی ورق و شطرنج است ولی در هر حال از همان نوع است. دنیایی که  
ما بشکل خطوط هندسی آنرا مجسم میکنیم فقط بنبرد سرگرمی و  
تفریح میخورد و سیستمی مانند سیستم کانت یا هگل اساساً باقال و رقی که  
خانمها با آن کسالت زندگی را مرتفع میکنند فرق و اختلاف ندارد.

\*\*\*

شعر خوب مانند مضرابی است که تارهای روح ما مرتعش میکند  
و ما حس میکنیم که شاعر افکار خودش را برای ما تشریح نکرده بلکه افکار  
خود ما است که از زبان او میشنویم. وقتی اواز زنی که دوست میدارد  
سخن میگوید عشقها و آلام ما را بطرز دل انگیزی در روحمان بیدار  
میکند. شاعر بخاطر آورنده ما است و هنگامیکه زبان او را درک کنیم  
ما نیز مانند او شاعر هستیم. ما همه در خودمان تا وقتی که زنده ایم، يك  
نسخه دیوان از هر يك از شعرای خود داریم که هیچيك بدان آگاه نمی  
باشیم و هنگامیکه چشم از این جهان پوشیدیم آن دیوانهانی که برای همیشه

نابود میگردند و شما تصور میکنید که ما شعرای غزلسرای خود را در صورتیکه از چیز دیگری بجز از ما بحث میکردند بهمین اندازه دوست می داشتیم؟ چه اشتباه بزرگی! بهترین شعرا کسانی هستند که خود پرست میباشند و جز بخود بدیگری نمیاندیشند. این شعرا خودشان را در اشعار خود گذاشته اند و ما نیز جز نقش خود را در اشعار آنها نمی بینیم شعرا ما را بدوست داشتن و عشق ورزیدن یاری میکنند و جز اینهم بهیچ درد دیگری نمیخورند و این بهترین بهره است که ما از خود پرستی دلنشین آنها میتوانیم برد. همچنین قطعات اشعار آنها شبیه زنان است که هر کدام بیشتر مورد پسند ما قرار گرفت در نظر ما زیبا تر از همه میباشد و واداشتن مردم بتصدیق اینکه محبوبه ما در خوشگلی بی مثل و عدیل میباشد کار خردمندان نیست بلکه کارشوالیه های قرون وسطی است.



من نمیدانم آیا چنانکه فلسفه الهی معتقد است زندگی يك مصیبت و بدبختی است یا خیر؟ در هر حال زندگی بلا و مصیبتی نیست که ما داوطلبانه بدان تسلیم شده باشیم. شرایط زندگی باصراحت و روشنی کافی تنظیم نگردیده و بالاخره در مورد همه یکسان و مساوی نیست. آیا در مورد اطفالی که هنوز چند روزی بدنیا نیامده میمیرند و در مورد احمقها و دیوانگان زندگی چگونه مصیبت تواند بود؟

زندگی صورت يك تالار امتحان ندارد بلکه بيك کارگاه وسیع ظروف سازی شبیه است که در آنجا همه قسم ظرف جهت مصارف نا معلوم میسازند و چندتای آنها را که در قالب شکسته و خورد شده مثل خرده ریزهای بیمصرف بی آنکه هرگز مورد استفاده قرار گیرد بدور میریزند و سایر ظرفها نیز جز بمصارف نامعقول و نفرت آور نمیرسد، این



سرنوشت یهودا<sup>(۱)</sup> مرا غرق در شگفتی و تعجب میسازد . زیرا بالاخره این مرد که یکی از حواریون و برای ارشادخلق آمده بود ناگزیر شد عیسی را بسی دنیار بفروش رساند . و بوسه مرد خائن<sup>(۲)</sup> نیز مانند نیزه و میخهای مقدس یکی از اسباب و آلات ضروری مصیبت عیسی میباشد . بدون یهودا سر کامل نمیگشت و نوع بشر نجات پیدا نمیکرد . با اینهمه الهیون در این عقیده ثابت قدمند که یهودا محکوم بسوختن ابدی در شعله های دوزخ است و او را از روی این کلام عیسی قضاوت میکنند که فرموده بود : « بهتر بود که او هرگز بدنیا نیآمد . » این اندیشه که یهودا در اثر کار کردن در راه نجات دنیا دوزخی و گناهکار گردید چند تن مسیحی متمصب و از جمله « آبه اگر » نایب اول کلیسای پاریس را ناراحت نمود . این کشیش که دارای روحی شفقت آمیز بود نمیتوانست این خیال را بر خود هموار کند که یهودا در آتش دوزخ بعد از ابدی گرفتار است . همواره در این باره میاندیشید و اضطراب و نگرانی او روز بروز فزونی مییافت .

وبالاخره بدین فکر رسید که استخلاص این روح بدبخت حتماً مورد توجه رحمت الهی قرار گرفته است و علی رغم بیان پیچیده انجیل و شعائر کلیسا یهودا بایستی نجات یافته باشد . شك و تردید او در این موضوع

---

۱ - یکی از دوازده نفر حواریون که در نتیجه تطبیع دشمنان عیسی بوی خیانت کرد و نام او ضرب المثل خیانت شده است .

۲ - اشاره بوسه ای که یهودا هنگام دستگیری عیسی بر پیشانی او زد . توضیح آنکه چون دشمنان عیسی او را در میان انبوه جمعیت نیشناختند برای دستگیری او یهودا را تطبیع کردند تا بوسیله بوسه ای که یهودا بر پیشانی عیسی خواهد زد او را شناخته و بدین حیل او را دستگیر سازند .

از قوه تحمل او خارج بود و از این لحاظ خواست که در این باره ظنش مبدل  
بیقین گردد و چون خواب بچشمش نمیرفت از جای برخاست و از راه محراب  
بکلیسای خلوت که چراغهای دائمی در آن میسوخت وارد شد و در پای  
محراب بزانو در آمده چنین دعا کرد :

« خدایا ، بارالها اگر حقیقت دارد که تو در آستان خود بدبخت  
ترین بندگانت را پذیرفته‌ای و هر آینه راست باشد که یهودا ایسکاریوت  
در سمت راست تو قرار گرفته است امر فرما که او بسوی من نازل شود و  
خودش شاهکار رحمانیت تو را بمن اعلام نماید .

« و توای یهودا که هیجده قرن است مورد لعن و نفرین هستی و من  
تو را ستایش میکنم ، زیرا که ظاهراً تو آتش دوزخ را برای خود بتنهائی  
خریده‌ای تا بهشت برین را از آن ماسازی ، ای کفار دهنده خائنین و سفلگان  
ای یهودا بیا بخاطر مقام رحمت و عشق دستهای خود را بر سر من بگذار ،  
بعد از اینکه کشیش در حال سجده چنین دعائی کرد جس کرد و دست  
مثل دودست اسقف در روز آیین اعطای درجه بکشیشان ، روی سرش قرار  
گرفت . فردای آن روز کشف و کرامت خود را با اسقف گزارش داد و به  
وی گفت :

« من بفرمان یهودا کشیش رحمت هستم . »

و از همان روز « مسیواگر » شروع بموعظه مردم در باب رحمتی  
پایان الهی بنام یهودای نجات یافته نمود ولی مجاهدت او در این باره با  
فقرو جنون پایان یافت .



مسیو آریستید که شکارچی قابل و تیرانداز ماهری است بچه های  
سهرای را که تازه در گلبنی زیر پنجره اش سراز تخم بیرون آورده بودند



از چنگال مرگ نجات داد. چه گربه ای برای خوردن آنها بگلبن بسالا  
 میرفت. در عمل خوبست بعلت های غائی اعتقاد داشته باشیم و با خود فکر  
 کنیم که آیا گربه ها برای از بین بردن موش ها خلق شده اند یا برای  
 تحویل گرفتن گلوله سرب در پهلویشان؟ مسیوار بستید تفنگ برداشت و به  
 طرف گربه تیر اندازی کرد. نخست ما خوشحال میشویم که می بینیم بچه  
 های سهره نجات یافته اند و دشمنشان بکیفر رسیده است. اما این شلیک  
 تیر مانند تمام اعمال بشری است: یعنی وقتی درست در عمق آن دقت کنیم  
 دیگر اثری از عدالت در آن نمی بینیم. زیرا هر آینه درست فکر کنیم این  
 گربه نیز که مانند مسیوار بستید شکارچی ماهری بود میتواندست مانند او  
 بعلم غائی اعتقاد داشته باشد و در این صورت هیچ تردید بنخود راه نمیداد  
 که بچه های سهره بخاطر او سر از تخم بیرون نیاورده اند. شلیک تیر کمی  
 دیر باو یاد داد که او در باره علت غائی خلقت پرندگان کوچکی که در  
 میان گلبن جیرجیر میکردند اشتباه کرده است. کدام موجودی است که  
 خود را غایت جهان تصور نکند و بقسمی که واقعاً علت غائی جهانست رفتار  
 نکند؟ و این خود شرط زندگیست. هر يك از ما فکر میکند که دیبا باو  
 ختم خواهد شد. وقتی من از خودمان صحبت میکنم حیوانات را نیز  
 از نظر دور نمیدارم هیچ حیوانی نیست که خود را غایت عالی جهان فرض  
 نکند. اگر دیده حقیقت بین داشته باشیم همسایگان ما یا فقط يك اسب  
 يك سگ، يك میکرب، يك دانه شن مثل تفنگ مسیوار بستید هرگز  
 غفلت نمیکنند که ما را دیر یا زود از این اشتباه بیرون بیاورند.

\*\*\*\*

اگر ارزش هر چیز بسته بنو ظهور بود و بکار رفتن يك فوق  
 منحنی در آن باشد خیلی زود کهنه میشود. مد هتر مند نیز مانند تمام

مد های دیگر زود از رواج میافتد. چنانکه عبارات و سخنان مؤثری هست که تازه و نو جلوه میکنند ولی این عبارات مانند لباسهایی که از زیر دست خیاطان بزرگ بیرون میآید بیش از یک فصل دوام نمیکند.

در رم بهنگام انحطاط هنر بر سر مجسمه های امپراتریسها کلاههای آخرین مد میگذاشتند. این کلاهها پس از چندی جنبه مضحکی پیدا کرد و ناگزیر آنها را عوض کرده کلاه کیسی هایی از مرمر بر سر آنها گذاشتند و بالاخره مجبور شدند هر سال کلاههایی باقتضای مد بر سر آنها بگذارند. و نیز دیده میشود که مکتبهای ادبی بیش از چند سال و گاهی هم چند ماه دوام نمیکنند. من چه بسا نویسندگان جوان را می شناسم که سبک نویسندگی آنها کهنه و قدیمی بنظر میرسد و این امر نیز قطعاً معلول ترقی سرسام آور صنعت و ماشین است که جماعات تعجب زده را بجلو میراند. در زمان برادران گنکور و اختراع راه آهن باز تا مدت درازی ممکن بود نوشته يك نویسنده از مد نیافتد. اما از بعد از اختراع تلفن، ادبیات که بستگی بعبادات و رسوم دارد فرمولهای خود را با سرعت یأس آوری تجدید نمود. پس ما هم با «سیلودوبک هالوی» هم عقیده هستیم که میگوید شکل ساده تنها شکلی است که ممکنست نه در طول قرنها - که خیلی مبالغه است - بلکه در طی سالها دوام کند.

فقط اشکال بر سر تعریف شکل ساده است و باید اذعان کرد که این اشکال هم بسیار بزرگ است.

طبیعت، لااقل تا آنجا که ما میتوانیم بدان معرفت حاصل کنیم و در محیط هایی که مخصوص زندگیست، هیچ چیز ساده ای بما نشان نمیدهد و هنر را نیز ممکن نیست ساده تر از طبیعت دانست با این همه هنگامیکه میگوئیم فلان انشاء ساده و فلان انشای دیگر مقلق است تا

اندازه‌ای همدیگر را خوب میفهمیم .

پس بعقیده من هر آینه انشای ساده اصلا وجود نداشته باشد انشاهایی وجود دارد که ساده بنظر میرسند و همین انشاء ها است که همیشه جوانی و دوام خود را حفظ خواهند کرد . تنها موضوعی که باید دانست اینست که ببینیم این انشاء ها این ظاهر فریبنده را از کجا پیدا کرده‌اند و ما بدین فکر میافتیم که سادگی این انشاء ها نه از لحاظ اینست که از حیث عوامل مختلف بی پیرایه تر از سایر انشاء ها هستند بلکه از این جهت است که تشکیل مجموعه‌ای را میدهند که تمام اجزا و عناصر آن بقدری خوب در هم ذوب شده که تشخیص و تجزیه آنها غیر ممکن است و بالاخره انشای خوب مانند این شعاع نوری است که از پنجره اطاقم بدرون میتابد و روشنی خالص آن نتیجه وحدت باطنی رنگهای هفتگانه ایست که آنرا ترکیب نموده اند .

انشای ساده نظیر نور سفید است . این انشاء مرکب است ولی در ظاهر هیچ معلوم نیست این انشاء بیش از تصویری نمیباشد و میدانیم که تصاویر خود بخود ارزشی ندارند تا هنگامیکه شاعری آنها را جمع و گرد آوری نکند . منظور من آنست که در زبان ، سادگی پسندیده و زیبا ظاهری بیش نمیباشد و این سادگی فقط و فقط از نظم عالی و از تناسب اجزای گلام نتیجه میگردد .



من چون قلدر نیستم زیبایی را مستقل از زمان و مکان درك کنم از آثار معنوی فقط هنگامی لذت میبرم که -علایقی با زندگی در آنها کشف کنم و این تنها نقطه اتصالی است که مرا بخود جذب میکند . من ظروف -فاین

بد قواره هيسارليك<sup>(۱)</sup> را بيشتر از « ايلياد » هم دوست ميدارم و از « كمدي الهی » دانت از جهت اينكه زندگانی فلورانسى قرن سيزدهم را تشریح نموده بيشتر لذت ميبرم. آنچه من در هنرمند ميجويم بشر و تنها بشر است كوتاه سخن پرمغزی گفته است: « تنها آثاری كه قابل دوام هستند آثارىست كه وضع و كيفيتى را تشریح نمايند. » اما بايد گفت كه همه آثار چنين خاصيتى دارند زيرا همه بستگى بزمان و مكانى دارند كه در آن پديد آمده‌اند و نمى توان اين آثار را درك نمود و پسنديد بى آنكه از مكان و زمان و از اصل و منشاء آنها اطلاع داشته باشيم.

كسى كه تصور كند اثرى بوجود آورده كه از ارتباط دادن آن با زندگى مستغنى است حماقت تكبر آميزى مرتكب شده است. ارزش عاليترين آثار از نحوه رابطه آنها با زندگى تعيين مى شود. هر اندازه من اين روابط را بهتر درك كنم بيشتر بآن اثر علاقه پيدا مى كنم.



وقتى همه چيز بدانيم مى توانيم و وظيفه داريم همه چيز بگوئيم. شنيدن اعترافى كه مطلقاً از روى صداقت باشد چقدر سودمند است! ولى از زمانى كه بشر آفريده شده يك چنين اعترافى هرگز شنيده نشده، هيچ كس همه چيز را نگفته است حتى اين او كوستن<sup>(۲)</sup> آتشين طبع

۱ - Hissarlik - نصبه كوچكى در آسپاي صغبر واقعه در «ترواد» كه

تصور ميرود محل شهر معروف «تروا» در همانجا باشد.

۲ - Saint Augustin خليفه هيپون پسر سنت مويك. وى بعد از

يك زندگانی سراسر عيش و عشرت بزندگانى مذهبى گرايد و يكي از مشهورترين

روحانئون كلسای لاتين گرديد (۳۵۴-۴۳۰) تاليفات اصلى او عبارتند از:

بقیه در صفحه ۵۱

که بساکت کردن پیروان مانی بیشتر سرگرم بود تا اینکه حقیقت روح خود را بطور عربان نشان دهد و حتی این «روسو» می بزرگ که غرور و تکبر او باعث میشد حتی بخودش افترا بزند.



هزاران شکنجه والعی که طبیعت جهت ما ذخیره کرده است مکافات و سزای عمل مردمان شهوترانی است که لذت خود را در اشکال والوان میجویند.



تعصب و عدم اغماض در هر عصر و زمانی وجود داشته است. هیچ مذهبی نیست که يك عده متعصبین سرسخت نداشته باشد. ما جملگی تمایل ذاتی بپرستش داریم و آنچه دوست می داریم در نظر ما عالی و پرستیدنی جلوه میکند و هر آینه کسی عیب بت های ما را بما بنمایاند سخت بر آشفته می گردیم. مردم با زحمت فوق العاده حاضر میشوند که منبع ایمان و منشاء عقاید خود را اندکی قابل ایراد بدانند و از همین جهت هر گاه درست در اصول و معتقدات خود بررسی میکردند دیگر هرگز بدان ها معتقد نمی شدند.



بسیاری اشخاص امروز معتقد هستند که ما در منتهای الیه مدنیت ها

---

بقیه از صفحه ۵۰

هرش الهی ، اعترافات که در کتاب اخیر او گوستن شرح خطاهای جوانی و موجبات تغییر روش خود را با فصاحت تمام باز میگوید و منظور اسناد نیز اعترافاتی است که این روحانی در آن کتاب از ماجرای زندگانی خود نموده است .

واقع شده ایم و دنیا پس از مامتلای خود خواهد شد. شاید این هم یک نوع تسلی خاطر می باشد که بخود بگوئیم دنیا پس از ما دیگر دوام نخواهد کرد.

من بسهم خود در بشریت هیچ نشانی ضعف و زوالی نمی بینم. من صحبت از تنزل و انحطاط را زیاد شنیده ام اما بدان معتقد نیستم و حتی عقیده ندارم که ما بیالانترین نقطه قوس صعودی تمدن رسیده باشیم. من عقیده دارم که تکامل بشریت خیلی بکندی انجام می گیرد و اختلافاتی که از این قرن با آن قرن در رسوم و عادات پدید می آید بقدری خرد و ناچیز است که بحساب نمی آید. اما این اختلافات در مائتیر می کند و شباهت های بی شماری که ما با پدران خود داریم در نظرمان جلوه نمی کنند. ترن دنیا بطی السیر است. بشر نبوغ تقلید دارد و چندان ابتکاری از خود نشان نمی دهد. در روانشناسی نیز مانند نیک قانون ثقلی وجود دارد که ما را بزمین کهن دل بسته میسازد. توفیل کوتیه<sup>(۱)</sup> که در نوع خود فیلسوفی بشمار می رفت باین نتیجه رسیده بود که مردم حتی با اختراع یک هشم گناه اصلی توفیق نیافته اند. امروز با ممداد هنگامی که از کوچه می گذشتم بناهایی را دیدم که خانه میسازند و سنگ هائی را مثل بردگان<sup>(۲)</sup> و نینوا از زمین بلند میکنند و دامادهائی را دیدم که با همراهان خود از کلیسا خارج میشوند تا بمیخانه ای بروند و بیخیال مراسم و تشریفات را که از قرنهای پیش متداول بوده بجا میآورند. شاعری غزل

---

۱ - Théophile Gautier - شاعر و منقد فرانسوی متولد در تار ب

از نالیفات او کابینن فرا کاس ، داستان مومیائی و اشکال مضحك قابل ذکر

است (۱۸۳۲ - ۱۸۷۲)

۱ - Thèbes - یکی از مشهور ترین شهر های مصر قدیم که بشهر صد

دروازه موسوم بود .

سرا را دیدم که اشعار خود را که تصور میکرد ابدی خواهد بود بر من فرو میخواند و در خلال این مدت سوارانی از کوچه میگذشتند که کلاه خود سربازان روم و یونان قدیم را بر سر داشتند و هنوز هم برای ترساندن دشمن یال های متحرکی که كودك استیاناكس را در آغوش دایه اش ترساند بر کلاه های خود آویزان کرده بودند. این سواران، گاردهای جمهوری خواهان بودند. از دیدار ایشان و تفکر باینکه نانوایان پاریس نان راماتند زمان حضرت ابراهیم در تنور میزند این کلام تورات را با خود زمزمه کردم که: «در زیر آسمان کبود هیچ چیز تازه وجود ندارد.» و من دیگر از اطاعت قوانین مدنی که تازه در زمان قیصر ژوستین کهنه شده بود تعجبی نکردم.



يك چیز، بخصوص جذبه ای بروح آدمی می بخشد و آن اضطراب است. روحی که هرگز دچار تشویش و اضطراب نباشد مرا عصبی پاکسل می سازد.



ما کسانی را که روحیه ای غیر از آن ما دارند خطرناك مینامیم و کسانی را که باخلاق ما متصف نیستند بد اخلاق مینخوانیم و کسانی را که دچار همان اشتباهات ما نیستند شكاف فرض میکنیم بی آنکه حتی از این حیث نگرانی بخود راه دهیم که آنها دچار اشتباهات دیگری هستند.



او گوست کنت<sup>(۱)</sup> امروز از لحاظ اهمیت مقام در ردیف دکارت<sup>(۲)</sup>

۱ - Auguste Comte - ریاضی دان و فیلسوف شهیر فرانسوی موجد

مکتب استدلالی (۱۷۹۸ - ۱۸۵۳)

۲ - Descarte - فیلسوف، فیزیک دان و ریاضی دان بزرگ فرانسوی

(۱۵۹۶ - ۱۶۵۰)

و لایب نیتز<sup>(۱)</sup> قرار گرفته است. قسمتی از فلسفه او که بحث در روابط علوم و تبعیت آنها از یکدیگر می‌کند و همچنین آن قسمت از فلسفه اش که از مجموع اعمال تاریخی يك قانون مثبت علم اجتماعی استخراج میکند از گرانها ترین ذخایر فکر انسانی بشمار است. بر عکس طرحی که از طرف این مرد بزرگ در اواخر عمرش بمنظور ایجاد يك سازمان نوین اجتماعی تهیه شده در خارج از مکتب استدلالیون هیچگونه رونقی نیافته است و این قسمت مذهبی فلسفه او است. او گوست کنت این طرح را در تحت تأثیر يك عشق شدید مذهبی تهیه کرده است و کسی که این طرح را با الهام نمود یعنی «کلوتید دوو» یکسال پس از نخستین ملاقاتش با فیلسوف در گذشت و فیلسوف بزرگ خاطره این زن را پیوسته گرامی و محترم می‌داشت. مذهب اگوست کنت بتوسط عشق الهام گردید و مهذا این مذهب خودسرانه و ملالت بار می‌باشد. در این مذهب تمام اعمال زندگی و اندیشه بطور دقیق تحت نظم درآمده است و بزندگی يك قیافه هندسی بخشیده و هرگونه کنجکاوی روح را جداً منع می‌کند فقط کسب اطلاعات مفیده را مجاز می‌داند و از هر نوع کنجکاوی دیگر بشدت جلوگیری میکند. حقیقتاً موضوع خیلی قابل توجه است و از آنجا که این مذهب بر اساس علم استوار است اصول علمی را قطعی و مسلم فرض کرده و نه تنها پیروان خود را بتحقیقاتی در آینده تشویق نمیکند بلکه آنها را از این حیث نیز منع کرده و حتی کسانی را که هدفی جز خیر و صلاح بشر داشته باشند تقبیح میکند.

تنها همین شق اخیر مرا ممانعت کرد از اینکه در معبد کوچه «مسیو

---

۱ - Leibniz - فیلسوف و دانشمند مشهور آلمانی (۱۶۴۶-۱۷۱۶)



لوپرنس، را بگویم و در سلك پروان این مسلك در آیم. طرد کردن هوس و کتجکاری راستی چه کاربرد حمانه است! آنچه باعث اعتراض منست این است که چرا استدلالیون می خواهند ما را از هر گونه بحث و فحص درباره جوهر و عاقبت اشیاء منع نمایند. منم اذغان دارم که هرگز بی بعلت العلل و عاقبت العواقب نخواهیم برد. دیر گاهی است که من رسالات علوم ماوراء الطبیعه را مانند قصه هائی که کمتر از سایر قصه ها سرگرم کننده است و بیشتر از آنها هم جنبه حقیقت ندارد می خوانم. اما آنچه مذهب استدلالی را تلخ و ملالت بار می سازد سختگیری بی اندازه ای است که این مذهب در جلوگیری از فرا گرفتن علوم بی فایده که بیشتر دوست داشتنی و جذاب هستند بخرج می دهد. در صورتی که زندگی بدون این علوم بهیچ درد نمی خورد. این مذهب نمی گذارد که ما با آزادی با « فنومن » ها بازی کرده و با ظواهر فریبنده سرگرم شویم. این مذهب جنون دلپذیر سیاحت در اعماق افلاک را منع می کند او گوست کنت که خود بیست سال در رشته ستاره شناسی کار کرد می خواست مطالعات این علم را بکرات منظومه شمسی، تنها کرانی که بگفته او نفوذ قابل توجهی بزمین دارند محدود کند ولی این زمین دیگر برای پاره ای روحها قابل سکونی نمی شد چنانچه زندگی ساعت بساعت در آن تحت نظم هر آمده بود و چنانچه مردم نمیتوانستند بکارهای بیحاصلی پردازند.

☆ ☆ ☆

«هومونکولوس»<sup>(۱)</sup> هنگامی که از انیق دکترواگنر خارج می شد گفت: «من باید حرکت کنم زیرا که زنده هستم». و براستی هم زندگی جز حرکت چیزی نیست. بدبختانه روح تحقیق و تتبع استعداد عمل را از آدمی سلب می کند. قدرت از آن کسانی نیست که می خواهند همه چیز

۱ - موجود انسانی ای بدون جسم، بدون وزن، بدون حس که قدرت فوق الطبیعه ای دارد و جادوگران مدهی ساختن آن هستند.

بفهمند بلکه این خود عجزی است که انسان ماورای هدف آینده‌اش را به  
 بیند. تنها اسبها و قاطرها نیستند که چشم بند لازم دارند تا از راه خود  
 منحرف نشوند. فلاسفه هم در راه متوقف می‌شوند و خط سیر خود را  
 گردش کنان تغییر می‌دهند. سرگذشت «شاپرون روز» درس بزرگی  
 است برای مردان عمل که ظرف کره را حمل می‌کنند و نباید بدانند که  
 درجاده‌های جنگل فندق هم پیدا می‌شود یا خیر؟



هر اندازه بیشتر بزند گانی آدمی می‌اندیشم بیشتر معتقد می‌شوم که  
 باید تمسخر و ترحم را شاهد و قاضی اعمال آدمی قرار داد، همچنانکه مصری  
 ها ربه النوع «ایزیس»<sup>(۱)</sup> و ربه النوع «نفتیس» را بر بالین اموات  
 خود احضار می‌کردند. تمسخر و ترحم دو مشاور نیکوکار بشمارند. یکی  
 در حال تبسم زندگی را در نظر ما دوست داشتنی می‌کند و دیگری با گریه  
 خود زندگی را در نظر ما مقدس جلوه می‌دهد. تمسخری که منظور همنست  
 هرگز جنبه پرحمانه ندارد و اینگونه تمسخر نه عشق و نه زیبایی را  
 ریشخندی کند. این تمسخر بسیار ملایم و نیکوکار است، خنده‌اش خشم را  
 فرو می‌نشاند و اوست که بما یاد می‌دهد اشرار و حما را تمسخر کنیم  
 در صورتی که بدون این حس ما مجبور بودیم بضعف تنفر از آنها دچار گردیم.



مردی که از خودش مطمئن باشد همیشه توده را همراه خویش دارد  
 اطمینان بنفس خصلتی است که توده را خوش آیند است و توده فقط  
 مطالب مسلم و قطعی را دوست می‌دارد نه دلیل و برهان را. دلیل و برهان

---

۱ - Isis ربه النوع مصریهای قدیم که آنرا «سامیت» یا «تسیت»

میسراندند. ایزیس ربه النوع طب و ازدواج و ذراعت گندم و غیره بود.

همیشه توده را نگران و سرگردان می سازد ، اوساده است و جز سادگی چیزی نمی فهمد . باو نباید گفت چگونه و بچه طریق بلکه فقط باید گفت بلی یا خیر .



ذوق کتاب حقیقتاً ذوق قابل تمجیدی است . غالباً دوستداران کتاب را تمسخر کرده اند و شاید خود آنها تن به تمسخر و استهزا می دهند چنانکه همه عشاق چنین هستند . ولی حقیقت اینست که باید بجای تمسخر بحالشان غبطه خورد . زیرا اینان زندگانی خود را با شهوت ممتد و ملایمی شیرین و خوشگوار کرده اند . برخی تصور کرده اند که وقتی به آنها بگویند که چرا هرگز لای کتاب های خود را باز نکرده و نمیخوانند آنها را شرمسار نموده اند . اما یکی از آنها بدون شرمساری و انفعال پاسخ داده است : « مگر شما در کاسه های کهنه بدل چینی تان غذا می خورید ؟ » آیا اینان چه کاری از این شرافتمندانه ترمی توانند انجام دهند که کتابهای خود را در قفسه هاشان بچینند ؟ این کار ما را بیاد کودکانی میاندازد که در کنار دریا کومه های شن درست می کنند . البته این کودکان کار بی حاصلی انجام می دهند و بزودی آنچه باشن بالا برده اند در هم فرو می ریزد . بیشک این مثال در مورد مجموعه های کتب و تابلو ها نیز صدق می کند ولی در اینکار جز هرزگیهای زندگی و کوتاهی عمر را نباید ملامت کرد . دریا کومه های شن را با خود می برد و مأمور حراج نیز مجموعه های کتب و تابلوها را بخش و پلا می سازد و با اینهمه هیچکاری از این بهتر نیست که انسان در دهسالگی کومه های شن درست کند و در شصت سالگی مجموعه های کتب ترتیب دهد . از آنچه ما بالا آورده ایم چیزی باقی نخواهد ماند و عشق کتابدوست ها نیز مزخرف تر از عشقهای دیگر نیست .



کسانی که اندک تماسی با دانشمندان داشته باشند زود پی می  
برند که اینان کمتر از همه حس کنجکاوی دارند. در چند سال پیش که  
من در یکی از شهرهای بزرگ اروپا، که اسم نمی برم، بودم تالارهای تاریخ  
طبیعی را به همراه یکی از نگهبانان موزه بازدید کردم و او در ضمن بازدید  
باچالاکتی هر چه تمامتر نام و خصوصیات حیوانات متعجب را برایم شرح  
میداد و اطلاعات ذیقیمتی تا دوره «پلیوسن ها» بمن داد. اما وقتی که  
ما در برابر آثار اولیه بشر قرار گرفتیم دانشمند مزبور سر را برگردانده  
و در پاسخ پرسشهایم گفت که این جعبه آینه بدو مربوط نمیباشد. من  
حس کردم که در این مورد بی احتیاطی بخرج داده‌ام و هرگز از یک دانشمند  
اسرار جهان را که در جعبه آینه او نیست نباید پرسید. و این موضوع هم  
هرگز مورد علاقه او نیست.



زمان در حال گریز تندترین یا لطیف ترین احساسات ما را گشته با  
مجروح میکند و حس تحسین را ضعیف نموده میکشد، عشق و دیوانه  
بازیهای قشنگ آنرا نابود میکند، پایه ایمان و امید را متزلزل میسازد و  
کل تمام معصومیت ها را می چیند و پرپر میکند ولی لااقل حس شفقت را  
برای ما باقی میگذارد تا اینکه در سن پیری وضع کسی را نداشته باشیم  
که در دخمه ای حبس شده باشد.

تنها در سایه ترحم آدمی مقام آدمیت را دارا می شود. هرگز مانند  
بیدین های افسانه های باستان سنگدل نباشیم. بافتادگان ترحم کنیم زیرا  
که آنان بسختی زجر می بینند و همچنین به سعادت مندان این دنیا ترحم  
کنیم زیرا که در کتاب مقدس آمده است: «بدا بحال شما ای کسانی که می خندید!»

هرگز بیم نداشته باشیم از اینکه بهرمنندان گذشته ابد آلی را که فاقد آن بودند اسناد دهیم . مردم هیچگاه اثری را خالی از اشتباه تمجید نمی کنند و برای درك يك شاهکار باید آنرا مجددا در ذهن خود خلق نمود . يك کتاب در ضمیر کسانی که آنرا می خوانند بطور یکسان تاثیر نمی بخشد و هر نسل نسبت با ناز استادان سلف هیجان تازه ای در خود احساس میکند و همچنین آدمی فقط نسبت با آثار صنعتی یا اشعاری شدیداً عشق می ورزد که قسمت های از آن مبهم و تاریک و قابل تفسیر های مختلف باشد .

مردم همیشه تغییرات بزرگی را در اجتماع انتظار میکشند و این هم اشتباه دائمی روح غیبگومی است . مسلماً عدم ثبات شرط اولیه زندگیست و هر چه زنده است دائما در تحول و تغییر است ولی تغییر آن نامحسوس می باشد و تقریباً بدون اطلاع ماصورت میگردد .

هر ترقی منظم و کند است . هیچگاه تغییرات سریع با ناگهانی بوجود نیامده و نخواهد آمد . تمام تغییرات اقتصادی با کندی رحیمانه قوای طبیعی انجام می گیرد و چه با احساسات ما بر بخورد یا نخورد اشیاء همان بوده اند که هستند .

وضع اجتماعی ما نتیجه اوضاع و کیفیاتی است که در سابق وجود داشته همانطور که علت و سبب احوالی است که در آینده بوجود خواهد آمد و این تسلسل تا مدت درازی ثبات يك حال را تامین می کند و این نظم آرامش زندگی را ایجاد می نماید . درست است که این حالت نه روحهایی را که تشنه چیزهای تازه هستند و نه قلبهایی را که عاری از شفقت میباشند

خرسند می کند ولی اقتضای نظم جهان چنین است و باید بدان تن در داد. حرارت قلبی و اشتباهات لازم داشته باشیم، در راه بدست آوردن آنچه خوب و سودمند بنظر میرسد جهد و رزیم، اما بامید تحصیل موفقیت آنی و شگرف نباشیم. بانتظار ظهور معجزه نشینیم و ما هم بسهم خود در ایجاد آینده بهتر یا بدتری که خود شاهد آن نخواهیم بود بکوشیم.



در زندگی باید سهم تصادف و اتفاق را در نظر گرفت. اتفاق مسلماً خداست.



سیستم های فلسفی فقط از این نظر جالب توجه هستند که بوسیله آنها می توان مراحل مختلف تکامل روح انسانی را بررسی نمود. این فلسفه ها که از جهت معرفت باحوال آدمی بسیار سودمندند هیچگونه اطلاعی در خارج از حدود انسانی بمانمیدهند.

سیستم های فلسفی بسیمهای نازک پلاتین میمانند که در عینک های نجومی جهت تقسیم دیدرس آنها بقسمتهای متساوی تعبیه میکنند. این بسیمها جهت ملاحظه دقیق ستارگان مفید هستند ولی این بسیمها ساخته دست بشرند نه ساخته خداوند. البته بجا است که بسیمهای پلاتین در عینکها باشند ولی فراموش نباید کرد که این بسیمها را عینک ساز در آنها تعبیه کرده است.



در هفده سالگی روزی آلفرد دووینی<sup>(۱)</sup> را در قرائتخانه کوچکی  
آرکاد زیارت کردم. هرگز فراموش نمی‌کنم که او کراوات ضخیمی از  
ابریشم سیاه بوسیله يك سنك قمیتی بگردن بسته و روی آن پشه‌ای با  
لبه‌های گرد زده بود.

وعصای نازکی از نی باسری از طلا در دست داشت. من هنوز بچه  
سال بودم و با اینحال او بنظرم پیر نمی‌آمد. موهای سفیدش حلقه حلقه  
روی گونه‌های گوشت آلودش فروریخته بود، خود را راست میگرفت  
و با قدمهای کوتاهی راه می‌رفت و با صدای آهسته‌ای سخن می‌گفت.  
بعد از رفتن او کتابی را که او بازگردانده بود با هیجان احترام آمیزی  
شروع بوق زدن کردم و خیال می‌کنم آن کتاب يك جلد از مجموعه  
پتیو موسوم به «خاطرات نوح» بود و من در میان آن چوب‌القی فراموش  
شده، نوار کوتاهی از کاغذ پیدا کردم که شاعر با خط درشت نوک تیزش  
که خط مادام دوسوینی را بیاد می‌آورد با مداد خود فقط يك کلمه  
روی آن نوشته بود: بلروفون<sup>(۲)</sup>

آیا این کلمه چه معنی می‌داد؟ منظور شاعر از این کلمه

---

۱- Alfred de Vigny - شاعر و داستان‌نویس و نویسنده دراماتیک فرانسوی

مؤلف کتابهای: اشعار قدیم و جدید، بندگی و عظمت نظامی، مقدرات، سن  
مارس و غیره (۱۷۹۷-۱۸۶۳)

۲ - Bellérophon - فرمان‌دستانی، فرزند گلوگوس و نواده

سیزیف. وی چون برادر خودش بلروس را بی آنکه او را بشناسد بقتل رساند  
جلای وطن اختیار کرد و بدربار پروتوس پادشاه آروس پناهنده شد. این  
پادشاه که به پناهنده خود حسادت میورزید و در همین حال نمیخواست قواین  
مهمان نوازی را نقض کند بلروفون را بنزد برادر زن خود ایوبائیس که پادشاه

بقیه در صفحه ۶۲

قهرمان داستانی یا کشتی تاریخی بود ؟ « وینی » با نوشتن این کلمه آیا بناپلئون می اندیشید که آفتاب عظمت و اقبالش با این کلمه روبزوال گذاشت<sup>(۹)</sup> یا اینکه بخود می گفت : « سوار مجزونی که بر « پگاز » (اسب بال دار) سوار بود با وجود ادعای یونانیها هرگز ازدهای وحشتناک را نکرشته است و ما با پیشانی هرقدار و گلوی خشک و پاهای خون آلود مبهوتانه بدنبال ازدها می دویم ؟ »



دانشمندان غالباً باندوه فیلسوفانه ای دچار هستند. دانشمند نیز مانند مؤمنینی است که بعد اعلای زیبایی اخلاقی رسیده و در این حال از لذت و ارستگی و انصراف متمتع می شوند و از آن آنجا که مطمئن است آنچه در پیرامون ما است جز صورت ظاهر و فریب و دغل چیزی نیست از این اندوه فلسفی نشسته می گردد و در لذت نومیدی شیرینی فرو می رود و آنانکه از این رنج پر عمق و زیبا بهره ور شده اند هرگز آنرا با خوشی های پست و امید های بیجای عوام مبادله نمیکنند و سفسطه بافان که با وجود زیبایی این افکار آنرا جهت بشر و ملل زیان بخش می دانند شاید از سفسطه باقی دست می کشیدند هنگامیکه عقیده

بقیه از صفحه ۶۱

لیسی بود روانه نمود و توسط بلروفون لوحه هایی جهت او فرستاد که با علامت مرموزی فرمان قتل پناهنده خود را باو میداد. ایوباتس نیز باو فرمان داد که بچنگ ازدها برود و اطمینان داشت که او از این نبرد سالم باز نخواهد گشت اما بلروفون بر اسب بالدار « پگاز » سوار شده و ازدها را کشت و دختر پادشاه لیسی را بزنی گرفت و جانشین او گردید .

۱ - اشاره بکشتی انگلیسی موسوم به بلروفون که بعد از استعفای بناپلئون از سلطنت او را بانگلستان حمل نمود .



« اشتباه عمومی » و « حرکت اشیاء » را که در عصر طلایی فلسفه یونان بوسیله « گزنوفان »<sup>(۱)</sup> بوجود آمده و بتوسط عالترین و روشن ترین و پاکترین افکار کسانی مانند ذیمقراطیس،<sup>(۲)</sup> اپیکور<sup>(۳)</sup>، گاساندی<sup>(۴)</sup> سرمدی شده است بآنها نشان می دادند .



من دختر بچه نه ساله ای را عاقلتر از همه خردمندان یافتم. الساعه او بمن می گفت :

« در کتابها چیزهایی دیده میشود که در دنیای واقع و حقیقت نمیتوان آنها را دید زیرا که یا خیلی از ما دور است و یا اینکه در گذشته اتفاق افتاده است ولی آنچه در کتابها دیده می شود بغلط نیز تفسیر می گردد

---

۱ - Xénophane - فیلسوف یونانی متولد در کو لوفن در اوایل قرن ششم قبل از میلاد و مولف منظومه ای در باره « طبیعت اشیاء » که قطعاتی از آن در دست است .

۲ - Démocrite - فیلسوف یونانی در قرن پنجم قبل از میلاد . وی دائماً بجنون آدمی میخندید و از این حیث با فیلسوف دیگری بنام هراکلیت مخالفت داشت که همان علت سبب گریه او میگردد .

۳ - Epicure - فیلسوف مشهور یونانی و مبتکر فلسفه ای که لذت را فرمان - روای بشر دانسته و معتقد است که تمام مساعی ما باید در راه درک لذت بکار رود ولی مقصود او استغراق در لذات جسمانی نبوده و غرض فیلسوف پرورش روح و تقویت فضیلت و تقوی بوسیله لذت بوده است و نتیجتاً که بغلط دایر به ترویج و تشویق لذات پست شهوانی بایپیکور میدهند و او را مروج هرزگی و فساد معرفی میکنند صحیح نیست ( ۳۴۱-۲۷۱ قبل از میلاد )

۴ - Gassendi - ریاضی دان و فیلسوف مادی فرانسوی که از حیث حلاتش بفسفه ارسطو اشتباه دارد . وی فاسد الاخلاق ترین فیلسوف قرن هفدهم بشمار است ( ۱۶۵۵-۱۵۹۲ )

و بچه ها نباید کتاب بخوانند. چه بسا چیزهای خوب وجود دارد که باید آنها را دید و بچه ها نمی بینند و آن چیزها دریاچه ها، کوهستانها، رودخانه ها، شهرها، دهات، دریاها، کشتیها و آسمان و ستارگان هستند.<sup>۱</sup> من نیز با این کودک هم عقیده‌ام. ما که فقط با اندازه يك ساعت زندگی می‌کنیم چرا باید اینهمه بارگران بر خود تحمیل نماییم؟ و ما که می‌دانیم هرگز هیچ نخواهیم دانست چرا اینهمه چیز یاد بگیریم؟ ما در کتابها زندگی می‌کنیم و در طبیعت چندان به مرتعی بریم و شبیه این پلین لوزون<sup>(۱)</sup> احق هستیم که در سخنان يك خطیب یونانی مطالعه می‌کرد و حال آنکه در پیش چشم او آتشفشان « وژو » پنج شهر را زیر خاکستر مدفون میساخت.



آیا واقعاً يك تاریخ بیطرفانه وجود دارد؟ و اصلاً تاریخ چیست؟ تاریخ عبارت از نمایش کئی حوادث گذشته است. و حادثه کدامست؟ آیا حادثه يك عملی است؟ خیر، حادثه يك عمل قابل ملاحظه است. لیکن مورخ چگونه قضاوت می‌کند که يك عمل قابل ملاحظه است یا نیست؟ مورخ این عمل را خودسرانه و بر حسب سلیقه و طبیعت و تصور خود و بالاخره بصورت هنرمندانه قضاوت می‌کند زیرا اعمال فی نفسه با اعمال تاریخی و اعمال غیر تاریخی تقسیم نمی‌شوند. يك عمل چیز فوق‌العاده پیچیده است. آیا مورخ اعمال را با همان پیچیدگی شان

۱ Pline le jeune - ادیب رومی متولد در « کوم » و دوست امپراتور

تراژان مولف «مدح تراژان» و «نامه‌ها» که بخصوص از لحاظ شناسایی جادات و رسوم باستانی قابل توجه است (۶۲ قبل از میلاد - ۱۲۰)

نمایش خواهد داد؛ این کار غیر ممکن است. مورخ آنها را تقریباً عاری از تمام خصوصیتی که آنها را بوجود آورده و بنا بر این ناقص و دست و پا شکسته و بغیر از صورت واقع نمایش می دهد. راجع بروابط میان اعمال هم بهتر است صحبتی نکنیم. هر گاه يك عمل تاریخی، چنانکه اغلب اتفاق می افتد، بوسیله يك یا چند عمل غیر تاریخی ایجاد شده باشد آیا مورخ چگونه رابطه میان این اعمال و همبستگی آنها را تشخیص خواهد داد؛ حتی من شبیه را قوی گرفته و فرض می کنم مورخ دلایل و براهین مسلم و قطعی بروقوع فلان حادثه در دست داشته باشد تازه در این صورت باز هم مرتکب اشتباه گردیده و فلان یا فلان دلیل را جز به تبعیت از احساسات قابل اعتماد نمیداند. پس تاریخ علم نیست بلکه هنر است و مورخ جز از راه تخیل مورخ نمیتواند شد.



یکروز ژ. ژ. ویس، در روزنامه بزرگی نوشت: «این چه جنایت قشنگی است!» این عبارت در بین خوانندگان معمولی افتضاحی براه انداخت و من اطلاع دارم که قاضی شریف و پیرمرد نیکوکاری فردای آن روز روزنامه را بمامور توزیع پس داد. او مشترک سی ساله آن روزنامه بود و بسنی رسیده بود که دوست نداشت عادات خود را تغییر دهد ولی از دادن این قربانی در راه شرافت حرفه ای خود تردیدی بنخود راه نداد. خیال میکنم قضیه «فوالدس» بود که به «ژ. ژ. ویس» يك چنین حس تحسینی الهام کرده بود: من نمیخواهم هیچکس را بگمراهی بیاندازم و من چنین کاری بلد نیستم. برای این کار جسارت بسیاری لازمست که من فاقد آنم با وجود این من اعتراف میکنم که حق با استاد بوده و این جنایت قشنگ و زیبائی بوده است!

محاکمات معروف برای مافوق العاده جالب هستند. اگر بگویم نصف خونی که ریخته می شود از قدرت شعر و تخیل آدمی سرچشمه می گیرد سخن بگزارم نگفته ایم. ذوق بداستان های جنائی در بشر ذاتی است. کودکان را مورد بازپرسی قرار دهید: همه بشما خواهند گفت که اگر ریش آبی،<sup>(۱)</sup> زندهای خود را ننگشته بود سرگذشت او چندان جذاب نمی شد. روح در برابر يك حادثه تاریك قتل کنجکاو و تعجب آمیزی از خود ابراز می دارد.

روح آدمی دچار شکفتی میگردد زیرا که جنایت فی نفسه عجیب، مرموز و موحش است و نسبت بدان ذی علاقه میشود زیرا که در تمام جنایات این زمینه کهنه گرسنگی و عشق را که ما همه در روی آن شاد کام یا تلخ کام زندگی میکنیم مییابد. جنایتکار گویی از راه خیلی دوری آمده است و تصویر وحشتناکی از بشر جنگلها و غارها را در پیش چشم ما مجسم می کند. ذوق و سائقه نژادهای اولیه در او مجدداً بروز و ظهور مینماید و غرایزی را که به نظر از میان رفته میرسید حفظ میکند و از حيله هائی آگاهست که عقل ما از آنها بی خبر است و شهواتی او را به پیش میراند که در وجود ما بخواب رفته است. او هنوز حیوانی است آدمی صورت و از اینجا است که حس تحسین خشم آلود ما بسوی او جلب میگردد. منظره جنایت در عین حال غم انگیز و عبرت آمیز است. همچنین این منظره از لحاظ اسراری که نهفته دارد بدیع و مهیج است.

---

۱ - نام قهرمان اصلی و عنوان داستان «برو» ریش آبی که به سبب رنگ ریش چنین شهرتی پیدا کرد شش زن خود را خفه میخواست کرد و هفتی را نیز بسر نوشت آنها گرفتار کند که آن زن بوسیله برادرانش نجات یافته و شوهر خونخوار او را به قتل رسانیدند.

جنایت که از قرن‌ها و قرن‌ها پیش زمین را با خون آبیاری نموده است با سپاهی سحرانگیز شب و با سکوت دوستانه ماه و با ترسهای پراکنده در طبیعت و با مالیخولیای مزارع و ورودخانه‌ها سازگار است و او که در میان توده مخفی گردیده با استشمام يك بوی کثیف و بوی الكل و با چشیدن يك طعم گندیدگی و با شنیدن چند فحش آبدار اعصاب را تسخیر میکند! در دنیا، یعنی در جامعه بورژوازی که در آنجا بندرت عرض وجود میکند، جنایت نیز مثل ما لباس میپوشد و مانند ما حرف میزند و شاید تحت این قیافه مبهم و عامیانه است که نیروهای تخیل را قویاً بخود مشغول میدارد. جنایت در لباس سیاه جنایتی است که ملت آنرا ترجیح میدهد.



جذبهای که پیش از همه در روح آدمی تأثیر میبخشد جذب سراسر است هیچ زیبایی بدون پرده و حجاب وجود ندارد و آنچه ما میپسندیم پرده‌ای از سربروی آن کشیده شده. هر گاه رو با تخیلی در کار نبود زندگی تحمل‌ناپذیر می‌گشت و آنچه زندگی را شیرین جلوه می‌دهد تصویری است که زندگی از آنچه بکلی فاقد آنست بما ارزانی می‌دارد. ما از حقیقت، برای ساختن يك کمی ایدآل خوب یا بد استفاده می‌کنیم و این شاید بزرگترین فایده و بهره حقیقت باشد.



مردم در هر لحظه بگویند: « این نشانه‌ای از زمان است. » ولی کشف نشانه‌های حقیقی زمان دشوار است و برای اینکار معرفتی از گذشته و حال و يك فلسفه عمومی ضرورت دارد که ما نه این و نه آنرا داریم. بارها برای من اتفاق افتاده است که حوادث کوچکی را که در پیش چشم روی داده ضبط کرده‌ام و قیافه اصلی را که در تحت آن خیال می‌کردم روح

این عصر را تشخیص داده‌ام بدست آورده‌ام و در این حال با خود می‌گفتم :  
 « این حادثه هیبایستی همین امروز اتفاق بیافند و در سابق ممکن نبود به  
 وقوع پیوندند . پس این نشانه‌ای از زمان است . » اما من از هر ده حادثه  
 نه تای آنها را با کیفیاتی مشابه در یادداشت‌های قدیمی یا در تاریخهای کهنه  
 پیدا کرده‌ام . در ما يك زمينه‌ای هست که کمتر از آنچه تصور میشود تغییر می  
 کند و ما بطور کلی خیلی کم با اجداد دور خود اختلاف داریم و برای این  
 که سلیقه‌ها و احساسات‌ها تغییر کند لازمست اعضائی که این سلیقه‌ها  
 و احساسات را بوجود می‌آورند خود نیز تغییر کنند و این هم کار قرن‌ها است  
 صد ها و هزارها سال باید سپری کرد تا بطور محسوسی پاره‌ای از طبایع‌ها  
 تغییر نماید .



ما دیگر ایمان خود را در عقاید کهنه و قدیمی محبوس نمیکنیم . در  
 نظر ما وحی فقط در روی طور سینا که تورات از آن بحث میکند بموسی  
 نازل نگشت . آسمان الهیون در نظر ما مملو از کابوسهای و اشباح خیالی میرسد .  
 ما میدانیم که زندگی کوتاه است و برای امتداد دادن آن خاطرات دوره‌های  
 گذشته را با آن ممزوج می‌کنیم . ما دیگر با بدیت جسم بشری امید  
 نداریم و برای اینکه از این ایمان برباد رفته خود را تسلیت بخشیم آرزوی  
 ابدیت دیگری را می‌کنیم و این ابدیت که دسترس نا پذیر می باشد و فقط  
 می توان بامید آن دلخوش بود ابدیت خاطره ما در حافظه اشخاص است ،  
 آنهم متأسفانه جز معدودی از ما از این سعادت برخوردار نمی توانند شد .



ما جز اینکه در این جهان رویه تسلیم و رضا پیش گیریم کاری نمی  
 توانیم کرد . اما بندگان نجیب خدا می دانند که چگونه بدین تسلیم نام

قشنگ رضایت و خرسندی بگذارند. روحهای بزرگ باشادی مقدسی تن برضا می دهند و در مرارت تردید، در میان شرو ضلالت عمومی می دانند که چگونه ایمان های دیرینه مؤمنین را دست نخورده نگاهدارند. اینان معتقدند و می خواهند معتقد باشند. دوستداری بشر قلب آنها را گرم می کند و این باز چیزی نیست و بالاتر از این آنها این فضیلتی که فلسفه الهی مسیحی آنها در رأس تمام فضایل قرار داده یعنی امید را حفظ می کنند. امیدوار باشیم، امانه بانسانیت که با وجود مساعی جمیله هنوز شر را در این دنیا از میان نبرده بلکه باین موجودات غیر قابل درکی که بکروز از انسان بوجود خواهند آمد، همانطور که انسان از حیوان بی شعوری بوجود آمده است. باین نوابغ آینده درود فرستیم و باین آشفنگی جهانی که ناموس ابدی آن تحول و تکامل است امیدوار باشیم. ما این آشفنگی نمر بخش را در روح خود نیز احساس می کنیم و می دانیم که این آشفنگی ما را بسوی يك هدف عالی یزدانی پیش می برد.



پیر مردان خیلی بافکار و عقاید خود پابندند. بهمین جهت است که بومیان جزیره « فیجی » پدر و مادر خود را هنگامی که بسنین پیری رسیدند بقتل می رسانند و بدین ترتیب سیر تکامل خود را تسریع می کنند و حال آنکه ما باناسیس آکادمیها و فرهنگستانها سیر تکامل خود را بتعویق میاندازیم.



از افسردگی شعر از یاد دلتنگ نباشیم زیرا اینان از افسردگی خود دلشادند: شعرا می دانند که چگونه از نومیدی خود لذت ببرند زیرا هیچ جادویی از سحر کلام نافذ تر نیست. شعرا نیز مانند کودکان غم خود را بار و یا های شیرین تسلیم می بخشند.

در عشق مردان نیازمند اشکال والوان هستند ولی زنها جز احساس چیزی نمی خواهند و زنها بهتر از عاشق می ورزند زیرا که در عشق نابینا هستند. اگر شما بفکر قطره روغن چراغ «پسی شه»<sup>(۱)</sup> هستید من بشما می گویم که «پسی شه» زن نیست، روح است وزن و روح یکی نیست بلکه درست مخالف یکدیگرند. «پسی شه» خواستار بینایی بود و حال آن که زنها آرزوی جز احساس ندارند. «پسی شه» در جستجوی مجهول بود در صورتی که زنها طالب مجهول نمیباشند فقط در پی بازیافتن خاطرات خویش هستند.

اگر زنها هم قدرت بینایی داشتند چگونه می توانستیم عشق های آن ها را توجه نماییم ؟

۱ - Psyché - دختر فوق العاده خوشگلی که محبوبه «آمور» بود .  
 افسانه پی شه که منشاء آنت ظاهرا از افلاطون است مظهر روحهای رنج دیده است که بعد از تحمل صدمات و مصایبی برای همیشه با عشق یزدانی پیوند میکنند .



## شرح مصاحبه ایکه من امشب

### با شبی در باره اصل و ریشه الفبا کردم (۱)

ازمدتی پیش درس کتوت و خاموشی شب مشغول چیزنوشتن بودم. چون روشنائی چراغ را بروی میز منعکس کردم نورافکن، کتابهایی را که در چهار سمت اطاق کار بروی هم انباشته شده بود در تاریکی فرو برد. آتش بخاری که در حال خاموشی بود دانه های یاقوت فامش را بنخاکستر مبدل می کرد.

بخارات سیگار هوا را سنگین می ساخت و در جلوی من، در ظرفی روی يك کومه خاکستر، دود نازک آبی رنگ سیگارم مستقیماً بهوا بالا می رفت و تاریکیهای اطاق صورت مرموزی داشت زیرا روح تمام کتابهایی که در این اطاق بخواب رفته بودند بطور درهم و برهمی احساس میشد. قلم در میان انگشتانم بخواب رفته بود و من درباره اشیا خیلی قدیم بفکر فرو رفته بودم که در همین اثناء از میان دود سیگارم هیكل عجیبی خارج شد: موهای حلقه مانند و چشمهای براق، بینی منحنی، لبهای کلفت، و ریش سیاهی

---

۱- پیش از این مقاله، استاد مقاله دیگری درباره دختران صومعه و خواهران تارك دنیا نوشته است که چون موضوع مربوط بذهب مسیح بود و مورد علاقه خوانندگان فارسی زبان قرار نیک گرفت از ترجمه حذف گردید.

که بسبک آسوریا مجعد بود، صورت قهوه‌ای روشن و اثر حبله و شهوت پرستی که از وجناتش هویدا بود و هیکل چهارشانه و تنومند و البسه فاخری که بر تن داشت او را یکی از آن آسیائیهائی که بگفته یونانیها وحشی خوانده میشدند معرفی میکرد.

شب کلاه آبی رنگی بر سر و جامه های ارغوانی که اشکال و صور حیوانات بر آن گلدوزی شده بود بر تن داشت و بیک دست پاروئی و در دست دیگر تخته پاره‌هائی داشت. من از دیدار او هیچ اضطرابی بخود راه ندادم چه هیچ چیز طبیعی تر از ظهور ارواح در کتابخانه نیست. اگر مردگان در میان علاماتی که خاطره آنها را حفظ کرده‌اند ظاهر نشوند پس در کجا ظاهر شوند؟

من نا شناس را به نشستن دعوت کردم ولی او امتناع کرده گفت:  
- خواهش میکنم مرا بحال خود بگذارید و نادیده‌ام انگارید. من آمده‌ام آنچه شما روی این کاغذ نوشته‌اید تماشا کنم. من از این تماشا لذت نمی برم. البته بهیچرون نسبت بافکاری که شما می توانید شرح دهید ذی‌علاقه نیستم ولی در عوض حروفی که شما روی کاغذ رسم می کنید فوق العاده مورد علاقه منست. حروفی که از زیر قلم شما خارج میشوند علی‌رغم تغییرات و انحرافات که در طی بیست و هشت قرن استعمال پیدا کرده‌اند باز در نظرم بیکانه نمی باشند. من این «ب» را که در عصر ما «بت» یعنی خانه نامیده می شد میشناسم. این هم «ل» است که ما آنرا «لامد» مینامیدیم زیرا که بشکل چهاره‌وال می بود. این «ژ» از «ژیمل» یعنی گردن شتر و این «الف» از «آلف» که بمعنی سرگاو بود مشتق میشود راجع باین «دال» هم که من در اینجا می بینم، هر آینه شما با یک خط منحنی دورهای آنرا گرد نکرده بودید درست همان «دالت»، یعنی مدخل مثلثی شکل

حیماه ای را که درشن بیابان برپا شده باشد نشان میداد. شما «دالت» و همچنین تمام حروف دیگر الفبای مرا تغییر داده‌اید. اما من از این حیث شما را سرزنش نمی‌کنم. شما اینکار را برای رسیدن بسرعت بیشتری انجام داده‌اید. وقت البته قیمتی است، وقت گردد طلا و دندان عاج و پرشتر مرغ است. زندگی کوتاه است؛ باید بی آنکه لحظه‌ای از دست داد تجارت و دریا نوردی کرد و پول و ثروت بچنگ آورد تا در سنین پیری خوشبخت و محترم زیست.

بوی گفتم: - آقا من از قیافه شما و همچنین از طرز حرف زدن شما اینطور استنباط میکنم که از فنیقی های قدیم باشید.

بسادگی در پاسخم گفتم:

- من کادموس<sup>(۱)</sup> هستم. روح کادموس.

با لحن اعتراض بدو گفتم:

- در این صورت شما دیگر اصلا وجود ندارید و شما دیگر در شمار افسانه ها و اساطیر میباشید زیرا غیر ممکن است با آنچه یونانیها درباره شما گفته‌اند بتوان اعتماد نمود. آنها می‌گویند که شما در کنار چشمه «آرس» از دهائی را کشتید که از دهانش شعله های آتش بیرون میجست و شما بعد از اینکه دندانهای این هیولا را کشیدید آنها را در زمینی غرس نمودید که

---

۱ - Cadmus - شخصیت نیه داستانی و موسس افسانه‌ای شهر «تب»

دربشوسی که وارد کردن الفبای فنیقی را بیونان و اختراع خط را بدو نسبت می‌دهند (در قرن شانزدهم قبل از میلاد) وی بورود در بشوسی از دهائی که رنقایش را بلمبده بود یکشت و دندانهای او را بفرمان رب النوع عقل در جالی غرس نمود و مردان مسلهی از جای آنها سبز گردید که همدیگر را با بستنای پنج نفر، بقتل رساندند.

از جای آنها آدم سبز گردید. اینها همه افسانه است و شما آقا موجودی افسانه‌ای و موهوم هستید.

- اینکه من مرور قرون و اعصار بدینصورت درآمده باشم ممکن است. و اینکه این کودکان بزرگی که شما آنها را یونانی مینامید افسانه‌های بسرگذشت من افزوده باشند باور میکنم ولی هیچ اندیشه‌ای از این حیث بنخود راه نمیدهم. من هرگز از آنچه بعد از مرگم در باره ام بگویند نگران نگردیده‌ام. بیمها و امیدهای من هیچگاه از حدود این زندگی که مردم در روی زمین از آن برخوردار میشوند و تنها زندگی است که هنوز هم امروز میشناسم تجاوز نکرده است. زیرا من موج زدن مثل يك روح بیکاره را در میان گردوغبار کتابخانه‌ها و بطور مبهم ظاهر شدن بر مسیو ارنست رنان یا مسیوفیلیپ برژه را زندگی نمینامم. و این حالت شبحی با آن فعالیت عجیبی که من در دوران زندگی داشتم بی اندازه بنظر کمالات آرزوغم انگیز میرسد. من در همه عمر دریا نوردی کردم و در کشتی سپاه رنگ خود که در جلویش آدم سرخ پوش هیولائی بمحافظت گنجهایم گماشته بودم تمام دریاها را در نور دیده و تمام سواحل را زیر پا گذاشته‌ام. من بجستجوی طلای «کولشید»<sup>(۱)</sup> و فولاد «شالیب» و مرواریدهای «اوغیر»<sup>(۲)</sup> و نقره «تارتس» رهسپار گردیدم. من در «بتیک»<sup>(۳)</sup>

---

۱ - Colchide - یکی از کشورهای قدیمی آسیا واقع در جنوب

قفقاز که امروز محل آن در یکی از نواحی گرجستان است.

۲ - Ophir - محل نامعینی از شرق که سلیمان کاتب خود را بدانجا

در جستجوی طلا میفرستاد.

۳ - Bétique - فسنی از اسپانیای قدیم که امروز آندالوزی در محل

آن واقع است.

آهن و سرب و عسل و موم و قیر بدست آوردم و با عبور از مرزهای دنیا دو  
 زیرمه های اقیانوس تاجزیره تاریک<sup>۱</sup> برتونها<sup>۲</sup> پیش رفتم و از اینهمه مسافرت  
 ها بصورت پیرمردی ریش سفید و با مقادیر هنگفتی قلع که مصریها، یونانیها  
 و ایتالیوتها<sup>۳</sup> هموزن طلا آنها را از من خریداری کردند باز آمدم.  
 مدیترانه در آنوقت دریا چه من بود: من در سواحلی که هنوز وحشی بود  
 صد ها تجارتخانه تاسیس کردم و این شهر معروف «تب» دژی بود که من  
 طلای خود را در آنجا ذخیره میکردم. من در یونان و حبشیهای مسلح به  
 شاخ گوزن و سنگهای درخشان دیدم. من بدانها برتر دادم و بوسیله من بود  
 که آنها بصنایع آشنایی پیدا کردند.

در نگاه و سخنانش خشونت زنده ای هویدا بود. من با لحن غیر  
 دوستانه ای در پاسخ او گفتم:

- او! شما البته بازرگان فعال و زیرکی بودید. اما هرگز تاریک  
 بینی و دقت نظر نداشتید و بمقتضای زمان بصورت یک دزد دریایی رفتار  
 میکردید. هنگامی که دریکی از سواحل یونان یا جزایر دیگر قدم می  
 گذاشتید تمام هم شما مصروف بر این بود که در ساحل زینت آلات و پارچه  
 های فاخر را در معرض نمایش بگذارید و هرگاه دختران ساحل بسائقه  
 یک میل مقاومت ناپذیر تنها و بی اطلاع پدر و مادرشان برای تماشا ای اجناس  
 شما میآمدند ملوانان شما این دختران باکره را که داد و فریاد میکردند  
 و بیهوده اشک میریختند ربوده آنها را کت بسته و لرزان بدرون کشتی  
 هایتان که در تحت نگهبانی آن آدم سرخ پوش بود می انداختند آ یا شما و همراهان

---

۱ - Italiotes - اسم عامی که ساکنین اولیه ایتالیا را مگر می

داده اند.

شما « یو » دختر پادشاه « ایناکوس »<sup>(۱)</sup> را دزدیدید تا او را در مصر به فروش برسانید؟

- احتمال دارد چنین باشد. این پادشاه « ایناکوس » رئیس يك قبیله کوچک وحشی بود: دخترش سفید پوست و دارای قیافه زیبا و دلپذیری بود: روابط بین وحشها و مردمان متمدن در همه وقت بیک نحو بوده.

- صحیح است. اما فنیقی های شما دزدیهای باورنکردنی در دنیا مرتکب شده اند. آنها از نبش قبور و غارت دخمه های مصری برای ثروت مند کردن قبرستانهای خود در « ژبال » پروا نداشتند.

- راستش را بگوئید آقا، آیا اینها است سرزنشهایی که نمکنست نسبت بیک مرد کهن سال، نسبت بکسی که « سوفکل »<sup>(۲)</sup> او را کادموس باستانی مینامید روا داشت؟ هنوز پنج دقیقه نیست که ما با هم در اطاق کارتان صحبت می کنیم و بکلی فراموش کرده اید که من بیست و هشت قرن از شما بزرگتر هستم. آنای عزیز، اعتراف کنید که با يك کنعانی کهن سال نباید راجع بچند صندوق هومیایی و دزدیدن چند دختر وحشی در مصر یا در یونان مشاجره نمود. بلکه قدرت هوش و زیبایی مرا ستایش کنید: من از کشتیهای خود با شما صحبت کرده ام. من خواهم توانست کاروانهای خود را بشما نشان دهم که در جستجوی کند رومر مکی بیمن و جهت تحصیل

---

۱ - Inachos - نخستین پادشاه افسانه ای آرگوس پسر اوسیان

و تیس.

۲ - Sophocle - شاعر مشهور تراژیک یونانی که بیش از هفت قطعه

از او در دست نیست و این هفت قطعه عبارتند از آنتیگون، الکتر، تراشی نین ها، ادیپ پادشاه، آژاکس، فیلوکتت و ادیپ در کولن که تمام هفت قطعه در شمار شاهکارها هستند.

جواهرات و ادویه به حران و برای بدست آوردن عاج و آبنوس بحبشه  
 بسیار میشدند. اما فعالیت من تنها در امر بازرگانی و مبادلات مصرف نمیگردید  
 هنگامیکه دنیا در پیرامون من بخواب توحش فرو رفته بود من  
 صنعتگر قابلی بشمار میرفتم. من فلز کار و رنگرز و شیشه گر و جواهر  
 ساز بودم و نبوغ خود را در صنایع اسلحه سازی که از شدت شگفتی سحر آسا بنظر  
 می رسیدند بکار اداختم. این جامهائی را که من قلم زده ام تماشا کنید و  
 بسلیقه ظریف جواهر ساز کهن سال کنعان آفرین خوانید؛ من در امور  
 کشاورزی نیز بهمین اندازه استاد بودم. من از این نوار باریک اراضی  
 که بین لبنان و دریا قرار گرفته باغ روح افزائی درست کردم و هنوز آب  
 انبارهائی که من حفر کرده ام در آنجا دیده می شود. یکی از استادان  
 شما گفته است: «تنها مرد کنعان می توانست چرخشت هائی برای ابد  
 بسازد.» کادموس که نسال را بهتر بشناسید. من تمام ملت های مدیترانه  
 را از عصر حجر بعصر برنز انتقال دادم. من بیونانیهای شما اصول تمام  
 فنون را یاد دادم. و در ازای گندم و شراب و پوست های حیواناتی که  
 جهت من می آوردند جامهائی بدانها میدادم که مه طلعتان زمینی بدان  
 بوسه میزدند و بعدها یونانیها بسلیقه خود از روی آنها تقلید نمودند. بالاخره  
 من الفبائی را بآنها ارزانی کردم که بدون آن نمی توانستند افکاری را  
 که شما امروز بدیده ستایش مینگرید نه ثبت و نه حتی تشریح نمایند.  
 اینهاست اعمالی که کادموس که نسال انجام داده و اینهارا نه از راه شفقت  
 بنوع بشر و نه در نتیجه میل بکسب افتخاری بیهوده انجام داده بلکه تنها  
 بعشق جلب نفع و بمنظور تحصیل سود مسلمی این کارها را کرده است. این  
 کارها را بقصد توانگر شدن انجام داده و برای اینکه در هنگام پیری بتواند  
 شراب گلگون را در جامه های زرین و در پشت میز سیمین بنوشد و زنان

سفید پوست در حال نواختن چنگ در پیش رویش رقصهای شهوت انگیز نمایند. زیرا کاداموس که پنجاه ساله بنیکی و ندرت بقاء عقیده داشت. او میدانست که مردم شرور هستند و توانا تر از مردم، خدایان از همه شرور ترند. او از آنها میترسید و میکوشید با قربانیهای خونینی عطش آنها را فرو نشاند و آنها را بهیچوجه دوست نمیداشت و فقط شخص خودش را دوست میداشت. من خود را چنانکه هستم نقاشی میکنم.

اما درست توجه کنید که هر گاه من طالب این لذات شدید جسمی نبودم هرگز برای توانگر شدن خود جهد نمیورزیدم و صنایعی که شما هنوز هم امروز از آنها استفاده میکنید اختراع نمیکردم و بالاخره چون شما، آقای عزیز، باندازه کافی ذوق تجارت نداشتهاید بنویسندگی پرداخته اید و بشیوه یونانیها خطوطی مینویسید. شما بایستی بمن مانند يك خدا احترام بگذارید، زیرا که شما الفبارا مدیون من هستید و من مخترع آن هستم شما مسلم بدانید که من الفبارا جز بمنظور تسهیل تجارتم اختراع نکرده ام. برای من يك قاعده یادداشت سهل و سریع لازم بود و من آن قاعده را با کمال میل از همسایگانم اقتباس کردم چه عادت بر این بود که آنچه مناسب حال خود میدانم از آنها اخذ نمایم. من ادعا نمیکنم که این بدعت از آن منست. زبان من زبان سامیها بوده، حجاری من قسمتی از مصریها و قسمتی از بابلیها اخذ شده. من اگر خط خوبی زیر دست داشتم هرگز برای اختراع این موضوع خود را در زحمت و خرج نمیانداختم. اما نه خطوط « هیرو گلیف » ملتھائی که شما امروز آنها را هیاطله مینامید و نه خط مقدس مصریها حوایج مرا بر آورده نمیساخت. اینها خطوط پیچیده و کندی بود که بیشتر بدرد گسترده شدن روی دیوارهای معابد و قبور میخوردند تا اینکه روی لوحه های يك تاجر نوشته شوند. خط نویسندگان



مصری ولو اینکه مختصر و کوتاه هم نوشته میشد باز سنگینی و ابهام و عدم صراحت خود را از دست نمی داد. اصلا قاعده بکلی بد بود: هیرو گلیف مختصر شده باز همان هیرو گلیف بود. یعنی يك چیز مبهم و مفشوش.

شما می دانید که چگونه مصریها در خطوط خود چه بصورت کامل وجه بطور اختصار علاماتی که معرف افکار و علامات دیگری که معرف اصوات بود مخلوط میکردند. من در نتیجه نبوغی که داشتم بیست و دو تا از این علامات بشمار را انتخاب کرده و از آن بیست و دو حرف القابیم را درست کردم. حروف یعنی علاماتی که هر يك بصوت واحدی مربوط می شود و در نتیجه شرکت سهل و سریع آنها وسیله نقاشی تمام اصوات بدست می آید، آیا این کار از نبوغ سرچشمه نمیگیرد؟

- آری، بدون تردید این کار حتی بیش از حدیکه تصور آنرا هم نمی کنید مربوط به نبوغ می باشد. و ما این هدیه بی قیمت را بشما مدیونیم زیرا بدون الفبا وسیله ثبت و یادداشت دقیق هیچ انشائی که از فکر ظرفی تراوش کرده باشد و هیچ نکته و دقیقه و هیچ فلسفه عالی در دست نبود. همچنین تصور این موضوع نامعقول است که پاسکال کتاب «پروونسیال» خود را میتواند بخط میخی بنویسد. الفبای فنیقی که برای تنظیم دفاتر تجارتهی اختراع شده بود در سراسر دنیا آلت ضروری و مسلم فکر گردید و تاریخ تحولات و تغییرات آن بستگی تام با تاریخ تکامل روح انسانی دارد. اختراع شما با اینکه در آنوقت ناقص بود ولی فوق العاده زیبا و گرانبها می بود. زیرا شما راجع بحروف صدا دار فکری نکردید و یونانی های هنرمند بودند که این نقص را برطرف کردند. سهم آنها در این دنیا این بود که همه چیز را بطرف کمال سوق دهند.

- راجع بحروف صدا دار لازمست بشما بگویم که من همیشه عادت

بدی داشتم که حروف را بهم مخلوط می‌کردم و با هم اشتباه مینوادم. شاید امشب ملاحظه کرده باشید که کادموس که هفتاد و نه سالگی از توی حلق صحبت می‌کند.

- من عذرا را می‌پذیرم و همچنین عذرا را درباره بودن «بو» ی باکره می‌پذیرم زیرا که بالاخره پدرش «اینا کوس» بیش از رئیس قبیله وحشی‌ها نبود. حتی او را از یاد دادن رقصهای شهوت‌انگیز «باکانست» «هابه» «بوسین» های فقیر و باتقوا می‌بخشتم. من گناهان او را در ازای تقدیم گرانبها ترین طلسم‌ها یونان و بدنیا یعنی اهدای بیست و دو حرف الفبای فنیقی می‌بخشتم. از این بیست و دو حرف تمام الفباهای جهان استخراج شده است و در نتیجه هیچ فکری در دنیا وجود ندارد که ثبت ضبط نشود. • از الفبای شما، ای کادموس یزدانی، نوشته‌های یونانی و ایتالیوت‌ها مشتق شده که تمام خطوط اروپایی از آنها زائیده گردیده، باز از الفبای شما است که خطوط سامی از آرامی و عبری گرفته تا شامی و عربی مشتق گردیده و همین الفبای فنیقی پدر الفبای هیمیاریت و حبشی و تمام الفباهای آسیای مرکزی و زند و پهلوی و حتی الفبای هندی که مادر «دوانا گاری» و تمام الفباهای آسیای جنوبی است میباشد. چه اقبال بلندی! چه موفقیت بیمانندی! در حال حاضر هیچ الفبائی در بسط زمین نیست که از خط کادموس مشتق نشده باشد. هر کسی که در این دنیا چیز مینویسد خراجگذار تجار که هفتاد و نه سالگی است. از این رو من بر آنم که بزرگترین افتخارات را نصیب شما کنم جناب کادموس و من نمیدانم با چه بیانی از لطف شما تشکر کنم که ساعتی از شب را، ای کادموس کبیر و ای مخترع الفبا، در اطاق کار من بسر آوردید.

- آقای عزیز! این قدر حرارت بخرج ندهید. من تا اندازه‌ای

از اختراع ناچیز خود خشنود هستم ، اما دیدار من آنقدر چیز مهمی نیست که شما بخصوص از من تشکر و امتنان نمائید . من از هنگامیکه بصورت يك روح بیکاره درآمده‌ام دیگر نه قلع و نه گرد طلا و نه دندان عاج می فروشم کار من فقط منحصر باین شده است که گاه بگاه با چند تن از دانشمندان و دانش پژوهانی که مورد علاقه من قرار میگیرند مصاحبه کنم دیگر از مرگ سیر شده‌ام . خیال میکنم که بانک خروس را میشنوم . خدا نگهدار ، بکشید تا خود را توانگر سازید . یگانه سرمایه در این دنیا همانا ثروت و اقتدار میباشد .

اینرا بگفت و از نظر من ناپدید شد . سیگارم خاموش شده بود و سرمای شب کم کم در من نفوذ میکرد دوسرم بشدت درد گرفته بود .



من با عقیده کم‌دی نویسا که با تحصیلات عالی زنان مخالفت می کنند و آنها را بیاد تمسخر میگیرند هرگز موافق نیستم . هرگاه زنی شوق بکسب علم داشته باشد ما بچه حقی او را از ادامه دادن درسش باید سرزنش کنیم؟ چگونه میتوانیم این « سوفی ژرمن »<sup>(۱)</sup> نجیب و ملایم و خردمند را نکوهش کنیم که مطالعه و تفکر در جبر و علوم ماوراء الطبیعه را بر خانه داری و کد بانومی برتری داد ؟ آیا علم نیز مانند مذهب ممکن نیست با کوره ها و راهبه هائی داشته باشد ؟ هرگاه ابراز تمایل به تعلیمات عالی زنان چندان منطقی نباشد آیا بستن راه تحقیق و تتبع بروی آنان بیشتر عاری از منطقی نیست؟ و از نظر عملی آیا علم در برخی موارد برای زنان یار و مدد کار ذی قیمتی نمیشود ؟ و چون امروز بیش از حدیکه باید معلمه وجود دارد آیا باید دختران را از این حیث مدمت کرد که با وجود مسخرگی و ابتذال برنامه ها و

---

۱- Sophie Germain - بانوی ریاضی دان فرانسوی (۱۷۲۶-۱۸۳۱)

عدالت ظالمانه مسابقه‌ها به تحصیلات عالیه میپردازند؛ و از آنجا که همواره در زنان لیاقت و شایستگی فوق‌العاده‌ای در پرستاری بیماران مشهود گردیده و از آنجا که زنها در همه وقت تسلی دهنده و شفا بخش دردمندان بوده‌اند و به جامعه پرستاران و ماماها ی لایقی تقدیم میکنند، از چه رو نباید آنهایی که بشاگردی اکتفا نکرده و تحصیلات پزشکی خود را تا مرحله دکترا ادامه میدهند و بدینسان بر لیاقت و قدرت خود میافزایند ستایش کرد؟

هرگز نباید نسبت بزنان علم فروش و فاضل‌مآب کینه پیدا کرد. البته مسلم است که هیچ چیز از علم فروشی زن زشت تر نیست اما زن آداب دان و نکته‌سنج را باید از زن علم فروش و خودنما تمیز داد.

همیشه روی زیبا بکار نیاید و اندکی هم لطف محاوره و سخندانی برای زن ضرورت دارد. اگر مادام دولافایت<sup>(۱)</sup> مدعی سخن سنجی باشد (چنانکه در عصر خودش بچنین صفتی اشتهار داشت) من هرگز از چنین مدعیانی نفرت نخواهم داشت. البته هر پیرایه بندی و رباکاری مذموم است ولی زندگی در جامعه‌ای هم که «پرودن»<sup>(۲)</sup> آرزو میکند و زنها در چنان جامعه همه آشپز و یارو سر هستند کمتر دارای لطف و زیبایی است.

من البته معترفم که نوشتن کتاب از طرف زنان کمتر جنبه طبیعی دارد ولی زنی هم که دارای استعداد نویسندگی باشد، در صورتیکه این استعداد زندگانی او را مغشوش نگرداند و بنوشتن کتاب مبادرت نرزد تقصیر بزرگی مرتکب شده است قطع نظر از اینکه قلم و دوات در هنگامیکه زن

---

۱-Madame de la Fayette- ادبیه فرانسوی مولف «پرنس دو کلو» و

«خاطرات» (۱۶۳۴-۱۶۹۲)

۲-Proudhon- سوسیالیست معروف فرانسوی و صاحب فرضیه هائی در باره

مالکیت و موجد یک سیستم اشتراکی (۱۸۰۹-۱۸۶۵)

بایستی با قدمهای دردناک وارد سن خاطرات گردد هوس تسلی بخشی جهت اومیباشد. مسلم است اگرزنها بهتر از مردها چیز ننویسند طور دیگری چیز مینویسند و اندکی از لطف و ملاحظت یزدانی خود را میتوانند روی صفحه کاغذ بیاورند.

من بسهم خود از مادام دو کایلوس<sup>(۱)</sup> و مادام دو اشتال دلونای<sup>(۲)</sup> قدردانی میکنم که اثری جاودانی از خود بجای نهاده اند.

این عقیده بیشتر از همه از عقل سلیم دور است که تصور کنیم وقتی نور علم در روح زن یا دختر جوانی نفوذ یافت باعث آشفتهگی و اغتشاش روح اومیگردد. ولی هر چند اصرار در آموزش دختران طبیعی و مشروع است مسلم است تعلیماتی که بآنان داده میشود بهیچرو مناسب حال دختران نمیباشد و خوشبختانه همه کس رفته رفته بدین حقیقت اعتراف میکند. علم پیوند بشر با طبیعت است. دختران نیز مانند مایک قسمت از معلومات احتیاج دارند. با این طرزیکه امروزه دختران تعلیم داده میشوند روابط آنها را با جهان نزدیکتر نمیکند بلکه آنان را از طبیعت بیشتر جدا و منفک میسازند، بدختران لغات تعلیم داده میشود نه اشیاء و معلمین بکمشت لغات و اصطلاحات تاریخ و جغرافیا و حیوان شناسی که فی نفسه دارای هیچ معنایی نیستند در مغز آنها فرو میکنند. این مخلوقات بینگناه در زیر فشار برنامه های ظالمانه ای که غرور دموکراسی و میهن پرستی بورژوازی تنها بخاطر علم فروشی طرح ریزی کرده دست و پا میزنند.

سابقاً این عقیده سخیف رایج بود که يك ملت وقتی عالم است که همه افراد

۱ - Madame de Caylus - مولف خاطراتی درباره دربار لویی شانزدهم

۲ - Madame de Staal de Launay - مولف کتاب خاطرات که باید او را

از مادام دو اشتال معروف و مولف کتاب «آلمان» فرق گذاشت.

آن دارای یکنوع معلومات و اطلاعات باشند و بعقیده مردم آن زمان تنوع کارها مستلزم تنوع اطلاعات نمیبود و مثلاً يك نفر بازرگان میبایستی همان معلوماتی را داشته باشد که يك نفر پزشك دارد؛ این عقیده سراسر آلوده بخطا و اشتباه بویژه خطای خیلی وخیم تری را بوجود آورد بدین معنی که تصور میشد عناصر علوم ویژه جهت اشخاصی که با آن علوم سروکار ندارند نیز مفید میباشد و عقیده بر این بود که مثلاً اصطلاحات و لغاتی که در علم تشریح با شیمی بکار میرود ارزش بخصوصی دارد و هر کسی قطع نظر از استعمالی که جراحان و شیمی دانها از آن میکنند، راغب بدانستن آن هاست. این عقیده سخیف بهمان اندازه جنون آمیز است که اسکاندیناویهای قدیم خطوط خود را با حروف « رونیک » مینوشتند و تصور میکردند لغاتی وجود دارد که هر آینه آنها را تلفظ کنند آفتاب خاموش و زمین بندره غباری تبدیل خواهد شد!

انسان وقتی باین آموزگاران فکر میکند که بگوید کان لغات زبانی رایاد میدهند که آنها نه از آن چیزی میفهمند و نه با آن زبان تکلم خواهند کرد لبخندی از ترحم بر لبانش نقش می بندد. این آموزگاران علم فروش مدعی هستند که بدینسان عناصر علوم را تعلیم داده و ذهن دختران را در همه چیز روشن میکنند ولی کیست که نداند بدین ترتیب آنها را از همه چیز خالی الذهن کرده و برای اینکه در این مغزهای جوان وساده افکاری رسوخ داد باید با سلوب دیگری عمل کرد؟ با معدودی لغات هدفهای بزرگ يك علم را تشریح کنید و نتایج آنها با چند مثال زنده و مؤثر خاطر نشان سازید. فیلسوف باشید اما فلسفه خود را بقسمی پنهان کنید که شما را بهمان سادگی اطفالی که با آنها صحبت میکنید تصور کنند. مختصری از مطالبی که قوه تخیل را وسیع می کند و هوش را قوت می بخشد با

زبان عامیانه و مصطلح عمومی بدون قلمبه پردازی جهت آنها تشریح نماید  
بیان تاز باید ساده و مؤثر و نجیب باشد. با تعایم دادن عده زیادی از  
مسائل لاف بیجا نزنید. فقط حس کنجکاری را تحریک کنید. فقط بساز  
کردن در بجه افکار اکتفا ورزید و دیگر بارهای گران بدانها تحمیل نکنید  
در روحها جرقه بگذارید. این جرقه ها در جاهایی که اشتعال نا پذیر باشند  
خود بخود خاموش خواهند شد.

اگر جرقه خاموش گردید و هر آینه پاره ای روحها همچنان در حال  
تازیکی ماند لا اقل شما آنها را نسوزانید. همیشه در میان ماجهالی وجود  
خواهد داشت. باید تمام طبایع را احترام نهاد و آنها را که بسادگی  
گرویده اند بهمان حالشان باقی گذاشت و این بویژه در مورد دختران ضروری  
است که غالباً وقت خود را در روی زمین بکارهایی صرف میکنند که  
با اطلاعات عمومی و معلومات فنی مغایرت دارد. من آرزو مندم تعلیمانی  
که بدختران داده میشود صورت دلسوزی و تفقد شیرین و ملایمی داشته  
باشد.

## سخنی چند در باره معجزه

نباید گفت معجزه وجود ندارد چونکه هنوز باثبات نرسیده است. راستش اینست که حقیقت معجزه نه امروز و نه فردا معلوم نخواهد شد زیرا تعیین حقیقت معجزه همیشه تحصیل نتیجه نابهنگامی در بردارد. غریزه بما میگوید که آنچه طبیعت در آغوش خود جای داده موافق با قوانینسی است که یا معروف و یا مجهول میباشد ولی در عین حال آدمی هرگز نمی تواند بگوید: « فلان عمل خارج از حدود طبیعت است. » اکتشافات ما هرگز تا این حد بسط نخواهد یافت و هرگاه خاصیت معجزه اینست که از حدود معرفت ما بگریزد، هر مسلکی که معجزه را گواه بگیرد از شاهد دسترس ناپذیری که تا ابد مخفی خواهد ماند کمک میطلبد.

معجزه مفهوم کودکانه ایست که از همان هنگامی که روح بشر شروع بتجسم علمی طبیعت نماید دیگر پایدار نمیتواند ماند. عقل یونانی نیز زیر بار معجزه نرفت. ابقراط هنگامیکه از صرع بحث میکرد میگفت: « این مرض بیماری الهی نامیده شده ولی تمام امراض الهی هستند و بیک نسبت از جانب خدایان نازل میگرددند. »

و او در اینحال بعنوان يك فیلسوف طبیعی دان سخن میگفت. امروز عقل بشر کمتر از آنروز قوام و استحکام دارد و بویژه آنچه مرا عصبی می کند اینست که می گویند: « ما بمعجزه عقیده نداریم زیرا که هیچکس آنرا ثابت نکرده است. »



در ماه اوت گذشته که در «لورد» بودم غاری را دیدم که چو  
زیر بغل بیشماری بعلامت شفا بدان آویزان کرده اند. رفیقم با انگشت  
این آلات عجز را نشان داده بیخ گوشم گفت:

«یک ساق پای چوبی بیشتر از اینها مفید است.»

این سخن البته حکایت از عقل سلیم میکرد ولی از نظر فلسفه ساق  
پای چوبی نیز ارزش بیشتری از چوبهای زیر بغل ندارد. هر گاه ناظری  
که حقیقتاً دارای روحی علمی باشد جهت ملاحظه این امر خواننده میشد  
که چگونه ساق پای قطع شده یک نفر ناکهان در یک حوض تعمید یادرجای  
دیگر دوباره جوش میخورد هرگز نمیگفت: «این معجزه است!» بلکه  
میگفت: «امریکه تاکنون در نوع خود منحصر بفرد بوده این عقیده را  
درما تولید میکند که در برخی کیفیات نامعلوم نسوج ساق پای انسانی مانند  
پنبه های خرچنگ و دم سوسمار، ولی باز هم خیلی سریعتر از آنها،  
خاصیت جوش خوردن یکدیگر را پیدا می کند و این یک عمل طبیعی است  
که تناقض آشکاری با سایر اعمال طبیعی دارد. این تناقض از جهالت ما  
نتیجه میگردد و ما برای العین می بینیم که علم فیزیولوژی حیوانات را باید  
از نو بوجود آورد و یا بهتر بگوئیم علم فیزیولوژی هرگز بوجود نیامده  
است. بیش از دو بیست سال نیست که ما راجع بگردش خون اطلاعاتی داریم  
و هنوز یک قرن نمیگذرد که ما میدانیم عمل تنفس چیست.»

من نیز اعتراف میکنم که این طرز حرف زدن جرئت میخواهد ولی  
دانشمند نباید از هیچ چیز در شکفت گردد. از طرف دیگر باید گفت که هیچ  
یک از دانشمندان مورد چنین امتحانی قرار نگرفته و از این نوع خوارق  
عادات اظهار ترس یا تعجبی نکرده اند. معالجات معجز آسائی که پزشکان  
توانسته اند مورد بررسی قرار دهند با اصول فیزیولوژی کاملاً تطبیق نموده

است . تا امروز مقابله‌تبر که و چشمه‌ها و غارهای مقدسه هرگز در مورد بیماری که یا قابل علاج و یا مستعد شفای عاجلی بوده اند تأثیر نبخشیده‌اند و اما در مورد زنده شدن مرده باید گفت معجزه در این مورد هنگامی به ثبوت می‌رسد که میدانستیم زندگی چیست و مرگ کدامست و حال آنکه ما هرگز در این باره چیزی نخواهیم دانست .

معجزه را برای ما چنین تعریف می‌کنند : تخطی از قوانین طبیعت ولی ما که قوانین طبیعت را نمیشناسیم چگونه خواهیم دانست که عملی از آن قوانین تخطی کرده است ؟

- ولی آیا ما برخی از این قوانین را نمیشناسیم ؟

- بلی ما از رابطه‌ای که میان اشیاء هست اطلاعاتی داریم ولی از

آنجا که ما همه قوانین طبیعت را درک نمی‌کنیم هیچک از آنها را درک نمی‌نماییم . چه این قوانین مانند حلقه‌های زنجیر بهم مربوطند .

- ولی باز ممکن است وجود معجزه را در همین رشته از روابطی

که بوجود آنها پی برده‌ایم اثبات نماییم .

- ما با يك ايقان فلسفی چنین کاری نمیتوانیم کرد . از طرف دیگر

درست همین رشته‌هایی را که بنظر ما از همه ثابت تر و قطعی تر می‌رسد

معجزه کمتر قطع میکند . مثلاً معجزه هیچ نوع اقدامی بر علیه جراثقال

فلکی نمیکند و برخلاف حرکت ستارگان هیچ عملی نکرده و خسوفی را که

وقوع آن قبلاً پیش بینی شده نه جلو و نه عقب میاندازد . برعکس میدان

عمل او در تاریکیهای امراض درونی و بویژه در بیماریهای عصبی است .

ولی هیچگاه يك مسئله علمی را با يك مسئله اصولی مخلوط نکنیم . اساساً

دانشمند از تحقیق يك عمل مافوق الطبیعه عجز دارد . این تحقیق مستلزم

داشتن اطلاعات کلی و بسیطی از طبیعت است که او فاقد آنست و برای همیشه فاقد خواهد بود و هیچکس هم در دنیا چنان اطلاعاتی ندارد و بهمین جهت است که من بماهرترین چشم پزشکان خودمان که مدعی شفا دادن معجز آسای يك نابینا می شوند اعتقاد ندارم همانطور که بطریق اولی به معجزات «سن ماتیو» و «سن مارك» که چشم پزشك هم نبودند اعتقاد ندارم. معجزه از لحاظ تعریف چیزی ناشناختنی و غیر قابل شناختن است. دانشمندان در هیچ مورد نمی توانند گواهی دهند که يك عمل متناقض با نظم جهانی یعنی با رمز الهی است. خداهم چنین گواهی نمی تواند داد مگر اینکه تمایز قابل ترحمی میان تظاهرات عمومی و تظاهرات خصوصی فعالیت خود قائل شده و اعتراف کند که گاه بگاہ حك و اصلاح مخفیانه ای در کار خود بعمل می آورد و اقرار نماید که ماشین عظیمی که سوار کرده برای اینکه در حد اعتدال کار کند در هر ساعت محتاج دستکاری سازنده اش میباشد.

برعکس علم قادر است اعمالی را که از مفروضات علوم مثبتة ظاهراً انحراف بسته اند دوباره بدان مفروضات بازگرداند و گاهی اوقات علم با خوشوقتی هر چه تمامتر موفق می شود که برخی پدیده هارا که نامدت درازی جزو خوارق عادات محسوب می شد بوسیله علل طبیعی مدلل نماید معالجات نخاعی در روی قبر کشیش پاریس و در سایر امکنه مقدسه به تحقیق پیوسته است. این معالجات از زمانیکه مسلم شده است که مرض «هیستری» ضایعاتی بر نخاع وارد میکند دیگر کسی را متعجب نمی سازد.

هنگامیکه ستاره جدیدی بر این اشخاص مرموزی که انجیل آنها را کاهن میخواند کشف میگشت، محققاً این امر در نظر ستاره شناسان

قرون وسطی بمعجزه تلقی میگشت ، زیرا که عقیده آنان بر این بود که فلک لاجوردین هرگز دستخوش فساد و تباهی نمیکرد . اما ستاره کاهنها چه حقیقت داشته و چه افسانه باشد ، در نظر ما که میدانیم آسمان لا ینقطع بر اثر پیدایش و نابودی جهانها در تلاطم است و در ۱۸۶۶ دیدیم که ستاره ای غفلتادر نیمکره شمالی فروزان شده و مدت یکماه بدرخشندگی خود ادامه داد و بعداً خاموش گردید ، معجز آسانست .

این ستاره هرگز ظهور مسیح را بما اعلام نمیکرد و فقط اطلاع میداد که در يك فاصله بیکرانی از ما احتراق وحشتناکی دنیای رادر ظرف چندروز از هم پاشیده یا بعبارت دیگر آنرا از هم متلاشی کرده زیسرا شعاعی که خبر این مصیبت آسمانی را بما میداد از پنج قرن پیش وشاید از مدتی پیش تر در راه بوده .

خوانندگان شاید از معجزه بولسن که رافائل آنرا در یکی از تابلوهای خود جاودانی نموده اطلاع داشته باشند . شرح این معجزه چنین است : کشیش بی اعتقادی مراسم نماز جماعت بجا میآورد و هنگامی که نان مقدس را برای فرو بردن آن در شراب خرد نمود نان پوشیده از خون شد . فرهنگستانها در توجیه یکچنین عمل شکفت آوری بکلی گیج شده بودند و حتی در زمانیکه يك قارچ ذره بینی کشف شد که وقتی ذرات آن در آرد یادر خمیر قرار گیرد منظره خون بسته شده ای پیدامیکنند در صد اثکار آن بر نیامدند دانشمندی که این قارچ را کشف نمود پیش خود چنین استدلال کرد اینها همان لکه های نان مقدس بولسن است و از همین رو قارچ رافذرات معجز آسا « نام نهاد .

همیشه یکقارچ ، يك ستاره ، یا يك بیماری وجود خواهد داشت که

علم آدمی بی بمعرفت آن نخواهد برد و بهمین جهت است که پیوسته باید  
بنام جهالت جاودانی هر معجزه ای را انکار نمود و در باره بزرگترین  
عجایب از قبیل نان مقدس بولسن یا ستاره کاهنها و یاشفای مفلوج گفت:  
«یا این امر حقیقت دارد یا ندارد، اگر دارد که از حدود طبیعت بیرون نیست  
و بنابراین امری طبیعی است.»

## نقش بر آب

آنچه مرا نسبت به علم زیبایی بی اعتماد میسازد اینست که در این علم هر چیزی از راه استدلال اثبات میشود. «زنون دله»<sup>(۱)</sup> ثابت کرده است تیریکه از کمان میجهد بیحرکت است در صورتیکه ممکنست خلاف این امر را و لو اینکه مشکلتر باشد اثبات نمود. زیرا که کمیت استدلال در قبال وضوح لنگ میشود.

میتوان گفت که هر چیزی را باستثنای آنچه ما حقیقتاً احساس می کنیم می توان اثبات نمود. استدلال پی در پی درباره يك موضوع پیچیده بجز مهارت روح استدلال کننده را ثابت نمی کند. آدمی باید از این حقیقت بزرگ ظنین باشد زیرا که هرگز عقل و دلیل بر انسان حاکم نیست بلکه غریزه و احساس است که اعمال آدمی را رهبری میکند. آدمی تابع و مطیع هوی و هوس و عشق و کینه و بویژه ترس میباشد و مذاهب را بفرسافه ها برتری می دهد و استدلال نمیکند مگر اینکه تمایلات زشت و اعمال ناروای خود را توجیه نماید. غریزی ترین اعمال عموماً آنهایی است که بهتر بموفقیت

---

۱ - Zénon d, Elée - فیلسوف یونانی متولد در آله بین سالهای

۴۹۰ و ۴۸۵ قبل از میلاد. شاگرد «پارمنید» و موجد استدلالهایی که تا کنون معروف

مانده از قبیل: «تیریکه از کمان میجهد» و «آشیل و سنک پشت» که بوسیله

آن استدلالها حقیقت حرکت را انکار میکرد.

نائل می شود و طبیعت تنها بر روی همین اعمال غریزه حب حیات و بقای نسل را استوار نهوده است .

روشهای فلسفی تنها بعلمت نبوغ موجدین آنها پایدار مانده است بی آنکه اثر حقیقتی در هیچیک از آنها مشهود باشد . در علم اخلاق تمام عقاید و افکار مورد حمایت قرار گرفته و اگر چند تای این عقاید با هم تطبیق میکند از این جهت است که علمای اخلاق غالباً نخواسته اند با احساسات عوام و غریزه عمومی معارضه نمایند و هر گاه علمای اخلاق تنها تبعیت از منطق صرف میکردند، این منطق از راههای مختلف آنها را بتایج وحشتناکی میرسانید . همانطور که در برخی مذاهب و در پاره ای از جوامع مذهبی دیده میشود که موجدین آنها در تنهایی و خلوت افکار و عقایدی به تبیین از منطق بوجود آورده اند که در آنها کوچکترین توجهی با احساسات و افکار عمومی نکرده اند . چنین بنظر می آید که مذهب قایل که بنیاد خلقت را بر غلط تصور میکرد و به پیروان خود حمله بقوانین مادی و اخلاقی دنیا را پیروی از جنایتکاران و بطریق اولی بتقلید از قایل و بهبودا تعلیم میداد بسیار خوب استدلال کرده است . البته استدلال او صحیح بنظرمی آید ولی با اینهمه این استدلال از لحاظ اخلاقی مکروه و نفرت آور است . این حقیقت مقدس و نمر بخش در عمق تمام ادیان و مذاهب وجود دارد که برای بشر راهنمایی مطمئن تر از استدلال است و آن اینست که بندای قلب بیشتر از ندای منطق گوش فرا باید داد .

در علم زیبایی یعنی در میان ابرها میتوان بهتر و بیشتر از هر موضوع دیگری استدلال نمود . در اینجا است که باید کاملاً احتیاط بخرج داد و در اینجا است که باید از همه چیز بیم داشت : هم از جانبداری و هم از بی غرضی ، هم از سردی و هم از محبت و گرمی و هم از دانائی ، و هم از هنر و

هم از ذوق وهم از ظرافت وهم از بیگناهی که ممکنست خطر؛ اکثر از حيله و رزی باشد. در موضوع علم زیبایی باید از سفسطه ها بویژه هنگامیکه ظاهری فریبنده و زیبا داشته باشند، چنانکه بیشتر چنین هستند، بر حذر باشی. تو باید در این علم حتی بروح هندسی بی اعتقاد باشی. چه هندسه با تمام قطعیتی که دارد باندازه ای ظریف است که ماشین آن جز در خلا نمیتواند کار کند و یک دانه شن در لابلای چرخهای آن ممکن است حرکاتش را تغییر دهد و انسان وقتی فکر میکند که یکدانه شن میتواند یک مغز هندسی را بکجا ها بکشانند بر خود می لرزد و نمونه این امر « پاسکال » میباشد.

علم زیبایی بر هیچ پایه محکمی استوار نمیشود و این علم نقشی بر هوا و خاذه ای بر روی آب است. این علم را بر روی اخلاق تکیه میدهند ولی علم اخلاقی وجود ندارد، علم اجتماعی وجود ندارد، علم حیاتی وجود ندارد. وقتی علم الحیات در چند میابون سال بعد بوجود آمد آنوقت ممکن است علم اجتماعی بوجود آورد و این هم کار عده بی شماری از قرون است که بعد از آن آدمی مجاز خواهد بود علم زیبایی را بر پایه های محکمی بوجود آورد. ولی آنگاه که ما بالطبع فرتوت خواهد شد و به پایان سرنوشت خود نزدیک خواهد گشت. آفتاب که امروز لکه های آن بحق باعث اضطراب ما میگردد دیگر چهره سرخ تیره رنگ و دوده انشودی بزمین نشان نخواهد داد و انسانهای آخر الزمان که از قعر معادن بیرون می آیند پیش از اینکه در بخیای ابدی مدفون شوند بسوزانند آخرین قطعات ذغال خود در ظلمات زمین بیشتر توجه دارند تا تحقیق و بررسی در جوهر و کیفیت زیبایی.

در انتقاد از آثار نقل قولها و عقیده عمومی را نسبت بان آثار ملاك قرار میدهند و حال آنکه هرگز چنین چیزی نباید ملاك قرار گیرد.



درست است که عقیده تقریباً عموم با برخی آثار موافق است ولی این موافقت نقطه نتیجه تصدیق بلا تصوری است و هرگز نتیجه انتخاب و ترجیح مرجحی نیست. آثاری که همه از آن تعریف میکنند آثار است که هیچ کس آنها را مطالعه نمیکند. مردم این آثار را بمنزله شی گرانبهائی دریافت میکنند و بی آنکه نگاهی بدان بیاورند آنرا دست بدست میگردانند آیا شما تصور میکنید که ما در ستایشی که از نویسندگان کلاسیک یونان و لاتین و حتی از نویسندگان کلاسیک فرانسه میکنیم آزادی عمل داریم و همچنین آیا تمایلی که ما نسبت بفلان اثر معاصر ابراز میداریم و از فلان اثر دیگر بدگویی میکنیم از روی فکر و شعور است؟ و آیا آن رغبت و این انزجار نتیجه و معلول بسیاری کیفیات که اساس آن روح تقلید، که در انسان و حیوان فوق العاده قوی میباشد، نیست؟ این روح تقلید جهت ماضوری است تا بتوانیم بدون حیرت و سرگردانی زندگی کنیم. ما این روح را در تمام اعمال خود ابراز میداریم و طبیعتاً این روح بر حس زیبا پرستی ما نیز غلبه دارد. بدون روح تقلید عقیده مادر باره آثار هنری باز خیلی متنوع تر و گوناگون تر از آنچه هست میشود. در نتیجه همین روح تقلید است که يك اثر بنا بعلمی نخست مورد تحسین عده ای قرار میگیرد و بعداً عده بسیار زیادی بتقلید از آنها در تحسین آن میکوشند. تنها گروه اول در عقیده خود آزاد بوده اند و بقیه جزیره ای از آنها کاری نکرده اند و اینان نه اراده و نه ذوق و نه ارزش و نه خاصیتی دارند و با عده آنها است که نویسندگان کاخ افتخار خود را بالا میبرند. موفقیت هر اثر بسته به کیفیت آغاز آن میباشد. از این رو دیده می شود آثاری که در بدو انتشار مورد بی مهری قرار گرفته اند کمتر شانس آن دارند که روزی مورد تحسین و استقبال واقع شوند و برعکس آثار مشهور از روز نخست شهرت

خود را تادیر زمانی حفظ میکنند و بعد از این که دیگر غیر قابل فهم شدند باز مورد احترام هستند. چیزی که بخوبی ثابت می‌کند تحسین ازیک اثر نتیجه پندار صرف میباشد اینست که این تحسین با ازین رفتن پندار از میان می‌رود در این باره می‌توان مثال‌های زیادی زد ولی من فقط یکی از آنها را در اینجا نقل خواهم کرد. پانزده سال پیش در امتحان قبول داوطلب، ممتحنین نظامی صفحه بی‌امضای جهت دیکته بشاگردان دادند و چون این موضوع در چند روزنامه منعکس گردید باعث تمسخر و تفریح بسیاری از ظرفاد خوانندگان با ذوق روزنامه گردید و برخی از آنها بر سبیل تمسخر می‌پرسیدند: « این نظامیها این جملات غریب و مضحك را از کجا پیدا کرده اند؟ » با اینهمه نظامیها این جملات را از کتاب بسیار بزرگ و معروفی اقتباس کرده بودند این جملات از کتاب معروف «میشله»<sup>(۱)</sup> بود. آقایان افسران متن دیکته خود را از کتاب «فرانسه» که مورخ بزرگ نخستین جلد تاریخ خود را بدان ختم میکند و یکی از پراج ترین تالیفات او میباشد نقل کرده بودند: « در عرض جغرافیائی، مناطق فرانسه از حیث محصولاتشان تمیز داده میشوند: در شمال جلگه‌های حاصلخیز و کم ارتفاع بلژیک و فلاندر با مزارع کتان و لبلاب و با تاکستانهای تلخ شمالی... الخ... من ادبائی را دیدم که بدین سبک انشاء می‌نخندیدند و تصور میکردند این عبارات ساخته دماغ کاپیتن سالخورده‌ای میباشد. و مضحك اینکه ریشخند کننده‌ایکه بیشتر از همه می‌نخندید یکی از پر حرارت ترین ستاینندگان میشله بود. این صفحه بی‌امضایته بسیار در خورستایش بود اما برای اینکه باتفاق آراء موردستایش قرار گیرد میبایستی امضا شده

---

۱ - Michelet - مورخ مشهور فرانسوی مولف تاریخ فرانسه و تاریخ انقلاب

( ۱۷۹۸ - ۱۸۲۴ )

باشد و همچنین است راجع به صفحه‌ای که دست آدمی آنرا نوشته باشد. برعکس آنچه از زیر دست يك نویسنده معروف و بزرگ خارج شود کور کورانه مورد ستایش و استقبال قرار می‌گیرد. و یکتور کوزن<sup>(۱)</sup> در آثار پاسکال افکار بلندی را کشف نمود که بعقیده متخصصین فن آن افکار از اشتباهات ناسخ بوجود آمده است. مثلاً وی از بعضی عبارات که از قرائت غلط بوجود آمده حظ وافری برده است و تصور نمی‌رود و یکتور کوزن چنین عباراتی را در صورتیکه از قلم یکی از معاصرینش تراوش کند بدیده ستایش بنگرد. قطعات شخصی موسوم به «ورن لوکاس» بعنوان اینکه آن قطعات تعلق به پاسکال و دکارت دارد از طرف فرهنگستان علوم با حسن قبول تلقی گشت. «اوسیلن» در انظار عموم هم‌اورد «همر» می‌رسید چون که او را از شعرای باستانی می‌پنداشتند ولی از وقتی که فهمیده‌اند ادسیان نام مستعار شخصی بنام ماك فرسون است او را بدیده تحقیر مینگرند.

هنگامیکه مردم حس ستایش مشترکی داشته باشند اتحاد مبدل به نفاق می‌گردد و در يك کتاب چیزهای متضادی را تحسین می‌کنند که جمع آمدن آنها با یکدیگر غیر ممکن است. تاریخ تحولات انتقاد در باره یکی از آناری که بیشتر از همه مورد توجه دنیای بشریت بوده مانند «هاملت»<sup>(۲)</sup> «کمدی الهی»<sup>(۳)</sup> یا «ایلیاد»<sup>(۴)</sup> از همه جالب تر و سرگرم کننده تر است.

۱ - Victor Cousin - فیلسوف و سیاستمدار فرانسوی مولف کتابی موسوم به «از حقیقت، از زیبایی، از نیکی» (۱۷۹۲-۱۸۶۷)

۲ - Ossian - شاعر رزمی اسکاتلندی قرن سوم، پسر فینگال پادشاه مورون. که در تحت این نام ماك فرسون در ۱۷۶۰ مجموعه اشعاری منتشر کرد که جاز و جنجال زیادی برای انداخت.

۳ - Hamelet - درام معروف شکسپیر

۴ - شاهکار بزرگ دانت آلبیگیری شاعر معروف ایتالیایی

۵ - Illiade - اشعار معروف رزمی «همر»

« ایلپاد » امروز از این جهت ما را خوش آیند است که يك جنبه توحش و بربریتی در آن کشف میکنیم . در قرن هفدهم هم را از این جهت میستودند که قواعد حماسه را در اشعار خود رعایت کرده است و بوالو<sup>(۱)</sup> در باره او میگفت: « مطمئن باشید که اگر هر کلمه سگ را بکار برده است از این جهت بوده که این کلمه در زبان یونانی لفظ شریفی بشمار است » این افکار امروز بنظر ما خنده آور و مبتذل میرسد همانطور که افکار ما ممکن است در دو یا سه سال بعد مضحك بنظر آید زیرا بالاخره نمیتوان این عقیده را که « هم » وحشی است و توحش ستوده است در ردیف حقایق ابدی جای داد . در ادبیات يك عقیده وجود ندارد که با سانی نتوان آن را با عقیده مخالفی از میدان بدرنبرد . کیست که بتواند بمنازعه نوازندگان « فلوت » سر انجام بخشد ؟

پس آیا باید نه زیبا پرست و نه منتقد بود ؟ من چنین اظهاری نمیکنم . ولی باید دانست که علم زیبایی و انتقاد هنر است و باید این علم را با ذوق و هوس در آمیخت که بدون این دو اصلا هنری بوجود نمیآید .

---

۱ - Boileau - شاعر و منتقد فرانسوی مولف « هجو نامه » و « فن شاعری » و

« لوترن » ( ۱۶۳۶ - ۱۷۱۱ )

## در شانزه‌لیمزه

ناگهان درون تاریکیهای هولناکی شدم که از میان آنها اشباح مبهم و ناشناسی ظاهر شده مرا غرق در وحشت کرد. چشمهایم کم کم بتاریکی خو گرفت و در کنار نهری که آبهای سنگینی را می‌غلاطاند شبح مردی را که شب کلاهی آسیائی بر سر نهاده و پاروئی روی دوش حمل می کرد تشخیص دادم.

من « اولیس »<sup>(۱)</sup> مدبر را شناختم. از گونه های فرورفته اش ریش سفید رنگی آویزان بود و شنیدم با صدای خفهای میگوید: « من گرسنه هستم. دیگر جانی را درست نمی بینم و روحم مانند دود غلیظی در تاریکیها سرگردانست. کیست که بمن خون سیاه بنوشاند تا اینکه باز کشتیهای مرا که برنگ شنگرفی نقاشی شده وزن و مادر مرا بخاطرم بیاورد؟ »

از شنیدن این سخنان دریافتم که بدوزخ منتقل شده‌ام. پس بر آن شدم از روی شرح و بسطی که شعرا در باره دوزخ داده اند در آن گردشی بکنم و از این رو بسمت چمنی که نور ضعیف و ملایمی از آنجا میتابید براه

۱-Ulyse- بادشاه افسانه‌ای « ایتاک » بدرتلماک و شوهر پنلوپ و یکی از قهرمانان اصلی معاصره « تروا » که بویژه از لحاظ حزم و حيله و رزی خود در این کار شهرت یافته است. باز گشت اولیس بیهن خود حماسه « ادیسه » را به وجود آورده.

افتادم . بعد از نیمساعتی طی طریق بارواحی برخوردیم که در باغچه‌ای اجتماع کرده و باهم جروبختی داشتند . در آنجا ارواحی از همه ازمه و از تمامی کشورها دیده میشد و من در آن میان فلاسفه بزرگی را که با وحشیه‌ای تیره روزی مخلوط شده بودند شناختم و چون در سایه درخت موردی پنهان شدم بمکالمه آنها گوش فرادادم . نخست شنیدم « پیرون »<sup>(۱)</sup> با وضع ملائمتی در حالیکه دستها را مانند باغبان : یکوکاری روی بیلش گذاشته می پرسد :

— روح چیست ؟

ارواحی که در پیرامون او بودند تقریباً همه در عین حال پرسش او را پاسخ دادند :

افلاطون یزدانی با ظرافت خاص خود گفت :

— روح بر سه نوع است : ما یک روح شهوانی در شکم و یک روح حسی در سینه و یک روح منطقی در سر داریم . روح جاودانی است وزن ها بیش از دور روح ندارند و فاقد روح منطقی میباشند .  
کشیشی از اهل ماکون بدو پاسخ داد :

---

۱-Pyrrhon- یکی از شکاکان بزرگ یونانی در قرن چهارم قبل از میلاد . وی توانایی وصول آدمی را بحقیقت انکار میکرد و بعقیده او تمام موجودات در طبیعت تابع یک تجدید حیات دائمی هستند و بنابراین جز بظواهر اشیاء نمیتوان پی برد . مابین اشخاص در هر قدم خطاها و تناقضات و اشتباهات حواس مشهود میگردد و بنا بر این تجسس حقیقت بر هیچ پایه معکمی استوار نمیشود ولی باید دانست این قسم شکاکیت از خطرناکترین عقاید است چه نتیجه اش سکون و بیحرکتی صرف می باشد . شکاکیت بقول دکارت در صورتی مستحسن است که جنبه ملائمتی داشته باشد و سنک معکمی جهت تأثرات و معلومات ما باشد . شکاکین جدید : مونتنی ، باسیل موم ، کانت هستند ولی شکاکیت آنها با شکاکیت « پیرون » یا « پیرونیسم » خیلی اختلاف دارد .

- ای افلاطون شما مانند يك بت پرست سخن میگوئید . هیئت عالی کشیشان « ماکون » با کثرت آراء در سال ۵۸۵ يك روح جاودانی برای زن تصویب نمود. از طرف دیگر زن نیز بمتابه مرد است زیرا که عیسی مسیح از يك باکره بوجود آمده و در انجیل او را « فرزند مرد » نامیده اند .

ارسطوشانه ها را بالا انداخته و با ستادش افلاطون با متانت احترام آمیزی گفت :

- من بحساب خودم ای افلاطون پنج روح در انسان و حیوان سراغ دارم : اول روح غذائی دوم روح حسی سوم روح تحریکی چهارم روح اشتهائی پنجم روح منطقی : روح قالب جسم است و با از بین رفتن آن جسم هم نابود می گردد .

عقاید همینطور با هم معارض بود :

اوریزن (۱)

روح مادی و مجازی است :

سن اوگوستن (۲)

روح مجرد و جاودانی است .

هگل (۳)

روح يك « فنومن » احتمالی است .

---

۱ - Origène - مفسر و عالم الهی متولد در اسکندریه (۱۸۵ - ۲۵۴)

۲ - رجوع شود بصفحه ۵۰

۳ - Hegel - فیلسوف مشهور آلمانی که فلسفه او از مفاید کانت و

ویغنه و شلینگ مشتق گردیده و نفوذ قابل توجهی در تکامل روح آلمانی داشته

است (۱۷۷۰-۱۸۳۱)

## شوپنهاور (۱)

روح يك نظاهر موقتی اراده است .

### يكفر ازاهالی پولینزی

روح يك نفعه ایست و هنگامیکه حس کردم نزدیک است قالب تهی کنم بینی ام را بادوانگشت فشار دادم تا از پرواز روح از بدن جلو گیری کنم ولی من با قوت کافی آنرا فشار ندادم و از این روجان بجان آفرین تسلیم کردم .

### یکزن ازاهالی فلورید

من در بستر خودمردم . دست کودکم را روی لبهایم نهادند تا نفسم را در بدن نگاهدارد اما دیگر دیر شده بود و روحم از بین انگشتان کودک بیگنهام بیرون بلفزید .

## دکارت

من با قوت تمام معتقد بودم که روح مجرد است و برای اینکه بدانیم بر سر روح چه می آید من شمارا به مسیو «دیگی» حواله میدهم که در این باره بحث کرده است .

## لامتری (۲)

این مسیو دیگی کجاست ؟ ما را بسوی او هدایت کنید !

## مینوس (۳)

---

۱-Schopenhauer- فیلسوف معروف آلمانی که فلسفه بدینی او مبنی بر مخالفت با اراده و حقیقت وجود فنومن ها و تجسم دنیا در هوش و ادراک است (۱۷۸۸-۱۸۶۰)

۲-La Mettrie- بزشک و فیلسوف مادی فرانسوی (۱۷۰۹-۱۷۵۱)

۳-Minos- پادشاه کرت و دانشمند قانونگذار و قاضی افسانه ای دوزخ



آقایان، من در سراسر دوزخ بدقت بجستجوی او خواهم پرداخت.

### آلبرت بزرگ (۱)

سی دلیل بر علیه ابدیت روح و شش دلیل بر له آن وجود دارد بنا بر این ابدیت روح با کثرت شش دلیل تصویب میشود.

### یک حکمه

روح یک فرمانده شجاع هرگز نمیبرد چنانکه نه تبر و نه پیش میبرند.

### ربان مموئید (۲)

در تورات آمده است که: «شروراز بین خواهد رفت و دیگر هیچ اثری از او نخواهد ماند.»

### سن اگوستن

تواشبتباه میکنی ای ربان مموئید! در تورات آمده است: «ملاعین بآتش ابدی گرفتار خواهند شد.»

### اوریزن

آری «مموئید» اشتباه میکند. شروراز بین نخواهد رفت بلکه کوچک خواهد شد. شرورخیلی کوچک و حتی ناپیدا خواهد شد. ارواح مقدسه هم غریق رحمت الهی خواهند شد.

---

۱ - Albert le Grand کیش دو مینیکن، عالم الهی و فیلسوف و شیمی دان

(۱۱۹۳ - ۱۲۸۰)

۲ - Rabbin Maimonide - عالم مذهبی یهود در قرن دوازدهم که یهودیان

اورا افلاطون خود میدانند.

## ژان اسکوت (۲)

مرك ، موجودات را بخدا باز میگردداند ، همانند صوتی که در هوا  
محو میشود.

### بوسونه (۱)

اوریزن و ژان اسکوت سخنانی گفتند که همه از سموم اشتباه تراوش  
می کند . آنچه در کتاب های مقدسه درباره شکنجه ها و عذاب های دوزخ  
گفته شده بایستی بمعنی روشن و تحت اللفظی آن تفسیر نمود . دوزخیان  
که همیشه می میرند و همیشه زنده میشوند و در عذاب های خود موبدهستند  
و برای مردن بسیار قوی و جهت تحمل عذاب فوق العاده ضعیف میباشند  
جاودانه در روی بسترهای آتشین خود از شدت درد و رنج ضجه و زاری  
خواهند کرد .

### سن اوگوستن

آری این حقایق بایستی بمعنی تحت اللفظی خود تفسیر شوند . و  
این جسم حقیقی دوزخیان است که در طول قرن ها و قرن ها عذاب خواهد  
دید . کودکانی که پس از چند روز زندگی می میرند و یا در شکم مادر می میرند  
از این عذابها معاف نمیباشند . عدالت الهی چنین اراده فرموده و هرگاه  
باور نکنیم که اجساد بکه غرق در شعله های دوزخ هستند هرگز در آن  
نمی سوزند جهالت خود را ثابت کرده ایم و معلوم میشود هنوز نمی دانیم  
اجسادی هستند که در آتش نیز صحیح و سالم میمانند . اجساد قرقاول

---

۱- Errgène (Jean Scot) - فیلسوف و عالم الهی متولد در اسکاتلند یادرا برلند

در حدود ۸۳۳ و متوفی در سال ۸۸۰

۲- Bossuet - کشیش و نویسنده معروف فرانسوی مولف کتابهای « مواظب »

و « مرانی » و غیره (۱۶۲۷-۱۷۰۴)

چنین خاصیتی دارند . من در « هیپون » چنین تجربه ای کردم موقعی که آشپزم یکی از این پرندگان را برای من بخت و نصف آنرا بمن داد . پس از پانزده روز نصف دیگر آنرا که هنوز قابل خوردن بود مطالبه کردم و از این راه معلوم شد که آتش آنرا از فساد حفظ نموده همانطور که اجساد دوزخیان را حفظ خواهد کرد .

### سومانگالا

آنچه من در این مجلس میشنوم از تاریکیهای جهل مغرب زمین سرچشمه میگردد . حقیقت اینست که ارواح از پیکرهای مختلف میگذرند پیش از اینکه به « نیروانای » سعادت بخش که بهمه دردهای هستی خاتمه میدهد بپیوندند . گویا ما از پانصد و پنجاه جسم گذشت پیش از اینکه بودا بشود و او پیش از نیل بمقام پیشوایی پادشاه ، برده ، میمون ، فیل ، کلاغ ، قورباغه درخت چنار و غیره شده بود .

### اکلزیاست

مردم مثل حیوانات میمیرند و سرنوشت آنها شبیه حیوانات است همانطور که بشر میمیرد حیوانات نیز میمیرند . انسان و حیوان هر دو یک نوع تنفس میکنند و بشر چیزی زیاده تر از حیوان ندارد .

تاسیت (۱)

این سخن را از دهان يك يهودی که برای رقیبت و بندگی ساخته شده باشد باید شنید . ولی من بعنوان يك نفر رومی صحبت میکنم : روح شهری های بزرگ هرگز فاسدشدنی نیست و این چیزی است که اعتقاد بدان مجاز میباشد ولی تصور اینکه خدایان روح غلامان را نیز جاودانی میکنند اهانتی باستان آنها است .

۱ - Tacite - مورخ مشهور لاتن مولف « سالنامه ها » و « تواریخ »

و « عادات ژرمنها » و « گفتگوی ناطقین » ( در حدود ۵۵-۱۲۰ بعد از میلاد )

### چپرون (۱)

افسوس . فرزندم آنچه را جع بدوزخ گفته اند سرا پا دروغ و  
گزافه میباشد .

من از خود میپرسم که آیا صرف نظر از شهرت کنسولی ام که همیشه  
دوام خواهد کرد ابدی و جاودانی هستم یا خیر ؟

### سقراط

اما من با بدیت اعتقاد دارم . این امیدنی است که آدمی باید خود  
را از آن شاد کام نماید .

### ویکتور کوزن

سقراط عزیزم؛ ابدیت روح که من با فصاحت تمام آنرا ثابت نموده  
ام اصولاً يك ضرورت اخلاقی است . زیرا فضیلت موضوع قشنگی جهت  
هلم معانی بیان میباشد و هر گاه روح جاودانی نباشد فضیلت پاداش داده  
نخواهد شد و خدا دیگر خدا نبود چنانچه بفصاحت فرانسوی من بذل  
توجهی نمیفرمود .

### سنک (۲)

---

۱ - Cicéron - نصیح ترین خطبای رومی متولد در ۱۰۶ قبل از میلاد .  
وی توطئه « کاتیلینا » را خشی و همدستانش را اعدام نمود و از اینجهت بلقب  
« پدرمیهن » ملقب گشت و در فرقه بپه و سپس در فرقه فیرو بعد در فرقه فارسان  
داخل شد و چون فارسان نیز در گذشت بشدت با نتوان حمله برد و او کتاو نوه  
لیصر را بمخالفت او بلند کرد و چون در حکومت سه گانه دوم نفی بلد شد خواست  
فرار کند و توسط قاتلینی که آتتوان وزش جهت کشتن او فرستادند بقتل رسید  
( ۴۳ پیش از میلاد )

۲ - Sénèque le Philosophe - متولد در قرطبه و آموزگار نرون امپراتور روم  
که مورد غضب او واقع شده و بوی فرمان داد که رگهای خودش را پاره کند  
( سال دوم تا سال شصت و ششم میلادی ) عده زیادی از رساله های فلسفی که از  
از فلسفه روانی الهام گرفته اند بدو نسبت میدهند .

آیا اینها است پندهای يك خردمند؛ ای فیلسوف «گلهاء» بدان که  
باداش اعمال نيك همان انجام دادن آنها است و هیچ پاداشی که در خور  
فضیلت و تقوی باشد بغیر از خود فضیلت وجود ندارد.

### افلاطون

با اینهمه گیرها و پاداشهایی الهی وجود دارد. پس از مرگ  
روح شرور در جسم حیوان پست از قبیل اسب، اسب آبی یا زن حلول  
خواهد کرد و روح خردمند بعرض خدایان عروج خواهد نمود.

### پاپی نین (۱)

افلاطون مدعی است که در نشئه آینده عدالت خدایان عدالت  
آدمی را ترمیم خواهد کرد. برعکس بهتر است اشخاصی که در روی زمین  
بعقوبتی که در خور آن نبودند دچار گردیده و قضات نیز اشتهاها را  
به محکومیت آنها داده اند همچنان بتحمل عذاب های دوزخ ادامه  
دهند، عدالت بشری در عدالت الهی سهیم است و ادعای اینکه احکام  
انسانی ممکن است از طرف دادگاه عدل الهی نقض گردد ضعیف کردن  
دستگاه عدل انسانی است.

### يك اسکیمو

خدا برای توانگران نیکوکار و جهت بیچیزان شرور است پس باید  
دانست که خدا توانگران را دوست میدارد و از فقرا بیزار است و چون  
توانگران را دوست میدارد از آنها در بهشت پذیرایی خواهد کرد چون  
از فقرا بیزار است آنها را بقعر جهنم خواهد فرستاد.

### يك بودایی چینی

بدانید که هر مردی دو روح دارد، یکی نیکوکار که با خدا پیوند  
خواهد کرد و دیگری شرور که دچار عقوبت خواهد گشت.

---

۱- Papinien حقوق دان رومی که بدست کاراکالا کشته شد زیرا که نتوانست  
قتل برادرش را که بفرمان امپراتور انجام گرفته بود مدح کند (۲۱۲ میلادی)

## پیرمردی از اهل تارات

ای خردمندان؛ بمن پیرمرد پاسخ دهید: آیا حیوانات هم روح دارند؟

### دکارت و مالبرانش

ابداً. حیوانات ماشینهایی بیش نیستند.

### ارسطو

حیوانات نیز مثل ما روح دارند. این روح با اعضاء و جوارح آنها

ارتباط دارد.

### اپیکور

ای ارسطو، از جهت سعادت‌مندی حیوانات، روح آنها نیز مانند روح ما فساد پذیر و دست‌نخوش مرگ و زوال است. ای ارواح گرامی، شما نیز با صبر و بردباری در این باغها منتظر لحظه‌ای باشید که یکسره با اراده بیرحم زیستن و خود زندگی و آلام و تیره بختی‌های زندگی نابود شوید. پیش از در رسیدن چنین لحظه، در صراحت و صفا زندگی کنید که هیچ عاملی آنرا برهم نخواهد زد.

### پیرون

زندگی چیست؟

### کلود برنارد (۱)

زندگی مرگست.

باز پیرون پرسید: مرگ کدامست؟

هیچکس بدو پاسخی نداد و گروه ارواح، بیصدا مانند تیکه‌های

ابری که باد پراکنده‌شان کند دور شدند.

تصور میکردم که دیگر در آن باغچه من تنها هستم ولی در همین

---

۱- Claude Bernard - فیزیولوژیست معروف فرانسوی که نقش لوزالمعده را در هضم اجسام چرب‌دار کشف و ثابت نمود که کبد برخی عناصر خون را به قند تبدیل میکند (۱۸۱۳ - ۱۸۷۸)

اذا چشم به منیب،<sup>(۱)</sup> که هنوز بشارت و سبکسری خود را از دست نداده بود افتاد.

از او پرسیدم:

- ای منیب، چرا این اموات از مرك بقسمی سخن میگفتند که گویی با آن آشنایی ندارند و چرا از مقدرات انسانی بقسمی مشکوک بودند که گویی هنوز روی زمین هستند؟

منیب پاسخ داد:

- مسلماً از آنجهت است که هنوز آنها تا اندازه‌ای جنبه انسانی و فناپذیری خود را از دست نداده اند ولی هنگامیکه باستان ابدیت قدم نهادند دیگر نه حرفی خواهند زد و نه فکری خواهند کرد و در آنحال نظیر خدایان خواهند شد.

---

۱- Ménéippe - فیلسوف یونانی پیرو مکتب کلبی (در قرن سوم قبل از میلاد)

# آریست و پولی فیل یا زبان ماوراء الطبیعه

## آریست

سلام ، پولی فیل . این چه کتابی است که اینقدر در آن غرق مطالعه شده اید ؟

## پولی فیل

آریست عزیز ، این رساله فلسفه است و یکی از آن کتاب های نازکی است که شمارا با کلیات حقایق آشنا میسازد و عقاید فلاسفه باستانی را تا جدید ترین سیستمهای فلسفی مرور میکند و بمسئولاشلیه ختم میشود . من نخست فهرست مندرجات آنرا خواندم و بعد چون آنرا از وسط باز کردم چشمم باین جمله افتاد که میگوید : « روح تا آنجا که با مطلق اشتراك وجودی دارد واجد خدا است . »

## آریست

چنین پیدا است که این فکر از برهان قاطعی بهره مند است .

## پولی فیل

ولی من بمعنای این عبارت توجه نداشتم و درصدد کشف این نکته نبودم که این جمله تا چه اندازه حقیقت دربردارد فقط من بترکیب « فعلی » آن علاقمند بودم که از طرفی هم جنبه شکفتی و غرابتی ندارد



و بدانشمندفرزانه‌ای نظیر شما هیچ فکر تازه و گرانبهای نمیدهد. ولی لااقل می‌توان گفت که این جمله مربوط بعلم ماوراءالطبیعه است. وقتی شما سر رسیدید من من بدین موضوع میاندم بشیدم.

### آریست

آیا ممکنست از تفکراتیکه بدبختانه رشته آنرا قطع کردم مرا مستحضر فرمائید؟

### پولی فیل

تفکرات من خواب و خیالی بیش نبود، من فکر میکردم که علمای علم ماوراءالطبیعه وقتی زبانی برای خود درست میکنند بچرخگرهایی میمانند که بجای آنکه قیچی و چاقو بدم چرخ خود برای تیز کردن بگیرند، مدالها و سکه‌هایی بدم آن میگیرند تا تاریخ و کتیبه و تصویر آنها را محو نمایند.

و وقتی این سکه و مدالها را دردم چرخ آنقدر سائیدند که دیگر در روی آنها نه تصویر و یکتور یا ونه گیوم ونه جمهوری دیده شود می گویند: «این سکه هانه خصوصیات انگلیسی ونه آلمانی ونه فرانسوی دارند: ما آنها را از حیطه زمان و مکان خارج کرده ایم و دیگر ارزش آنها پنج فرانک نمیشد بلکه دیگر قیمتی برای آنها نمیتوان قائل شد و گردش آنها محدود بزمان معینی نیست.»

دانشمندان حق دارند با چنین لحنی سخن گویند. در نتیجه این صنعت چاقوتیز کنی؛ الفاظ و لغات از دنیای مادی به دنیای ماوراءالطبیعه منتقل شده‌اند: نخست آنچه در اثر انیکار از دست میدهند دیده میشود ولی آنچه بدست می‌آورند فوراً بچشم نمیرسد.

## آریست

پولی فیل؛ ولی چگونه شما دربدو نظر آنچه که سود وزیران آن  
مربوط بآینده است تشخیص میدهید؟

### پولی فیل

آریست؛ من اعتراف میکنم که در اینجا بکار بردن ترازومی که لمبارد  
پون اوشانتر «انیل ها» و «دو کاهای» خود را وزن میکرد برخلاف ادب  
است. نخست ملاحظه کنیم که چرخگر معنوی افعال سرچشمه گرفتن و  
مظهر بودن را که در عبارت رساله وجود دارد زیاد بدم چرخ گرفته است  
و این افعال که صیقلی شده اند درخشندگی خاصی دارند.

آنها حتی کلمه مطلق را که در آخر جمله است نیز صیقلی داده اند.  
وقتی شما وارد شدید دو نوع فکر درباره این کلمه مطلق بمن دست داده بود.  
اول اینکه علمای علم معقول در هر زمان ترجیح محسوسی برای اصطلاحات  
منفی از قبیل عدم وجود، لهی نا پذیر، لاشعور ابراز داشته اند.  
آنها، در هیچ موقعی احساس راحتی نمیکند مگر هنگامی که درباره  
لایتناهی و نا معین و ناشناختنی بحث میکنند، در سه صفحه کتاب هگل  
که من بر حسب تصادف آنرا باز کردم از بیست و شش کلمه نوزده اصطلاح  
منفی در مقابل هفت اصطلاح مثبت یافتم که تازه آن هفت اصطلاح هم  
طوری بود که معنی آنها بوسیله مبشای متناقضی قبلا نفی شده بود و من  
البته ادعا نمیکنم که این تناسب در بقیه کتاب حفظ شده است؛

ولی این مثال نکته ای را بذهن میآورد که اثبات صحت آن به  
آسانی ممکن است و آن اینست که تا آنجا که من توانسته ام پی ببرم شیوه  
و اساس کار علمای علم ماوراء الطبیعه چنین است.

### آریست

پولی فیل عزیزم؛ لطفاً فکر واحدی را دنبال کنید و در صورتیکه دائماً

بنخواهید از این شاخ بآنتناخ بپرید بزحمت میتوانم افکار شما را درک می نمایم .

### پولی فیل

بس من بموضوع رجحانی که الیهون عبارات واصطلاحات نافیه میدهند میپردازم ومن اعتراف میکنم که این رجحان بخودی خود هیچ جنبه غریب و بلهوسانه‌ای ندارد و از تباهی و انحراف عقل و جنون آنها حکایت نمیکند بلکه حوایج طبیعی روحهای عرفانی را برآورده میسازد . لا و لا اولم باز قوی تر از چرخ چاقوتیز کنی تاثیر می بخشند و این علامت نفی برجسته ترین کلمات را با يك ضربه از نظر شما محو میسازند . حقیقتش را بنخواهید گاهی این علامت آن کلمات را فقط برای شما پس و پیش میکنند و بطور درهم و برهم آنها را در جلوی شما قرار میدهند . و یا اینکه نیروی مرموز و مقدسی بدانها می بخشند چنانکه این نیرو در کلمه «مطلق» که خیلی نافذ تر از کلمه «غیرمطلق» است دیده میشود .

این نخستین تبصره من بود . تبصره دیگر اینکه عقلانی که نظایر شما آقای آریست ، از ماوراء الطبیعه بحث میکنند سعی میکنند تصاویر و نقوش مدالهایی را که پیش از آنها وضوح اصلی خود را از دست داده بودند محو نمایند . زیرا باید اقرار نمود که برای ما اشخاص عادی نیز گاهی اتفاق میافتد که کلمات را سوهان میزنیم و رفته رفته آنها را تغییر شکل می دهیم و در اینحال بی آنکه خود متوجه باشیم ما عالم علوم ماوراء الطبیعه هستیم .

### آریست

پولی فیل ، لازم است بیاناتی که در این باره فرمودید بخاطر بسپارید تا اینکه بعدها ادعا نکنید که اعمال ماوراء الطبیعه برای بشر طبیعی نیست

و تا اندازه‌ای وجود این اعمال ضروری است . حال به سخنان خود ادامه دهید .

### پولی فیل

آریست عزیز، من اینطور تشخیص داده‌ام که بسیاری لغات و اصطلاحات هنگامیکه دهان بدهان در طی چندین نسل منتقل میگردند صاف و صیقلی میشوند و چنانکه در اصطلاح صنعتی میگویند ذوب میگردند و لسی تصور نکنید که من علمای علوم ماوراءالطبیعه را از این حیث سرزنش میکنم که چرا کلماتی را که بنظر آنها اندکی محوشده می رسد جهت صیقلی کردن انتخاب می کنند . آنها با این ترتیب از نصف کار صرفه جوئی مینمایند و گاهی نیز کلماتی بکار میبرند که در نتیجه استعمال عمومی در یک مدت طولانی ، از دیرباز هر گونه اثر نقش و تصویر مدالهای آنها محوشده است . جمله رساله مورد بحث شامل دو عدد از این نوع کلمات است .

### آریست

حتماً مطمح نظر شما کلمات «خدا» و «روح» میباشد .

### پولی فیل

شما هستید که این کلمات را ذکر کردید ، آریست . این دو کلمه که در طی قرن‌ها سائیده شده دیگر اثر هیچ نقش و تصویری در آنها هویداییست . پیش از پیدایش علم ماوراءالطبیعه این دو کلمه مسلماً جزو ماوراءالطبیعه شده بودند . حال خود قضاوت کنید که آیا باینکفر عالم علوم معقول ممکنست بگذارد این قسم کلمات که گویی مهیا برای استعمال از طرف او شده اند از زیر دستش فرار کند؟

و بالاخره فلاسفه در موردیکه تصور میکنند بآنچه هرگز فکر نشده فکر میکنند و آنچه را که هرگز درك نشده درك مینمایند فقط با الفاظ

بازی می کنند . این الفاظ مسلماً ازبوتنه فلاسفه صاف و صیقلی بیرون می آیند ولی برای ساختن آنها فلاسفه از همان فلز قدیمی معمولی استفاده کرده اند و این حقیقتی است که از نظر دور نباید داشت .

### آریست

پولی فیل ، اگر درست فهمیده باشم مقصود شما آنست که علمای علوم ماوراء الطبیعه با زبانی صحبت میکنند که پاره ای لغات و اصطلاحات آن که از همه مجرد تر و کلی تر و منفی تر است از زبان عامیانه اخذ گردیده و پاره ای دیگر که از زبان عامیانه بعاریت گرفته شده مصنوعاً خلق گردیده . از این بیان منظورتان چیست ؟

### پولسی فیل

آریست ، نخست این عقیده مرا بپذیرید که تمام کلمات و لغات زبان انسانی در اصل از یک شئی مادی بوجود آمده اند و همه در ابتدا مظهر تصویر محسوسی بوده اند . هیچ لغتی نیست که در بدو امر علامت شئی متعلق به دنیای اشکال و الوان و اصوات و بوها و تمام اشتباهاتی که حواس ما برحمانه با آنها سرگرم شده اند نباشد .

بعد ، افکار اولیه عرفانی از زمانی بوجود آمد که بشر توانست بین صراط مستقیم و کوره راه پیچ در پیچ تمیز بگذارد . فرهنگ لغات آدمی از حسیات بوجود آمده و این خاصیت بستگی با حواس بقدری با لغات و الفاظ در آمیخته است که حتی در مواردیکه بشر بعداً اصطلاحاتی برای تجسم حالات روحی خود وضع کرد و از آن بالا تر در تسمیه هائی که علمای علوم ماوراء الطبیعه برای تشریح عالیترین افکار مجرد و معنوی بعمل آوردند این ارتباط لغات با حسیات کاملاً نمایان است . حتی این اصطلاحات از ماتریالیسم جبری فرهنگ لغات مصون نمی مانند و هنوز ریشه ای از کلام

انسانی در عهد اولیه در خود نهفته دارند .

آریست

تصدیق می کنم .

پولی فیل

تمام این لغات را ، چه آنها که در اثر کثرت استعمال تغییر شکل یافته و چه صیقلی شده و چه آنها که حتی بنا بر ملاحظه ای جعل گردیده اند ، مایم توانیم قیافه اصلی آنها را در نظر مجسم کنیم . شیمی دانها معرف ها را که مرکب نامرئی را روی " پا پیروس " یا کاغذ خانبالغ ظاهر می کنند بدست می آورند و بکمک این معرف ها است که خطوط نامرئی را میخوانند .

اگر در مورد نوشته های علمای علوم ماوراء الطبیعه نیز چنین عملی انجام می دادند و هر گاه معنی بدوی و مادی را که در لفافه معنی مجرد و جدید مستور است آشکار می ساختند با فکر عجیب و غریبی برخورد می کردند .

حال آریست ، اگر مایل باشید سعی کنیم شکل ورنک و زندگی اولیه لغاتی که رساله فلسفی را ترکیب نموده اند بدانها باز گردانیم :  
« روح لا آنجا که با مطلق اشتراك وجود دارد و اجد خداست » .

L'âme Possède Dieu dans la mesure Ou elle

Participe de l' asbolu .

در این عمل « گرامر » قیاسی همان کمکی را بما خواهد کرد که معرف شیمیائی بکاشفین خطوط رمزمی کند و این گرامر معنی این لغات را نه در اصل زبان ، که در تاریکیهای گذشته محو گردیده ، بلکه لا اقل در عصر جلوتری بما نشان خواهد داد .

روح ، خدا ، سر چشمه گرفتن ، مظهر بودن را ممکنست بمعنی آریائی

شان بازگردانید . کلمه **مطلق** بعناصر اولیه اش تجزیه می گردد . لیکن وقتی قیافه جوان و روشن این الفاظ را دوباره بدانها بازمی دهیم نتیجه‌ای که خالی از اشتباه بدست می‌آوریم چنین است :

« Le souffle est assis sur celui qui brille au boisseau du don qu'il reçoit en ce qui est tout délié » [1]

### آریست

آیا تصور می‌فرمائید که از این کار نتایج بزرگی بدست می‌آورد؟

### پولی فیل

لااقل این نتیجه را بدست می‌آوریم که علمای علوم ماوراء الطبیعه سیستم‌های خود را با بقایای مجهول الفاظی که بوسیله آنها وحشیا شادینها ، امیال موترسهای خود را ابراز می کردند می سازند .

### آریست

علمای مزبور با این ترتیب از شرایط لازمه زبان متابعت میکنند .

### پولی فیل

بی آنکه در صدد تحقیق این نکته باشم که این جبر مشترک موجب خفت یا مایه سر بلندی آنها است من در فکر حوادث خارق العاده‌ای هستم که بوسیله آن حوادث لغاتی که استعمال میکنند چگونه از جنبه خصوصی به جنبه کلی و از مادی به معنوی انتقال یافته‌اند . چنانکه مثلا روح که نفخه گرم جسم بوده ماهیت خود را بقسمی تغییر داده که امروز می‌توانند بگویند: « این

---

۱ - چون منظور استاد ترجمه لغات مورد بحث از اصل لاتینی آنها بوده بنا بر این جمله‌ای بدست آمده است که ترجمه آن بفارسی مفهوم نمیشد از این رو عین جمله را بفرانسه نقل کردیم تا خوانندگان که باین زبان آشنایی دارند خود معنی آنرا درک نمایند .

حیوان روح ندارد. « و معنی این جمله اینست که: « کسی که نفس می کشد نفس ندارد. « و چنانکه باز کلمه خدا بصاعقه آسمانی، به بت و به صنم و بعثت العباد اشیاہ اطلاق گردیده. اینها برای حروف بینوا ثروت‌های هنگفتی است که مرا بوحشت میاندازد.

باید تغییرات متناوبی را که معانی الفاظی از قبیل روح یا نفس پیدا کرده‌اند دنبال نمود و از آنجا پی برد که چگونه این الفاظ کم کم معانی کنونی را بدست آورده‌اند و با این ترتیب روشنائی موحشی بر نوع حقیقتی که این کلمات حاکی هستند پرتوافکن خواهد شد.

### آریست

پولی فیل، شما طوری صحبت میکنید که گویی افکاری که بستگی بیک لغت دارند و تابع این لغت هستند با این لغت بوجود آمده و با آن تغییر شکل داده و با آن می‌میرند و چون يك لغت مانند خدا یا نفس یا روح متناوباً علامت چندین فکر مجزی بین خودشان بوده‌اند تصور می کنید زندگی و مرگ این افکار را در تاریخچه این لغت بدست آورده‌اید. بالاخره شما فکر ماوراء الطبیعه را تابع زبان ماوراء الطبیعه فرض میکنید و آنرا تابع تمام عجزهای ارثی اصطلاحاتی که بکار برده می‌پندارید. این طرز فکر بقدری سفیهانه است که شما جز با کلمات سر بسته و بانگرانی جرئت ابراز آنرا ندارید.

### پولی فیل

نگرانی من فقط از این رو است که بدانم دامنه اشکالاتی که من پیش می‌آورم تا کجا توسعه خواهد یافت. هر کلمه تصویر يك تصویری و معرف يك اشتباهی است، همین وبس. و هر گاه معرفت باین نکته داشته باشم که با بقایای افکار و اشتباهات قدیمه، مجرد را برای من مجسم میکنند



در این صورت من آن مجرد را در نظر مجسم نمی بینم بلکه بقایای مادی  
خدایان و اصنام و بت‌های درهم شکسته را مجسم می بینم .

### آریست

ولی مگر الساعه نمی گفتید که زبان ما و راه الطبیعه کاملاً صیقلی شده  
و مثل اینست که بدم چرخ گرفته شده؟ و مگر از این رو عقیده مند نبودید  
که لغات این زبان عاری از معنی و مجردند؟ حال فراموش میکنید که  
در بیان هر عقیده مربوط بعلم ما و راه الطبیعه اصطلاحات و لغات بطور دقیق  
تعریف شده و چون از لحاظ تعریف مجردند مفهوم آنها صورت مادی خود  
را از دست خواهد داد .

### پولی فیل

آری ، شما لغات را بوسیله لغات دیگری تعریف میکنید . آیا فریاد  
های دبرینه‌ای که بشر بینوای اولیه از روی میل یا وحشت در برابر روشنایی  
ها و تاریکی‌هایی که جهان را از او پوشیده می داشتند ، می کشید لغات  
انسانی نمیدانید؟ ما نیز مانند اجداد تیره روز خود که در جنگلها و غارها  
بسر میبردند محصور در حواس خود هستیم و این حواس جهان را جهت ما  
محدود میکنند . ما تصور میکنیم بوسیله چشمهای خود جهان را کشف می  
کنیم در صورتیکه این نوری از خود ما است که چشمها آنها را با ما باز می  
گردانند و ما هنوز برای تشریح اضطرابات و هیجانات خود بجز صدای  
وحشیها و لکنت های آنها که کمی بهتر تلفظ میشود و زوزه های آنها که امروز  
بصورت آرام و متین در آمده وسیله ای نداریم . آریست ، اینست زبان انسانی .

### آریست

اگر شما بکار بردن این زبان را از طرف فلاسفه مذمت میکنید پس  
استعمال آنها از طرف باقی مردم نیز مذمت کنید . کسانی که با علوم دقیقه

سروکار دارند نیز فرهنگی استعمال میکنند که تشکیل آن از لگنت های اولیه بشر آغاز گردیده و با اینحال امروز کسی منکر دقت و صحت آنها نیست و زبان ریاضی دانها که مانند ما در باره مجردات تحقیق میکنند، ممکنست مثل زبان ما بماده برگردانده شود چه زبان آنها نیز زبان انسانی است. شما آقای پولی فیل، چنانچه میل داشته باشید میتوانید يك قضیه هندسی یا يك فرمول جبری را بصورت مادی در آورید ولی شما ایدآلی را که در آن قضیه یا آن فرمول هست از بین نخواهید برد و بلکه برعکس بابر داشتن آن ثابت خواهید کرد که در سابق ایدآلی در آن نهفته بوده.

### پولی فیل

مسلماً همینطور است. اما نه فیزیک دان و نه ریاضی دان موقعیت عالم علوم ماوراءالطبیعه را ندارند. در علوم فیزیک و در علوم ریاضی دقت و صحت لغات فقط و فقط بسته بر روابط اسم باشی یا «فونمی» است که آن لغات تعریف میکنند و این يك اندازه و مقیاسی است که هرگز اشتباه نمی کند و چون اسم و شی هر دو محسوسند ما یکی را جهت دیگری اختصاص میدهیم. در اینجا معنوی لغوی و ارزش باطنی کلمه و اجد هیچ اهمیتی نیست. معنی کلمه دقیقاً بوسیله شی محسوسی که مظهر آنست تعریف شده است. کیست که مثلاً بتواند مفهوم کلمات «آسید» و «باز» را بهتر و دقیق تر از تعریفی که شیمی دانها برای آنها می کنند مجسم کند؛ بهمین جهت است که هیچ کس در فکر این نیست که در تاریخ تسمیه هائی که وارد در اصطلاحات علوم شده است مطالعه و بررسی نماید. يك لغت شیمی همینکه وارد «فرمولر» شد دیگر حوادثی را که در زمان جوانی بر سرش آمده، یعنی در زمانیکه در جنگلها و کوهها و یلان و سرگردان بود، در نظر ما مکشوف نمیسازد. شما ممکنست ریاضی دان را برخ من بکشید. البته ریاضی دان نیز در باره

مجردات تحقیق می‌کند. ولی مجردات ریاضی که بکلی با مجردات علوم  
 ماوراءالطبیعه فرق دارد از خواص مخصوص و اندازه‌گرفتنی اجسام ناشی شده  
 و یک فلسفه فیزیکی را بوجود می‌آورد و نتیجه چنین می‌شود که حقایق ریاضی  
 هر چند که لمس نا پذیر هستند ولی می‌کنست دائماً آنها را با طبیعت مقایسه  
 کرد و مظهر آنها در زبان نیست بلکه در طبیعت اشیاء و در طبقات عدد و  
 فضا است که طبیعت در تحت شکل آنها بپوش ظاهر می‌شود. از این رو  
 زبان ریاضی برای اینکه جنبه عالی داشته باشد محتاج آن نیست که از  
 قراردادهای ثابتی متابعت نماید. اگر هر اصطلاح مادی در این زبان معرف  
 یک مجرد است، این مجرد در طبیعت تصویر مادی خود را واجد است.  
 ممکنست این تصویر صورت خشن و حتی مسخره‌ای داشته باشد ولی در  
 هر حال صورتیست که جنبه محسوس دارد. و لفظی که جهت این تصویر  
 وضع شده مستقیماً با خود آن تطبیق می‌کند و بهمین جهت است که  
 باسانی با فکری که مربوط به تصویر محسوس است منطبق می‌شود. ولی در  
 علم ماوراءالطبیعه وضع هرگز چنین نیست و در این علم تجرد نه مانند علم  
 فیزیک نتیجه مرئی تجربه است و نه مثل علم ریاضی نتیجه تحقیق درباره  
 طبیعت محسوس است بلکه فقط محصول یک عمل روحی است که از یک  
 شیئی برخی صفاتی را استنتاج می‌کند که تنها برای آن علم قابل فهم  
 و ادراک است و این ادراک خود را جز بصورت کلماتی که جنبه محسوس  
 ندارند نمی‌تواند بدیگران بفهماند. هر گاه این مجردات حقیقتاً و فی نفسه  
 وجود داشته باشند درجائی مکان دارند که تنها فکر بدانها دسترس دارد  
 و در دنیای ما ساکنند که شما آن دنیا را مطلق مینامید در مقابل دنیای محسوس  
 خودمان که بعقیده شما غیر مطلق است و هر آینه این دو دنیا درهم آمیخته  
 باشند این دیگر مربوط بنخود آنها است نه مربوط بمن. برای من درک

این نکته کافیست که یکی از این دو دنیا محسوس است و محسوس درك پذیر نیست و درك پذیر محسوس نیست. از اینجا نتیجه چنین میشود که لفظ و شئی قابل انطباق با یکدیگر نیستند زیرا که از یکجا سرچشمه نمیگیرند و قادر به شناسایی یکدیگر نمیباشند زیرا که در یک دنیا زندگی نمیکنند. از نظر علم ماوراء الطبیعه بالفطریه باید خود شئی باشد یا اصلاً شئی در مقابل آن وجود نداشته باشد.

برای اینکه قضیه صورتی غیر از این داشته باشد بایستی کلماتی وجود داشته باشند که مطلقاً با حواس ما ارتباطی نداشته باشند و چنین کلماتی هم وجود ندارد. الفاظی که مجرد نامیده شوند در حقیقت جز از نظر کثرت استعمال مجرد نمیباشند و این الفاظ نقش مجرد را همان قسمی بازی میکنند که يك بازیگر تأثر نقش شبخی را در نمایشنامه « هاملت » بازی میکند.

### آریست

شما ایرادهائی میگیرید که هرگز صورت خارجی ندارد. همانطوری که روح طبیعت را مجرد و تجزیه و یا با اصطلاح شما تقطیر کرده تا شیره اش را بکشد؛ همانطور کلمات را مجرد و تجزیه و تقطیر کرده است تا بتواند محصول عملیات عالی خود را مجسم نماید. از اینجا نتیجه چنین میشود که لفظ باشئی تطبیق می کند.

### پولی قبل

ولی آریست، من بصورت های مختلفه بشما ثابت کردم که الفاظ مجرد به باز نشانی از حقیقت مادی هستند و ماده هر اندازه هم ضعیف و مجرد شده باشد باز همان ماده است. نباید فریب زنانی را خورد که چون لاغر اندام و نحیف هستند خود را بجای روح مجسم قلب میزنند. شما از کودکانی تقلید میکنید که از يك شاخه گل آقطی فقط مغز آنرا نگاه میدارند تا از

آن شکل‌های مضحکی بسازند. این اشکال البته سبک هستند ولی بهر حال همان مغز گل آق‌طی میباشند. همینطور اصطلاحاتی که مجرد نامیده میشوند در حقیقت فقط کترمادی هستند و اگر شما آنها را مطلقاً مجرد و خارج از طبیعت حقیقی آنها بدانید فقط قراری است که خودتان میگذارید. ولی هر گاه افکاری که با این الفاظ مجسم میشوند وجود داشته باشند و در صورتیکه فقط در فکر شما وجود نداشته باشند یعنی حقیقتی هم داشته باشند جز با این الفاظی که بعقیده شما فقط مجردند قابل تشریح نیستند و بنا بر این اساساً تشریح آنها بمنزله انکار کردن آنها است زیرا لفظ مادی معرف فکر مجرد است و این فکر بمحض اظهار، صورت مادی پیدا میکند و از این رو تمام جوهر خود را از دست میدهد.

### آریست

ولی هر گاه بشما بگویم که در فکر نیز مانند لفظ، مجرد در حقیقت حداقل ماده است در این صورت استدلال شما باطل خواهد شد

### یولی فیل

شما چنین اظهاری نمیتوانید کرد. چه در این صورت علم ماوراء الطبیعه را بکلی از بین برده و بروح و خدا و بعداً به تمام مبلغین اولطمه جبران ناپذیری زده اید. منهنم بدین گفته هگل واقفم که مجرد ماده و ماده مجرد است ولی انکار نباید کرد که این مفکر بزرگ نیز فلسفه شما را بر باد داده است. شما آریست، ولو برای حفظ قواعد بحث هم باشد باید قبول کنید که مجرد نقطه مقابل ماده است و بنا بر این لفظ مادی ممکن نیست معرف یک فکر مجرد باشد و فقط می تواند مظهر آن و عبارت بهتر کنایه‌ای از آن باشد. کلمه معرف شئی است و آن شئی را بخاطر می‌آورد ولی خود کلمه ارزش خاصی ندارد در حالیکه مظهر بجای شئی و نماینده آنست و شئی را نشان نمی

دهد بلکه آنرا مجسم میکند و آنرا بخاطر نمیآورد بلکه آنرا تقلیده میکند  
بعبارت دیگر این مظهر خود حقیقت و مفهومی دارد. بنابر این وقتی سعی  
میکردم مفهوم واقعی کلمات روح، خدا، مطلق را دریابم حق داشتم  
زیرا این کلمات معرف نیستند بلکه مظهرند:

«روح تا آنجا که با مطلق اشتراک وجود دارد واجد  
خداست.»

آیا این جمله چیزی جز مجموعه‌ای از مظهرهای کوچک است که  
البته اعتراف میکنم جلوه آنها ازین رفته ولی باتمام این احوال باز همان مظهر  
مانده‌اند؟ در این مظهرها حقیقت مادی بصورت مبهم درآمده است ولی  
باز همان صورتهای مادی است و بهمین دلیل من توانستم بجای این مظهرها  
حقیقت مادی آنها را قرار دهم:

« e Lsouffle est assis sur celui qui brille au boisseau  
du don qu'il reçoit en ce qui est tout délié .

و ملاحظه میفرمائید که این معنی در نظر شما صورت یکی از سرود  
های مقدسه «ودا» را پیدا کرده است و ازورای آن یکی از اساطیر باستانی  
شرق بخوبی پیداست ولی من تضمین نمیکنم که این تطبیقی که من کردم  
درست مطابق قواعد زبان باشد. این موضوع چندان درخور اهمیت نیست.  
مهم اینست که معلوم شود ما توانسته‌ایم برای جمله‌ای که مطلقاً صورت  
ماوراءالطبیعه داشت مظهرهای مادی و اساطیری پیدا کنیم. تصور میکنم که  
من این موضوع را بحد کافی جهت شما تشریح کرده باشم که هر نوع  
تشریح يك فكر مجرد کنایه‌ای بیش نیست و اتفاقاً این علمای علوم  
ماوراءالطبیعه که تصور میکنند از دنیای ظواهر کناره گرفته‌اند ناگزیرند  
دائماً با کنایه و استعاره زندگی نمایند. اینان افسانه‌های باستانی را تغییر

شکل داده و کاری جز گرد آوردن افسانه ها ندارند یعنی در حقیقت علم اساطیر  
باستانی را بصورت تازه تری تحویل بشر میدهند .  
آریست

خدا حافظ ، بولی فیل عزیز. من متقاعد نشده از نزد شما مرخص  
میشوم ولی هر آینه بر طبق اصول و موازین منطق استدلال کرده بودیدرد  
کردن استدلالهای شما برای من بسی آسان بود .

## صومعه

روزی جهت دیدار دوست خود ژان بصومعه کهنسالی که وی از ده سال پیش در خرابه های آن ساکن است رفتم. ژان با خوشحالی زاهد عزلت نشینی که از شربیم و امید های زندگی رهائی یافته با استقبال شتافت و مرا بیباغ ویرانه ای که هر باامداد پیش را در زیر درخت های آن دود میکرد برد و ما در آنجا با انتظار صرف نهار روی نیمکتی و در جلوی میز زوار در رفته ای و در پای دیوار مخروطی های نشستیم. روشنایی مرطوب آسمان در لابلای درختان تبریزی که در کنار جاده زمزمه های داشتند میلرزید و ابر های خاکستری رنگی که بر فراز سر ما در حرکت بود حالت حزن و اندوه ملایمی بمحیط می بخشید.

ژان مداز آنکه مؤدبانه از سلامتی مزاج از چگونگی احوال زندگانیم جو یا شد با صدای آهسته و پیشانی پر از چینی گفت:

— هر چند من دیگر هرگز مطالعه نمیکنم با اینهمه اطلاع یافته ام که شما چندی پیش در صفحه دوم يك روزنامه عقیده پیغمبری را که تا اندازه ای دوستدار بشر بوده و معتقد بوده است که علم سرچشمه و منبع تمام آلام انسانی است تخطئه کرده اید. این پیغمبر که من کاملاً با او هم عقیده ام عقیده داشت که جهت بی آزار کردن زندگی و حتی برای محبوب کردن آن کافیست ب فکر و اندیشه پشت باز دو پیرامون علم و اطلاع نگر دید



و بزعم او هیچ سعادت در دنیا بالاتر از نوع پروری و دستگیری نیست. اینها البته دستورات حکیمانه و پند های سعادت بخشی است ولی تقصیر او فقط در بیان آنها وضع او در تشریح آنها در قالب الفاظ ظریفی بوده است. چه او از این نکته غافل بود که معارضه هنر با هنر و ذوق با ذوق محکوم کردن خویش بمبارزه در راه ذوق و در راه هنر است. اما شما دوست عزیز، این حکم عادلانه را درباره من خواهید فرمود که من باین تناقض ترحم انگیز دچار نگردیده و همینکه دریافتم فکر، ناروا و خط چیز شومی است دیگر از فکر کردن و چیز نوشتن انصراف جست. این فرزانهگی، چنانکه میدانید در ۱۸۸۲ بمن دست داد یعنی بعد از اینکه يك رساله فلسفی انتشار دادم و با وجود هزاران مرارتی که در راه تهیه آن تحمل کردم مورد نفرت و انزجار فلاسفه واقع شد زیرا که با لطف و ظرافت خاصی نوشته شده بود. من در این رساله ثابت کرده بودم که جهان غیر قابل درک است و چقدر عصبی شدم هنگامیکه دانشمندان بمن پاسخ دادند که در واقع خود من جهان را درک نکرده‌ام. در آنوقت خواستم از کتاب خود دفاع کنم ولی چون دو باره آنرا مرور کردم نتوانستم معنی دقیقی جهت آن پیدا کنم و ملاحظه کردم که من نیز مانند بزرگترین علمای علم ماوراء الطبیعه گبیج و نادانم و دانشمندان نسبت بمن بی انصافی میکنند از اینکه يك قسمت از حس ستایش و تحسین خود را بمن تخصیص نمیدهند. این نکته بود که یکسره مرا از تحقیقات عالیه دلسرد نمود. پس توجه خود را بسوی علوم تجربی معطوف کردم و در علم فیزیولوژی بمطالعه پرداختم.

اصول این علم از سی سال پیش تا کنون همچنان ثابت مانده است این اصول عبارت از اینست که قورباغه‌ای را با سنجاقهایی روی يك تخته چوب پنبه‌ای نصب نموده و شکمش را برای مشاهده قلب و اعصابش پاره

کنیم. ولی فوراً دریافتم که با این اسلوب بقدری صرف وقت لازم است که يك عمر هم جهت کشف اسرار حقیقی موجودات کفاف نمیدهد. موقعی بفکر افتادم که در صنعت دست اندر کار شوم ولی ملامت طبیعی من مرا از این اندیشه منصرف ساخت.

هیچ کاری نیست که از پیش بتوان گفت اینکار باعث خیر و برکت و یا موجب شر و ضرر خواهد گشت. کریستف کلمب که مانند قدیسی زندگی نموده و در گذشت و جامه سن فرانسوا را در برداشت هر گاه پیش بینی کرده بود که کشف او باعث قتل عام بسیاری از قبایل سرخ پوست میگردد و بهمراهی طلای ارض جدید بیماریها و تبهکاریهای مجهولی را بقاره اروپا ارمغان خواهد آورد بیشک هرگز در صد کشف راه هند بر نمیآید من وقتی میدیدم که مردمان بسیار شریفی سعی میکنند مرا بامور توپ و تفنگ و مواد منفجره - که خود از این راه پول و افتخارات زیادی بچنگ آورده بودند - ذیعلاقه کنند، بخود میلرزیدم. پس دیگر هیچ تردید بخود راه ندادم که تمدن - بقسمی که مردم آنرا مینامند - بیش از توحش عالمانه‌ای نیست و مصمم شدم که در سلك وحشیان درآیم. برای من اشکالی نداشت که این قصد خود را درسی کیلومتری پاریس و در این دهکده‌ای که هر روز از جمعیت آن کاسته میشود به معرض اجرا درآورم. شما در کوچه دهکده خانه‌های مشرف بانهدامی را دیدید. تمام پسران دهقانان زمینهای قطعه قطعه شده‌ای را که دیگر قادر بتغذیه آنها نیست ترك گفته بشهر مهاجرت میکنند.

میتوان روزی را پیش بینی کرد که آدم لایقی همه این مزارع را خریداری کرده و مالکیت عمده را در این ناحیه دوباره احیا کند و شاید رسیدن روزی را ببینیم که خرده مالکی از دهات رخت بر بندد همانطور که

پیشه و رجزه اندك اندك در شهرهای بزرگ روبرو تحلیل می‌رود. آنچه شدنی است خواهد شد ولی من از این حیث اندوهی بخود راه نمی‌دهم. من بقایای يك صومعه قدیمی را با این باغی که هرگز کشت و زرع نمی‌کنم بی‌بهای شش هزار فرانک خریداری کرده‌ام. من در اینجا وقت خود را با نظاره ابرها در آسمان یا نگاه کردن علفها می‌گذرانم و این کار مسلماً بهتر از باز کردن شکم قورباغه یا اختراع نوع جدیدی از دراست.

« هنگامیکه شب زیبا و آسمان پر ستاره است من نمی‌خواهم و بستارگان نگاه می‌کنم و دیدار آنها از وقتی که اسم آنها را فراموش کرده‌ام برای من لذت دیگری دارد. من با هیچکس آمد و رفت ندارم و هیچ چیز نمی‌اندیشم و هیچ رغبتی ندارم که شما را بغزلت گاه خود جلب کنم یا شما را از اینجا طرد نمایم.

« من خوشوقتیم که امروز يك خوراك نیمرو و يك شیشه شراب و سیگار بشما میدهم ولی از شما پنهان نمی‌کنم که هنوز خوشتر دارم که نان روزانه را بسکم، بخر گوشه‌ایم، بکبوترهایم بدهم تا قوای خود را ترمیم کنند، قوایم که بیجهت صرف نوشتن داستانهایی که قلب‌ها را می‌لرزاند یا رسالات فیزیولوژی که حیات را مسموم می‌کنند نخواهند کرد.

در این اثنا دختر زیبایی با گونه‌های سرخ و شاداب و چشم‌هایی آبی کم‌رنگ چند دانه تخم مرغ و يك بطری شراب آورد. من از دوست خود ژان پرسیدم که آیا او از هنر و ادبیات نیز باندازه علوم نفرت دارد؟  
ژان گفت:

- خیر، در هنر يك بی‌هودگی است که آنرا از نفرت مصون میدارد. هنرمثابه بازی اطفال است: نقاشان و حجاران اشکالی را نقاشی میکنند و عروسک‌هایی می‌سازند. همین‌و همین! و در اینکار زیاد ضرر و زیانی مشهود نیست

ختی باید از شعرا ممنون بود که کلمات را موقعی استعمال میکنند که آنها را بکلی از هر معنایی عاری میسازند قسمی که بینوایانی که باین سرگرمی میپردازند اینکار را جدی نمیگیرند و بطوریکه آنها هرگز متکبر، بغیل بد خلق، مجنون و دیوانه نیستند و کاخ افتخار خود را بر روی حماقت کاریها میسازند و همین هذیان آنها را ثابت میکند چه از تمام اشتباهاتی که ممکنست از يك مغز مریض زائیده شود افتخار مضحکترین و مششوم ترین آنهاست و این چیزی است که مرابترحم و ادا میکند - در اینجهازار عین در روی شیارها سرودهای نیاکان را میخوانند، چوپانهای که در سرازیری تپه ها نهسته اند با چاقوی خود تصاویری روی درختها حکاکی میکنند و کدبانوان برای اعیاد مذهبی نانهای بشکل کبوتر خمیر میکنند. اینها هنرهای بی آزاری هستند که حس غرور را مسموم نمیکنند و انجام اینها آسان و متناسب با ضعف بشری است. بر عکس صنایع شهرها مستلزم بهکار بردن کوشش است و هر کوششی موجد رنج و الم است.

« ولی آنچه فوق العاده آدمی را مکدر و زشت خوی و بد ترکیب میسازد علم است که او را با اشیایی در ارتباط میگذارد که آن اشیاء غیر متناسب است و شرایط حقیقی معامله او را با طبیعت بهم میزند. علم آدمی را بدرک کردن و فهمیدن تحریک میکند در صورتیکه پرواضح است که حیوان برای حس کردن آفریده شده نه برای فهمیدن. علم مغز را که عنصر بیفایده است بزبان اعضای مفیده که ما آن اعضا را با حیوانات مشترک داریم توسعه میدهد و ما را از لذت که احتیاج غریزی نسبت بآن حس می کنیم منحرف میسازد و ما را بوسیله اشتباهات موحشی شکنجه میدهد. در حالیکه هیولاهائی در نظر ما مجسم میکنند که جز بوسیله او وجود ندارند. علم کوچکی و حقارت ما را بما ثابت میکند در حالیکه ما را با ستارگان

اندازه میگیرد و کوتاهی عمر ما را در نظر مجسم میکند در حالیکه آنرا با عمر زمین تخمین میزند و عجز ما را اثبات میکند در حالیکه احتمال ما را بوجود شئی که نمیتوانیم به بینیم و نمی توانیم بدان دسترس داشته باشیم جلب مینماید و جهالت ما را ثابت مینماید در حالیکه دائماً ما را بوجود با شناختنی متوجه میسازد و بدبختی ما را ثابت میکند در حالیکه بر کنجکاو یهای ما بدون اقناع آنها میافزاید .

من فقط راجع بتحقیقات علم سخن میگویم و هنگامی که علم وارد مرحله عمل شد بجز آلات و اسباب شکنجه که فرزندان بینوای آدم را بوسیله آنها بقتل میرساند اختراع نمیکند . از يك شهر صنعتی باز دید کنید یا وارد معدنی بشوید و ببینید که تصور بیرحم ترین الپیون راجع به دوزخ بیابیه فجایی که در آنجا مشاهده خواهید کرد میرسد یاخیر ؟ مهمذا این نکته قابل تامل است که محصولات کارخانجات جهت بینوایانی که آنها را میسازند بیشتر خطر دارد تا برای توانگرانی که آنها را بکاره میبرند ولی آیا از تمام آلام انسانی تجمل ولو کس از همه فجیع تر نیست ؟ من اشخاصی از همه طبقات میشناسم ولی هرگز موجودی تیره بخت تر از فاحشه جوان و خوشگلی نیافته ام که در پاریس هر سال پنجاه هزار فرانک جهت لباسهایش خرج میکند . این مصیبتی است که انسانرا باختلال عصبی غیر قابل علاجی دچار مینماید .

در این اثنا دخترک زیبا روی چشم آبی قهوه را با کیجی مخصوصی جهت ما ریخت .

دوستم ژان دخترک را بانوک پیش که مشغول روشن کردن آن بود نشان داده گفت :

- نگاه کنید این دختر که جز نان و پیه نمیخورد موجودی خوشبخت

در هر حال بی آزار است. زیرا علم و تمدن است که فساد اخلاقی و فساد جسمی را بوجود آورده‌اند. من نیز تقریباً باندازه او خوشبخت هستم یعنی تا آنجا که باندازه او گنج و بلبه میباشم و چون دیگر بهیچ چیز نمیاندیشم از هیچ چیز در عذاب نیستم و چون کاری انجام نمیدهم از بد کردن کار هر اسی بخود راه نمیدهم. من حتی باغ خود را کشت و زرع نمیکنم از ترس اینکه مبدا عملی انجام دهم که نتوانم عواقب آنرا تحمل نمایم بقسمی که من کاملاً آسوده و آرام هستم.

باو گفتم: ولی اگر من بجای شما بودم این آسودگی خیال را نداشتم. شما بکلی فکر و عمل و کنجکاوای را در خود کشته‌اید تا از آرامش مشروعی بهره مند گردید. مواظب باشید از بستن در هر حال حرکت کردن است. عواقب يك كشف علمی یا يك اختراع شما را بهراس میاندازد زیرا عواقب آن ممکنست و خیم باشد ولی ساده ترین افکار و غریزی ترین اعمال نیز دارای عواقب و خیمی هستند. شما مقام هوش و علم و صنعت را خیلی بالا میبرید که تصور میکنید تنها آنها تا روپود مقدرات ما رامی تنند و حال آنکه قوای لاشعوری نیز در اینکار دخیل هستند. آیا می توان اثر سنك ریزه‌ای را که از بالای کوه میافتد پیش بینی کرد؟ این اثر ممکنست برای سر نوشت بشر بیشتر قابل توجه باشد تا مثلاً برای کشف الکتریسته. عملی که اسکندر و ناپلئون انجام دادند نه بدیع و نه از روی عقل و نه مسلماً بر طبق اصول و موازین علمی بود معذک مقدرات هزاران نفوس در نتیجه عمل آنها بیابان رسید. آیا مردم با ارزش و معنی حقیقی اعمالی که انجام میدهند آگاهند؟ در هزار و یکشب داستانی هست که من معنی فلسفی عمیقی جهت آن قائلم و آن سرگذشت بازرگان عربی است که در بازگشت از زیارت حج کنار چشمه‌ای برای خوردن چند دانه خرما می نشیند و هسته

های خرما را پس از تناول ، بهوا پرتاب میکند . یکی از این هسته ها پسر نامرئی جنی را میکشد . مردك بینوا هرگز تصور نمی‌کرد که با يك هسته خرما چه عملی انجام داده و وقتی او را از جنایتی که مرتکب شده آگاه نمودند غرق در شگفتی و حیرت گردید چه وی در باره عواقب ممکنه هر عملی با اندازه کافی غور نکرده بود . ما وقتی دست خود را بلند میکنیم آیا هرگز اطمینان داریم که مثل آن بازرگان عرب جنی را در هوا نمیکشیم؟ اگر من بجای شما بودم چنین آرامشی نداشتم دوست عزیز ! آیا تصور نمیکنید که استراحت شما در این صومعه پوشیده از عشقه عملی نیست که جهت بشریت مهمتر از اکتشافات تمام دانشمندان باشد و واقعاً نتیجه شومی برای آینده نداشته باشد؟

- چنین چیزی ممکن نیست .

- زیاد هم غیر ممکن نیست شما در وضع عجیبی بسر میبرید و نظریات شگفت آوری دارید که ممکنست روزی جمع آوری و منتشر گردد و هیچ بعید نیست که شما در برخی کیفیات علی رغم میل خود و حتی بدون اطلاع خود موسس مذهبی بشوید که میلیونها نفر بدان بگردند و این مذهب آنها را بدبخت و شرور نماید و بنام شما هزاران نفوس دیگر را قتل عام نمایند .

- پس برای اینکه بی آزار و آسوده باشیم باید بمیریم ؟

- ولی باز مواظب باشید که مردن انجام دادن عملی است که عواقب

آنها نمیتوان حدس زد .

پایان

## انسان وحشی

اثر : امیل زولا

ترجمه محمود پورفالیچی  
سرگذشت شیرین و مهیج  
زنی است هوسباز که در تمام  
مدت مطالعه شمارا بموت  
وسرگرم خواهد داشت  
بها : ۲۵ ریال

## کتابهای

## تازه چاپ

## قلتشن لایوان

از نویسندگان نامی : سید محمد علی جمالزاده  
نمونه ای از بهترین نثر فارسی است که  
میان نوشته های معاصرین بی نظیر و از  
سایر آثار نویسندگان ممتاز است .

## رؤیا

اثر : امیل زولا  
ترجمه محمود پورفالیچی  
داستان دختری است  
ناچیز و زبون که دل از  
شاهزاده ای ثروتمند میبرد  
«رؤیا» زیبا و دلپسند  
شیرین و خواندنی است  
بها : ۳۰ ریال

## کتابفروشی

ابن سینا





## فهرستی از کتابهای شیرین و خواندنی

۶۰ ریال	علی اکبر سلیمی	۱ - کلیات مصور عشقی
۴۰	ابوالقاسم سعاب	۲ - زندگانی شاه عباس
۱۰	ترجمه اهتمام زاده	۳ - کشمیر با باغ نشاط
۱۵	بشارتی	۴ - اشکهای رناشوی
۴۰	ترجمه ر. نامور ۲ جلد	۵ - چگونگی فرشته اهریمن میخورد
۹۰	ترجمه شایگان ۶ جلد	۵ - گلپهای بلویس میشل رواگو
۱۵	فرهمنند	۷ - در آغوش طبیعت
۱۶	والتر اسکات انگلیسی	۸ - انگلیس در هشت قرن پیش
۱۵	ترجمه محمود هدایت	۹ - در رکاب نادر شاه
۴۰	ج. و ل. ه	۱۰ - جنک آبنده
۲۰	ترجمه جواهر کلام	۱۱ - سرگذشت زنان حکیمیا
۱۰۰	سال سوم ۱۶ شماره	۱۲ - دوره کامل گلپهای رنگارنگ
۴۰	فروغی	۱۳ - زبده دیوان حافظ
۲۰	.	۱۴ - گلچین اشعار صائب
۳۰	.	۱۵ - گلچین خمسه نظامی
۷۰	معینیان	۱۶ - تاجداران تیره بخت
۷۰	دکتر سامی	۱۷ - راه پرورش کودکان
۵۰	ماکسوم گرگی	۱۸ - دانشکده های من
۳۵	ترجمه جواد فاضل	۱۹ - اسرار انهدام اروپا
۴۰	اعتماد السلطنه	۲۰ - اسرار انحطاط ایران
۱۰	الکساندر دروما	۲۱ - لاله سیاه

کتابفروشی ابن سینا میدان مخبرالدوله



## آثار دیگر مترجم این کتاب

۱- خزان زندگی ترجمه

» ۲- قدرت اراده

» ۳- فرانکنشتاین

۴- ناپلئون (دو جلد) تالیف

۵- در زیر آسمان ایران ترجمه

» ۶- خدایان تشنه اند